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Un legado para el futuro

En el primer ntimero del aiio de Cuaderno de la BN compartimos con los lectores una noticia ex-
traordinaria: la incorporacién del archivo de Rodolfo Enrique Fogwill a nuestras colecciones. Este
valioso acervo, donado por sus hijos a nuestra institucién, constituye un tesoro literario de incal-
culable valor para la cultura argentina y para la comunidad internacional de estudios literarios.
Fogwill fue un escritor multifacético cuya obra dejé una profunda huella en la literatura contem-
poranea. Con su prosa audaz, su mirada aguda sobre la realidad social y politica de su tiempo y
su estilo inconfundible, se convirtié en una figura central de la literatura argentina de finales del
siglo XX y principios del XXI. Su legado literario abarca novelas, cuentos, ensayos, poesia y una
vasta produccién ensayistica que sigue inspirando a lectores y escritores en todo el mundo.

La adquisicién del archivo de Fogwill representa un hito significativo para la Biblioteca Nacional
Mariano Moreno. Este archivo, que incluye manuscritos originales, correspondencia, borradores,
fotografias y otros documentos personales, ofrece una ventana tGnica hacia el proceso creativo del
autor de Los pichiciegos. Constituye, ademas, un recurso invaluable para la investigacién y el estu-
dio de su obra, asi como para la comprensién mas profunda de los contextos histéricos, sociales y
culturales en los que se inscribe su produccion literaria.

En este afio que comienza renovamos nuestro compromiso con la promocion de la lectura, la
investigacion y la cultura en todas sus formas.

En estas paginas encontrardn un espacio de encuentro para reflexionar sobre la importancia de
la memoria cultural.






El archivo personal del escritor Rodolfo
Fogwill, una de las figuras intelectuales
mas relevantes del ultimo fin de siglo
argentino, fue donado por sus hijos a la
Biblioteca Nacional en junio de 2022. Tras
el trabajo sobre el material dispuesto por
el Departamento de Archivos, hoy el Fondo
se encuentra disponible para la consulta
publica e invita a investigadores y estudiosos
a sumergirse en los diferentes planos del
entramado cultural, literario y periodistico
que urdio el escritor.
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En un temerario ejercicio de imaginacién se podria supo-
ner la existencia de un hilo comtn que anude las multiples
y, a menudo, discordantes facetas del escritor argentino
Rodolfo Enrique Fogwill. De socidlogo interesado en la
semidtica y el lenguaje publicitario a exitoso consultor de
mercado a sueldo de grandes tabacaleras; de nobel escritor
laureado por Coca-Cola a poeta y editor independiente de
colegas admirados y marginados; de novelista que imagi-
no6 con aterrador realismo las calamidades de la guerra
de Malvinas a licido analista que ausculté la transicion
democratica, advirtié sobre el legado cultural de la dic-
tadura y criticé la intelectualidad oficial alfonsinista; del
canon literario a la impugnacion sistematica del sentido
comun progresista. Cada movimiento fogwilliano sugiere
un inquietante patrén: pensar en lo que no se debe, hasta
que duela.

La cuantiosa documentacién que conforma el Fondo
Rodolfo Enrique Fogwill, donado a la Biblioteca Nacional
por sus herederos y abierto recientemente a la consulta
publica por el Departamento de Archivos, permite sumer-
girse en las diferentes lineas y planos que componen el
Fractal Fogwill —nocién ideada e inmediatamente deses-
timada por el autor a fines de los noventa para ponderar
los libros El fiord y Los Sorias, de Osvaldo Lamborghini
y Alberto Laiseca respectivamente— para, desde alliy a
través del estimulante lente que sus documentos propor-
cionan, realizar una aproximacién a diferentes aspectos
nodales del entramado cultural, literario y periodistico del
pais, en el periodo que va desde los afos sesenta hasta la
primera década del siglo XXI.

El cientifico social y el publicista

Fogwill nacié el 15 de julio de 1941 en la localidad de
Bernal del partido bonaerense de Quilmes. Luego de es-
tudiar Medicina, Letras, Mateméticas, Musica y Filosofia,
se licenci6 en Sociologia en la Universidad de Buenos Aires
en 1965, bajo la influencia del fundador de la carrera en
la Argentina, Gino Germani, y como discipulo de Eliseo
Verén, destacado semidlogo e integrante de la primera ge-
neracién de socidlogos argentinos. Fogwill fue profesor
titular de la UBA y uno de los tantos docentes cesanteados
tras el golpe militar de Ongania en 1966. Como expresion
de aquel periodo signado por la formacion tedrica y la in-
vestigacion académica, quedan un punado de textos apare-
cidos en eclécticas publicaciones, muchos de ellos inhalla-
bles, pero que el mismo Fogwill se encargé de recordar en
sus notas, aunque mas no fuera para explicitar su deseo de
haber utilizado un seudénimo, como es el caso de un estu-
dio critico sobre el althusserismo, publicado en una revista
que respondia a una escision del PCA, mencionado en una
entrevista hacia fines de los noventa. En ese contexto, en
1971 publicé —junto a Oscar Steimberg— el articulo “La
publicidad en el mundo actual”, en el nimero 8 de la colec-
cién Transformaciones. Enciclopedia de los grandes fendmenos
de nuestro tiempo, editado por el CEAL, donde se efectuia
un andlisis tedrico-critico del fenémeno publicitario y de
marketing apelando a elementos de la comunicacién, el
psicoanalisis, la semidtica y el marxismo.

Fogwill retomaria su labor docente con la recuperacion de-
mocratica en 1983, para dar clases de Metodologia y Teoria
de la Ideologia en la Facultad de Psicologia de la UBA.
Hacia mediados de la década del setenta se volc con
éxito a la actividad privada, destacandose en las areas de
publicidad y marketing. Llegé a ser dueno de una de las
principales agencias de publicidad del pais, Ad Hoc, y de
la consultora de mercado Facta, que reunié a jovenes y
entusiastas profesionales de distintas disciplinas como
la semiologia, la sociologia y el psicoanalisis, entre los
que asomaba un joven aspirante a escritor Alan Pauls,
testigo privilegiado de aquellos creativos y turbulentos
anos. Entre las campanas publicitarias cuya autoria se
le atribuyen a Fogwill, figuran algunas célebres como la
de cigarrillos Jockey Club y su eslogan “Suaves, pero con
sabor, el equilibrio justo”; y la de cerveza Quilmes, con
el eslogan, inicialmente destinado a una tabacalera, “El
sabor del encuentro”; ademas de otras tantas que realizé
para marcas de bebidas, cigarrillos y combustibles. Como
huellas de aquella inicial practica intelectual, en el Fondo
se conservan desde documentos que atestiguan su parti-
cipacién en congresos y mesas de discusién hasta parte
de su produccién textual inscripta en ese itinerario, fun-
damentalmente columnas y notas de opinién que remi-
ten a un persistente interés por lo social y las insondables
profundidades de la lengua como metafora inacabada de
la nacién. Se guardan, ademas, materiales producidos en
el marco de su desempeno en la actividad privada como



Las imagenes que ilustran la nota integran el Fondo Rodolfo Enrique Fogwill conservado en el Departamento de Archivos de la Biblioteca

Nacional Mariano Moreno.

publicista y analista de mercado, entre los que se incluyen
folletos, volantes y notas publicitarias, correspondien-
tes a distintas cuentas como Pall Mall, Johnnie Walker,
Viceroy, Beefeater y Cadbury, entre otras. Asimismo, se
conservan diversos materiales producidos por las agen-
cias que fundé: logos, hojas membretadas, notas, recortes
de prensa, ilustraciones, etc. El escritor y psicoanalista
Germadn Garcia —fundador de la revista Literal y corres-
ponsal frecuente de Fogwill— recordaria sobre esta época
que, en medio de la tltima dictadura civico-militar, los
grupos de estudio que él coordinaba funcionaron durante
un tiempo en las oficinas de la agencia Facta, que Fogwill
tenia sobre la avenida Santa Fe.

El cinismo como ejercicio de reflexion

En plena dictadura escribié sus primeros cuentos, re-
unidos bajo el titulo Mis muertos punk. Entre los relatos
que componen ese volumen figura “Muchacha punk”,
segun palabras del propio autor, “escrito de un tirdén, en
tres horas, como al dictado de una voz —ajena—, al cabo
de una noche de diciembre de 1978”. El trabajo obtuvo
el primer premio de un importante certamen literario
patrocinado por Coca-Cola denominado “Coca-Cola en
las artes y las ciencias”, realizado en 1980, que otorgaba
una suma de dinero y un contrato de publicacién con la
editorial Sudamericana. Debido a las condiciones terrible-
mente desfavorables en relacion con los derechos de autor
que planteaba la editorial, Fogwill terminé desistiendo de
la publicacién y denunciando ante la SADE el “contrato
ignominioso propuesto por Sudamericana”. Con el dinero

recibido por el galardén, creé —junto a Oscar Steimberg y
Osvaldo Lamborghini— la editorial Tierra Baldia. Uno de
los primeros libros que edit6 fue Mis muertos punk (1980);
en su contratapa retomaba de modo satirico el entredicho
contractual: “—Dime, querido, ;vos leiste mi libro? —pre-
guntd el de escribir. —Si. Naturalmente —jur6 el de pre-
miar. —;Y vos pensabas —pregunt? el de hacer cuentos—
que habiendo escrito un libro como el mio yo firmaria
un contrato como el tuyo?”. Comenzaba a aparecer en el
espacio publico una faceta que se esmeraria en potenciar
casi a la par de su produccion literaria: la marca o el estilo
Fogwill. Para Maria Pia Lopez ese estilo se caracteriza
por “llevar el saber a un punto de incomodidad profunda,
aquel en el que la literatura se revela no como lo otro del
poder, de los poderes, sino como su emergencia velada,
su presencia de mala fe. Cinico fue Fogwill porque el ci-
nismo es el nombre de esa incomodidad, del escepticismo
que resulta de ver tras lo bello lo sérdido y tras lo pristino
lo corrupto”.

En su breve pero significativo itinerario, Tierra Baldia
publicé un conjunto de autores admirados por Fogwill y
con busquedas estéticas similares. El caso paradigmati-
co es el de, quiz4, su Gnico maestro reconocido: Osvaldo
Lamborghini. Suyo es el libro Poemas (1980), al que —a
lo largo de ese mismo ano— se le sumarian Majestad, etc.
de Oscar Steimberg, Episodios de Le6nidas Lamborghini,
Austria-Hungria de Néstor Perlongher y, en 1983, El tapiz
de Mercedes Roffé (bajo el heter6nimo Ferdinand Oziel).
A partir de esta labor editorial, sumado al impulso y la di-
fusion de autores como Copi, César Aira, Alberto Laiseca,



Marcelo Cohen, Arturo Carrera y Héctor Viel Temperley,
entre otros, Fogwill iria edificando un nuevo canon li-
terario del que se enorgullecia y sobre el que comentaba
irénicamente: “armé ese canon para meterme adentro”.
El sello publicé, ademas, el cuarto y tltimo nimero de
la revista LENGUAjes, 6rgano de la Asociacién Argentina
de Semiética. También fueron editados los dos primeros
poemarios de Fogwill: El efecto de realidad (1979) y Las
horas de citar (1980). Frente a la nocién extendida entre
criticos y lectores de que sus cuentos expresan lo mejor de
su obra, la poesia, como observé Alan Pauls, fue “quizés
el inico lugar donde Fogwill podia desertar de su pro-
pio mito personal con felicidad, despreocupadamente,
sin el panico del sindrome de abstinencia”. Reafirmando
esta mirada, Daniel Freidemberg creia que Fogwill “era
de verdad un poeta: el traje de agitador o promotor se le
caia, perdia toda importancia, ante el desafio del trabajo
con la letra”. Su obra poética se completa con los titulos:
Partes del todo (1991), Lo dado (2001), Cancién de paz (2003)
y Ultimos movimientos (2004). Luego de su muerte, la edi-
torial Alfaguara publicé Poesia completa (2016), donde se
incluyen ademads algunos poemas inéditos. Se conserva
en el Fondo un muy relevante conjunto de correspon-
dencia enviada y, sobre todo, recibida por el autor, que
va desde finales de los setenta hasta entrada la primera
década de los dos mil. En sus lineas palpitan acalorados
intercambios en torno al premio obtenido en el concurso
Coca-Cola, fructiferas colaboraciones que corporizaron
la creacién y los primeros proyectos de la editorial Tierra
Baldia, debates referidos a la labor y la critica literaria,
valoraciones acerca de la obra de Fogwill y su estatura
como escritor, entre otros muchos tépicos que permiten
dimensionar una zona del campo literario y cultural en
el pais a comienzos de la década del ochenta, evidenciado
tanto algunas de sus redes de produccién, intercambio y
circulacién como la emergencia de un nuevo e incipiente
canon literario nacional. Entre sus corresponsales apare-
cen Osvaldo y Leénidas Lamborghini, Alberto Laiseca,
Silvio Mattoni, Néstor Perlongher, Raul Gustavo Aguirre,
Arturo Carrera, Marcelo Cohen, Héctor Viel Temperley,
César Aira, Alan Pauls, Juan José Saer, Andrés Rivera y
Leonardo Favio, Sergio Bizzio, entre otros.

Acerca del lenguaje de los argentinos

Para 1983, Fogwill publicé su primera novela, Los pichicie-
gos, ambientada y escrita en simultaneo a los dramaticos
sucesos de la guerra de Malvinas, entre abril y junio de
1982. Mimeografiada en la ciudad de San Pablo en el mes
de junio —antes de la rendicién argentina— fue editada
por primera vez en el pais por Ediciones de la Flor, bajo el
titulo Los Pichy-cyegos. Visiones de una batalla subterrdnea.
Pese a una cautelosa recepcioén inicial, la novela llegaria
a convertirse en uno de los textos fundamentales de la
literatura nacional sobre Malvinas. Reflexionando acerca
de las intenciones del autor y los alcances del libro, Maria
Pia Lépez apunté: “Fogwill toma el acontecimiento his-
térico como oportunidad para pensar otra situacién: la
de construccién de comunidad. En ese sentido es que va
hacia lo prepolitico y a lo ahistdrico, a la pregunta por la
fundacién y el origen de un modo de sociabilidad y junto
con ella de un modo de subjetivacién de los hombres”. En
la misma linea, Horacio Gonzalez advierte que el gran
tema del libro es el de la Nacidn; desesperadamente, la
novela busca decir algo sobre el lenguaje de los argenti-
nos: “Cuando el plano del lenguaje vivo contrasta con el
empleo que hacen de é] unos hombres sometidos a situa-
ciones extraordinarias, se produce el choque magistral
entre lo normal y lo monstruoso, entre el gabinete y la
trinchera. En ese momento ocurren las vibraciones que
recorren el idioma, solicitado por el desbarajuste en el
mundo cotidiano”. De aquellos afos son también los li-



bros de relatos Miisica japonesa (1982), Ejércitos imaginarios
(1983) y Pdjaros de la cabeza (1985).

Durante esta etapa —entre 1982 y 1985— colabor? a tra-
vés de numerosas columnas de opinién y diferentes modos
de intervencién en distintas publicaciones como Vigencia,
Primera Plana, El Observador y, fundamentalmente, El
Porterio. Quizas su articulo paradigmatico del periodo sea
“La herencia cultural del Proceso”, publicado en mayo de
1984 en esta ultima revista, donde el autor traza, con un
lenguaje lacerante, una continuidad entre el Proceso y
el alfonsinismo, senalando que el Juicio a las Juntas y las
denuncias de las violaciones de los derechos humanos no
hacian mds que solapar el objetivo fundamental de la dic-
tadura: la reestructuracién econémica del pais a través de
una redistribucion regresiva de la riqueza.

Durante la década del noventa, Fogwill se consolid6é como
uno de los escritores més originales y prolificos del pais, pu-
blicando las novelas La buena nueva de los Libros del Caminante
(1990), Una pdlida historia de amor (1991) y Vivir afuera (1998);
ademds de la reedicién de Muchacha punk (1992) y los volu-
menes de cuentos Restos diurnos (1993) y Cantos de marineros
en La Pampa (1998). Sobre la recepcion del libro La buena
nueva de los Libros del Caminante y, a la vez, en referencia a
esta etapa como escritor, César Aira —en una carta que in-
tegra la serie de Correspondencia del Fondo— le expresa
con entusiasmo: “tu novela es mas que buena, es excelente.
Hace pensar en una literatura distinta de la argentina. Crea
un gran mecanismo de ambigiiedad en el género, entre libro
de viajes y novela familiar, pero falaz porque los ‘motivos’
no quedan menos en el misterio que todo el resto”. Y, a ma-
nera de advertencia que insinia una mirada comun sobre
el campo literario nacional, escribe: “Después de esto, para
evitar volverte un buen profesional més de la literatura
(aunque nunca a nivel argentino, ya que estds mas alla) de-
berias embarcarte en un proyecto realmente descabellado:
por mi parte lo espero con fruicién, porque sos un autor
sumamente placentero. (Con todo, creo que me gusté més
todavia La Muchachita Punk, cada vez que la pienso se me
aparece como una obrita maestra de invencién)”.

El Fondo guarda un nutrido grupo de materiales vincu-
lados a su produccion intelectual, desde originales de sus
libros, notas y articulos periodisticos hasta documentos
de su interés, reunidos para ser utilizados como insumos
de sus textos. Este apartado permite advertir tonalidades,
inflexiones y recurrencias tanto en su escritura como en
su pensamiento, trazando un peculiar itinerario que va
desde sus iniciales intervenciones en la prensa gréfica
—bajo la modalidad de columnas de opinién, notas o en-
trevistas— hasta los originales de sus libros editados p6s-
tumamente, como La gran ventana de los suefios y Nuestro
modo de vida. Respecto a sus articulos en la prensa gréfica,
prevalecen dos tipos bien definidos: por un lado, aquellos
que buscan tensionar los puntos de acuerdo alcanzados
por lo que podria llamarse una sensibilidad de izquierda
o progresista, en lo referido a diversos topicos como los

consumos culturales, el campo literario y el mercado edi-
torial; la sexualidad, el erotismo y la censura; el aborto y
el divorcio; la politica educativa y la universidad; la dicta-
duray los derechos humanos; y, por el otro, los que ponen
el foco sobre los avatares de la recuperacién democritica,
la compleja herencia cultural del Proceso y las derivas del
gobierno radical, donde se agitan los articulos “La politica
cultural del gobierno democratico”, “Enrique Vazquez y
la cultura vigilante”, “La herencia cultural del Proceso” y
“Cultura: la diferencia radical”, entre otros.

La gran ventana del archivo

Fogwill muri6 el 21 de agosto de 2010, a los 69 afios de
edad, por causa de un enfisema pulmonar. Su hija Vera,
al afio siguiente, encomend? a la historiadora Verénica
Rossi que describiera y clasificara un voluminoso conjun-
to de documentos que le pertenecieron y que permanecian
desordenados en su departamento del barrio de Palermo.
Entre los papeles, se hallé un diario con la narracién de
imagenes mentales y suefios que Fogwill escribié desde
los 13 afios hasta poco antes de morir. Estos textos fue-
ron editados por el sello Alfaguara, bajo el titulo La gran
ventana de los suefios (2013). La misma editorial publicé
de manera péstuma las novelas inéditas Nuestro modo de
vida (2014) y La introduccién (2016). Por su parte, la edito-
rial Blatt & Rios publicd los textos Memoria romana y otros
relatos inéditos (2018) y el ensayo Estados alterados (2021),
la dltima gran intervencién de Fogwill, escrito a pedido
de la revista El Portefio en el afio 2000 y que nunca habia
llegado a publicarse. En el 2022, el mismo sello editorial
reedité la novela Urbana, publicada originalmente en
Espana en 2003.

Su archivo personal fue donado el 10 de junio de 2022
a la Biblioteca Nacional Mariano Moreno por sus cinco
hijos: Andrés, Vera, Francisco, José y Ana, como un modo
de preservar el legado de quien fuera uno de los autores
fundamentales de la literatura y del pensamiento politico
y social de las dltimas décadas en la Argentina.

En una entrevista realizada por Enrique Symns, publicada
en la revista Cerdos y Peces a comienzos de los noventa,
Fogwill reflexiona en torno a la utilidad del arte y los
misterios del lenguaje: “Grandes revolucionarios, como
Artaud, siguen prisioneros de un modo de pensar posi-
tivista que es el funcionalismo, el pensar que todas las
cosas tienen que tener una funcién, un ensamble. Yo creo
que no es asi, yo creo que todo sirve, pero la funcién de
servir requiere un tercero que estd mirando eso, es una
construccion arbitraria”. La puesta a la consulta publica
de su archivo personal es una invitacién para que inves-
tigadores, lectores y estudiosos se conviertan en ese ter-
cer observador que se aventure a tramar construcciones
originales alrededor de esa incémoda lucidez fogwilliana
que, como rastro, habita en sus papeles.

Nicolas Del Zotto






Entre los materiales que conserva el Fondo Alberto Girri,
que ingreso a la BN durante 2017, se encuentran trabajos
desconocidos del autor de Playa sola, como algunos guiones
que escribio para segmentos radiales en 1962. Aqui se
reproduce uno de ellos, dedicado a la poeta modernista
estadounidense Marianne Moore.

el Fondo Alberto Girri, compuesto por un conjunto

misceldneo de papeles del autor. Hay, entre ellos, es-
critos que registran buena parte de la produccién del poeta
(borradores y originales de varios de sus libros y poemas,
registros de la progresion de traducciones de poetas ex-
tranjeros, pruebas de galeras), pero también documenta-
cién de indole personal (parte de su correspondencia, un
cuaderno con apuntes intimos). Ademas, el Fondo contiene
material valioso sobre la labor de divulgacién de poetas
que Girri llevé adelante durante décadas. Como traductor,
realiz6 singulares versiones de poetas norteamericanos e
italianos, reunidas en antologias que se sucedieron a partir
de los afios cincuenta. Menos conocida fue su participa-
cién en programas o segmentos radiales auspiciados por
el Congreso de la Libertad de la Cultura, como la Antologia
oral y las audiciones en LS1 Radio Municipal. Muchos de
los borradores de esos programas se conservan en este
Fondo y estdn abiertos a la consulta puablica; de entre
ellos, se presenta a continuacion la transcripcién de un
programa que Girri dedicé a Marianne Moore, de quien
destaca su “verso lleno de complejidades, rimas internas
y agregados de lineas enteras de prosa”, observacién que
podria aplicarse también a su propia produccién poética.

En 2017 ingreso6 al archivo de la Biblioteca Nacional

Mauro Haddad
Poetas norteamericanos contemporfmeos
Marianne Moore

Mis amigos, en nuestro programa de hoy la poesia nor-
teamericana contemporanea estard representada por

Marianne Moore. Una personalidad tan singular litera-
riamente como la de cada uno de los poetas a quienes ya
nos hemos referido, aunque por razones distintas. Robert
Frost es el hombre en comunién con la naturaleza, el poeta
que de esa comunioén extrae belleza y cordialidad. Wallace
Stevens es el poeta de las abstracciones debajo de las cuales
busca la esencia de la realidad. Vachel Lindsay es el bardo,
el juglar que alimenta su inspiracion en los personajes y
ritmos populares. Marianne Moore es a su vez la mas do-
tada de todos ellos para penetrar con la justeza y la meti-
culosidad de un miniaturista en el corazén de las cosas. Su
vida exterior, sus rasgos biograficos, no ofrecen elementos
mayormente destacables. Naci6 en Saint Louis (Missouri),
en 1887, durante algunos afios dedicose a la ensefianza de
la estenografia y en 1921, gracias a la intervencién de algu-
nos amigos, entre los que se encontraba la célebre poetisa
norteamericana Hilda Dolittle, publicé su primer libro ti-
tulado Poemas. A partir de ahi su produccidn, aunque no
muy abundante si se la compara con algunos de sus con-
temporaneos, fue progresivamente ganando en madurez y
en complejidad, dos razones estas por las que, a menudo, su
obra no se ha difundido como lo merece entre el gran pu-
blico. A Poemas siguenle Observaciones, de 1924, Poemas es-
cogidos, en 1934, ;Qué son los afios?, 1941, No obstante, en 1944
y algunos otros libros igualmente breves, ademas de una
brillante traduccién al inglés de las fabulas de La Fontaine.
En 1924, con su obra Observaciones, Marianne Moore re-
cibi6 el premio que al mejor libro de poemas otorgaba la
revista The Dial. La distincién del premio no solo era digna
de tenerse en cuenta por tratarse de la no despreciable suma
de dos mil délares, sino porque se trataba, ademads, de un
premio que usualmente se otorgaba a poetas de real cali-
dad, cual es el caso de Eliot, quien lo recibiera en 1922 por
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su famoso poema La tierra baldia, asi como Cummings fue
premiado en 1925 y William Carlos Williams en 1926. Y
hagamos respecto de la revista The Dial una justiciera di-
gresion. No podria escribirse una historia veraz y completa
de la poesia norteamericana de lo que va de este siglo, sin
tener en cuenta el valioso aporte de las revistas literarias
de vanguardia. Me refiero a ese tipo de revistas de alto nivel
de calidad, o revolucionarias en su contenido estético, que en
el momento propicio agruparon a los jévenes creadores. Tal
es el caso de Poetry, de Chicago, la mas antigua y prestigiosa
de todas ellas, y otras de menos duracidn, pero de gran in-
fluencia, como The Little Review, de Margaret Anderson, que
publicara fragmentos del Ulises de Joyce ya en el afio 1917. Tal
es el caso también de la revista The Dial. Marianne Moore
no solamente colabord y fue premiada por The Dial, sino
que durante un tiempo fue su directora. Pero volviendo a
su obra poética: jcudles son sus rasgos distintivos? ;De qué
manera expresan sus poemas sus notables dotes de emocidn,
observacidn, concentracién e imaginacién? ;Cudles son las
caracteristicas formales de su estilo? ;Cémo logra darles la
validez de una poesia superior a sus temas més queridos,
como son los animales, ex6ticos o domésticos, y las plantas o
bien los pequerios objetos? La poesia de Marianne Moore es,
como lo ha sefialado T. S. Eliot, una poesia mas descriptiva
que lirica o dramatica. Es como si manejara un microscopio
poderosisimo mediante el cual o bien logra una sorprenden-
te acumulacién de detalles que producen, como conjunto,
una descripcion total del objeto, o bien con uno o dos toques
realistas, muy precisos, logra caracterizar el objeto, como
un naturalista o botanico. He aqui

un ejemplo del empleo de este pro-

cedimiento en uno de los poemas

pertenecientes a los Poemas elegidos,

“Los monos”, cuya accién se desa-

rrolla, presumiblemente, en un

parque zooldgico:

Marianne Moore.
LOS MONOS

hacian muchos guifios y tenian miedo de las viboras.
Las cebras, supremas en

su anormalidad; los elefantes con su piel color de
niebla

y sus apéndices estrictamente practicos

estaban alli, y los gatitos; y el papagayo,

trivial y monétono cuando se lo observa, destruyendo
cortezas y trozos de alimento que no podia comer.

A veces mezcla su sagacidad descriptiva con enunciados
que parecen aforismos de sentido moral o estético; tal,
por ejemplo, su breve, conciso y extraino poema titulado
“A un caracol”™

Sila comprensidn es la primera gracia del estilo,
ti la posees. La contractilidad es una virtud
como es una virtud la modestia.

Nos habla de plantas, de la rosa a la cual le dice:

Pareces no comprender que la belleza es un
debe mas bien que un haber; que en vista
del hecho de que
el espiritu crea la forma estamos justifica-
dos en suponer
que has de tener un cerebro.

Nos habla de animales domésticos y nos habla tam-
bién de extrafios animales como el pangolin, ese cu-
rioso armadillo que parece descender de algtin animal
prehistdrico. Siempre, y esta es una de las caracteris-

ticas mas salientes del tipo de ingenio de Marianne
Moore, en sus temas sobre animales, a los cuales es
tan adicta, a la finura, curiosidad y ternura con que los

Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Departamento de Archivos.



describe no solo les da un toque realista con minucias o con
comparaciones tan sorprendentes como cuando nos habla de
la cabeza del leén como de un feroz crisantemo, sino que eleva
la escena desde el plano de la imaginacion, del colorido y de la
musica verbal, al plano de las verdades abstractas. Muchas y
variadas apreciaciones han sido hechas en torno a esta manera
de poetizar. Pero los mas acertados son los que comprendieron
que mediante sus poemas Marianne Moore nos ensefia que
cuando el ojo del cuerpo y el ojo de la mente contemplan con
fuerza y profundidad lo exterior de un objeto, esta contempla-
ci6én desnuda también lo que hay en el interior de ese objeto.
Formalmente Marianne Moore emplea lo que se llama un
“método hibrido de composicion”. Vale decir, es un verso lleno
de complejidades, rimas internas y agregados de lineas enteras
de prosa, cuya fuente, que la autora cita, tanto puede ser de
algin ntimero del Illustrated London News, como del New York
Times, como del Diario de Tolstoi, etc. Veamos, por no citar
sino un solo ejemplo, su admirable poema titulado “Poetry”
(Poesia), pieza esta que, ademds de mostrar el procedimiento
de composicion de la autora, expresa sus opiniones, o alguna
de sus opiniones, sobre la poesia en general. Y es acerca de la
poesia que habla al comienzo diciendo:

A mi también me disgusta: hay cosas que son
importantes

mas alld de todo este desatino.
Empero, leyéndola con perfecto desprecio, uno
descubre

en ella,
después de todo, un lugar para lo que es genuino.

A mi también me disgusta, dice el primer verso. ;Es esta una
declaracién paradojal? ;Cémo puede un poeta hablar asi de
la poesia? No nos engafiemos. Con estas declaraciones, llenas
de ironia, Marianne Moore pone en evidencia algunas de
las cosas que como artista le preocupan. Nos estd relatando
la sensacién que en algin momento invade a todo artista
creador, cuando piensa que su arte quiza no sea necesario
al hombre, que quizé sea algo gratuito y carente de sentido
frente a otros y mas terribles problemas que urgen al hombre.
Mas luego, agrega que a pesar de todo uno puede descubrir
en la poesia un lugar paralo que es genuino. O sea que adopta
una actitud critica seialando indirectamente que lo que es
genuino es la poesia verdadera, no la discursiva y vacua. La
poesia verdadera es aquella que se producira cuando:

... nuestros poetas puedan ser
literalistas de la imaginacidn, y por encima
de la insolencia y la trivialidad puedan presentar
jardines imaginarios con sapos reales.

Esta es la clave: jardines imaginarios con sapos reales.
Marianne Moore apela a todo tipo de objetos. Especialmente,
ala técnica de reunir en las imagenes de sus versos objetos
que, de acuerdo con una légica comun, no tienen nada que

ver entre si, para demostrarnos poética y racionalmente lo
contrario. Para probarnos que nada esta aislado. Que todo
tiene que ver con todo. Que cuando se posee un adecuado
don de observacién todo puede ser comparado con todo.
Desde luego, no es la de Marianne Moore una poesia facil
de gustar o de apreciar. Aunque sus valores musicales o
verbales son muy evidentes, no es un tipo de poesia sim-
plemente musical, en el sentido corriente del término. A
menudo ha sido acusada de libresca y pedante, cuando
en rigor esa aparente pedanteria de citar textos, de injer-
tarlos en los poemas o en notas adicionales es mds bien
un acto de coraje. Una empresa que tiene, nada menos,
la ambicién de demostrarnos que todo, absolutamente
todo lo creado, puede ser objeto de una visién o un tra-
tamiento poético.

Cuando comenzamos a irradiar estas semblanzas de poe-
tas, hicimos algunas consideraciones en torno a la cuestién
de hasta qué punto los poetas son capaces de leer adecua-
damente sus propios poemas. En el caso de Marianne
Moore esa cuestion es gratuita. Estoy seguro de que nadie
podria, como ella, darles a sus versos la justa entonacion,
las pausas, y ese efecto de conjunto donde el poema nos
queda en el oido y en el espiritu como un objeto original
compuesto de inteligencia, emocién, imaginacién y gracia.
Oigamosla, ahora, en el poema que da titulo a uno de sus
libros: What are years? (;Qué son los anos?):

¢Qué es nuestra inocencia,

qué es nuestra culpa? Todos estan
desnudos, ninguno esta a salvo. ;Y de donde
sale el coraje: pregunta sin respuesta,
firme duda,

muda llamada, sordo escuchar que en
la desdicha, aun en la muerte,

anima a los otros

y en su derrota incita

al alma a ser fuerte? Quien

accede a la mortalidad

ve hondo y esté alegre

y en su prision se alza

sobre si mismo como

el mar en una sima, luchando por ser
libre, e incapaz de serlo,

hallando en su renuncia

su perduracion.

Quien siente su firmeza

asi procede. El mismo péjaro

crece al cantar, acera

su forma enhiesta. Aunque cautivo,
su poderoso canto

dice: satisfaccion es cosa infima,
cuén pura cosa es el jubilo.

Esto es mortalidad

esto es eternidad.
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Ediciones Biblioteca Nacional publico El rey inca, la
reedicion, a cargo del Centro de Estudios sobre Pueblos
Originarios, de dos textos fundamentales para pensar la
conformacion de nuestra nacion y su vinculo indeleble con
las culturas y las luchas indigenas de nuestra historia.

ias previos a la declaracién de la Independencia,
D en plena discusidn sobre la forma de gobierno que

debia adoptarse, surgid el proyecto —finalmente
descartado— de instituir una monarquia constitucional
incaica con sede en Cuzco. Este proyecto, entre cuyos
principales impulsores estaba Manuel Belgrano, tenia un
doble objetivo: reparatorio, respecto de las injusticias co-
metidas por la corona espafiola sobre los pueblos indige-
nas, y estratégico, para conseguir adhesiones en otras re-
giones del continente con amplias poblaciones indigenas
como el Alto Peru. El rey inca recupera este acontecimien-
to olvidado de nuestra historia, a través de la reedicion de
dos textos necesarios para volver pensarlo.
Por un lado, El dilatado cautiverio bajo el gobierno espafiol, un
folleto publicado en Buenos Aires alrededor de 1823 por
Juan Bautista Tupamaru, medio hermano de José Gabriel
Condorcanqui —Tupac Amaru II—, el soberano inca eje-
cutado por los espafioles en 1781, luego de liderar las re-
vueltas indigenas en el Peru. Este texto narra, entre otras
cosas, los tormentos sufridos por el inico miembro de
la familia del revolucionario que sobrevivid a los juicios,
torturas y encarcelamiento posteriores a la rebelidn, en
un padecimiento que dur6 cuarenta afos hasta su llegada
a Buenos Aires en 1822:

A los 80 afios de edad, y después de cuarenta de
prisién por la causa de la independencia, me hallo
transportado de los abismos de la servidumbre a la
atmosfera de la libertad, y por un nuevo aliento que
me inspira, animado a mostrarme a esta generacion
como una victima del despotismo que ha sobrevivido
a sus golpes, para asombro de la humanidad, y para
poderle revelar el secreto de mi existencia como

Acuarela de Tupac Amaru Il.

un exquisito y feroz artificio que se trasmitian los
tiranos para tener el placer de amargarla. Tres reyes
espafioles se han complacido igualmente en verme
arrastrar una existencia degradada y humilde; ya se
habia perdido la tradicién del motivo de mis cadenas
y hasta las instituciones casi todas se hallaban altera-
das por la accidn del tiempo y la distinta sucesion de
monarcas, y solo yo era conservado sin libertad para
su recreo. Este ejemplo de la ferocidad habria quedado
oculto entre otros que el peso de su poder sofoca, si la
conflagracién universal con que la humanidad hace
temblar sus tronos no hubiera disminuido el poder del
que actualmente reina en Espafia. A este movimiento
de la naturaleza debo una libertad que jamas hubiera
adquirido de otra manera, a los hombres que animan
esta nueva marcha del mundo mi gratitud y los mas
vivos deseos porque terminen la obra de las luces, y a
toda la historia de mis sufrimientos.

Por otro lado, incluimos Juan Bautista de América. El rey
inca de Manuel Belgrano, de Eduardo Astesano. Publicado
inicialmente en 1979, es un libro insoslayable dentro de
las corrientes revisionistas que pusieron en cuestion la
historiografia liberal, buscando generar un modelo de
andlisis y de pensamiento latinoamericano auténomo y
autdctono, a la vez nutrido de las corrientes nacionalistas
nativas y critico de los modelos intelectuales importados
e impuestos por la colonizacién europea, para construir
una vision diferente de la historia nacional:

La tradicién es uno de los elementos formativos del
ser nacional, cualquiera sea el pais de la tierra en que
se viva. Pero no se trata de una categoria estatica, fija,
pues, como los otros componentes de una nacién, no
dejan de reflejar los enfrentamientos regionales, los
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choques de los diversos modos de vida de sus capas
sociales, las diversas formas de pensar de sus hombres.
En nuestros viajes por América y otros continentes,
hemos podido apreciar que en todas las zonas en que
los europeos practicaron su medio milenio de colonia-
lismo, se enfrentaron por lo general dos formas de es-
cribir el pasado nativo: una, enraizada en los grandes
puertos, enlazada a la historiografia europea, ajena a
las culturas locales, fruto del nacionalismo europeiza-
do (hispanico, portugués, inglés o francés), reconstru-
ye, todavia hoy, las historias locales, conforme a pautas
culturales metropolitanas; la otra, que responde a las
fuerzas teldricas, de la montana, el desierto, las plani-
cies y los bosques, nacida en poblaciones que vivieron
ajenas a las costas, que representan un crecimiento
auténomo, se nutre en un nacionalismo nativo (crio-
llo, indigena, negro, arabe, chino, hindu), que busca
utilizar en cambio elementos de sus antiguas culturas,
varias veces milenarias, para reconstruir su verdadera
personalidad histdrica, desintegrada por el impacto de
la colonizacién europea.

En este sentido, Astesano contribuye a la construccién
de un revisionismo americanista con un fuerte compo-
nente indigenista, reivindicatorio de las culturas origi-
narias al trazar una relacion entre diferentes momentos
histéricos: desde el planteo de un protosocialismo in-
. [{ . . : ”»
caico, pasando por el “sistema social solidarista” de las
reducciones jesuiticas —sintesis del antiguo incario y la

Eduardo Astesano.

religién europea—, los levantamientos de Ttpac Katariy
de Tupac Amaru, hasta llegar a la Revolucién de Mayo.
La construccion de esta serie le permite basar el ideal de
independencia de muchos de los revolucionarios en las
raices mismas del pensamiento y de las luchas indigenas,
tomando como eje la propuesta de la monarquia incai-
ca de Belgrano, para la cual la figura de Juan Bautista
Tupamaru resultaba fundamental.

Finalmente, también se agregan al presente libro un pré-
logo del historiador Hugo Chumbita y —a modo de apén-
dice— el prélogo que Alfredo Varela escribid en 1976 para
la reedicion del folleto de Juan Bautista Tupamaru, bajo
el nombre Memorias del hermano de Tiipac Amaru escritas
en Buenos Aires.

El rey inca continta el trabajo iniciado por el Centro
de Estudios sobre Pueblos Originarios con el libro Los
diarios del Malon de la Paz, publicado en abril de 2023.
Producir, difundir y promover discusiones acerca de
las diversas culturas y lenguas que habitaron y habitan
nuestro suelo es de fundamental importancia para com-
prender la constitucidn de nuestra sociedad argentina,
tanto por su caricter de reparacidén histérica como por
su importancia para la realizacién de un proyecto de pais
que aloje las pluralidades.

Emiliano Ruiz Diaz,

Carina Carriqueoy

Diego Antico

Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios



Reproduccién de la primera pagina de las Memorias de Juan Bautista Tipac Amaru, en la edicién de la Imprenta de los Nifios
Expdsitos. Buenos Aires, 1824.
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Entre las herramientas que el
Centro de Literatura Infantil

y Juvenil de 1a BN desarrolla

se encuentra el Diccionario de
Literatura Infantil, de formato
abierto y accesible, que muy
pronto podra comenzar a
consultarse en linea.

no de los objetivos centrales del Centro
l | de Literatura Infantil y Juvenil de la
Biblioteca Nacional es la generacion y
difusién de recursos y herramientas ttiles para
escritores, bibliotecarios, investigadores, me-
diadores, traductores y docentes. En esta linea
se inscribe el Diccionario de Literatura Infantil,
que podrad consultarse en linea y cuya publica-
cién comenzard en breve.
Desarrollar un diccionario de LI] no es una
tarea sencilla: el término implica una amplia
gama de textos con diferentes destinatarios,
formas, géneros, funciones y grados de ela-
boracidn lingiiistica y estética. Los materiales
provienen de diferentes fuentes, desde narra-
ciones orales de culturas originarias y diversas
formas del folclore, textos adaptados y textos
escritos con un destinatario infantojuvenil en
mente (en este punto, es tal vez conveniente
senialar que gran parte de la critica hispano-
americana coincide en que la década de 1930
marca un cambio en la recepcién de la literatu-
ra para ninos y jovenes en la regién, puesto que
comienza a considerarse su valor estético y no
solo su funcién didactica). Del mismo modo, el
rango de destinatarios de la LI es heterogéneo
y va desde bebés y nifios pequeiios hasta ado-
lescentes y adultos jovenes, y abarca libros-al-



bum, pop ups, antologias, novelas e incluso textos multi-
mediales. Algunos de los géneros mds representativos de
la LIJ son las historias de aventuras, el drama, la ciencia
ficcién y la poesia, y su grado de complejidad lingtiistica
es muy variable: encontramos libros de tipo conceptual
con pocas palabras por pagina, libros para lectores prin-
cipiantes (en ambos casos, las imagenes e ilustraciones
son de una centralidad ineludible) y sofisticadas novelas
para adolescentes.

En relacidn con esta multiplicidad constitutiva de la lite-
ratura infantil y juvenil, se establecié como criterio inicial
que la base del Diccionario fueran los escritores argentinos
(atendiendo, también, a casos como el de Horacio Quiroga,
uruguayo de padre argentino que se consagra como escri-
tor en nuestro pais y publica en editoriales locales). Cada
entrada incluye una breve biografia del autor, un listado
de obras y publicaciones, citas ilustrativas y curiosidades,
y un enlace al catalogo de la Biblioteca Nacional en donde
figuren todas las existencias del autor en la institucién. En
una primera instancia, se trabaj6 con autores ya fallecidos
y por ende con obra cerrada, pero ya se estan elaborando
nuevas fichas de autores contemporéneos.

En este ultimo tiempo también se resolvié ampliar los
criterios generales de elaboracién en dos direcciones.
Por un lado, comenz6 la incorporacién de ilustradores
al diccionario, teniendo en cuenta la importancia de la
composicion de texto e imagen y ampliando el alcance
del concepto de autor (especialmente pertinente en LIJ,

incluso si consideramos que varios escritores e ilustra-
dores trabajan establemente en colaboracién). Por el otro,
también apuntamos a recuperar la recepcién contempo-
ranea de las obras en la prensa local a partir del acervo
de la Hemeroteca, un paso importante para reconstruir
una historia de la lectura de LIJ en nuestro pais. En esta
direccidn, buscamos sumar informacidn relevante acerca
de editoriales y colecciones de literatura infantil y juvenil
en el campo editorial argentino, y asi dar un panorama
mas completo y accesible de la historia de la edicién de
LIJ en Argentina. El Diccionario, en un formato abierto y
accesible, se actualizard periddicamente, y asi podra con-
vertirse en una herramienta atil y completa para autores,
ilustradores, mediadores, bibliotecarios, traductores y
lectores por igual.

Eugenia Santana Goitia
Centro de Literatura Infantil y Juvenil







1. El escritor Dardo Cuineo de chico
en el Jardin Zoolégico de Buenos
Aires. Gelatina de plata, blanco y
negro; 11 x 8 cm. Parte de la co-
leccion donada por Dardo Cineo
en 2009.

2. Jardin Zooldégico de Buenos
Aires, ca. 1930. Tarjeta postal co-
loreada a mano.

3. Jardin Zoolégico de Cérdoba, ca.
1930. Tarjeta postal autografiada
por el autor, Federico Kohlmann.
Gelatina de plata, blanco y negro.

4. Jardin Zoolégico de La Plata, ca.
1930. Tarjeta postal autografiada
por el autor, Federico Kohlmann.
Gelatina de plata, blanco y negro.

5. Jardin Zoolégico de Buenos
Aires, ca. 1940. Tarjeta postal,
impresion fotomecanica, blanco y
negro, 14 x 9 cm.

6. Jardin Zoolégico de La Plata, ca.
1930. Tarjeta postal autografiada
por el autor, Federico Kohlmann.
Gelatina de plata, blanco y negro.
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AMOR Y
FAMILIA

EN LA

CONSTRUCCION
DE UN PAIS

El Fondo documental Luis
Giles-Andronica Martinez,
compuesto, en su mayoria, por
cartas familiares, retrata los
contornos historicos de una
relacion amorosa, sus conflictos,
incertidumbres y anhelos a finales
del siglo XIX argentino. Una beca
de investigacion de la BN analiza
ese legado.

0 sabemos cdmo llegé este fondo docu-
Nmental delgado, apenas un puiiado de pa-

peles, a encontrar su lugar en el Archivo
de la Biblioteca Nacional. Imaginamos a una mujer,
probablemente Andrénica Martinez, comparie-
ra de Luis Giles, quien entendié primero que alli
habia algo digno de ser conservado. Documentos
legales, cartas familiares, de amor: el orden de las
fuentes parece respetar la 16gica que su depositaria
confirié al conjunto. Es una suerte de pelicula que,
con algunos saltos en el tiempo, se ve desde el final
hacia el comienzo. Al avanzar en la carpeta, la ya
mayor Andrdnica a fines de siglo XIX es luego la
joven esposa de Luis, estanciero de Ranchos y antes
la destinataria del epistolario de su novio, Luis de
muchacho, que partid, como soldado de infante-
ria de Buenos Aires, para combatir a los aliados de
Justo José de Urquiza en la Batalla de Pavén en 1861.
Intercalado con esos fragmentos, un listado de acon-
tecimientos, redactado de pufio y letra por el propio
Luis Antonio Giles, recorre su accionar politico y
militar entre 1852 y 1884. Desde la historia politica,
sabemos que la segunda mitad del siglo XIX tras el
derrumbe del régimen rosista, fue el escenario de
los muiltiples enfrentamientos entre el gobierno de
Buenos Aires y el resto de las provincias que con-
formaban la Confederacién Argentina. Y luego de la
Batalla de Pavén comenzaria la construccién de un



pais unificado. Ellistado escrito por Luis se vuelve una entrada
privilegiada para aproximarnos a esos tumultuosos afios desde
el punto de mira de un muchacho, devenido militar, cuyo lugar
en el ejército y su condicién de heredero de tierras lo acercaron
al poder politico en el pueblo de Ranchos. Giles se posiciona en
ese relato a través de las diferentes lealtades que construyé con
personajes salientes de la historia, como Bartolomé Mitre. La
trayectoria de Luis se desenvuelve con la del Estado de Buenos
Aires, y luego con la conflictiva conduccién y pase de mandos
en la configuracion de la Reptblica Argentina.

Pero volvamos por un momento a 1861, a Pavén. Este fondo
documental preserva las cartas de ese muchacho que marché
al frente de batalla. Luis se procuraba regularmente algunos
momentos de tranquilidad para escribirle a su amada, mien-
tras se desplazaba como parte de los cuerpos de infanteria
desde la ciudad de Buenos Aires hacia el sur de la provincia
de Santa Fe, donde tuvo lugar la batalla.

Al avanzar en la carpeta que reune distintas hojas, esa ya
mayor Andrénica a fines de siglo XIX, es luego la joven es-
posa de un Luis, estanciero de Ranchos y antes tal vez la des-
tinataria del epistolario de un novio, Luis de muchacho, que
partié a combatir a los aliados de Justo José de Urquiza como
soldado de infanteria de Buenos Aires en la Batalla de Pavén.
Decimos “tal vez” porque la esposa es Andrénica y la novia es
nombrada Saturnina. Ambas comparten apellido. ;Se trataria
de la misma persona? ;Quizéas de dos hermanas que tuvieron
un mismo pretendiente en distintos momentos de sus vidas?
A través de estas cartas accedemos a los contornos histéri-
cos de una relacion de amor, sus conflictos, incertidumbres
y anhelos. Luis extrafiaba a Saturnina, la evocaba, la ilusién
de volver a verla pronto le daba fuerza para seguir. También
podia reprocharle que no escribiera mas seguido o que pre-
textara algin malestar para no responder velozmente: “Esta
es la cuarta carta que te escribo desde que sali [...] mientras
que no he recibido sino una tuya, sin embargo que he sabido
[..] que estavas enferma de un dedo, asi es que deceo que sanes
pronto, para que puedas escribirme; yo creo que aun cuando
tuviese la desgracia de perder un dedo siempre podria escribir
teniendo voluntad” (sic).

Pese a sus reproches, Luis también parecia ocultar estratégi-
camente parte de su vivencia: “En el pueblo de Chascomuis he
pasado unos dias muy tristes; una noche fui a un baile porque
los amigos me comprometieron, pero te aseguro que pasé un
rato mortificado [..] consegui retirarme antes para poder pen-
sar en ti con més libertad”.

Sus palabras permitian distinguir que, en medio de la disci-
plina militar, habia momentos de ocio compartido y cama-
raderia. En cada carta, ademas, se refrendaba y fortalecia una
red, una cadena de contactos familiares en la que el bienestar
del soldado marchando hacia el frente aparecia como una pre-
ocupacién compartida: “Te encargo que siempre que puedas
no dejes de vicitar y consolar a mi querida hermana Carlota.
Decile que no sufrimos tanto como VS se imaginan porque
vamos con mucha comodidad, y solo sentimos el no poder
verlas. [..] Pd: decile a tu mama que ayer en momentos de mar-

Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Departamento de Archivos.
Fondo Giles-Martinez.

char pasé por delante de mi carpa una sefiora muy parecida
aellay q por consiguiente esperimenté un instante de alegria
interior”.

O incluso la carta mostraba que ese encadenamiento de afecto
podia sentirse fragil, al punto de que Saturnina aparecia ofi-
ciando de intermediaria entre Luis y amigos en comtn que
no habian tenido la deferencia de escribirle tan asiduamente
como ella: “A Tsaac le dirés si lo ves que le he contestado a
su Gnica y muy lacénica carta, y que después no he recibido
ninguna otra”.

Nuestros dos protagonistas formaban parte de una minoria
poblacional que contd con herramientas de lectoescritura.
Sin embargo, la lectura en voz alta de la prensa era parte de
la sociabilidad portefia. Avisos clasificados pero también no-
ticias locales e internacionales, asi como novelas romanticas
por entregas que aparecian en diarios como El Nacional. En
esas mismas paginas se ofertaban en las librerias de la ciu-
dad obras de Victor Hugo, Alejandro Dumas o Eugene Sue.
Y se publicitaban piezas teatrales centradas en desgarradoras
relaciones de amor como La dama de las camelias exhibidas
en teatros de la ciudad. Vale la pena repasar esas referencias
contemporaneas, alamano de nuestros jévenes enamorados,
para darles un marco a las expresiones que el soldado Luis
vertia en sus apasionadas cartas.

¢Escribiria Saturnina declaraciones de amor semejan-
tes? No lo sabemos: la muchacha le habria pedido que
se deshiciera de esos papeles de un modo muy especifi-
co: “También te digo que en cumplimiento de tu voluntad
[..] todas tus cartas, seran consumidas por las llamas, pues
no las habia quemado antes porque queria conservarlas, pero
hoy veo que es peligroso y cumpliré tu deseo”.

Ese vinculo prosperd: la pareja devino un sélido equipo en la
administracion de los territorios de Ranchos, Luis fue juez de
paz. En algin momento la mujer, ya viuda, eligié trasladarse a
la ciudad de Buenos Aires. Son muchas las pistas de este fondo
documental que esperan ser interrogadas. Este breve texto
pretende haber servido de puntapié inicial.

Gabriela Mitidieri
Beca de investigacién “Archivos de la BNMM”.
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A fines del ano pasado, el Centro de Historieta y Humor
Grafico Argentinos organizo la presentacion de Mas
alla. La generacion que leyo el futuro, donde se compilan
entrevistas con lectores de la mitica revista de editorial
Abril. Entre ellos, se encuentra el filosofo Pablo Capanna,
autor del primer libro en espanol que estudia el fenémeno
de la ciencia ficcion que, segun €I, solo “sobrevive como
categoria comercial, pero ha perdido empuje”.

ds alld. La generacion que leyd el futuro, de Wanda
MElfenbaum, Christian Vallini Lawson y Dario

Lavia, presenta en sus paginas entrevistas con
treinta y nueve personas que fueron lectores de la revista
Mas Alld, publicada por editorial Abril durante el periodo
comprendido entre 1953 y 1957 (véase Cuaderno de la BN,
nro. 35). Los investigadores se dedicaron a compilar los
nombres y apellidos de los remitentes de las cartas publica-
das en la seccion “Proyectiles dirigidos”, abordando la mo-
numental tarea de localizarlos y contactarlos siete décadas
después, con el fin de recopilar sus testimonios como lecto-
res entusiastas. La elaboracién de una lista que incluye a fi-
guras destacadas como Guillermo Roux, Jorge Covarrubias,
Jorge Claudio Morhain, Vlady Kociancich y Pablo Capanna,
entre muchos otros, llevo cinco afos.
Pablo Capanna, quien publicé alli su primer relato de
ciencia ficcién y posiblemente es el inico intelectual en la
Argentina que dedic6 casi todos sus esfuerzos a la ciencia
ficcidn, sostiene hoy que el género se ha agotado. O, més
bien, que ha inficionado todo, de la literatura al imaginario
entero del siglo pasado, desde el disefo hasta la astronautica
y la imaginacién del Pentagono. Despreciada por los cano-
nes académicos, la ciencia ficcidn fue una fuerza soterrada
que, al decir de Capanna, molde6 el presente tal como lo
conocemos: anticipd y previno, como si gran parte de su
corpus se tratara de una sumatoria de textos sagrados. Asi
las cosas, no fue sino hasta 1967 que la desaparecida edi-
torial Columba le publicé a Pablo Capanna El sentido de la
ciencia ficcion e inauguro los estudios en espaiiol sobre el

tema. Dice el escritor: “Yo no soy el profesor de la catedra
de ciencia ficcién. Ellibro sigui6 circulando, principalmente
porque nadie mas se ocupé mucho del tema. No es que haya
sido bueno, sino que no tuvo competencia’, aunque entienda
que es improbable que un trabajo sobreviva casi medio siglo
sin que el rigor del tiempo le provoque estragos.

“Cuando Victor Massuh me propuso escribir El sentido...
estaba viviendo un vacio personal”, recuerda Capanna.
“Habia salido de la facultad con mi titulo de profesor en
Filosofia, trabajaba full time en una escuela técnica de Ford
y no tenia un minuto libre. Por entonces la CGT inicié
un plan de lucha que incluia la toma de fébricas, con el
secreto proposito de debilitar al gobierno de Arturo Illia.
Cuando coparon la Ford, pasamos alli una noche entera.
Al dia siguiente nos despacharon diciéndonos que la em-
presa nos comunicaria luego las novedades; por lo tanto,
no sabia si me echarian o si volveria a trabajar. De golpe
tuve quince dias libres y en ese tiempo reuni el material
—que estaba muy disperso— y encaminé el libro”.

—¢:De donde proviene su gusto por la ciencia ficcion?
—De las historietas, claro. Cuando yo era chico eralo que
cubria el rol de la televisién y de la radio. Las historietas
del tipo Flash Gordon. Luego aparecié Mds Alld, una revista
que en algiin momento dirigié Héctor G. Oesterheld. Ahi
me abri a la ciencia ficcién propiamente dicha. Llegué a
tener la coleccién completa y hasta publiqué un cuento, a
los dieciocho afios.

—Usted se niega a dar una definicion del género, ;por
qué?

25



26

—Porque no se puede. Se puede, si, intentar una defini-
cién histdrica pero los limites estdn muy difuminados y
actualmente resulta muy dificil establecer una frontera
entre lo fantastico y la ciencia ficciéon. Hace cuarenta anos
estaba mas claro.
—Pero si tuviéramos que delimitar la ciencia ficcion
para entender de qué hablamos?
—Fundamentalmente fue un género literario...
—Habla en pasado, ;por qué?
—Yo pienso que cumplié su ciclo. Sobrevive como cate-
goria comercial, pero ha perdido empuje. Nacié como
género literario y luego se extendid a todos los medios:
coloniz6 el cine, pasé a formar parte del disefio. Quienes
vivimos la década del sesenta nos criamos en un mundo
de ciencia ficcién. Los autos tenian una cola que imita-
ba a los cohetes de Flash Gordon y todo lo que veiamos
se presentaba como “la tecnologia del futuro” cuando en
realidad era del presente. La ciencia ficciéon configurd un
imaginario y después se agoto.
—¢Por qué?
—Se lleg6 a la situacion de que el tinico progreso que se
visualiza es el tecnolégico. Solo estamos seguros de que el
celular del afio que viene tendra mas funciones que el de
este. Ahora, que vaya a existir mas justicia, menos hambre
y menos desigualdad, nadie lo sabe. Suele decirse que lo
que distingue una novela de ciencia ficcién de una nove-
la utépica general —como
Un mundo feliz de Aldous
Huxley, donde todo termi-
na mal— es que en las pri-
meras siempre hay alguna
vuelta de tuerca donde,
por caso, un grupo se re-
siste al sistema y plantea
una alternativa para que
las cosas cambien o co-
miencen a cambiar.
—¢Y ahora?
—Ahora eso no se ve.
Si leemos a William
Gibson —un gran es-
critor que a mi no me
interesa en especial—
vamos a encontrar una
insistencia en las mar-
cas, en los dispositivos
electrénicos y en la
tecnologia fina, pero en su mundo la condicién humana
esta cada vez peor. Es un mundo dominado por las mafias.
No es ciencia ficcidn, sino casi realismo. En ese sentido,
siento que el ciclo se cumplid. Quizas sea un punto de
vista meramente personal y pronto haya un renacimiento.
—;Puede que exista una época pasada mas ingenua?
—Se ha dado un proceso de maduracidén en el género.
Cuando se comercializé en los Estados Unidos durante

Pablo Capanna junto a dos de los autores del libro.

la década del treinta, existia una enorme ingenuidad en
torno de una idea fuerza: todos los problemas de la hu-
manidad se iban a resolver con mas y mejor tecnologia.
La prueba estd en la aparicién de los tecndcratas, un par-
tido politico nacido estrictamente de la ciencia ficcidn.
Esa ingenuidad se mantuvo durante un tiempo, pero, al
sobrevenir la Segunda Guerra Mundial, junto con todas
las carnicerias del periodo, se produjo una crisis de ma-
durez. Ahi apareci6 una figura como John W. Campbell,
muy discutida, pero que evidentemente levant6 el nivel.
Desde su puesto de editor en la revista Astounding, impul-
s6 a autores como Ray Bradbury o Theodore Sturgeon.
Era una ciencia ficcién humanista, como se ve en el sub-
producto mas original de esos afios, que fue la serie Viaje
a las estrellas. Alli se llevan bien los norteamericanos con
los rusos, los negros con los blancos. En Star Trek se dio
el primer beso interracial de la historia de la TV. Era una
serie verdaderamente progresista. Mds tarde ese gesto
se fue debilitando y hoy existe una ciencia ficcién para
cada sector. Las hay incluso racistas y de tendencias
autoritarias.

—;Qué define, entonces, a una obra de ciencia ficcion?
—El criterio de los editores.

—;Nada mas?

—Creo que nada mas. Porque la mayoria de los buenos es-
critores que salieron de la ciencia ficcién, como James G.
Ballard, reniegan del género. En la tltima etapa, ponerse
a hacer distinciones es cosa de académicos. Y los académi-
cos, que han contribuido mucho para que el género fuera
aceptado por la cultura, también lo acotaron. Definieron
convenciones estrictas que, en términos practicos, no son
respetadas pero que para los editores funcionan como
criterio.

—¢La cualidad anticipatoria de algunos textos podria
ser una marca del género?



—Se cree que la ciencia ficcidn se ocupa de adivinar el
futuro y es cierto que siempre ha estado ligada a él, pero se
ha escrito ciencia ficcién sobre el hombre de Neanderthal
o sobre Napoledn en Waterloo. Es légico, por lo tanto, que
habiendo textos de tematicas tan variadas alguno avance
sobre cuestiones del porvenir, pero eso se llama simple-
mente calculo de probabilidad. Para predecir el futuro ya
estan los economistas y las pitonisas, no los escritores. Los
grandes creadores dicen —yo se lo he escuchado decir en
vivo a Brian Aldiss y a William Gibson— que la ciencia
ficcién se ocupa basicamente del presente. Del presente
proyectado, magnificado. Desde hace mas o menos cin-
cuenta anos, los escritores no quieren pronosticar lo que
va a ocurrir, sino que, en general, tratan de prevenirnos.
Son novelas de advertencia.

—Demos ejemplos.

—A veces un escritor imagina cémo una advertencia ter-
mina haciéndose realidad contra sus intenciones. En 1948,
George Orwell escribié 1984. El venia de la experiencia
del totalitarismo y quiso advertir sobre un estado tira-
nico donde el Gran Hermano nos vigila a todos. No se
podiaimaginar en ese momento —porque era una novela
de advertencia— que para el afno 2000 iba a existir un
programa de television en el que la gente se mata por en-
cerrarse para ser espiada, ni mucho menos suponer que
una empresa como Microsoft crearia un software para
monitorear los signos vitales de los trabajadores, con la
supuesta intencion de mejorar su rendimiento.

—¢De ahi se desprende que la ciencia ficcidon inventa
el futuro?

—Probablemente. A pesar de las intenciones del autor, que
a veces pueden ser simplemente de advertencia, las cosas
se terminan realizando. Alguien levanta una idea, la pone
en circulacién y luego se materializa en tecnologia.

—Y qué es el futuro?

—Imaginacién. Es un horizonte para nuestra imagi-
nacién. Es una forma de darle sentido a la vida. En ese
contexto, la ciencia ficcion ha intentado tanto anticipar
como prevenir y directa e indirectamente ha influido en
la cultura. Es decir, ha formado parte del imaginario. Se
comprueba que existieron fenémenos importantes en el

siglo XX —generalmente considerados secundarios o
marginales, pero de mucha gravitaciéon— que nacieron
de la ciencia ficcién. Nacieron religiones inspiradas en
la ciencia ficcién: la cienciologia, por ejemplo, que arra-
sa con Hollywood, es la religion de la ciencia ficcidn,
llena de componentes que antes figuraban en las revistas
especializadas.

—¢:Hasta qué punto la ciencia ficciéon no es una
ideologia?

—Ideologia si, pero en el sentido clésico de aquello que
no se ve, aquello que no se hace tematico, aquello que es
como el aire. La ideologia es lo que no se cuestiona. Y
como la ciencia ficcién tomé el imaginario del futuro,
cualquiera se ponia a pensar o prometia un futuro mejor
o distinto, y era valido. Por otro lado, la conquista del es-
pacio fue un proyecto de la ciencia ficcién que fue usado
politicamente por la NASA porque era parte del imagi-
nario de ese momento.

—¢Se podria hablar de cierta conspiracion del poder
para abrevar de estas ficciones y llevarlas a la practica?
—Diria al revés: que las mentes conspirativas han sido
victimas de la ciencia ficcién.

—¢De qué manera?

—Por ejemplo, en el uso que los servicios de inteligencia
norteamericanos hicieron de la parapsicologia. Nos ve-
nimos a enterar de que han gastado millones de ddlares
en entrenar telépatas para saber qué estaban haciendo
los rusos. Uno podria preguntarse, ;como puede ser que
gente supuestamente racional o licida que estd al mando
del Pentagono ponga a un telépata a meditar para ver qué
hace el enemigo? Sin embargo, ese es un esquema que le
inculcd la ciencia ficcién al creador de la idea cuando era
chico y lo transformé en un tipo que piensa con esa clase
de categorias.

—O sea que la ciencia ficcion excede totalmente la
mera literatura.

—Desde el punto de vista literario se le puede cuestionar
cualquier cosa, pero desde el mitoldgico, la ciencia ficcion
configuré el imaginario de todo el siglo XX.

Entrevista de Diego Manso
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"Tus
palabras
hicieron el
milagro"



La investigacion, realizada en la BN y ahora editada por
EUDEBA, Querido Zetlin: correspondencia (1930-1976),
reune cartas escritas y recibidas por el periodista, editor,
dramaturgo y guionista argentino César Tiempo, cuyos
interlocutores fueron personajes de la estatura de Elias
Castelnuovo, Gabriela Mistral, Juan Carlos Onetti, Radl y
Enrique Gonzalez Tunon y Paloma Efron (Blackie), entre
muchos otros.

( :ésar Tiempo tenia una costumbre particular:
segln su propia confesion, después de leer una
carta solia guardarla entre las paginas del libro

que tenia en sus manos en ese momento. Como recuerdan

sus hijos, Tiempo “tenia una biblioteca enorme, con mu-
chos miles de ejemplares y alli era donde estaba su escri-
torio y donde trabajaba, rodeado de montanas de papeles

y sin que lo molestasen los ruidos”. En sus tltimos aos,

cuando tuvo que mudarse y dejé de tener espacio para su

enorme biblioteca, luego de dejarla temporariamente en
un dep6sito, guardoé sus libros en el Centro de Estudios

Nacionales (CEN). Afios después, en 1996, el CEN realiz6

una donacién a la Biblioteca Nacional. Entre otros ma-

teriales, dond la biblioteca de César Tiempo y, con ella,
sus mas de siete mil cartas, constituyendo asi el Archivo

César Tiempo en la Biblioteca Nacional.

Querido Zetlin: correspondencia (1930-1976) relne una se-

leccién de esas cartas escritas, recibidas y guardadas

por César Tiempo. La investigacion fue realizada en el
marco de la Biblioteca Nacional y editada por EUDEBA

(Coleccidn Serie de los Dos Siglos). El volumen incluye una

seleccién de ciento cincuenta cartas, de las cuales treinta

fueron escritas por César Tiempo y ciento veinte por dis-
tintos autores nacionales y extranjeros. Entre ellos: Elias

Castelnuovo, Gabriela Mistral, Juan Carlos Onetti, Radl

y Enrique Gonzalez Tuiién, Ramén J. Sender, Alberto

Gerchunoff, Paloma Efron, por nombrar solo algunos.

César Tiempoy su recorrido

César Tiempo, cuyo verdadero nombre era Israel Zeitlin,
nacié en Ucrania en 1906 y lleg6 a la Argentina, con ape-
nas nueve meses de edad, para instalarse junto a su familia
en la ciudad de Buenos Aires.

En 1927 publicé su libro Versos de una... bajo el seudénimo
de Clara Beter, como si la autora fuera una joven poeta 'y
prostituta rusa. Con este libro Tiempo llamo la atencién
de todo un grupo de escritores (Elias Castelnuovo, Abel
Rodriguez, Roberto Arlt) que creyeron en la existencia
de la tal Beter y se obsesionaron por conocerla. El libro
se publicé por la editorial Claridad y poco después los
escritores descubrieron que detras de esta creacidn estaba
César Tiempo, quien de esta manera se hizo un lugar en
la escena cultural de aquel entonces.

En 1935 Tiempo publicd La campafia antisemita y el director
de la Biblioteca Nacional, en donde denunciaba el antise-
mitismo de las novelas El Kahal y Oro escritas por Hugo
Wast, seudonimo de Gustavo Martinez Zuviria, uno de
los escritores més populares y por entonces director de
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. En las novelas
de Zuviria se narra, siguiendo la trama de los Protocolos de
los Sabios de Sion, el supuesto plan de los judios para lograr
la dominacién del mundo. El libro de Tiempo, y su de-
nuncia del antisemitismo, se publicé primero en entregas
semanales en el periédico Mundo Israelita, y después como
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libro, editado por la Delegacién de Asociaciones Israelitas
de la Argentina (DAIA). La primera edicion de veinte mil
ejemplares se agot6 en una semana.

El més importante punto de inflexién en el recorrido
intelectual de César Tiempo fue en el periodo de 1952
a 1955, cuando fue designado director del suplemento
cultural del diario La Prensa, entonces administrado por
la Confederacion General del Trabajo (CGT) durante el
gobierno peronista. Este trabajo le trajo enormes dificul-
tades en afios posteriores.

Después de 1955, a Tiempo se le cerraron las puertas en
distintas instituciones culturales, en periddicos, en edi-
toriales, en el teatro y en el cine. La imposibilidad para
desenvolverse en el pais lo llevé a radicarse en Bélgica
entre 1961 y 1966. Varios anos después, con la dictadura
militar de 1976, Tiempo volvid a ser objeto de sanciones
y acusaciones. Pero entonces fue, curiosamente, el sacer-
dote nacionalista Leonardo Castellani, amigo de Gustavo
Martinez Zuviria en la década del treinta, quien le ofre-
ci6 su ayuda y e hizo hincapié en que una figura como
Tiempo no tenia el reconocimiento merecido.

La edicion del epistolario

Las cartas pertenecientes a la Biblioteca Nacional y edita-
das en Querido Zeitlin reconstruyen el universo de César
Tiempo, evocan su figura y, a la vez, un mapa cultural.
Recuperan las preocupaciones y los suefios de todo un
grupo de escritores, especialmente en las décadas del trein-
tay cuarenta en Argentina, aunque también en el exterior.
Las epistolas editadas se encuentran agrupadas en distin-
tas secciones que resultan hitos en la biografia intelectual
de César Tiempo y respetan un orden cronoldgico que
responde a los topicos que atraviesan su archivo perso-
nal, pero también a las problematicas propias del campo
cultural y las redes intelectuales de su época.

A su vez, la investigacion realizada en la Biblioteca
Nacional llevd, por las caracteristicas propias del mate-
rial, a enriquecer la correspondencia conservada: dado
que el fondo César Tiempo de la Biblioteca comprende
una mayoria de cartas recibidas por el autor, se comple-
ment6 el material con cartas provenientes de otros ar-
chivos e instituciones: el Archivo Samuel Glusberg del
Centro de Documentacién e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas en Argentina (CeDInCI); el Archivo
Maximo Yagupsky de la Fundacién IWO (Instituto Judio
de Investigaciones), y el Archivo Alberto Gerchunoff del
Instituto Ravignani.

Lavieja puerta de unrecuerdo

César Tiempo, escritor, editor, dramaturgo y periodis-
ta, le escribe en una carta de 1963, desde Bélgica, a Luis
Emilio Soto: “Hoy, segun el calendario, empieza aqui la
primavera. Debe haber perdido el tren. Los dias siguen
tan grises como siempre y los ‘belgicanos’ tan grises como
los dias. De pronto uno se acuerda de Buenos Aires, de
los amigos de siempre y los percherones de la nostalgia
tironean tan brutalmente [...] La tristeza pasa; el haber
estado triste, no. Pero, en fin, contra el destino nadie la
talla. Ya vendréan Tiempos mejores.”

En sus ultimos afios, y en otra de sus tantas epistolas,
cuando envia poesias de la época de Clara Beter, César
Tiempo escribe: “Corresponden al viejo Tiempo que lloro
y que ya no volvera”. Sin embargo, Enrique Gonzélez
Tundn, al recibir su carta, contesta: “Me has dado una
gran alegria abriéndome la vieja puerta de un recuerdo
que se hacia cada vez més borroso [...] Tus palabras hicie-
ron el milagro”.

Las cartas de César Tiempo, primero guardadas entre las
paginas de sus libros, luego estacionadas en un depdsi-
to y finalmente en el Archivo de la Biblioteca Nacional,
permiten volver sobre este autor. Si César Tiempo no ha
tenido el reconocimiento merecido, ain nos quedan estas
cartas. Sus epistolas lo traen de nuevo. Y con él, los deba-
tes, las confesiones y los suenios de toda una generacién
de escritores.

Solana Schvartzman
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Leyenda de las flores
rojas (Pucca-Tika)

por Malisa Moretti Canedo

jLa fiusta se muere!... La noticia corrié como un viento
altiplanico por todo el imperio del Sol. La iusta' Coyllur,
bella y luminosa como una estrella, de la que tomé su
nombre, se estaba consumiendo de un mal desconocido.
Su padre regres6 de sus grandes hazanas conquistado-
ras para comenzar una lucha contra la muerte que queria
arrebatarle su hija. Este era Inca Rocca, sexto varén de la
dinastia de los incas, a quien llamaron “el prudente” desde
este hecho que la leyenda narra. Habia sido un incansable
guerrero que anexo6 al imperio muchos pueblos, como los
hancohuallus y los chancas, pero mientras su amada hija
padecia, era solamente un padre desesperado que ofrecia
grandes riquezas a quien la curara. Los mejores médicos
agotaron su ciencia; los astrélogos més reputados fracasaron
con sus conjuros; los haravecs? trataron de alegrarla con sus
recitados, y los mas viejos amautas® no hallaron en su saber
un remedio para el desconocido mal que la iba matando.
Un dia lleg6 del desierto, donde vivia desde hacia muchi-
simos afios, un amauta muy anciano llamado Lliquisipi, o
sea “haraposo”, quien luego de profunda meditacién delan-
te de la princesa, dio su propio prondstico: “hay un reme-
dio para la fiusta, y es que debe oler una flor de color rojo”.
Nunca se habia tenido noticias de que existiera, en la tra-
dicién incésica, una flor que no fuera blanca o amarilla,
pero el Inca despaché los mejores chasquis* para que re-
corrieran todo el imperio en busca de aquella, ofreciendo
sus tesoros mas preciados a quien la trajera. Desde Quito
hasta las pampas suderfias, desde el mar y la selva hasta el
desierto y las montanas, los chasquis no dejaron sitio sin
recorrer y buscar: toda busqueda fue inatil.

El primer hijo del Inca, prometido de Coyllur, con la que
debia perpetuar la descendencia del hijo del Sol, a quien
llamaron Yahuar Huacac, que quiere decir “llora sangre” en
lengua quichua, porque la vertia en vez de lagrimas por causa
del dolor que lo desgarraba, también partié en busca de la
desconocida flor hasta més alla de los limites del imperio.
Su osadialo llevé a sojuzgar pueblos salvajes y anexar nuevas
y grandes provincias a los territorios de sus ascendientes.

1. Nusta: princesa, hija del Inca.
2. Haravec: poeta que recitaba y representaba sus obras.
3. Amauta: sabio.

4. Chasqui: indio que sirve de correo.

Un joven curaca llamado Pucca amaba con pasién pura
a la fiusta, de la que no podia esperar ninguna retribu-
cién amorosa. Una noche se presentd al palacio su ancia-
na madre, trayendo en sus manos la prodigiosa y nunca
vista flor roja, enviada por su hijo Unico para que fuera
entregada a la enferma.

Cuando la princesa Coyllur aspiré su aroma, de inme-
diato, como respondiendo a un magico conjuro, se co-
lorearon sus mejillas; la sonrisa amanecid en sus labios
y la vida comenzd a tornar al debilitado cuerpo, a ese
hermoso cuerpo del que no quedaba mas que un recuerdo
de su anterior belleza. Con esta vida que renacia todo
el imperio se exalté de gozo. El Inca, llorando y riendo,
abraz¢ a la anciana, poniendo a disposicién de su hijo lo
que quisiera solicitarle: riquezas, ejércitos, poder, hono-
res, todo cuanto anhelara le seria otorgado.

Y en medio de la alegria general, la pobre anciana, entre
lagrimas, refiri6é que Pucca nada podia ya solicitar. Habia
muerto, feliz porque habia logrado la flor roja que salva-
ria de la muerte a la adorada niusta. Desesperado, habia
pactado con Supay —el diablo—, y por ese pacto hubo de
tefiir una flor blanca con toda su sangre, flor cuyo color
no volvi6 a cambiar. Esa flor era la que la princesa tenia
entre sus manos, la que le estaba dando, poco a poco, una
nueva vitalidad.

En la tumba del desdichado amante, el Inca mandé ren-
dir honores funebres. Desde aquel momento cambié el
curso de su existir: abandond sus conquistas guerreras
y emprendié el arduo camino de la sabiduria; dedicose a
estudiar astrologia, frecuent? el trato de amautas y poe-
tas, dict6 leyes bondadosas, y su nombre ha quedado en la
memoria de los hombres como el de un inca progresista 'y
sabio. Se atribuye a Inca Rocca el invento de los quipus,®
y él fue uno de sus mas hébiles descifradores.

La entonces rozagante Coyllur planté sobre la tumba del
curaca Pucca, con sus propias manos, una planta de gran-
des flores blancas. Pero cuando florecié —joh milagro que
la leyenda ha perpetuado!—, sus flores fueron rojas, de un
purpura como el de aquella que la sangre del curaca muerto
habia ofrendado a su princesa.

5. Quipu: primer lenguaje escrito de los incas, consistente en cuerdas de colores y con

nudos, los que se deben descifrar.



Ilustracion: José Montero Lacasa. Mundo Agrario, diciembre de 1949.

Al poco tiempo, la misma princesa mandé plantar en el
palacio algunas ramas de aquella planta, que no perdié
jamds la condicion de ofrecerse en su violento color.

Era como si la vida del amante muerto se prolongara
sobre la tierra; era como si su sangre tuviera el poder de
mostrarse a los ojos de su amada.

Luego, como si un nuevo rito hubiera nacido, las mujeres
plantaron para ellas, quitindolos de sobre la tumba, gajos
de la maravillosa dadora de roja belleza, que iba corriendo
como un rio hacia el magnifico destino de su inmortalidad.
De esta manera se fueron extendiendo por todo el imperio
del Sol las plantas de flores rojas, color de la sangre derra-
mada en la entrega de la vida por un puro y desinteresado
amor: el del curaca, cuyo nombre todos recordaban des-
pués, llaméndolo Pucca-Tika.®

Sobre la autora

Nacida en la ciudad boliviana de Cochabamba, Malisa
Moretti Canedo (1924-1974) fue una periodista, poeta e
investigadora folklorica que se radico en Argentina en la
década del treinta, mas precisamente en las provincias de

Jujuy y Salta. A mediados de los cuarenta se casd con el

escritor Mario Briglia, quien dirigi¢ la revista de poesia

Cosmorama (1943-1945) y ademas cred una editorial ho-
mdnima, bajo la cual publicé post mortem, en 1975, los
versos de Vigilia alucinada, Unico libro de Moretti Canedo.
La escritora publicé sus articulos en diversas revistas, entre
ellas Caras y Caretas, Mundo Argentino, Mundo Atémico y
Mundo Agrario. Perteneciente histéricamente al grupo
Haynes, durante el peronismo clasico este sello fue adquiri-
do por funcionarios del gobierno. Fue en este contexto que
Moretti Canedo colabor6 asiduamente en Mundo Agrario, a
través de relatos que abordaron las leyendas y costumbres
de la cultura incaica. Acompanados de bellas ilustraciones
de artistas como José Montero Lacasa y Antonio Bermudez
Franco, las historias quechuas de la autora fueron fruto de
sus intereses literarios, pero también etnograficos, a partir
de los diferentes viajes que realizo por las geografias andinas
de nuestro pais y el continente.

En esta ocasion seleccionamos para Cuaderno de la BN
“Leyenda de las flores rojas”, donde Moretti Canedo no solo
muestra su capacidad narrativa, sino que también acerca a
un publico lector vinculado a la actividad rural, el vocabula-
rio y la cosmogonia del Tawantisuyu, en un intento no muy

frecuente en aquellos tiempos.

6. Pucca: color rojo; tika: flor. Emiliano Ruiz Diaz
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La casa, ese depdsito de angeles

Treinta afos para una casa y la ruina sobreviene.
Demasiadas historias se instalan

entre limite y borde

mujeres muertas hombres abandonados

locura, tedios

ebriedades impregnan las paredes

y ellas se escarapelan

pierden piel y salud

porque lo sienten de nosotros.

Las casas, las feroces casas erigidas siempre en contra de algo
siempre a pesar

no resisten.

Inclemente el tiempo secreto de la vida las socava,
lentamente, lentamente

llega la tarea de invasion

ni rango ni altivez ni orgullo son perdonados.
Tampoco el amor.

El tiempo de la vida, imperceptible, corroe

ellas se pudren si nuestra atencion no atiende

y aun en la atencion

mugre, basura, desperdicios

todo un fragor de excrecencias

se eleva

para rendirnos.

En la pared, en un rincon, la fuente de descalabro

la antigua foto, el retrato

vida de una muerta que dicta la poda y la resurreccién
al fondo enmarcado

lo que genera angustia, poesia.

En ellas los amores se pasean intactos
fieles en la falta y en la ausencia.

Las casas expiden vahos, halitos
expiraciones de nuestro ser

itanto trapo alli, tanta cortina gastada!
cada cosa una imagen ya deforme.
Pasiones, muertes y desangres

cada pérdida se inscribe como dibujo

en paredes y techos

y acumulamos pasado y nos contaminamos
hasta la fiebre

y hay sin embargo un tiempo para expeler
nos despedimos del recuerdo

de las cosas rotas, queridas

del papel, de la foto

Nos mudamos.

Mas no volvemos a llenar
reunimos vastas extensiones de recuerdo.

La pasion no acaba no se silencia.

Cada muerto en cada casa es un habitante mas.

Opina, decide, sefala y rige.
Cada olvidado es una presencia.

Una casa de treinta anos es una casa de trescientos afnos

el mismo bibelot
la misma polvera
un aguamanil, el primer anillo

nadie ha desaparecido alli y todo esta muriendo

sangrando, como una Dolorosa.

Entre la casa y la caja de la comoda, una identidad

ambas albergan, cuidan residuos
restos imprescindibles
innumerables botoncitos

tarjetas de consuelo

¢y €l collar? la herencia...



La casa,

ese depdosito de angeles
todos yertos, todos ya yermos
y sin embargo cantantes.

“Una luna muerta alza siempre la marea.
Un desamor reaviva la llama de otro”.

Ella sabe todo de nosotros
lo que seremos, lo que fuimos.

Angel guardian de suefios y fracasos
de gritos contenidos
Casa virgen, violenta

¢,Quién dice adios a su casa?

¢, Quién se despide?

La red nos acecha Casa es enredo y queja
Clavada en el centro del corazon

nos sigue

somos su continuidad, sus rasgos, su caracter
su saber tacito.

Somos albergue, casos, alfombras
pertenencia de otros.

No hay renuncia posible

hay pena, si

melancolia por lo no elegido

la fuerza de esta sangre que esculpe y da forma
el torrente que nos inscribe

el contra del deseo

la herencia.

“Ay esta pena de ser lo que somos
con una casa a cuestas
sabiendo de una sala, de un pasillo”.

porque una vez alli el abrazo se detuvo
o la palabra fue impronunciada
y se mantuvo adentro, contenida, abortada.

Y hay una ventana abierta
dispuesta a toda despedida
y hay un cielo abierto, una intemperie

pero rebuscamos en cajones

nos mantenemos en la madeja de su historia
encontramos siempre llaves, tejidos

lo que nos hila y ata

retardamos

aplazamos.

Y la casa se repinta y se retoca como un alivio.

En El reino donde la noche se abre (1987).

Hanni Ossott naci6 en Caracas en 1946 y muri6 en 2002.

Fue poeta, ensayista y traductora. Publicé ensayos sobre
poesia y tradujo a Reiner M. Rilke, D. H. Lawrence y Emily
Dickinson. Publicé6 los poemarios Espacios para decir lo
mismo (1974), Espacios en disolucion (1976), Formas en
el sueno figuran infinitos (1976), Hasta que llegue el dia y
huyan las sombras (1983), Casa de agua y de sombras (1992)
y El circo roto (1996), entre otros.
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HUBERT MALINA
(México, 1986)

Hubert Malina (también conocido como Hubert Matiiwaa o Hu-
bert Martinez Calleja) vive en el estado de Guerrero, en México.
Es un poeta, traductor y ensayista, perteneciente a la cultura in-
digena me'phaa (histéricamente denominada tlapaneca), cuya
lengua, perteneciente a la familia otomangue, tiene en la actua-
lidad cerca de 29.000 hablantes.

Algunos de sus poemarios son Tsina ri nayaxa’/Cicatriz que
te mira, Mafuwiin/Cordel Torcido e ljiin go'o Tsitsidiin tsi none
xtédeé/Las sombrereras de Tsitsidiin; por este ultimo recibio, en
2017, el V Premio de Literaturas Indigenas de Ameérica. Presen-
tamos aqui una seleccidon de poemas bilinglies —en meé'phaa
y en castellano— de su libro Xtdmbaa/Piel de Tierra (Ciudad
de México, coedicion Pluralia Ediciones/Secretaria de Cultura,
2016), que toma como fundamento una ceremonia que se hace
a los nifos y nifias cuando nacen, para saber cual es su herma-
no animal y encomendarlos a la naturaleza, bajo el cuidado de la
tierra, los rios y los bosques.

La palabra

Pongamos la palabra para recoger el rostro,

que el hueso escuche el gris de la piedra,

sentemos el aliento de la gran mazorca

para hacer camino con los que vienen a nuestra carne,

los del otro cerro, los de la lluvia, los de la noche amanecida.

Pongamos la palabra en el oido del viento,
en la piel de la serpiente, en la raiz del higo blanco,
alla ira nuestra voz, dia a dia entre la tierra caliza.

Despertemos el silencio del pajaro
que guardo en su canto el arco iris
y la ciénaga: njgolo, njgolo, njgolo;
lugar donde nos encontramos diversos
ahora que abrimos nuestro rostro.

Al decir la palabra triste de los abuelos,
decimos: palabra que mira,
que guarda, que vive.

Levantemos en tiempo el diente de maiz,
el grito de la hoja seca,

el paso justo del gusano oreja de olla,
aquel de los caminos de la memoria.

Ajngaa: Murigu 16" agngaa ri mayaxii inaa 16",/ ri ma’né madxaudun
etso ri gidiu itsi, / mu’gii I6"xuu yaa mbaa / ri ma’ne jambaa gjmii
si naguwa na xuwia 16", / tsi juwa imba juba, tsi naguwa awun
ru’wa, tri mbrod niwaxuaun. / Murigu 16" ajngaa na awun fa’un
gina, / na xtéo abo’, & ajmuu xndu mi'xa, / Aiu’ul ma’ga ajnaa ld’,
mbamba mbii, nd majiun juba’idi. / Muxkaxii 16~ 2’6o wiyuu fid"on
lo, njgdlo; / na wajii nuxkama mijna 16" / xugeé 'ri namba’to ina 16”.
/1do nu tha 16" ajngéa gina drigiun mbuanuu,/ nu'thaa I6” ajngaa
ri nayaxe, / ri nayaxii, ri nda’ya.

Seleccion: Diego Antico
Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios


https://es.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_tlapaneco
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_tlapaneco

H

Recomendacion

Una hormiga es

el principio de un
nuevo universo. Leer
y escribir poesia

con ninos y ninas

Kenneth Koch
Zindo & Gafuri

Este libro, publicado en Argentina en 2023, reune el trabajo que
hizo Kenneth Koch en los afios sesenta y setenta en el espacio
del aula, dentro del universo escolar norteamericano. Es una se-
leccion de reflexiones sobre los juegos con el lenguaje a partir de
la poesia y las propuestas poéticas y ludicas para ensefar, leer,
escribir y disfrutar de la poesia con nifos, nifas y jovenes. Esta
publicacion esta basada en dos libros previos: Wishes, Lies and
Dreams: Teaching Children to Write Poetry (1970) y Rose, Whe-
re Did You Get That Red? (1973). Tal como dicen los traductores
Claudia Gonzalez Caparrds y Anibal Cristobo en el prologo, la idea
de Koch es proponer temas y poemas de diversos autores (no
destinados para un publico infantil y juvenil necesariamente, dado
que el autor desconfiaba un poco de esa frontera) para “agitar la
imaginacion de los nifios y hacerlos entrar por la puerta del juego
en el recinto infinito del pensamiento poético”. A partir de temas
como los deseos, los suefios, las mentiras, los colores, los anima-
les, las comparaciones, los paisajes y las metaforas, entre otros,
Koch propone tareas y comparte obras de poetas, entre los que
encontramos a Rilke, Coleridge, Garcia Lorca y Stevens, que fun-
cionan como puntapié para trabajar de diferentes modos y con el
menor prejuicio posible con los chicos y las chicas, que

también escriben y experimentan con

las palabras de manera individual y

grupal. Ademas de los poemas de

los grandes poetas, se puede leer

las producciones de los chicos que

pasaron por las aulas de Koch.

LA

Rescate

Las siete puertas
(seguido de Dos
amigos)

Sara Gallardo
Planta Editora

Esta edicion de 2008 reune dos cuentos infantiles de Sara Gallar-
do (1931-1988), tal vez la produccién menos abordada dentro de
su obra. Se trata de Dos amigos, cuya primera edicion la realizd
Estrada en 1974, y Las siete puertas, publicado al ano siguiente
por la misma editorial. El ejemplar que conserva la Biblioteca Na-
cional fue ilustrado por Silvia Lenardén y corresponde a los mas
de seiscientos documentos donados por la periodista y escritora
Gigliola Zecchin, mas conocida como Canela. Otros libros infan-
tiles escritos por Gallardo fueron Teo y la TV (Estrada, 1974) y
jAdelante, la isla! (Cuentorregalo, 1982). En Las siete puertas, un
nino, Nicolas, tiene que visitar semanalmente a su tia abuela Nora
y para lidiar con el aburrimiento que esto le produce va abriendo
las puertas de colores que estan en la sala en donde su tia lo deja
jugando. Detras de cada puerta hay una aventura, un mundo nue-
vo pleno de personajes humanos y animales, canciones y sabo-
res. Algo frustra la apertura de las siete puertas en la casa de la tia
abuela Nora, pero Nicolas continda abriendo mas y mas puertas,
como se abre al infinito la imaginaciéon. En Dos amigos un chico
se hace amigo de un zorro y quiere pasar mucho tiempo con él,
jugar y que sea su companero de escuela. El zorro no se adapta
ni aunque se ponga delantal blanco e intente esconder su
cola roja, pero el chico y el zorro siguen
siendo los mejores
amigos y comienzan
a compartir aventuras
en la naturaleza del

bosque.

Maria Ragonese
Centro de Literatura
Infantil y Juvenil Dailan
Kifki
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pesar de ser autodidacta, Izquierdo Brown posey6

una alta maestria en el dibujo que le permitié cons-

ruir una iconografia personal amplia, singular y

muy potente. A inicios de los sesenta comenz6 a colaborar
con ilustraciones en revistas como Damas y Damitas, Maribel
y Leopldn; y luego en Panorama, Gente, Primera Plana y El
Grdfico. También ejercid el dibujo publicitario, pero sin dudas
es valorado y reconocido por ser un pilar en las publicaciones
periddicas de humor gréfico de las décadas de los setenta y
ochenta. Sus caricaturas e historietas descollaron primero en
la rupturista Satiricon (primera época, 1972-1976): su domi-
nio de una linea suelta y liberada, y su lenguaje irreverente y
desparpajado calzaron perfectamente con la propuesta de la
revista. Muchas de las mas recordadas y provocativas ilus-
traciones de portada son suyas; desde entonces trabajé en
varias producciones en tindem con Andrés Cascioli. Publicé
en Raton de Occidente, Chaupinela y, finalmente, en la Humor
(primer nimero, junio de 1978). Sus ilustraciones de por-
tada hoy son parte de la galeria iconografica definitiva del

iMenotti se llevé todo!
Birome, 38 x 26 cm.
Humor, nro. 109, julio de 1983.

Leopoldo el Grande
Técnica mixta, 50 x 35 cm.
Humor, nro. 104, mayo de 1983.

f

Uitrofo Brovon

ires. 1928 = 20200

periodo de la dictadura militar y la restauraciéon democra-
tica en Argentina. Sus hijos Juan y Manuel han donado a la
Biblioteca para su conservacion en el Centro de Historieta
y Humor Griéfico centenares de obras suyas, seleccionadas
para poder reconstruir el itinerario completo del artista.
Juan Izquierdo Brown esté colaborando actualmente en la
catalogacion de esos materiales, de los cuales adelantamos la
exhibicién de algunos en la muestra Nada se pierde. Dibujantes
de Humor, donde el ptiblico tiene la oportunidad de admirar y
tal vez descubrir la enorme calidad de su dibujo.

José Maria Gutiérrez



Los Tirado Alvear. Tinta, 43 x 28 cm. Chaupinela, nro. 3, Diciembre de 1974.
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