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Como la pintura, asi es la poesia

Cuando los antiguos habitantes del territorio que hoy conocemos como Cerro Colorado, en
Coérdoba, durante un milenio y medio dibujaban con tinturas escenas de caceria, rituales e inclu-
so los combates contra los espanoles en las cavernas, estaban produciendo una narracién grafica
que prefiguraba el nexo entre imagen, escritura y relato. Ut pictura poesis era la férmula con que
Horacio, el poeta latino, condensaba ese dilema en los albores de nuestra era. Todas las culturas
tradicionales, desde los mayas a los egipcios y desde los chinos a los hititas, consideraron ese vin-
culo como la clave de béveda de la formulacién del mundo. Solo la modernidad, con el predominio
del texto, enfatiz6 la escision que con los siglos consolidé la autonomia de ambos registros. Sin
embargo, artistas que escriben o escritores que pintan persisten en suturar esas lineas asintéticas
que discurren en nuestra percepcion, que, sujeta a la hegemonia del ojo, las anuda. Fieles a ese
propdsito, cometen la infidelidad gozosa de alumbrar nuevos sentidos incurriendo en disciplinas
que se complementan en sus obras. La exposicidn Infieles del Museo del libro y de la lengua ofrece
la posibilidad de reformular, con visos de restafiacion, ese vinculo prodigioso entre imagen y
texto, reabriendo la pregunta por las formas en que concebimos y modulamos nuestra presencia
en el orbe humano.

Guillermo David
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional



Donacion del Programa Sur a la BN

La Biblioteca Nacional recibio 166 obras de escritoras
y escritores argentinos traducidas a diversos idiomas.
Esta es la tercera donacion desde el inicio del inter-
cambio entre la Biblioteca Nacional y el Ministerio de
Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Cul-
to, que permite incorporar al acervo de la Biblioteca
Nacional ejemplares traducidos de todos los titulos
del Programa Sur.

Participaron en el acto de entrega y recepcion de los
ejemplares en la Biblioteca Nacional la directora de
Asuntos Culturales de la Cancilleria Argentina, Paula
Vazquez, la subdirectora de la Biblioteca Nacional,
Elsa Rapetti, y el director nacional de Coordinacion
Cultural de la Biblioteca, Guillermo David.

Entre los ejemplares donados a la institucion, se
encuentran clasicos argentinos como Don Segundo
Sombra, traducido al bengali, o El Aleph, al montene-
grino, ademas de 53 publicaciones de escritoras, lo
que refleja una tendencia creciente en la traduccion
de autoras argentinas en los distintos mercados de
lengua debido a la calidad y variedad de sus obras.

Concurso de becas de investigacion “Archivos de
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno”

Con el objetivo de incentivar nuevos trabajos, la Bi-
blioteca Nacional invita a presentar proyectos de in-
vestigacion que se propongan abordar el patrimonio
archivistico de la institucion, esto es, sus archivos
personales y/o de entidades, las colecciones docu-
mentales, asi como el archivo histdrico de la propia
Biblioteca Nacional.

Los fondos documentales de origen privado se vincu-
lan, principalmente, a personalidades e instituciones
relevantes de la vida politica, intelectual y cultural de
la Argentina. En términos temporales, el acervo se
concentra en el periodo que va desde fines del siglo
XIX hasta los inicios del siglo XXI. Respecto del fondo
Biblioteca Nacional, su documentacion da cuenta del
funcionamiento institucional en sus diferentes lineas
de trabajo a lo largo del tiempo, desde sus inicios en
el siglo XIX hasta la actualidad.

Al tratarse de diferentes obras, personalidades, te-
maticas y periodos, se propone un enfoque amplio,
abierto a las distintas disciplinas del conocimiento
(incluyendo la archivistica), apelando siempre al es-
tudio de alguno/s de los fondos que se encuentran
a consulta publica dentro del listado de archivos y
colecciones que ofrece el Departamento de Archivos
de la Biblioteca Nacional.

Por ultimo, se sugiere precision en el recorte del
proyecto de investigacion y la seleccion puntual de
alguno/s de los fondos disponibles para la ocasion.

Recepcion de proyectos: del lunes 3 al vier-
nes 7 de octubre de 2022.

Premio: $ 200.000 (doscientos mil pesos)
Informes: becas@bn.gob.ar

El envio y recepcion de los proyectos se realizara en-
tre el lunes 3y el viernes 7 de octubre de 2022. De-
beran ser enviados a becas@bn.gob.ar con el asunto
“Proyecto Archivos de la BN". Solo se consideraran
entregados y recibidos aquellos que sean enviados
antes de la fecha de cierre mencionada previamente.
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Convocatoria para Bibliographica Americana

La Biblioteca Nacional Mariano Moreno, a traves de
su Programa Nacional de Bibliografia Colonial, anun-
cia una nueva convocatoria de articulos para ser in-
cluidos en el numero 18 de Bibliographica Americana.
Revista Interdisciplinaria de Estudios Coloniales. Los
trabajos pueden remitirse por correo electrénico a
bibliographica.americana@bn.gob.ar hasta el dia 20
de julio de 2022 y deberan ajustarse a las normas
de publicacion que se detallan en: www.bn.gov.ar/
micrositios/revistas/bibliographica.

Bibliographica Americana recibe y difunde articu-
los inéditos, resefias de libros, notas bibliograficas
y anuncios de reuniones cientificas y publicaciones
recientes que abarcan multiples aspectos de la cul-
tura colonial americana entendida en sentido amplio.
Que el analisis de la cultura colonial americana es un
terreno fértil para un dialogo interdisciplinario entre
la historia, la filosofia, la antropologia, la economia y
el resto de las disciplinas humanisticas queda mani-
festado en los contenidos de la revista, que versan
sobre la literatura, las artes plasticas, la musica, la
arquitectura, la educacion, la religién, la economia, la
administracion de justicia, las estructuras de domina-
cion, las practicas politicas, las relaciones sociales,
las poblaciones originarias, los diversos mecanismos
de dominacion, etcétera.

Los articulos podran contar con una extension maxi-
ma de veinte paginas (60.000 caracteres con espa-
cios, incluyendo la bibliografia, las notas y los abs-
tracts), y deben estar acompanados por una portada
donde se indique el/los nombre/s del/los autor/es, la
referencia institucional, cinco palabras clave y dos
resimenes (uno en espanol y otro en inglés). Todos
los articulos son sometidos a un arbitraje ciego (re-
feratos internos y externos). Las resefnas de libros
podran contar con una extension maxima de 14.000
caracteres con espacios.

Comité Editorial BA

Programa Nacional de Bibliografia Colonial
Biblioteca Nacional Mariano Moreno

Aglero 2502, Ciudad Autonoma de Buenos Aires
(C1425EID), Republica Argentina

Tel: 54 (011) 4808-6000, int. 1356

La BN realizo visitas a bibliotecas publicas de
Cordoba

Del 4 al 7 de abril, de acuerdo a lo establecido en
el Plan de Federalizacion de la Biblioteca Nacional

Mariano Moreno, la subdirectora Elsa Rapetti y el
responsable de la Sede Juan Filloy de la ciudad de
Cordoba, Raul Tamargo, recorrieron las bibliotecas
publicas municipales de la provincia de Cdérdoba.
Los objetivos centrales del plan se sustentan en la
posibilidad de realizar actividades conjuntas, brindar
asistencia técnica y recuperar el patrimonio local de
sus autores y autoras para ser incorporado a la bi-
bliografia nacional. Se visitaron la Biblioteca Libro
Abierto del Municipio de Villa Allende, la Biblioteca
Filomena Rossi del Municipio de Colonia Caroya, la
Biblioteca Maximo Astudillo Ceballos de la Munici-
palidad de Montecristo, la Biblioteca Bartolomé Mi-
tre de la Municipalidad de Alta Gracia, la Biblioteca
José Hernandez de la Comuna de Villa La Bolsa, la
Biblioteca Mariano Moreno de la Municipalidad de Al-
cira Gigena, la Biblioteca Municipal Las Higueras, la
Biblioteca Bernardino Rivadavia de la Municipalidad
de Justiniano Posse, la Biblioteca Mariano Moreno
de la Municipalidad de Villa Maria, la Biblioteca Jorge
Luis Borges de la Municipalidad de Las Varas y la
Biblioteca Almafuerte de la Municipalidad de Arroyito.
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En la muestra que presenta el Museo del libro

y de la lengua, se propone una reflexion sobre
los limites y desbordes de las artes plasticas y la
literatura a partir de obras como las de Silvina
Ocampo, César Aira, Charly Garcia, Horacio
Gonzalez, Alejandro Urdapilleta, Jorge Gumier
Maier, Leon Ferrari, Renata Schussheim y Daniel
Santoro, entre muchos otros.

Los dibujos de esta pagina

i
S
—
s~
=
rrm
e
=
b —

son de Horacio Gonzalez.

’.:' e -
b

o L
iy .

"Jr,::‘: e i

. - Feir,
5 ’.-"., i - .-n-._ e A -
u - #. .
I’ ".',_'_'tj - = "_"f..l‘-
£ L @




unque dentro de un estilo artistico hay comparti-
mentos que presuponemos estancos y sospechamos
ambién que cada uno hace lo que puede y nada més
—unos pintan, otros escriben—, la realidad es que hay quie-
nes hacen de las dos cosas. Desbordandose por fuera de los
margenes o las paredes nos encontramos con artistas (en este
caso escritores y pintores) que no se conforman con un len-
guaje Unico ni una sola manera de mirar o contar. O tienen
tanto que contar que un tinico medio no les es suficiente. No
les alcanza con un solo lenguaje y recurren a otros para ex-
presar, quizas con mas facilidad, lo que una sola herramienta
no les permite decir. Por eso, nos encontramos en muchos
casos con escritores que pintan y con pintores que escri-
ben. Es més, en muchos casos no podemos distinguir dénde
acaba el pintor y donde empieza el escritor o viceversa.
“Yo es otro”, dice una de las frases més citadas e interpretadas
del poeta francés Arthur Rimbaud. Si bien ninguno de los
artistas que se exhiben en esta muestra es contrabandista de
armas, podemos sostener que todos le han dado otra vuelta
de tuerca al misterio que surge con la creacion o, al menos,
han abierto el juego a una doble enunciacién (en la escrituray
la pintura) de sus intenciones, seguridades y dudas artisticas.
Felipe Noé en el prélogo de su libro Antiestética, publicado
en 1965 y suerte de manifiesto que lo inicia como escri-
tor sostiene: “Forzosamente me equivoco al escribir este
libro. Me equivoco porque hablo de cuestiones abstractas
y colectivas en relacion con una labor concreta e indivi-
dual; me equivoco porque hablo de una relacién de causa
y efecto; me equivoco, en definitiva, porque soy pintor y
escribo. Por esto, ante todo, pido una disculpa inicial al
lector. Este es un libro sobre pintura escrito por un pin-
tor. Y, como se sabe, esto comtinmente no es tolerable”.
Noé se hace cargo de un clima o espiritu de época, donde
no era comun y esperable que los pintores expresaran sus
ideas por escrito o “se pusieran a pensar” sobre su objeto
de estudio. Noé no acepta el equivoco, es més, lo enfrenta

y comienza asi una continua reflexion escrituraria sobre
el arte, que buscard desmalezar algunos caminos y dar ba-
talla a algunos dogmas imperantes en el campo artistico,
como sostiene Lorena Alfonso.!

Retrocediendo un par de décadas, aunque sin intencién
alguna de hacer historiografia y resumiendo a los pon-
chazos, podemos decir que la revista Arturo, que se pu-
blic6 a mediados de la década del cuarenta, puede ser un
antecedente de la mixtura entre los dos campos. Un solo
ndimero le bastd en aquel entonces para transformarse en
una referencia de la discusién sobre arte y poesia.

El tiempo pasa y ya en el comienzo del siglo X X1 van a flore-
cer una cantidad importante de revistas y editoriales que co-
nectan ambos mundos: las revistas Ramona (Roberto Jacoby
es un planeta en este sistema solar), Mancilla, Segunda Epoca y
El Flasherito, y las editoriales Mansalva, Eloisa Cartonera, Ivan
Rosado y la més reciente Caracol, por mencionar solo algunas
experiencias que trafican nombres de las dos disciplinas.
En esta muestra desplegamos unos de los multiples —y arbi-
trarios— recorridos por el conjunto de escritores o pintores
que visten la doble camiseta. Por eso, infieles o poliamoro-
sos, segun la dominacién exculpadora del presente, los ar-
tistas y escritores no aceptan el peso pesado de una vocacion
exclusiva y se sumergen gozosamente en otras disciplinas.
Horacio Gonzélez, historietista; Gabriela Cabezén Cadmara,
ornitéloga amateur; Manuel Mujica Lainez, vestuarista; spor
qué deberian ser siempre uno mismo? Estos escritores son
los Leonardo da Vinci de hoy, menos obedientes al dominio
anatémico del cuerpo humano y a extraer su paleta de los
jugos de la naturaleza. Sus recursos son tanto industriales
como prevenientes la cartuchera escolar y del costurero ma-
terno, de la propia cosecha como del plagio. =

1 En "El pintor como escritor", catdlogo de la muestra Noé Mirada
prospectiva, 2017.




Artistas que participan de la muestra: César Aira, Osvaldo Baigorria, Sergio Bizzio, Gabriela Cabezén Camara, Ricardo Carreira,
Ulises Conti, Washington Cucurto, Ledn Ferrari, Francisco Garamona, Charly Garcia, Horacio Gonzalez, Jorge Gumier Maier,
Guillermo luso, Roberto Jacoby, Fabio Kacero, Fernanda Laguna, Osvaldo Lamborghini, Miguel Angel Lens, Maria Luque, Paula
Maffia, Nacho Marciano, Naty Menstrual, Nicolas Moguilevsky, Manuel Mujica Lainez, Felipe Noé, Fernando Noy, Leticia Obeid,
Silvina Ocampo, Micaela Pinero, Daniel Santoro, Renata Schussheim, Eduardo Stupia, Dani Umpi, Alejandro Urdapilleta, Ral Veroni.
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Charly Garcia, Osvaldo Lamborghini, Nacho Marciano, Naty Menstrual y Renata Schussheim.




BANQUETE
LA BIBLIOTECA

Ediciones Biblioteca Nacional
acaba de editar el primero de
cinco volumenes que reuniran
una seleccion de las entrevistas
que realizo Guillermo Saavedra a
destacadas personalidades de la
cultura en su programa de radio
El Banquete. Aqui, una reflexion
del autor ante el trabajo de
desgrabacion y compilacion de
los materiales.

10

ntre 1997 y 2005, tuve en FM La Isla un
Eprograma de radio llamado El Banquete,

por donde pasaron algunas de las voces
mas representativas de la cultura argentina.
Durante dos horas, un Unico entrevistado
desgranaba en la charla sus saberes e intuicio-
nes, compartiéndolos con un puiiado de fieles
oyentes. Cada vez que era posible, se sumaban
ala escena uno o dos columnistas que venian a
hablar de algtin tema ajeno al que se estaba tra-
tando con el entrevistado central. Las Unicas
pausas eran para las tandas institucionales de
la radio (la publicidad paga era casi inexistente)
y por la musica, que era elegida por mi, a veces
de acuerdo a los gustos del entrevistado. Todo
estaba jugado al azar objetivo de la conversa-
cién y el presente se colaba como podia, con
su persistencia de gota horadando la piedra de
nuestras intenciones de eternidad.
Tuve la precaucién de grabar esos programas
en numerosos casetes que guardé celosamente
en dos cajoneras. Pero nunca lograba encon-
trar el momento de rescatarlos de su ostra-
cismo analdgico: jesos aproximadamente 350



programas de dos horas cada uno exigian unas 700 horas
de trabajo para transmigrar a la inmaterialidad digital!
Entre todas las desgracias que trajo la pandemia, la
disponibilidad de un tiempo robado a la por entonces
imposible vida en comin fue un regalo inesperado.
Comencé entonces a digitalizar esos audios y comprobé
con entusiasmo que la gran mayoria de las cintas es-
taba en perfecto estado. Pero que durmieran en case-
tes o vegetaran en un disco externo en un cajén de mi
escritorio solo implicaba un cambio de estado fisico:
era necesario ponerlos a disposicion de los demds. Asi
fue como, a mediados de julio de 2020, le comuniqué a
Guillermo David, por entonces ya director de Cultura de
la Biblioteca Nacional, mi intencién de donar ese acervo
a esta institucién.

Guillermo consideré que ese esfuerzo merecia no solo
ser amparado en la Audioteca de la casa. Asi fue como,
ademds del laborioso trabajo de digitalizacién que atin
transcurre, surgié la idea de llevar al libro las cincuenta
entrevistas mas relevantes por la calidad de los invitados
y el interés de lo conversado.

Fruto de esa decision, es este primer volumen —serdn
cinco en total- con las primeras diez entrevistas a Ricardo
Piglia, Arturo Carrera, David Vinas, Ana Maria Shua,
Daniel Divinsky, Luis Felipe Noé, Maitena Burundarena,
Astor Piazzolla, Abelardo Castillo y Juana Bignozzi.
Para recrear por escrito esa realidad imprevisible y efi-
mera, la de una emision en vivo, eché mano de mi expe-
riencia como actor, lector y editor de teatro. Porque es sin
duda una situacidn teatral la que se da en un programa
de radio, con sus agonistas principales, sus personajes
secundarios, sus partiquinos y sus bambalinas. Busqué
entonces recrear por medio de concisas acotaciones entre
paréntesis —lo que en la escritura dramatica se denomina
didascalias— las diferentes incidencias de cada emisidn,
incluidos sus inevitables yerros y malentendidos. Y, en lo
que atafie a la conversacion propiamente dicha, intenté
un equilibrio entre la frescura, espontaneidad e imper-
feccion del habla y la correccidn gramatical a ultranza.
Porque, si bien es cierto que una transcripcién depurada
de los matices del habla puede llegar a desnaturalizarla,
también lo es que, volcada literalmente, con todos sus
ripios, su lectura suele tornarse farragosa.

Revisitar estas grabaciones después de tantos afios tuvo
para mi un efecto gozoso y perturbador al mismo tiempo.
En su fantasmal persistencia, las voces de los entrevista-
dos y la mia propia ostentan una actualidad y al mismo
tiempo un anacronismo que las vuelven simultdneamente
préximas y remotas. Mis propios pareceres y mi entu-
siasmo inquisitivo de entonces y, muy especialmente, la
densidad intelectual y creativa de los entrevistados son
deudores de un presente que no nos pertenece y resuenan
en estas transcripciones con el signo insoslayable de una
época concreta, de la que ain persisten algunas de sus
consecuencias, pero que ya no es esta.
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El primer volumen estuvo a la venta en el stand de
Ediciones Biblioteca Nacional en la reciente Feria del
Libro y ahora también se puede adquirir en la libreria
que la Biblioteca tiene sobre la avenida Las Heras, casi
esquina Agiiero.

Por otra parte, los audios de las diez entrevistas estdn
disponibles como podcasts en Spotify.

Toda mi gratitud para Juan Sasturain, Guillermo David
y el magnifico equipo de Ediciones Biblioteca Nacional,
sin cuyo apoyo este proyecto no hubiese sido posible. Y
también para Laura Giussani, Eduardo Stupia, Mariana
Amato y Martin De Grazia, que aportaron sus valiosos
testimonios a este primer volumen.

Es un gran orgullo que los ecos de aquel entrafiable pro-
grama hecho “por amor al arte” (ninguno de quienes lo
haciamos cobré jamdas un centavo) sigan sonando ahora,
amparados por una casa que honra la cultura argentina
de la mejor manera posible: con todos y para todos. =

Guillermo Saavedra
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Sobre el cierre del ano pasado,
1a BN celebro la octava edicion
de las jornadas bajo el lema
“Tratamiento y organizacion de
la informacion para dinamizar
los servicios técnicos”. Hoy

la totalidad de los trabajos
presentados pueden consultarse
en el canal de YouTube de la
institucion.
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ntre el 1 y el 5 de noviembre de 2021 la
EBiblioteca Nacional Mariano Moreno

celebré el VIII Encuentro Nacional
de Catalogadores, en esta oportunidad bajo
el lema “Tratamiento y organizacién de la
informacién para dinamizar los servicios
técnicos” y con el auspicio de la Asociacién
de Bibliotecarios Graduados de la Reptblica
Argentina (ABGRA), la Sociedad Argentina
de la Informacidn (SAI), la Comisién Nacional
de Bibliotecas Populares (CONABIP), la Red
Nacional de Asociaciones de Bibliotecarios
de la Republica Argentina (RENABIAR) y la
Reciaria. Red de redes de informacion.
Desde sus primeras ediciones, el Encuentro ha
tenido como objetivo principal colaborar con la
formacion y la actualizacién profesional de los
bibliotecarios e instituciones de la Argentina
y de Latinoamérica. La BNMM entiende la
importancia del trabajo conjunto a nivel local,
nacional e internacional cuando se trata de
abordar los numerosos temas vinculados con
la labor bibliotecoldgica y apunta a generar
instancias de cooperacion inclusivas y federales.
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La subdirectora

Elsa Rapetti, Analia
Fernandez Rojo y
Barbara Duranti en la
conferencia inaugural
del encuentro.

LITEAATURA

Pablo Garcia, di-
rector nacional

de Coordinacién
Bibliotecologica, junto
a Analia Fernandez
Rojo en el cierre del
evento.

A causa de la pandemia de coronavirus, se opt6 por la
modalidad virtual para el desarrollo del Encuentro,
que contd con ponencias, conferencias magistrales y
talleres. Lejos de impactar en la calidad del evento, la
virtualidad facilité la participacién de especialistas e
instituciones de toda la Repuiblica Argentina y de varios
paises del mundo: se inscribieron en total 1350 personas
de Argentina, Brasil, México, Colombia, Uruguay, Perq,
Ecuador, Espaiia, Bolivia, El Salvador, Estados Unidos,
Puerto Rico, Cuba, Paraguay, Venezuela, Republica
Dominicana, Portugal, Honduras, Nicaragua, Costa
Rica, Guatemala, Chile y Francia. La programacién
cont6 con la presencia de nueve bibliotecas nacionales:
de Chile, Pert, Paraguay, Uruguay, Espana, México,
Colombia y Francia, y con la Biblioteca del Congreso
de Estados Unidos.

Cuatro de estas bibliotecas estuvieron a cargo
de las conferencias magistrales del Encuentro: la
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos present6
BIBFRAME, su nuevo modelo de datos de descripcion
bibliogréfica; la Biblioteca Nacional de Francia
comentd sus experiencias de transicién bibliografica
de acuerdo con normas IFLA y LRM, y las bibliotecas
nacionales de México y Espana disertaron acerca

de la implementaciéon de RDA en sus respectivas
instituciones. Por su parte, Nathan Putnam, del
Online Computer Library Center (OCLO), se refiri6 al
Fichero de Autoridades Virtual Internacional dentro del
ecosistema bibliografico.

La BNMM trabajé en la edicién de las actas electrénicas
y en el ordenamiento de los diferentes archivos, de
modo que todos estan accesibles e interrelacionados en
la web y el canal de YouTube de la Biblioteca. m

Eugenia Santana Goitia
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A principios de la década del setenta, una compania de
performers travestis de origen brasileno llamada Les Girls,
se presento con éxito en Buenos Aires, pero su historia se
remonta a mediados de los sesenta, cuando irrumpio en
Copacabana. El Archivo Cronica, cedido a la BN en 2014, da
cuenta de esa trayectoria disruptiva para la época.

poco de comenzar la dictadura militar de
A Lanusse, aterrizaron desde Brasil siete fabulosas

travestis: Ira, Claudia, Teo, Carla, Yeda, Susy y
Akiko. La compaiiia se llamaba Les Girls y era dirigida
por el joven Jerry de Marco. En julio y agosto de 1971, se
presentaron en Buenos Aires; las revistas Asi y Crénica
cubrieron los eventos con lujo de detalles, entrevistaron
alxs artistas y archivaron los recortes y fotos bajo el sello
“Hombres vedettes”.
Una noche de diciembre de 1964, en la Galeria Alaska
de Copacabana, Rio de Janeiro, una troupe de performers
travestis improvisé un espectaculo para salvar el Stop,
un club nocturno que estaba a punto de ser declarado en
quiebra. Marquesa, Rogéria, Brigitte, Biju Blanche, Gigi
Sancir, Manon y Jerry de Marco montaron el escandaloso
International Set sin grandes expectativas, seglin recuerda
Marquesa en una entrevista concedida a Thiago Barcelos
Soliva en 2015. Pero el show fue un éxito. La fila de en-
trada al boliche “salia de la Galeria Alaska y seguia por la
Avenida Atldntica” e incluia no solo a la clientela regular
de la boite sino a “fulanos y fulanas” que se agolpaban en la
puerta para ver a las vedettes. En una semana, las deudas
del Stop estaban saldadas. El espectaculo siguié montado
durante todo el afio. Un tiempo después, y con el empuje
de Rogéria (que se convertiria en una vedette estrella en

Jerry de Marco, director de Les Girls 71 junto al elenco. Departa-
mento de Archivos, Fondo Editorial Sarmiento.

Brasil y en esa época trabajaba en el canal Rio TV), el elen-
co sumé a Divina Valéria, Carmem, Jean Jacques, Vanda 'y
Carlos Gill. Era el nacimiento de Les Girls.

Aunque el contexto represivo en Brasil se habia recrude-
cido durante la dictadura militar de Humberto Branco,
Les Girls fue todo un acontecimiento. Siguiendo la tradi-
cién del burlesque, el teatro de revista y la estética musical
de Broadway, el argumento de la obra (dirigida por Luiz
Haroldo y escrita por Meira Guimaraes y Joao Roberto
Kelly, famosos directores de revistas de la época) mostra-
ba a las chicas visitar una detras de otra el consultorio de
un psiquiatra, interpretado por Jerry de Marco, que debia
resolver sus problemas de “incongruencia de género” (sic).
El show fue un éxito rotundo en Rio de Janeiro, viajé a San
Pablo y a Montevideo y recorri6 los clubes clandestinos mas
candentes de la época durante casi cuatro anos seguidos.
Cerca de 1970, el elenco fundacional se disolvié. Segun el tes-
timonio de Divina Valéria, cuando Brigitte y Rogéria, las dos
estrellas mas destacadas, abandonaron el show, la compaiia
decidi6 incorporar a Susy Parker, Yeda Brown (que pocos
afios después seria famosisima en Espafia y amiga intima
de Dali) y Akiko. Ira Velazquez, Carla Bengston, Thelma
Moreiray Claudia Pimenta terminarian de cerrar el elenco de
Les Girls, que continud bajo la direccién de Jerry de Marco.

Les Girls en Buenos Aires
Las primeras fotografias de Les Girls en el Archivo de
Redaccion de Crénica, cedido en comodato a la Biblioteca
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Nacional en 2014, datan de abril de 1967. Se trata de una
presentacion de Les Girls en Montevideo. Las fotografias,
que no llevan firma, muestran el escenario al momento
del show, a las chicas en sus camarines e incluyen, tam-
bién, escenas mas intimas, como una foto de Ixs perfor-
mers fumando un cigarrillo antes de montarse. Al dorso
de las fotos se pueden leer algunos fragmentos del articulo
en el que fueron publicadas: “Estas insélitas vedettes, son
hombres. Integran una compania brasilefia de revistas
musicales, que anuncia su proximo debut en un teatro de
Buenos Aires”. En julio de 1971, con nueva formacién y
el nombre “Les Girls 717 la compariia viajé a Argentina.
El debut tuvo lugar en Rugantino, un boliche del centro
de Buenos Aires en la calle Marcelo T. de Alvear al 600.
Segun la “Guia para pasar una noche fuera de casa”, publi-
cada por la revista Panorama en 1970, se trataba de un psi-
codélico subsuelo disefiado por un equipo de arquitectos
italianos, un “clido e intimo refugio con capacidad para
mil devotos del jolgorio”. Era la noche del 13 de julio y el
periodista Enrique “Quique” Monzén tuvo la idea de ce-
lebrar una fiesta de la supersticién. En un clima secretista
y semiclandestino, Ixs espectadorxs ingresaron al lugar
sorteando los obstaculos de la mala suerte: luego de pasar
por debajo de una escalera, atravesaron la sala hacia sus
asientos acompanados bajo paraguas abiertos y, antes de
acomodarse, tiraron sal y trozos de espejos rotos al suelo.
“El show sorpresa”, tal como habia sido vendido a Ixs en-
tendidxs pero no advertidxs espectadorxs, bien valié los
1500 pesos de la entrada. El espectaculo fue de escandalo:
strip-tease, batallas de lip sync (“competencias de fonomi-
mica’, reza un epigrafe) y sensuales nimeros musicales.
El “show travesti” era toda una novedad en Buenos Aires
y asi lo documenta Ix cronista de Asi en la nota del 17 de
julio de 1971 —las notas y las fotos, desafortunadamente,
no llevan firma—: la obra, “si bien no puede causar asom-
bro en otros lares, constituye algo nuevo entre nosotros”.
En las capitales del Norte el “arte del travestismo” tenia,
para mediados de 1960, cierta tradicién. Segtn la publica-
cién de Asi, el de Les Girls 71 era el primer show de estas
caracteristicas en la capital argentina. De todos modos, Ix
cronistx no deja de mencionar algunos antecedentes del
teatro local: la mismisima Divina Valeria, ex Les Girls
que lleg6 a Buenos Aires junto a una comparsa uruguaya
“dispuesto a correr el riesgo de los precursores” (sic) —el
riesgo, que no aclara, puede referir a la censura, la contra-
vencion, la carcel o el crimen de odio— y “hoy es cotizada
estrella en El Cairo”, y Vanessa Nell, que al momento de
publicacién de la nota se encontraba en plena pulseada
legal junto al gremio de Variedades por las amenazas po-
liciales de suspender su show en la boite Can Can.
Novedoso o no, lo cierto es que “travesti” era el nombre de
un equivoco. Otro tanto ocurre —a menos que una conozca
de antemano la existencia de esta fabulosa comitiva o del
musical homénimo con Gene Kelly (Les girls, de 1957) del
que tomaron el nombre— con el nombre de Les Girls: su in-

triga lingtiistica, que confunde dos lenguas pero no deja de
ser perfectamente traducible, es un anticipo de la dificultad
para definir su origen. El equivoco idiomatico es un ade-
lanto del equivoco sexual. Una de las primeras fotografias
de Asi (1967) lleva el siguiente epigrafe: “Bajo las rutilan-
tes luces del escenario vemos bellas muchachas. No lo son.
Con atuendos femeninos, pelucas y ‘maquillaje’, esconden
su sexo masculino”. La nota de 1971, un poco mas despre-
juiciada, tiene como titulo: “Con el tercer sexo se divierten”.
“Hombres vedettes” es el elocuente sello que Ixs archivistas
de Cronica eligieron para reunir todo este material.
Elarticulo entero es casi una celebracion de este equivoco.
Distinto de lo que ocurria con las notas sobre transicio-
nes sexogenéricas o cirugias de reasignacién sexual, en
las que el discurso sensacionalista se veia mediado por los
discursos biomédico y criminal y las personas trans eran
capturadas como “mercancia informativa” (Disalvo, 2021),
en el caso de Les Girls el tono de la pluma no tiende a la
patologizacion sino que hace pie, antes bien, en el despar-
pajo del espectaculo. “El show es de calidad”, dice uno de
los epigrafes, “pero lo atractivo es lo otro...”. Los puntos
suspensivos, claro, hacen las veces de un guifo al intrigado
lector. Alo largo de la nota, donde se resefa la perfomance
del grupo y de cada una de las chicas, una pregunta insiste:
“sQué es esto?”. ;Es este show comparable a los del recono-
cido comediante y actor Jorge Luz, cuyas imitaciones de
Tita Merello o Berta Singerman y su personaje “Yuyeta”
recorrian con descaro los canales de television? ;Se apli-
card el mismo criterio de censura para unos que para otro?
¢Qué diferencia a estos especticulos?

Lx cronista, que se hace todas estas preguntas, deja el vere-
dicto en suspenso aunque permite adivinar una respuesta.
Y es que el interés de esta nota se desplaza del escenario a
las calles, del mundo del espectéculo a la existencia coti-
diana de las chicas: en efecto, no es lo mismo la parodia del
disfraz de mujer en el contexto de humor heterosexual de
la TV que la performance (y la vida) trans. Uno de los temas
en los que hace hincapié es el de la hormonacién que, segiin
dice, “constituye un tema controvertido entre los travestis™

Mientras algunos —diriamos tradicionalistas— las
desestiman totalmente, alegando que la autenticidad
consiste en saber vestirse y maquillarse, contemplan-
do unicamente cintas convenientemente apretadas,
que ayudan a dar alguna forma; otros, los moder-
nos, aceptan lo que califican como método cientifico,
aunque con la salvedad de que no debe abusarse, para
evitar complicaciones para la salud, ademds de un de-
sarrollo poco propicio a su condicién masculina fuera
de los escenarios.

No es posible, dice después, “estructurar leyes en torno a
la vida ‘no artistica’ de los ‘travesti’”. Estan las que usan
peluca y las que dejan crecer su propio cabello al natural;
estan las que se tifien de rubias y usan lentes de contacto



Intérpretes de Les Girls durante el espectaculo. Departamento de Archivos, Fondo Editorial Sarmiento.

de colores fantasia y las que se delinean los ojos para re-
saltar sus cualidades “de nacimiento”; estdn las que can-
tan con sus voces graves y las que “afinan forzadamente”
el tono. Estan, finalmente, las que son mujeres afuera de
las tablas y las que “pasan a ser hombres nuevamente con
los tltimos aplausos del publico”, quienes “se sienten ple-
namente mujer” y quienes “simplemente, trabajan como
travesti porque esa es su vocacion artistica”.

Y, contrariando toda expectativa prejuiciosa que se podria
tener sobre una nota escrita en 1971, Ix cronista declara:

Pero hay otro tema por discutirse, que escapa a las
limitaciones de esta cronica. Y es decidir si no estare-
mos, realmente, ante mujeres a las que la cirugia debe
brindar su respaldo para que superen los problemas
que hasta ahora vienen entorpeciendo su normal des-
envolvimiento dentro de la sociedad.

Aunque enmarcado en un paradigma biomédico, es aten-
dible el hecho de que el pasaje anterior habla de las ciru-
gias como procedimientos que vendrian a respaldar, pero

no a autentificar, la identidad de género. Lx cronistx pa-
rece expresar aqui, antes que una mirada espectaculari-
zante, una postura sobre el derecho de las personas trans
a vivir una vida libre de violencias. Fragmentos como
este permiten observar cierta diferencia en los criterios
comunicacionales del medio cuando se trata de cubrir es-
pectaculos, respecto a aquello que se lee en noticias sobre
transiciones sexogenéricas o crimenes que involucran a
personas trans.

“¢Qué es esto?”. El espectaculo de la intriga sexual

El selecto publico de Rugantino habia dado el visto bueno
con aplausos de pie. El guionista y famoso director de tea-
tro Carlos A. Petit, que estaba entre los convidados, vio
alli la oportunidad de negocios de la novedad: “para que el
publico argentino viera coémo del travesti se puede hacer
un arte”. El 3 de agosto, Les Girls 71 se volvié a presentar,
esta vez en el teatro El Nacional y como parte del elenco
de la revista Neron vuelve, de Francisco Raimundo, y el
propio Petit (en 1957, la misma compania habia estrena-



do la elocuente Neron cumple). La incégnita sexual, por
supuesto, fue el anzuelo publicitario para la funcién y el
acto de la revista en el que actud el conjunto brasilefno
llevé por titulo “Ellas son ellos”. En la cartelera se leia la
insinuante pregunta: “Ellas son ellos... 0o no?”.

Asi estuvo presente para cubrir esta obra y aprovecho la
oportunidad para entrevistar a algunas de las integran-
tes de la compaiiia en la redaccién de la revista. El titu-
lo de la nota vuelve sobre el equivoco, el gran encanto
de la troupe: “Los sefiores bataclanas”. Los pronombres
masculinos acompafiando nombres femeninos son una
constante en cada uno de los articulos; la referencia al
grupo es indistintamente “los travesti”, “las chicas”, “las
artistas”, “el travesti” seguido del nombre femenino, etc.
La inconcordancia sintactica interesa, obviamente, por lo
que advierte: la gran incdgnita, el “tercer sexo”, algo para
lo que no existe un nombre y que, por lo mismo, ejerce
una demoledora fuerza de atraccién.

Durante los ensayos, para perplejidad de Ix cronista, Ixs
artistas vestian ropas masculinas mientras se movian,
caminaban, hablaban y seducian como “consumadas ve-
dettes”. Mas intrigante ain era el hecho de que fuesen
tratadxs indistintamente con pronombres masculinos o
femeninos. Por ejemplo Akiko, la “japonesa fatal” de ojos
verdes y protagonista infartante del strip-tease, se niega
en su entrevista a definirse por “é1” o por “ella” y le da
lo mismo uno u otro pronombre: “llega un momento en
que no tenemos nocioén de nuestro verdadero sexo en el
trato diario”. De Marco, por su parte, aclara que no va a
decir los nombres masculinos de las performers, “porque
no interesa’”.

Las primeras preguntas de la entrevista apuntan a lo
mismo: desentranar el misterio de la identidad de las chi-
cas. Si se ven como auténticas, verdaderas y “despampa-
nantes mujeres’, el espectador hasta podria confundirse,
i“scomo podemos saber que los integrantes del elenco son
varones?”! Todo en este segundo especticulo, a cargo de
productores exitosisimos del teatro de revista argentino
y con estrellas como Norma y Mimi Pons, parece bus-

car el objetivo que a todas luces cumple: que las seforas
portefias se muevan como locas en sus asientos mientras
intentan adivinar cudl de todas las reinas del escenario es
una mujer en serio. Como declara Teo, la “morena rumbe-
ra” del grupo y Miss Brasil de las travestis, el espectaculo
podria merecer la censura de los ignorantes, de quienes
(mal) piensan que el arte travesti es un “fantoche de la
femineidad”; pero para las entendidas, para quienes saben
apreciar el arte, el show es fabuloso, delicado y de un buen
gusto “capaces de hacer aplaudir al mas moralista”.

Poco después, la cantina La Cueva de Zingarella, en el
barrio de La Boca, fue sede de la despedida de Les Girls
antes de su gira por el interior del pais. Segtn registra
Crénica, que también estuvo para cubrir la ultima noche
de las chicas en territorio porteno, la gira abarcaria
Rosario, Tucuman, Salta, Jujuy, Santiago del Estero, San
Luis, San Juan, Mendoza, Cérdoba, Corrientes y Mar del
Plata. Después, Les Girls partirian hacia Paraguay. La des-
pedida, dice Ix cronista, no estuvo exenta de lagrimas,
risas y perfos. Y, aunque no hay nombres propios, la nota
asegura que entre Ixs invitadxs habia grandes figuras del
mundo del espectaculo. Cronica, por su parte, se despide
también: “Vayan desde estas lineas nuestros fervientes
deseos para que estos artistas cosechen en el interior el
mismo éxito que los consagré en nuestra ciudad”.

En mayor o menor medida, las notas de Asi se corren
del objetivo sensacionalista del tabloide y adoptan, de a
ratos, un tono sensible y critico, que se permite hablar
de violencia policial, desdefiar el clima dictatorial y mo-
ralista de la época y visibilizar las existencias disidentes
de las chicas. Queda por fuera de este trabajo analizar el
curioso criterio censor a cuyo 0jo escaparon notas como
estas pero que merecieron la clausura de las publicacio-
nes de la Editorial Sarmiento en otras tantas ocasiones.
Recordemos que Asi habia sido, desde su fundacién en
1955, un semanario barato y muy popular, y uno de los
pocos que se ocupd de comunicar la vida de Perén en el
exilio. Sin ir mas lejos, en 1970 habia sido clausurada por
el régimen de Juan Carlos Ongania por publicar fotos
“morbosas” y “sanguinarias” de las movilizaciones obreras
y estudiantiles del Cordobazo. Es posible que los aparatos
de censura de prensa no estuviesen adn lo suficientemen-
te aceitados como para reparar en este tipo de crdnicas;
pero mas probable es que algunos espectaculos de revista
y sus correspondientes resenas y coberturas escaparan a
la consideracion de “lo politico” y fuesen, pues, del todo
indiferentes. En cualquier caso, los aparatos de represiéon
moral que patrullaban las calles y vigilaban los periddicos
no consiguieron, por fortuna, privarnos de Les Girls. =

Lucia Cytryn
Una version de este texto fue publicada en noviembre

del 2021 en el sitio Moléculas Malucas. Archivos y memorias
fuera del margen.
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El elencode Les Girlsenla
redaccion de Cronica, julio de
1971. Departamento de Archivos,
Fondo Editorial Sarmiento.




Aqui, algunos apuntos sobre

la Cartilla de la tejedora
provinciana, de Clemente Onelli,
parte del acervo de la BN, donde
el naturalista italiano afincado
en Argentina reconviene a las
trabajadoras del telar por la
calidad de sus trabajos.

Foto: Clemente Onelli en su época de
director del zoolégico de Buenos Aires.
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lemente Onelli naci6 en Italia en agosto
‘ de 1864 y arribé a la Argentina a los 24

anos, luego de culminar sus estudios
en Ciencias Naturales y enviado por el Museo
Della Sapienza. Esta institucién romana le en-
comend¢ organizar el intercambio de colec-
ciones de animales con el Museo de La Plata,
fundado en 1884 por el Dr. Francisco Pascasio
Moreno. Con el tiempo, Onelli realizé expe-
diciones arqueoldgicas por la Patagonia y, en
1904, fue designado por Julio Argentino Roca
director del Zoolégico de Buenos Aires, cargo
que ejercid hasta 1924, afio de su muerte.
La Cartilla de la Tejedora Provinciana (1921) es
un pequeiio libro escrito por este naturalista.
En él plantea que en las provincias las muje-
res originarias “ya no tejen como antes”; que,
de a poco, el arte del tejido y su calidad van
quedando olvidados. La Cartilla es un exten-
so mensaje, cargado de criticas, dirigido a las
“trabajadoras del telar” de cada rincdn del pais,
para que se esmeren en “‘quedar bien” ante la
sociedad portefia que pretendia “ayudarlas”
comprando sus tejidos.



Asi, por ejemplo, las acusa de no esforzarse por vender
sus productos:

Y como ustedes [...] son muy cachacientas y no han hecho
nunca ninguna diligencia para que aqui nos acorddramos
de ustedes, las sefioras portefias dijeron un dia: jVelay con
las provincianas! Para ayudarlas un poco tendremos que
mandarlas a buscar y pedirles que nos envien sus lindos
tejidos [...] Es casi seguro que los gringos con plata que no
entienden de ponchos les comprarian alguno.

Esas mujeres tejedoras, en muchos casos ancianas, a las
que llama “cachacientas” (persona “que acttia con lenti-
tud y desgano”), habian sido testigos de las masacres del
malén blanco. ;Qué ganas podrian tener de salir en ese
momento hacia Buenos Aires, después de haber quedado
pobres a causa del avance “civilizador”? Muchas habian
sido despojadas de sus tierras, enviadas a instalarse en los
lugares improductivos que el gobierno les habia entrega-
do para vivir; otras, separadas de sus familias, trabajaban
ahora como sirvientas. No hay que hacer mucho esfuerzo
para imaginar el desdanimo de las tejedoras provincianas.
En otro parrafo Onelli las acusa de no realizar los borda-
dos tradicionales:

co
Larazén de por qué [sus] bordados no gustan en Buenos  en cada idioma originario, para que las mujeres sepan iden- =] %
Aires se la voy a decir: esos dibujos de ramas y florcitas  tificarlas y vuelvan a producir los tintes naturales. = E
y moniitos, ustedes, aun cuando no lo sepan, loshan co-  Esas mujeres originarias debian tener fresquito el recuer- % =
piado antiguamente de las cosas que venian de Europa  do del pasado, el relato de sus mayores acerca de los sa- & %

y las buenas sefioras portenas que las ayudan a ustedes,
quieren que las provincianas hagan dibujos criollos.

Muchas tejedoras silenciaron sus culturas, manteniendo
el tejido tradicional para su circulo intimo, porque exhi-
birlas era severamente castigado; todo comportamiento
o habito “indio” era considerado “barbaro”.

Por otra parte, en muchos casos ya no tenian ni ovejas
que esquilar ni yuyos para preparar los tintes naturales.
Lo poco que habia, era para sobrevivir. Algunos ovinos

eran solo lecheros, otros necesarios para carne. Y, a falta
de cortezas y frutos, encontraron una solucién rapida en
la anilina, cosa que Onelli reprende diciéndoles:

Las sefioras portefias quieren ayudar a ustedes, pero
no quieren que las mujeres argentinas de las provin-
cias usen el tinte de los gringos y a los gringos tampo-
co les gusta comprar cosas hechas en el pais y tefiidas
con los tintes de ellos.

El tejido en telar siempre fue un arte de piezas inicasy de-
dicadas al portador. Tanto el Aiimif (nombre de los disefios
tipicos de los tejidos pampas) como los colores selecciona-
dos indican el origen y la personalidad de quien utiliza la
prenda. Es por eso que los nifios no usaban ponchos labra-
dos hasta la pubertad, momento en que definian su perso-
nalidad. Onelli no podia (0 no tenia interés en) comprender
la diferencia entre una producciéon basada en la identidad
cultural y otra de mercancias para un mercado anénimo.
¢Como sacarles de la cabeza a esas mujeres toda una cul-
tura sustentada en el trueque para que se vuelvan expertas
en comercio y exportacién? Estos consejos (admonitorios)
estan escritos desde la avaricia de lucro del hombre blanco
que se atreve a entregarles un listado de colores que pueden
lograr con ciertas plantas; incluso se ocupa en traducirlas

queadores de enterramientos. Entre esos saqueadores se
encontraba un hombre bajito y regordete con anteojos al
que los mapuches le pusieron de nombre Melifié (cuatro
0jos), llamado Clemente Onelli, quien, como indica Diego
del Pino en su libro Clemente Onelli: el mds criollo de los
tanos, dejé escrito en los periddicos de la época: “Regresé
con una buena coleccién de crianeos indigenas que me
consolaron de no haber encontrado oro suficiente”. m

Carina Carriqueo
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Nacido en Francia a fines del siglo XIX, el Grand Guignol
se caracterizo por ser un estilo teatral breve, truculento
y de gran crudeza visual, que abrevaba en la cronica
sensacionalista. A principios de la década del veinte el
género llego importado hasta Argentina, donde dio una
serie de obras, hoy olvidadas, que fueron éxito de publicoy
que constituyen una pagina ignorada de nuestra
historia escénica.

frascos medicinales e instrumentos quirurgicos, se

observa a un hombre tendido sobre una camilla y
a su lado, de pie, a un médico. Con pulso firme y sangre
fria, el galeno trepana su craneo. ;El objetivo? Liberar las
pesadillas que subyacen en la materia gris del paciente.
Esta escena macabra tuvo lugar en un rincén de Buenos
Aires en julio de 1922. No fue un episodio policial, sino
una representacion estrenada por la compania de Enrique
de Rosas sobre una obra de Grand Guignol, titulada El labo-
ratorio de las alucinaciones, del autor francés André de Lorde.
El hogar de estas alucinaciones tuvo lugar en Francia, en
una pequefia capilla jansenista del siglo XVIII, adaptada
como teatro. Esta capilla se alzaba sobre una calle tene-
brosa y solitaria en los alrededores de uno de los peores
barrios parisenses, el de Pigalle, célebre por sus cabarets,
salas de juegos, prostibulos y teatros.
Max Maurey adquirié la propiedad en 1899 de manos
de Oscar Méténier, que fue el responsable de bautizar la
capilla como Théatre du Grand-Guignol y fue también el
impulsor de muchas de sus innovaciones como la breve-
dad de las representaciones, los efectos sonoros y técnicos
(inspirados en trucos de feria e ilusionismo) y la crudeza
visual, que bebia de la crénica policial del periodo.
La originalidad de Maurey fue concentrarse en el horror
y dejar de lado el naturalismo. Su apuesta result6. Muy
pronto las salas de la vieja capilla se vieron colmadas
de publico.

l 2 n un cuarto estrecho, mal iluminado, atestado de

André de Lorde —bibliotecario, noble venido a menos y
devoto lector de Poe— explicé en el prélogo de su libro
La folie au théatre (Fontemoing et Cie., 1913) la decisién de
adecuarse a la ciencia y apartarse del cliché popular de
representar la locura como una manifestacién irracional y
furiosa, lo que lo llevé a estudiar casos reales en asilos de
alienados y a escribir muchas obras en colaboracién con
Alfred Binet, famoso alienista. Las actuaciones, herederas
del teatro naturalista, sumadas a los efectos de ilumina-
cién y sonoros, se conjugaron para causar una impresion
unica en los espectadores. Para De Lorde la catarsis del
terror era necesaria para que el hombre pudiera digerir
los horrores modernos.

El teatro del espanto, como también lo llamaban, buscaba
impactar a los espectadores a través de argumentos sem-
brados de elementos polémicos que iban desde el incesto,
los experimentos amorales y monstruosos, el crimen pasio-
nal, la tortura y la venganza. Rara vez se colaba lo sobrena-
tural en sus libretos, ya que el principal objetivo del teatro
era aterrorizar a los espectadores con sucesos factibles.
En la Argentina pueden encontrarse representaciones
de piezas guignolescas en fechas tan tempranas como
1917, cuando leemos en el diario La Razén el estreno de
La casa misteriosa (L'Enfant mort, 1917), de André de Lorde
y Eugene Morel.

Lo novedoso en las representaciones que tuvieron lugar
en Buenos Aires fue que gran parte de las traducciones
estuvieron a cargo del autor teatral Julio Filiberti Escobar,
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quien no solo tradujo el material sino que también lo
adaptd y ambient6 a nuestra geografia e idiosincrasia, lo
que facilité la aceptacién popular del género por parte
del publico criollo. Valga como ejemplo la adaptacion que
realizé sobre la obra La derniere torture (1904) de De Lorde
y Morel con el titulo de Alld en Marruecos, en el que susti-
tuy6 a colonos franceses y chinos rebeldes por espaiioles
y moros de la llamada “guerra del Rif”, mas reconocible
al publico portefio de esos dias.

El periodismo, por lo general, desestimaba el valor de
estas piezas, por su excesiva truculencia y por lo escan-
daloso de su contenido argumental. Sin embargo, mu-
chas obras lograron seducir a la critica teatral como la
excelente La mano invisible (1924), de los autores Ernesto
Marsili y Juan M. Pintos. La revista Fray Mocho aseguré
que “Poner espiritualidad y arte en una obra y llegar al
resultado emotivo [...] es el verdadero mérito de esos dra-
mas tremebundos en los que los personajes son hipérboles
humanas que tienen sus sentimientos a maxima presién”
(26/02/1924, nro. 618).

La compaiiia teatral Rivera-Rosas (Enrique de Rosas y su
esposa Matilde Rivera) fue la que se encargé de inundar la
escena con obras de Grand Guignol, adaptadas por Julio F.
Escobar. De Rosas percibié muy pronto que el contenido, tre-
mebundo y polémico, de los argumentos y el impacto visual
de los dramas arrastraron al ptblico al teatro, siempre dvido
de novedades escandalosas. Las obras, en su gran mayoria, se
representaron en horarios nocturnos o de trasnoche.
Durante 1922, Rosas adapt¢ al teatro porteio las obras
francesas de El hombre de la noche, En la morgue, Por teléfono,
La obsesion, El laboratorio de las alucinaciones, Noche trdgica,
La puerta se abre... y El horrible experimento, entre otras.
Si bien la critica sefialaba el espanto que transmitian los
dramas, no dejaba de apreciar el apoyo del publico y la
excelencia de la puesta en escena. De hecho, la adaptacién
de La puerta se abre... tuvo un éxito sin precedentes y se
representé mas de cien veces en el término de un ano. La
popularidad fue tan grande que la compariia francesa de
Grand Guignol —la misma que representaba sus obras en
la antigua capilla de la rue Chaptal— viaj6 a Buenos Aires
para actuar en el teatro Odedén durante mayo y junio con
enorme aceptacion.

La obra Murciélagos de Enrique Garcia Velloso se estren6
en el teatro Apolo por la compania Podestd-Ratti el 18
de marzo de 1921 y puede ser considerada —mientras no
encontremos otro antecedente— como la primera pieza
guignolesca argentina. Si bien ni el autor ni la critica la
sefialaron como una obra de Grand Guignol, su estruc-
turay argumento si lo son.

Es una pieza breve que bucea en escenarios tenebrosos
como fumaderos de opio, en adicciones, en la locura, en
perversiones y en el vampirismo. Remite, ademads, a la es-
candalosa novela El jardin de la tortura de Octave Mirbeau
(que inspird la famosa pieza guignolesca Le jardin des su-
pplices, 1922, de André de Lorde y Pierre Chaine). La obra
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fue muy mal recibida por la critica que, probablemente, la
considerd demasiado osada en su ambientacion y temadtica.
La pequefia compania creada por los actores Maria
Cariete y Luis Reig estrenaron en abril de 1922 la obra
de Ernesto Marsili: El anillo de oro, pieza que transcurre
en una posada misteriosa. La hosteria peligrosa fue un
recurso habitual en las obras de Grand Guignol. En 1929,
el autor argentino Ricardo Hicken dio a conocer La posada
maldita, otra pieza que tenia por escenario una hosteria
sembrada de pasajes secretos y mesoneros asesinos.
Poco tiempo después, se estrend otra pieza de Grand
Guignol rioplatense, escrita por Mdximo Sdenz, autor mas
conocido por el seudénimo burrero de Last Reason. Como
no podia ser de otro modo, esta pieza de horror estuvo am-
bientada en la arena hipica y se tituld El hipédromo. A pesar
de estar perdida, la critica de aquel entonces nos permite
elucubrar la trama: “un padre que precipita la muerte de
su hija enferma, y causa la locura de su mujer, a raiz de un
altercado con esta, que pretende detenerlo en el instante
que salia para el hipédromo” (La Prensa, 24/10/1922).
Enrique de Rosas, que la revista Fray Mocho llamaba
“nuestro truculento amigo”, se atrevid para fines de 1922
a escribir y montar un Guignol propio. El drama se titul6
Noche de espanto. Fiel a la sordidez del bajo fondo parisino,
lo ambienté en prostibulos y en garitos portuarios. Los
ejes de la trama fueron el alcoholismo, la drogadiccién
y hasta la necrofilia. Lo que no le impidié publicitarla
como una obra de insélitos efectos terapéuticos: “obra de



Grand-Guignol profundamente emotiva, pero sin asunto
de indole patoldgica, ni morbosa. Se logra con ella el pa-
roxismo de la sensacién” (La Nacion, 15/11/1922).

La empresa Arellano estrend, a principios de 1924, Los
injertados (boceto dramdtico del futuro en un acto), de Carlos
Bertarelli. La obra explotaba los experimentos del cien-
tifico Serge Voronoff en los que proponia el rejuveneci-
miento masculino y la revivificacion sexual a través del
injerto de glandulas de mono en los testiculos. El drama,
que transcurre en una Buenos Aires futura sembrada de
adminiculos tecnoldgicos, posee, también, elementos
guignolescos, como los experimentos que retan las deci-
siones naturales, la sexualidad exacerbada hasta la lujuria
y la muerte violenta. La pieza fue mal recibida, el perio-
dismo la calific6 de burda, condenable y que “en nada con-
tribuye a la mision de la cultura” (La Prensa, 2/02/1924).
Dias después, Miguel H. Escuder estrend La Naja biingaro,
donde se congregaron los mejores elementos del teatro
guignolesco: un cientifico ambicioso, una esposa adul-
tera y una muerte violenta dentro de un escenario que
remite simbdlicamente al Paraiso Perdido. El hombre de
ciencia trabaja con serpientes venenosas con el objeto de
descubrir sueros milagrosos. Despechado por la traicién,
encierra a los amantes en un serpentario donde libera a
un ofidio. El drama revela la miseria que subyace en el
corazdn de los seres humanos que suelen ser renuentes
a actos magnanimos en situaciones desesperadas. A La
Naja le sigui6 la obra La mano invisible de Ernesto Marsili
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y Juan M. Pintos. Este drama, uno de los mejores del tea-
tro guignolesco criollo, posee elementos de ciencia loca
como un sillén donde el alienista cura dolencias fisicas y
psicoldgicas aplicando dosis de electroshocks.

A partir de 1925, el teatro de Grand Guignol perdié impulso
frente a otro tipo de representaciones como el music hall,
el cine o la comedia criolla. Muchas companias habian am-
pliado sus horizontes a otros paises y numerosos artistas
habian partido al extranjero, confiados en su talento y fama.
Antes de que finalizara la década, se estrenaron dos obras
que marcaron el final del Grand Guignol patrio. La pri-
mera se debid a la pluma de Mario Battistella y se titul6
La estatua maldita. Esta vez el arte y desamor fueron los
protagonistas del drama. Y la dltima fue la ya citada La
posada maldita de Ricardo Hicken. Con esta obra se cerrd
el ciclo de éxitos y horrores que aliment6, durante mas de
diez afios, el teatro nacional. Para ese entonces, el efec-
tismo del Grand Guignol comenzaba a ser devorado por
otros medios audiovisuales como el cine.

A comienzos 1930, en los sotanos de los destacamentos
policiales, un probable espectador del teatro del miedo —
probaba la picana eléctrica en sus victimas— fue el hijo de
Leopoldo Lugones. La truculencia, la tortura y la aberra-
cién pasaban de las bambalinas al sérdido galpén policial.
La veracidad, tan buscada por André de Lorde, alcanzd,
tragicamente, su cispide dramética. m

Mariano Buscaglia
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Del

ensayo

oxImo

forma
de vida

odo ensayo es un trabajo sobre uno mismo: colap-

sa en él, por tanto, toda diferencia entre entender

y entenderse.
A través de una feliz comparacién con la arquitectura,
Ludwig Wittgenstein habia arribado a una comprensién
anéloga, pero la transformacidn que buscaba por la via del
trabajo filosofico se detenia en la claridad, que era la disolu-
cién del problema metafisico, o de la metafisica como pro-
blema del lenguaje. El trabajo sobre uno mismo que se abre
al espacio del ensayo, sin embargo, no deberia ser solo una
mudanza en la manera de ver las cosas en direccién a la clari-
dad total, sino la conquista de una opaca intimidad con ellas.
En el ensayo no se parte de una identidad o de una voz
autorizada dentro de una grilla institucional, sino de una
experiencia, y toda experiencia es siempre una experiencia
en comun y de lo comun. (Aunque en el ensayo deberia
perder todo sentido demarcativo esa conjuncion que coor-
dina la fijeza espacial de la preposicién “en” con la perte-
nencia existencial de la preposicion “de”, porque esa pér-
dida es precisamente la experiencia del ensayo. Y por eso
el ensayo se funde en la materia vibrétil de la experiencia).
Un ensayo invoca una experiencia para traerla a la exis-
tencia, para que advenga. Es, de este modo, una invitacién
a que algo ocurra: “que el mundo se vuelva mundo”.

Ahora bien, la experiencia del ensayo, o el ensayo como
experiencia, es un hacer uso de lo comtn que hay, enaje-
nado, en lo propio. La relacién entre lo comun y lo pro-
pio se indetermina cuando el ensayo abre una herida en
las cosas que nos rodean, en la materia viscosa de la vida
(en) comun. O, mejor, toda experiencia real es llamada a
comparecer por lo comun que hay en ella. Hasta la expe-
riencia més personal es desapropiada por lo comtin —en
el mismo sentido que decimos “mesa” es un sustantivo
comun, cuando me refiero a esta superficie sobre la que
estoy escribiendo en este momento, la manera singular
en que habito su espacio estd inmersa en su referencia
comun, lo cual impide que termine de apropiarme de las
cosas, como Heidegger deseaba que ocurriera para su
“vida auténtica” (que era esencialmente un proyecto filo-
sofico de apropiacion)—. Por eso el ensayo es la vivencia
de una imposibilidad radical: la de la biparticién entre lo
publico y lo privado.

Para que un ensayo llegue a su verdad, en el camino hacia
lo comun que habita lo propio deberéd relampaguear la
materia oscura de que estd hecha la experiencia. Si no
ocurre, no habra habido ensayo.

La evitacidon de ese exceso que es la subjetividad que se ex-
pone al mundo, lo que demanda el paper —la forma actual




del discurso universitario—, es la postulacién de una
identidad en el peor de los sentidos: la més fetichizada de
todas. Lo que habla a través del paper es la forma mercantil
del saber: puro valor de cambio. Y por tanto los papers no
son més que eso: papeles, es decir, la moneda de curso
legal de la Academia, que es esencialmente la entidad cre-
diticia del conocimiento.

El ensayo como método, como camino, no admite la tabi-
cacion entre vida y obra. Y asi se hable de —o se deje ha-
blar a— la mas abstracta de las regiones 6nticas (el nime-
ro, el valor de la mercancia, etc.), el tiempo espectral de la
vida corroe en silencio la atemporalidad de sus categorias.
En el ensayo se desfonda el fundamento metafisico de la
epistemologia moderna: el mito de la objetividad, por-
que en el ensayo la sustancia ensayada se agrieta y los
surcos abiertos en ella revelan el lugar vacio del sujeto
que la ensaya. Son, de hecho, su tinica morada.

Por eso en el ensayo el punto de partida no es la iden-
tidad. Por més que este sea un trabajo con uno mismo,
la relacidn reflexiva que se abre en la experiencia esta
a priori dislocada, fuera de eje. Y esta dislocacidn es
lo que salva a la experiencia de desaparecer definitiva-
mente bajo las formas mercantiles e informaticas que
regulan los flujos de todo lo vivido en el capitalismo
tardio; es decir, de ser asimilada para terminar siendo
consumida como un producto mas o positivizada en in-
formacién cuantificable. Es su as bajo la manga.

Esto quiere decir que el “uno mismo” de la relacién re-
flexiva que se pliega y despliega en la experiencia del
ensayo es el efecto de esta misma relacién: su condiciéon
extatica, su salirse de si. Si uno pudiera desandarla, no
se encontraria a si mismo al final del camino.

La experiencia de lo idéntico en la sociedad de consu-
mo-especticulo —y sus madltiples manifestaciones: la
publicitacién de la parte capitalizable en likes de la vida
privada, los lifestyles adquiribles en los shopping carts de
los sitios de compra online, la venta turistica de paque-
tes de experiencia, la proliferacion de categorias identi-
tarias y sus periddicos updates para que ninguna singu-
laridad de lo que somos se sustraiga a la exigencia de lo
autonominable, etc.— no es ni méas ni menos que la fase
final de la destruccién planificada de la experiencia, la
materia no administrable de que esta hecha la vida...
El ensayo solo podrd hacer su trabajo (porque el ensayo
es una praxis) si hackea el circuito cerrado de las identi-
dades privatizadas. Si lo logra, si consigue hacer un pe-
queno cortocircuito en el discurso capitalista, el ensayo
serd la ocasién para que advenga la experiencia: el mundo
devendra mundo.

Porque el ensayo es mucho mas que un género literario
o una experimentaciéon musical. Es su verdad: la futu-
ra promesa de una comunidad... de encontrar en algin
momento incalculable el pasadizo que nos conduzca a la
puerta que se abriré por fin hacia la vida (en) comun, que
siempre se nos nego.

Porque el ensayo tiene forma de promesa; pero su encuen-
tro con la forma es imprevisible: es errancia afortunada.
Y, entonces, ;qué se ensaya en un ensayo? Se ensaya un
camino cuyo lugar de arribo es a priori incognoscible: el
ensayo es en si mismo una forma de vida o —lo que es lo
mismo— una forma de pensamiento que traza un sende-
ro sobre un territorio ontoldgico en el que descubrimos
nuestro ser con los otros en la forma de un encuentro
fortuito y feliz. A esa forma de vida-pensamiento la lla-
maré provisoriamente “senderismo”.

Coémo traza ese sendero, como se imprime su trazo sin-
gular, eso es el estilo... m

Martin de Grazia

Michel de Montaigne, crea-
dor del género del ensayo
moderno y uno de los ma-
yores prosistas de la histo-
ria de Occidente.

Ludwig Wittgenstein, gran
influencia para el Circulo
de Viena.

Martin de Grazia (Buenos Aires, 1973). Licenciado en
Letras por la UBA, ha investigado acerca de la articula-
cién de lazos comunitarios entre personas LGBTI durante
los anos noventa en la Argentina. Ha escrito sobre la es-
pecificidad de los crimenes de odio contras las personas
LGBT a partir del analisis de la conformacién reactiva de
las identidades masculinas en Argentina y a nivel regio-
nal. Actualmente, se dedica a debates sobre la economia
politica de los afectos, lo comun, ontologia politica y se-

xuacion. Ha escrito Crimenes de odio contra personas LGBTI
en América Latina y el Caribe (ILGALAC, 2020), con prefacio
de Raul Zaffaroni.
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rimero fue un inmenso dolor. Un irse desgajando

en el silencio. Desarticulandose en el viento oscuro.

Sacar de pronto las raices y quedarse sin apoyo,
sordamente cayendo. Despefidndose de una cima muy
alta. Un recuerdo, una visidn, un rostro, el rostro del si-
lencio, del agua... Las palabras finalmente como algo que
se toca y se palpa, las palabras como materia ineludible.
Y todo acompafiado de una musica oscura y pegajosa.
Una musica que no se sabe de donde sale, pero que se
escucha. Vino después el azoro de la rama aérea sobre la
tierra. El estupor del ave en el primer dia de vuelo. Todo
fue ligero entonces y gaseoso. La sustancia fue el humo,
o el sueno, la niebla que se vuelve irrealidad. Todo era
instante. El solo querer unia distancias. Se podia tocar
el techo con las manos, o traspasarlo, o quedarse flotan-
do a medio cuarto. Subir y bajar como movido por un
resorte invisible. Y todo mas alla del sonido; donde los
pasos no escuchan sus huellas. Se podia llegar a través
de los muros. Se podia reir o llorar, gritar desesperada-
mente y ni siquiera uno mismo se oia. Nada tenia valor
sino el recuerdo. El instante sin fin estaba desierto, sin
espectadores que aplaudieran, sin gritos. Nada ni nadie
para responder. Los espejos permanecian mudos. No re-
flejaban luz, sombra ni fuego...
Entramos en la Huerta Vieja, mi padre, mi madre y yo.
La puerta estaba abierta cuando llegamos y no habia ni
perros ni hortelano. Ibamos muy contentos cogidos de
las manos, yo en medio de los dos. Mi padre silbaba ale-
gremente. Mam4 llevaba una cesta para comprar fruta.
Habia muchas flores y olor a fruta madura. Llegamos
hasta el centro de la huerta, alli donde estaba el estanque
con pececitos de colores. Me solté de las manos de mis
padres y corri hasta la orilla del estanque. En el fondo
habia manzanas rojas y redondas y los peces pasaban na-
dando sobre ellas, sin tocarlas... queria verlas bien... me
acerqué mas al borde... mas...
—No, hija, que te puedes caer —grité mi padre. Me volvi
a mirarlos. Mama4 habia tirado la cesta y se llevaba las
manos a la cara, gritando.
—Yo quiero una manzana, papa.
—Las manzanas son un enigma, nifa.
—Yo quiero una manzana, una manzana grande y roja,
COmo esas...
—No, nifa, espera... yo te buscaré otra manzana.
Brinqué adentro del estanque. Cuando llegué al fondo
solo habia manzanas y peces tirados en el piso; el agua
habia saltado fuera del estanque y, llevada por el vien-
to, en remolino furioso, envolvié a papa y a mama. Yo
no podia verlos, giraban rodeados de agua, de agua
que los arrastraba y los ocultaba a mi vista, alejandolos
cada vez mas... senti un terrible ardor en la garganta...
papa, mama... papa, mama... yo tenia la culpa... mi papa,
mi mama... Sali fuera del estanque. Ya no estaban alli.
Habian desaparecido con el viento y con el agua... co-
mencé a llorar desesperada... se habian ido... tenia miedo

y frio... los habia perdido, los habia perdido y yo tenia la
culpa... estaba oscureciendo... tenia miedo y frio... mi
papa, mi mama4... miré hacia abajo; el fondo del estanque
era un gran charco de sangre...

Un 4rabe vendia telas finas en un cuarto grande lleno
de casilleros.

—Quiero una tela muy linda para hacerme un traje, ne-
cesito estar elegante y bien vestida esa noche —le dije.
—Yo tengo las telas mas hermosas del mundo, sefiora...
mire este soberbio brocado de Damasco, ¢no le gusta?
—Si, pero yo quiero una cosa mas ligera, los brocados no
son propios para esta estacion.

—Entonces tengo esta. Fijese qué dibujos... caballos, flo-
res, mariposas... y se salen de la tela... mirelos cémo se
van... se van... se van... después regresan... los caballos
vuelven solo en recuerdo, las mariposas muertas, las
flores disecadas... todo se acaba y descompone, querida
sefiora...

—iNo siga, por Dios! Yo no quiero cosas muertas, quiero
lo que perdura, no lo efimero ni lo transitorio, esa tela es
horrible, me hace dano, llévesela, l1évesela.

—¢Y qué me dice de esta otra?

—Bella... muy bella en verdad... es como un oleaje suave
y...

—No sefiora, estd usted completamente equivocada, no
es un oleaje suave, esta tela representa el caos, el descon-
cierto total, lo informe, lo inenarrable... pero le quedara
sin duda un bello traje...

—Aparte de mi esa tela desquiciante, no quiero verla
mas... yo quiero una tela linda, ya se lo dije.

El 4rabe me miraba con sus ojos negros, hundidos y bri-
llantes. Entonces descubri una tela sobre una mesa.
—Déjeme ver esta, creo que me gusta...

—Muy bonita, jverdad?

—Si, me gusta bastante.

—Pero no puedo vendérsela.

—¢Por qué no?

—Hace afios la dej6 apartada una sefiora y no sé cuando
vendra por ella.

—Tal vez ya se olvidé de la tela. ;Por qué no me la vende?
—Si se olvidd no tiene importancia, la tela se quedara
aqui siempre, siempre; pero por ventura, querida sefora,
¢ssabe usted lo que esta palabra significa?... Bueno, ;qué le
parece esta que tengo aqui?

—Muy linda, la quiero.

—Debo advertirle que con esta tela no le saldra nada, si
acaso un adorno para otro vestido... jAh! pero tengo esta
que es un primor, mire qué seda mas fina y qué color tan
tierno y delicado, es como un pétalo...

—Tiene razon, es perfecta para el traje que quiero, exac-
tamente como yo la habia pensado.

—Se vera usted con ella como una rosa animada. Es mi
mejor tela, jse la llevard sin duda?

—Por supuesto, corteme tres metros.
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—Pero... ;qué es lo que estoy oyendo?, scortar esta tela?,
shacerla pedazos?, jqué crimen mds horrendo! No puede
ser, no... su sangre corriendo a rios, llenando mi tienda,
manchandolo todo, todo, subiendo hasta mi garganta,
ahogandome, no, no, jqué crimen asesinar esta telal, ase-
sinarla friamente, solo porque es bella, porque es tierna
e indefensa, jqué infamia, que maldad, qué ser mas des-
preciable es usted, deleznable y vil, y todo por un capri-
cho! jAh qué crueldad, qué crueldad...! pero le costara
bien cara su maldad, la pagard con creces, y no podra ni
arrepentirse porque no le dardn tiempo; mire, mire hacia
todos lados, en los casilleros, en las mesas, solo hay telas
vacias, huecas, abandonadas; todos se han salido, todos
vienen hacia ac4, hacia usted, y se van acercando, cada
vez mads, mas estrecho, mas cerca, hasta que usted ya no
pueda moverse ni respirar, asi, asi, asi...

Sangre, jqué feo el olor de la sangre!, tibia, pegajosa, la
cogiy me horroricé, me dio mucho asco y me limpié las
manos en el vestido. Lloraba sin consuelo y los mocos
me escurrian; queria esconderme debajo de la cama, a
oscuras, donde nadie me encontrara... “Lucinda, nifa,
déjame quitarte ese vestido y lavarte las manos y la cara;
estds llena de sangre, criatura”. Mi mama me limpiaba
la nariz con su pafiuelo... mamd, mama4, ;por qué mata-
ron al borrego?, le salia mucha sangre caliente, yo la cogi
mama, alli en el patio... Me lavaron y pusieron otro vesti-
do y Quintila me llevo a la feria; mi papa me dio muchos
veintes, subi a los caballitos, en el blanco, fueron muchas
vueltas, muchas, y me dio basca... Quintila me comprd ri-
goddn rosa y nieve de vainilla, el algoddn se me hizo una
bola en la garganta y vomité otra vez, y otra, y otra, tenia
labocallena de pelos, de pelos tiesos de sangre, nieve con
pelos, algodén con sangre... Quintila me metia el algodén
en la boca... “abre la boca hija, da unos traguitos, anda, sé
buena, bebe, te hara bien”. Yo no quiero ese caldo espeso,
voy a vomitar, no me den ese horrible caldo, es la sangre
del borrego, esta tibia, espesa; mi brazo, papa, me duele
mucho, un negro muy grande y gordo se ha sentado sobre
mi brazo y no me deja moverlo, mi brazo, pap4, dile que
se vaya, me duele mucho, voy a vomitar otra vez el caldo,
qué espeso y qué amargo...

Entré en una libreria moderna, llena de cristales y de
plantas. Los estantes llenos de libros llegaban hasta el
techo. La gente salia cargada de libros y se iban muy con-
tentos, sin pagar. El hombre que estaba en la caja suspi-
raba tristemente, cada vez que alguien salia, y escribia
algo en un gran libro, abierto sobre el mostrador. Empecé
entonces a escoger libros rdpidamente, antes de que se
acabaran. Me llevaria muchos, igual que los demas. Ya
habia logrado reunir un gran altero, pero cuando quise
cargar con ellos, me di cuenta de que no podia con tan-
tos. Los brazos me dolian terriblemente con tanto peso
y los libros se me caian sin remedio; parecia que se iban

escurriendo de entre mis brazos. Decidi descartar unos,
pero tampoco podia con los restantes; los brazos seguian
doliendo de manera insoportable y los libros pesaban
cada vez mds; dejé otros, otro, otro mads, hasta quedar
con un libro, pero ni con uno solo podjia... entonces me di
cuenta de que ya no habia gente alli, ni siquiera el hombre
de la caja. Toda la gente se habia ido y ya no quedaban
libros, se los habian llevado todos. Senti mucho miedo
y fui hacia la puerta de salida. Ya no estaba. Comencé a
correr de un lado a otro buscando una puerta. No habia
puertas. Ni una sola. Solo muros con libreros vacios,
como ataudes verticales. Comencé a gritar y a golpear
con los puos a fin de que me oyeran y me sacaran de
alli, de aquel saldn sin puertas, de aquella tumba; yo gri-
taba, gritaba desesperada... senti entonces una presencia,
oscura, informe; yo no la veia pero la sentia totalmente,
estaba atrapada, sin salida, empecé a retroceder paso a
paso, lentamente para no caerme, también avanzaba, lo
sabia, lo sentia con todo mi ser, ya no pude dar un paso
mas, habia topado con un librero, sudaba copiosamente,
los gritos subian hasta mi garganta y alli se ahogaban en
un ronquido inarticulado; ya estaba muy cerca, cada vez
mas cerca, y yo alli, sin poder hacer nada, ni moverme,
ni gritar, de pronto...

Estaba en los andenes de una estacion del ferrocarril, es-
perando un tren. No tenia equipaje. Llevaba en las manos
una pecera con un diminuto pececito azul. El tren lleg
y yo lo abordé rapidamente, temia que se fuera sin mi.
Estaba lleno de gente. Recorri varios carros tratando de
encontrar un asiento. Tenia miedo de romper la pecera.
Encontré lugar al lado de un hombre gordo que fumaba
un puro y echaba grandes bocanadas de humo por boca,
nariz y ojos. Comencé a marearme y a no ver y oler mads
que humo, humo espeso, que se me filtraba por todos
lados con un olor insoportable. Empez6 a contraérseme
el estdbmago y corri hasta él tocador. Estaba cerrado con
candado. Desesperada quise abrir una ventanilla. Las ha-
bian remachado. No pude soportar més tiempo. Vomité
dentro de la pecera una basca negra y espesa. Ya no podia
verse el pececito azul; presenti que habia muerto. Cubri
entonces la pecera con mi panuelo floreado. Y comencé a
buscar otro sitio. En el tltimo carro encontré uno frente
a una mujer que vestia elegantemente. La mujer miraba
por la ventanilla; de pronto se dio cuenta de mi presencia
y se me qued6 mirando fijamente. Era yo misma, elegan-
te y vieja. Saqué un espejo de mi bolsa para comprobar
mejor mi rostro. No pude verme. El espejo no reflejé mi
imagen. Senti frio y terror de no tener ya rostro. De no
ser mas yo, sino aquella marchita mujer llena de joyas
y de pieles. Y yo no queria ser ella. Ella era ya vieja y se
iba a morir maifana, tal vez hoy mismo. Quise levantar-
me y huir, bajarme de aquel tren, librarme de ella. La
mujer vieja me miraba fijamente y yo supe que no me de-
jaria huir. Entonces una mujer gorda, cargando a un nifio



pequenio, vino a sentarse al lado mio. La miré buscando
ayuda. También era yo aquella otra. Ya no podria salir,
ni escapar, me habian cercado. El nifio comenz6 a llorar
con gran desconsuelo, como si algo le doliera. La madre,
yo misma, le tapaba la boca con un paiuelo morado y
casi lo ahogaba. Senti profundo dolor por el nifio, jmi
pobre nino!, y di un grito, uno solo. El pafiuelo con que
me tapaban la boca era enorme y me lo metian hasta la
garganta, mds adentro, mas...

En Muerte en el bosque (México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1985).

Amparo Davila (Zacatecas, 1928 - CDMX, 2020). Fue una
escritora mexicana. Comenzo a publicar en la década del

cincuenta a partir de Salimos a la orilla. Trabajoé junto a
Alfonso Reyes y obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia por
"Arboles petrificados". Recibi6, ademas, la Medalla Bellas
Artes por su obra. Entre sus libros se cuentan Tiempo des-
trozado, Musica concreta 'y el volumen del afo 2008 Con los
ojos abiertos, publicados en sus Cuentos reunidos (2009).

Miisica concreta
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Fidelidad

A los veinte afnos, en Montevideo, escuchaba a Mina
cantando Margherita de Cocciante

en la pantalla blanca y negra de la Rai

y me emocionaba.

A los cuarenta afos escuchaba a Mina
cantando Margherita de Cocciante

en el reproductor de cassettes

junto a la mujer que amaba,

en Estocolmo,

y me emocionaba.

A los sesenta afnos, escucho a Mina
cantando Margherita de Cocciante

en Youtube, junto a la mujer a la que amo,
ciudad de Barcelona

y me emociono

Luego dicen que no soy una persona fiel.

Aniversario

Hoy se cumplen cinco anos de la invasion de Irak
Y Bush ha dicho que la guerra ha sido un éxito

los periddicos se toman a mal
las declaraciones de Bush

¢, Qué quieren que les diga a las madres de los soldados
muertos? ¢Qué quieren que les diga a los lisiados,

a los que se han vuelto locos, a los que tienen esquirlas
en el cuerpo? ¢Que fue un error?

Si hemos de morir
mejor que no sea a causa de un error.
Y aun peor, un error de otros.



Formar una familia ¢ Tu qué haces por Navidad? —me pregunto, entonces.

Aquella mujer me gustaba mucho Busco una emisora de musica clasica
pero me propuso que formaramos una familia —Ile dije—
ella tenia un hijo Y juego a la playstation.

de su primer marido
En Playstation (Madrid, Visor, 2009).
tenia madre padres hermanos y primos

Otra familia parecia una redundancia.

¢Para qué quieres otra familia? —le contesté Cristina Per} Ross;
¢ Para qué quieres que vea como tu hijo no baja la tapa
Ll %ia L]

del retrete por miedo oculto a la castracion Playstation
y como tu hermana no cierra la puerta del bafio o

para no perderse nada de lo que ocurre en el salon?

Esa es tu idea de una familia? D
,Esa es tu idea de una familia? i :
bme pregunto. i 2 i} : Jl_ll.lllh‘l"

No, ademas tenia otras ideas:

gente con la cual yo no me tomaria un café
si no mediara un parentesco

gente que discute por dinero
propiedades cuentas bancarias
gente que no se habla por un asunto
de reparto de sillas o de sofas

y que se reunen una vez al ano
—por Navidad—

sin tener ganas

y se pasan la noche anterior

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) vive en Barcelona
desde 1972. Escribe poesia, relatos, novelas y ensayo.

Censurada por la dictadura de su pais, mantuvo su acti-

vismo politico también en Europa, donde tradujo a autoras

y el veinticinco de diciembre

comiendo y bebiendo feministas y lesbianas como Monique Wittig. En 2021 ha

recibié el Premio Miguel de Cervantes.

y haciendo mucho ruido.
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Ell' en

Pasado y presente del verso argentino

Se sabe: la palabra poética es la forma en que cada comunidad preserva la musica y la sensibilidad
de su cultura, la instancia del lenguaje a través de la cual es posible torcer simbdlicamente la des-
gracia y la ausencia, la injusticia y el dolor, y darle voz al impulso utépico y la alegria de ser con
los otros. Por eso es que la Biblioteca Nacional ha decidido ofrecerle un espacio de recuperacién
y persistencia, un lugar para pensarse, viva, desde la memoria de su pasado y los avatares de su
presente. A las actividades propuestas desde el Coliseo de poesia, se suman ahora tres nuevos ciclos
que, en su conjunto, se dieron en llamar El verso argentino:

Rescates federales. Para recuperar las voces olvidadas o poco frecuentadas de nuestra poesia. Cada
mes, se homenajeara la obra de un poeta que no goza de la visibilidad y difusién que se merece.
Panelistas conocedores de la produccién del poeta elegido se referirdn a su obra; se leeran algunos
de sus poemas mads relevantes y, cuando sea posible, se proyectara un breve video iconogréfico
alusivo a su vida y su produccién.

Revista de revistas. Una revisién de las grandes publicaciones de poesia en nuestro pafs.
Investigadores, criticos y docentes realizardn una puesta en contexto y un andlisis de la revista
de turno y se leerdn manifiestos, testimonios y poemas surgidos de esa publicacion. También en
estos casos, cuando sea viable, se proyectard un video documental alusivo.

Agenda de poetas. Se buscard ponderar las preocupaciones que hoy atraviesan la actividad poética
en la Argentina a partir de algunos interrogantes: ;qué se lee y cdmo se lee?, ;qué relaciéon hay con
las distintas tradiciones?, scomo se ensena, se escribe, se traduce, se edita y circula hoy la poesia
en nuestro pais? Para abordar estas y otras cuestiones, se invitara cada mes a un grupo de poetas
representativos de distintas generaciones y tendencias estéticas.

Todas las actividades serdn presenciales, libres y gratuitas y tendrén, en la medida de lo posible,
una perspectiva federal, teniéndose en cuenta poetas, publicaciones y cuestiones de todo el pais
y de distintas épocas y circunstancias. La cita es en la Sala Augusto Raul Cortazar los miércoles
alas 18:30 hs. Los videos de los encuentros serdn subidos con posterioridad al canal de YouTube
de la Biblioteca Nacional.

Guillermo Saavedra
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Junio de 1923. Nace el periodista y

escritor Enrique Oliva

Enrique Oliva nacié en Chacras de Coria, Mendoza, el 29 de junio de 1923.
Militante politico, periodista y politélogo, particip6 activamente en la
Resistencia Peronista e integré el Comando Coronel Perén Volviendo a las
Bases, desde donde publicaban la revista mimeografiada El Grasita. En 1956,
tras permanecer prisionero de la autodenominada Revolucién Libertadora,
se exilié en Venezuela donde mantuvo contactos con Juan Domingo Perén,
también exiliado tras el golpe de 1955, a quien conocia por haber trabajado
en la Secretaria de Asuntos Técnicos de la Presidencia durante su segundo
gobierno. A su regreso al pais en 1960, fue detenido nuevamente, ahora en
el marco del Plan CONINTES, implementado por el gobierno frondizista.
Durante este periodo, fue parte de la primera experiencia guerrillera en el
pais, los Uturuncos, estrechando vinculos con John William Cooke y Alicia
Eguren. Paralelamente, iniciaba durante estos afios su labor periodistica en
los diarios patagénicos Sur Argentino y Rio Negro. Al tiempo, se sumaron sus
primeras colaboraciones sin firma como corresponsal del diario Clarin y su
participacién en la revista Linea y en los diarios La Mafiana de Neuquén y La
Opinién. Tras la dictadura civico-militar de 1976, y la obligacién de partir
nuevamente al exilio, comenzé a desempenarse como corresponsal de Clarin
en Europa, especialmente en Francia, firmando sus notas bajo el seudénimo
Francois Lepot. Fue corresponsal de guerra y realizé desde Londres la co-
bertura de la guerra de Malvinas. En 1986 fue el primer periodista argentino
que pis6 suelo de las islas Malvinas tras la contienda bélica y fue con los afios
un referente en la materia y autor de numerosos trabajos, entre los que desta-
can Malvinas: el colonialismo de las multinacionales (1987), Malvinas desde Londres
(2002) y Malvinas. El pasado es el prélogo (2016). En el ambito académico, se doc-
tord en Ciencia Politica y fue uno de los primeros funcionarios del CONICET.
Asimismo, se desempend como secretario general de la Universidad Nacional
de Cuyo y fue rector fundador de la Universidad Nacional del Neuquén. Fue,
ademds, miembro de Numero de la Academia Nacional de Periodismo y del
Instituto Nacional de Estudios Hist6ricos Juan Manuel de Rosas. Oliva falleci6
en Buenos Aires el 28 de febrero de 2010.

El Fondo Enrique Oliva, conservado y puesto a la consulta publica por el
Departamento de Archivos, retine una cuantiosa documentacion, entre la
que destaca aquella que refleja su actividad militante durante la Resistencia
Peronista y la que da cuenta de su extensa labor periodistica, sobre todo, do-
cumentacién referida a su etapa como corresponsal en Europa y, en especial,
a su cobertura de la guerra de Malvinas y su produccidn intelectual sobre la
temética posterior al conflicto.

Nicolas Del Zotto
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Sergin [ qrylr

(Bueros Hires, 1959)

Es humorista grafico, ilustrador y arquitecto. Publicé sus
primeros trabajos en la revista Humor en 1979 y desde en-
tonces ha colaborado en publicaciones periddicas y libros
de Argentina y el exterior y ha participado en muestras
individuales y colectivas. Fue uno de los fundadores del
colectivo de artes graficas El Ldpiz Japonés (1993-1998).
Su tira diaria La Nelly, con guiones de Rubén Mira, se
publicé en el diario Clarin durante trece afios, y con el
mismo guionista publica en el semanario Barcelona, Mamd
Pierri'y Clase media. Ha publicado trece libros como autor
integral y en colaboracion, entre ellos las sucesivas com-
pilaciones de La Nelly, Manual de historia argentina (2003),
Argentinisima (2005), Satdnicos (2013) y Judios (2015).
Langer es, sin dudas, uno de los autores fundamentales
del humor grafico argentino de las dltimas décadas, y el
principal exponente contemporaneo del linaje satirico. En
tiempos de estricta y cerril correccién politica, sus mor-
daces composiciones, trabajadas en una singular linea a la
vez barroca y salvaje que lo ubican en esa tradicién funda-
cional del humor y la historieta rioplatense, y también en
el espectro del “comix” —la historieta underground— se
ofrecen en la zona liberada que ha logrado crear para de-
sarrollar algunos de los discursos maés criticos y cuestio-
nadores de la actualidad.

La Biblioteca atesora un conjunto de originales de sus
tiras diarias, vifetas, y ediciones de su obra, donadas por
el propio autor.

José Maria Gutiérrez

El Golem, tinta, 2020. Obra realizada para la muestra Dibujantes lectores de Borges, BNMM, agosto de 2020.

Mural, plotter en papel (250 x 180 cm) sobre dibujo original en tinta (21 x 30 cm), boceto con color digital. Para el libro (e-book) y la
exposicion El siglo maravilloso: en el filo secular de la Gran Guerra, con textos de Eduardo Wolovesky (Buenos Aires, Libros del Rojas, 2015).
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