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“ La época histórica en que al 
filósofo le ha tocado vivir, 

el tiempo con su problemática e 
interna movilidad, deben estar 
y de hecho están presentes en 
su personalidad. En el filósofo, 
las latentes fuerzas históricas 
de la época, pugnando por 
una decisión vital, ascienden 
a plena claridad [...]. Por eso 
el filósofo es, ante todo, un 
hombre que siempre responde 
con su propia personalidad, 
la que él arriesga íntegra 
en el descubrimiento y 
determinación viva de  
un contenido existencial, de un 
contenido que esencialmente 
atañe al destino del hombre en 
tanto existente. De aquí que, 
corriendo permanentemente el 
riesgo de la verdad o del error, lo 
que él afirma y piensa ha de ser 
en su persona íntima vivencia y 
convicción existencial”.

carlos astrada

L a edición de un epistolario aspira a recoger ciertos trazos 
biográficos dispersos, a esclarecer una serie de redes 
que una persona desarrolla y en las cuales se inserta, 

y a entrever sus intereses, sus preocupaciones recurrentes e 
incluso ciertos caracteres psicológicos. El presente volumen, 
organizado en dos tomos, reúne la correspondencia del filósofo 
argentino Carlos Astrada (Córdoba, 1894 - Buenos Aires, 1970) 
con el afán de contribuir al estudio de su obra sin soslayar el 
sustrato personal en que esta enraíza. 

Astrada desarrolló sus primeros escritos a partir de una filosofía 
vitalista, volcada a temas ético-políticos, estéticos y metafísicos. 
En su estadía europea entre 1927 y 1931, asistió a los cursos 
de Husserl, Scheler y Heidegger, entre otros, y a su regreso al 
país se convirtió en uno de los principales representantes de la 
filosofía existencial en lengua castellana, a la que imprimió su 
personal sello. Protagonista del proceso de profesionalización de 
la filosofía argentina, hacia fines de la década de 1930 se vinculó 
a diversos círculos nacionalistas y fue uno de los más notorios 
intelectuales que prestó su apoyo al peronismo, del cual se alejó a 
mediados de la década de 1950. Su etapa final se caracterizó por 
un viraje hacia la dialéctica hegelo-marxiana, a la que buscó poner 
en diálogo con su formación previa. 
Este conjunto de misivas, de índole íntima y también profesional, 
acompaña la trayectoria vital de uno de los pensadores argentinos 
más destacados del siglo  xx, cuya labor intelectual estuvo en 
buena parte signada por una meditación en torno a la ligazón 
existente entre filosofía, ética y política.
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Por Martín Prestía

La edición de un epistolario aspira, ante todo, a recoger ciertos 
trazos biográficos dispersos; a esclarecer una serie de redes 
—personales, institucionales, culturales, políticas— que una 
persona desarrolla y en las cuales se inserta; a poder entrever 
sus afanes íntimos —más o menos elevados, más o menos 
pedestres—, sus preocupaciones recurrentes e incluso ciertos 
caracteres psicológicos, con la intención de expandir o precisar 
la imagen de un individuo o grupo, que siempre —y necesa-
riamente— desborda su producción y actuación públicas. Una 
pequeña esquela, por nimia que parezca, puede convertirse en 
la llave de acceso a una dimensión intransitada de una biografía. 
Con ello, la narración de una trayectoria —la imagen cincelada 
de una vida— gana inevitablemente en espesor y riqueza.

En el caso de un epistolario como el presente, cuyo princi-
pal dramatis persona es un filósofo, las misivas de carácter personal 
y las de perfil institucional se entremezclan con aquellas que dis-
curren sobre el propio terreno filosófico: intercambios destinados 
a establecer el alcance de algunas ideas, la precisión de un punto 
de vista, la diatriba en torno a una posición. Desde esa perspec-
tiva, la correspondencia presenta pliegues, matices, que permiten 
una mejor elucidación de aquello que el filósofo ha afirmado o 
negado en sus escritos destinados a la discusión pública.

Por otra parte, el epistolario de un filósofo puede contri-
buir a la investigación del lugar que ocupa en el ámbito de la 
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disciplina filosófica, en este caso argentina, y por las relaciones 
de esta con el contexto europeo y latinoamericano. Una cui-
dadosa lectura de las misivas enviadas y recibidas por Carlos 
Astrada sin duda permitirá encontrar elementos para preci-
sar su trayectoria académica, y brindará aportes a los estudios 
sobre el proceso de profesionalización de la filosofía en el país, 
del cual fue uno de sus protagonistas centrales.

En una perspectiva más amplia, el presente Epistolario se 
enhebra a una indagación que intenta desentrañar el sentido 
de una obra sin olvidar los retazos del sustrato personal en que 
enraíza. Palpita en muchas de las cartas el hondo latido filo-
sófico que atravesó toda la vida de Carlos Astrada. La filosofía, 
tarea dada al ser humano como una de sus libres posibilidades, 
con el hilo conductor de su autoclarificación histórica, no apa-
rece —no puede aparecer— desgajada de la vivencia. Ella traza 
el perfil de una meditación que tiende a la universalidad, que 
es por principio su aspiración y su anhelo.

Procedencia de las cartas y criterios de selección y edición

Al morir Carlos Astrada, su biblioteca y papeles personales 
quedaron al celoso cuidado de Rainer Horacio, su hijo, quien 
asumió la herencia como un destino y dedicó buena parte de 
su vida a mantener viva la memoria del padre, publicando sus 
más importantes obras, algunos escritos que habían quedado 
inéditos y trazando proyectos de futuras reediciones de varias 
piezas destacadas de su producción.

Tras la muerte de Rainer, en 2001, aquel legado —que 
acumulaba ya el de varias generaciones de humanistas, él 
incluido— sufrió algunas desventuras, más bien prosaicas, que 
no cabe ahora mencionar. Entre los libros y papeles amonto-
nados se contaban varios folios con cartas, la mayoría de ellas 
seleccionadas y mecanografiadas por el propio Rainer, quien 
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había concebido un Epistolario como el último de los tomos de 
la Obra Completa de su padre, proyecto que no llegó a ver la luz. 
Armando Vites, librero anticuario radicado en Rosario, adqui-
rió una parte de aquella biblioteca, entre cuyos volúmenes se 
encontraban las esquelas mentadas. Vites prestó esa correspon-
dencia a Guillermo David, quien la utilizó como fuente para 
su Carlos Astrada. La filosofía argentina (2004), lectura ineludi-
ble y ya clásica sobre el filósofo nacido en Córdoba. Aquellos 
duplicados —de acceso público hace varios años en el Centro 
de Investigaciones Filosóficas (CIF)— son el principal material 
de la presente selección. Se la ha completado con algunas car-
tas de Macedonio Fernández, tomadas del Epistolario preparado 
por Alicia Borinsky y editado por Corregidor como el volu-
men II de sus Obras Completas. También se ha incorporado la 
correspondencia mantenida con Samuel Glusberg, gentilmente 
cedida a Guillermo David por Horacio Tarcus, y que actual-
mente puede consultarse en el Centro de Documentación 
e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). Se 
ha incluido una carta de Astrada enviada a Marcos Fingerit 
el 17 de enero de 1950, que se encuentra en el Centro 
de Documentación e Investigación acerca del Peronismo 
(CEDINPE), amablemente facilitada por Darío Pulfer. Por 
último, se han incluido dos cartas y siete postales enviadas por 
Astrada a Manuel Rodeiro, que fueron proporcionadas por 
Luis y Matías Rodeiro, hijo y nieto, respectivamente.

Una buena parte de las cartas aquí recogidas era ya 
conocida por los estudiosos de Astrada y de la filosofía argen-
tina, siquiera en sus trazos principales. Por un lado, fue-
ron parcialmente reproducidas y comentadas por Guillermo 
David en su libro citado, y por Clara Ruvituso en su Diálogos 
existenciales. La filosofía alemana en la Argentina peronista (1946-
1955), de 2015, que tiene como uno de sus principales ejes el 
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análisis del Primer Congreso Nacional de Filosofía de 1949, 
del que Astrada fue uno de los más destacados organizadores 
y protagonistas. Por otro, David había publicado algunas car-
tas relevantes en diferentes revistas, que ahora vuelven a edi-
tarse en la presente selección: en Políticas de la Memoria (nro. 
4, 2004) presentó una selección de veintisiete cartas pertene-
cientes al último tramo de la vida de Astrada; en La Biblioteca 
(año I, nro. 2-3, invierno de 2005), como parte de un artí-
culo titulado “A la voz de aura: para una imagen de Luis 
Juan Guerrero”, recogió una célebre carta enviada por Luis 
Juan Guerrero en diciembre de 1927 —en que comunica a 
Astrada la edición de Sein und Zeit y lo impele a leerlo—; y 
en En Ciernes (año I, nro. 2, 2011) recogió cinco cartas del 
período 1949-1952, cuyos corresponsales son Ernesto Grassi, 
Ludwig Landgrebe y Wilhelm Szilasi.

Los criterios seguidos para la presente selección —que 
supera las quinientas cartas— son los siguientes. En primer 
lugar, se ha intentado la mayor exhaustividad posible: las cartas 
que han quedado fuera de esta edición son muy pocas en rela-
ción con el corpus total. Entre las misivas no incluidas se cuen-
tan: aquellas que son de carácter estrictamente formal, y que 
fueron enviadas a Astrada en su calidad de representante de una 
cátedra o institución; las que, siendo de carácter estrictamente 
personal, no arrojan datos relevantes o novedosos sobre su tra-
yectoria; las que, por ser parte de un intercambio asiduo, incu-
rren en reiteraciones. En segundo lugar, se han colocado, en 
notas a pie de página, las referencias bibliográficas que comple-
tan los textos citados en las esquelas. Ciertas referencias se repi-
ten a lo largo del Epistolario, para que el lector pueda identificar 
rápidamente las obras aludidas. Cuando se trata de textos publi-
cados en revistas o periódicos hemos indicado, en la medida 
de nuestras posibilidades, ediciones recientes, que facilitan su 
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cotejo al interesado. También se han colocado como notas a 
pie de página informaciones adicionales que pueden resultar 
relevantes: aclaraciones sobre nombres mencionados y sus tra-
yectorias; traducciones de términos o frases que en el origi-
nal aparecen en idioma extranjero; cartas aludidas que se han 
extraviado o que no figuraban entre las conservadas por Rainer; 
datos biográficos de Astrada que permiten una mejor com-
prensión de aquello que se menciona en las misivas; remisio-
nes a pasajes de la obra astradiana que guardan vínculos con lo 
escrito en la correspondencia. En tercer lugar, se han traducido 
todas las cartas escritas en otros idiomas: alemán, portugués, ita-
liano y francés, con una aclaración en nota a pie de página que 
indica el idioma original. Por último, se reproduce en cursivas 
lo que en las cartas aparece subrayado, los títulos de los libros y 
las palabras extranjeras.

Cabe destacar que, una vez realizada la selección, las cartas 
han sido reproducidas en su totalidad; las indicaciones de que 
algún pasaje no ha sido transcripto pertenecen a Rainer —lo 
que aparece del siguiente modo: […]—. Algunas notas aclara-
torias también son obra de Rainer, y así se señala en cada caso.

En cuanto al orden del Epistolario, se ha elegido un crite-
rio cronológico.

Un apartado final presenta una breve biografía de la mayor 
parte de los corresponsales, elaborada con el propósito de ofre-
cer al lector los datos más relevantes: pertenencia institucio-
nal, trayectoria profesional, principal ocupación y la mención 
de obras o escritos destacados. Al confeccionar esas pequeñas 
hojas de vida, no se ha pretendido la exhaustividad, y se han 
destacado los acontecimientos que vinculan a cada interlocu-
tor con Astrada; por tal razón, alguna dimensión de sus trayec-
torias puede haber quedado minimizada o sobredimensionada 
ante los ojos del especialista.
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El filósofo en sus cartas

La mayor parte de la bibliografía crítica en torno a Carlos 
Astrada propone o admite tácitamente la existencia de tres 
períodos en su obra. El primero de ellos, “juvenil”, se extiende 
entre los años 1916 y 1927, esto es, desde el primer texto cono-
cido del autor, “Unamuno y el cientificismo argentino”, hasta 
su viaje a Alemania a raíz de la obtención de una beca por el 
ensayo “El problema epistemológico en la filosofía actual”, que 
cifra su aproximación a la fenomenología y, más específicamente, 
a Max Scheler, a quien se vincula en las aulas de la Universidad 
de Colonia. Desde el punto de vista filosófico, el período juve-
nil se caracteriza por el predominio de las lecturas asociadas a 
la sensibilidad “vitalista”. En su estadía europea, hasta agosto 
de 1931, se produce el encuentro determinante con el pensa-
miento de Martin Heidegger, que en 1927 publica Sein und Zeit, 
su obra señera, y a cuyos cursos Astrada asiste. Se abre con ello 
el período de “madurez”, caracterizado por un pasaje definitivo 
hacia la fenomenología y la apropiación creativa de la filoso-
fía “existencial”, con una marcada proyección práctico-política 
y un fuerte acento en las expresiones de la vida histórico-fác-
tica. Su libro La revolución existencialista (1952), finalmente, ofi-
cia de bisagra entre los períodos maduro y “tardío”. Este último 
—que se extiende hasta su muerte, en 1970— se caracteriza por 
un pronunciado viraje hacia la dialéctica hegelo-marxiana, que 
Astrada pone en diálogo con su formación previa.

La selección de cartas está dividida en seis apartados. El 
primero y el último coinciden, de modo aproximado, con los 
períodos juvenil y tardío propuestos; los otros cuatro cubren el 
largo período maduro, con sus notas específicas.

El primero reúne esquelas que van desde abril de 1907 a 
junio de 1927. Su nota central es la correspondencia con su 
padre, Carmen Horacio Astrada, quien acompaña al hijo en 
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sus tramos formativos inaugurales. La primera carta finaliza 
con una nota que sorprende por cuanto tiene de premoni-
toria a los ojos de quien ha podido ver el hilo de la vida del 
filósofo completamente desplegado: “Olvidaba contarle que a 
Schmiedecke lo obligaron a abandonar las cátedras que tenía 
en la Universidad, porque escribe en La Verdad”. Un jovencí-
simo Astrada —tiene solo trece años— anticipa, así, una de las 
dimensiones que atravesará en futuras estaciones de su periplo, 
y que compete al pensamiento que se sabe y asume situado, 
político: la relación —con visos trágicos— entre el intelectual 
y las varias intersecciones del espacio público.

En este apartado se destacan las cartas que recibe de 
Héctor Pascale, joven malogrado tempranamente, que cola-
boró en su primera formación. En las pocas misivas conser-
vadas, enviadas entre mediados de 1913 y fines de 1914, se 
adivinan algunos de los temas que desvelan al Astrada juve-
nil, que comenzará a publicar tan solo unos años después: la 
distancia abierta entre “civilización material” y “cultura espi-
ritual”, con la sutileza de advertir que ambas dimensiones 
no pueden separarse de manera radical —¿no encontramos 
en ello una de las claves de toda la trayectoria intelectual 
de Astrada?—; la irreiterable singularidad de la vida, inapre-
sable en concepto, norma o ley; la inhibición de la acción 
como resultado de la hipóstasis de la racionalidad analítica 
—tema predilecto de “Obermann”, ensayo astradiano de 
1918. Pascale también ofrece a su joven interlocutor lo que 
podríamos llamar una “ética de la formación”, que Astrada 
incorporará, y que impele a la ardua tarea del estudio, 
paciente y riguroso, como medio propicio en que la crea-
ción verdadera puede manifestarse.

En la correspondencia familiar de estos años se registran 
menciones a Saúl Taborda, los hermanos Deodoro y Héctor 
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Roca, Manuel Rodríguez y Ceferino Garzón Maceda —a 
quien llaman cariñosamente “Pirucho”—: nombres asociados 
a la Reforma Universitaria de Córdoba, de la cual Astrada fue 
uno de sus protagonistas. En ese marco, se destacan las cartas 
con sus padres y hermanas, enviadas y recibidas en La Plata 
hacia 1921: Astrada formó parte del plantel docente que acom-
pañó a Saúl Taborda en su rectorado del Colegio Nacional, 
una de las notorias irradiaciones del reformismo, en su tenden-
cia libertaria y romántica.

Entre julio de 1921 y mayo de 1927 contamos única-
mente con una tarjeta postal enviada desde París por Luis 
Juan Guerrero, otro protagonista del movimiento estudiantil 
en La Plata —allí se habían conocido, precisamente— y, en 
general, de las transformaciones que iban teniendo lugar en el 
campo cultural y filosófico argentino, con el agotamiento del 
positivismo. Los años de ferviente producción juvenil, en que 
Astrada incorpora a numerosos autores de la amplia y difusa 
“sensibilidad vitalista” —de Unamuno a Spengler, pasando 
por Kierkegaard, Simmel, Bergson, Eucken, Ortega y Gasset, 
D’Ors, Alomar, García Morente, entre otros—, han quedado 
por entero fuera de registro.

Además de las misivas de junio de 1927 en que Astrada 
comunica a sus padres que ha iniciado con éxito su viaje a Europa, 
se cuentan aquellas que, en mayo de ese mismo año, recibe de 
Leopoldo Hurtado y Humberto Díaz Casanueva —destacado 
poeta chileno con quien mantendrá una relación epistolar en 
la década siguiente—. Esos nombres sintetizan, para la presente 
selección, la activa participación de Astrada en la red de revistas 
y empresas culturales “vanguardistas”, que encarnó con la funda-
ción y dirección de Clarín, la celebración de la Revista Oral en 
Córdoba, y la colaboración en varias publicaciones afines de la 
época, entre las que se destacan Inicial y Martín Fierro.
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El segundo apartado reúne las cartas que Astrada envía y 
recibe en su estadía europea, desde agosto de 1927 hasta abril 
de 1931, cuatro meses antes de retornar al país. Sus correspon-
sales son, mayormente, sus padres y hermanas, aunque también 
algunos amigos cercanos asociados al movimiento juvenil cor-
dobés, como Manuel Rodeiro. Aquí quedan recogidas sus ricas 
impresiones de viaje, con anotaciones sobre la vida cotidiana, 
las costumbres y la situación social y económica de Alemania, 
pero también de algunos de los países que visita en los tiem-
pos de receso que ofrecen los cursos universitarios: Italia, Suiza, 
Bélgica, Austria. Se destacan los pareceres sobre las novedades 
filosóficas que el joven estudiante cosecha dentro y fuera de los 
claustros europeos, con el foco colocado en Scheler, Husserl 
y Heidegger. Con ellos traza, además, una relación de intimi-
dad, que puede advertirse en el modo en que refiere a ellos en 
varias de las misivas seleccionadas.

Protagonista privilegiado del proceso de profesionaliza-
ción de la filosofía argentina, Astrada comienza a posicionarse 
como un destacado introductor de la filosofía heideggeriana, a 
la que imprimirá personal sello. Sus trabajos publicados desde 
1928 constituyen los primeros registros, en el ámbito cultu-
ral hispanoparlante, de la verdadera revolución teórica que 
comenzaba a trazarse al compás de la analítica existencial. En 
esa clave, las cartas de este período muestran también al aven-
tajado filósofo que lanza sus dardos contra el ambiente inte-
lectual argentino, al que considera yermo.

También sus viejos compañeros reformistas caen bajo 
la crítica. En una carta enviada a su padre el 2 de julio de 
1929 afirma: “… veo que mis escasos amigos (singularmente 
Taborda) pierden su tiempo en la estéril y tonta gresca uni-
versitaria. Me he desinteresado completamente de esas cosas, 
precisamente porque mi interés espiritual se ha centrado y se 
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orienta a lo esencial”. Esta impugnación de su pasado refor-
mista hallará cauce en “Fundación, no Reforma”, discurso 
pronunciado a su regreso al país, en 1932, con motivo de los 
catorce años de la gesta estudiantil nacida en Córdoba, y que 
Astrada elegirá abrir con tono mordaz: “Yo no vengo esta 
noche a hablaros de la ‘reforma universitaria’. Y esto, por la 
sencilla razón de que no creo que se pueda reformar algo que 
jamás haya existido: la sedicente Universidad argentina”.

En las cartas de esta sección quedan también las notas de 
su romance con Catalina Cornelia Heinrich, la joven alemana 
con quien se casará en julio de 1928. Aún radicados en Europa, 
Carlos e “Ine” —como cariñosamente llama a su compañera, 
a quien dedica El juego existencial, su primer libro, en 1933— 
tendrán dos hijos: Rainer Horacio, nacido en febrero de 1929, 
y Etelvina Cornelia, en julio de 1930. Con el correr de los 
años, ambos hijos, filósofo y poetisa, se convertirán en dos de 
sus más importantes corresponsales.

Astrada regresa a Argentina con su esposa e hijos en agosto 
de 1931, arrastrado por las condiciones económicas desfavo-
rables que signaron toda su estadía europea, y que no dejarán 
de retornar, como un prosaico espectro, durante el resto de su 
vida. Ello se expresa en numerosas cartas familiares en que la 
preocupación económica es protagonista.

Las credenciales obtenidas en el viejo continente no le 
alcanzarán para colmar su aspiración de lograr una cátedra en 
Córdoba. Tras perder un concurso para estar al frente de la 
asignatura Lógica y Moral de la Universidad Nacional ante 
Nimio de Anquín —filósofo de orientación tomista que había 
sido favorecido con la misma beca que Astrada, y que había 
viajado a Alemania a estudiar con Ernst Cassirer—, Astrada se 
radica en Rosario. Allí asume la dirección del Reformatorio 
de Menores en agosto de 1932, designado a partir de un 
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decreto del Poder Ejecutivo provincial. En su paso por aque-
lla ciudad dirige también la sección de Cursos y Conferencias 
del Instituto Social de la Universidad Nacional del Litoral, y 
dicta una serie de conferencias en la misma Universidad y en 
diversos ateneos y espacios culturales. El tercer apartado, que 
recoge la estancia rosarina de nuestro autor, se extiende entre 
noviembre de 1931 y diciembre de 1935, cuando Astrada es 
destituido del Reformatorio y debe trasladarse con su familia 
a Calamuchita, en el sur de Córdoba.

Para comprender la radicación de Astrada en Rosario 
hay que considerar su participación en la Alianza Civil y sus 
vínculos con el Partido Demócrata Progresista. Nuestro filó-
sofo aparece como uno de los firmantes de la Declaración 
de Principios de la Alianza Civil, emitida el 2 de septiem-
bre de 1931, e integra su Comité Ejecutivo Provisorio junto 
a buena parte de sus compañeros reformistas: Taborda, Roca, 
Garzón Maceda, Antonio Navarro y Alfredo Orgaz, entre 
otros. Más tarde, Astrada es designado como secretario gene-
ral, y el Comité Ejecutivo definitivo queda compuesto por 
Roca, Garzón Maceda y Enrique Barros. Resultado de una 
asociación entre el Partido Socialista y el Partido Demócrata 
Progresista, la Alianza Civil promovía la candidatura de Nicolás 
Repetto (presidente) y Lisandro de la Torre (vicepresidente) en 
las elecciones celebradas el 8 de noviembre de 1931 que, atra-
vesadas por el fraude que signará toda la década, darán como 
vencedor al general Agustín P. Justo. La Alianza Civil se disol-
vió con las derrotas electorales. Cabe recordar también que 
Ismael Bordabehere —hermano de Enzo, quien algunos años 
después será asesinado en el Senado, mientras tenían lugar las 
denuncias de Lisandro de la Torre al Pacto Roca-Runciman— 
había sido un dirigente estudiantil relevante en la Reforma 
cordobesa, con posiciones cercanas a las de Astrada.
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En 1933 Astrada publica El juego existencial. De las gestio-
nes para esa edición, que marca un hito en su trayectoria inte-
lectual, queda el registro de un rico puñado de cartas enviadas 
a Samuel Glusberg, quien propiciará también su participación 
en la revista Trapalanda.

En el tercer apartado queda también recogido un aconte-
cimiento de especial relevancia a nivel personal para el autor: el 
fallecimiento de su madre, Etelvina Álvarez, en septiembre de 
1932. Las cartas en que manifiesta sus condolencias a su padre y 
sus hermanas, y las que escribirá en los años subsiguientes, recor-
dando esa fecha, son páginas de sentida emoción, en que el tema 
de la finitud —tantas veces transitado por el filósofo: desde la 
congoja mística de Unamuno por nuestra condición mortal y 
las reflexiones epicúreas de Guyau ante el temor de la muerte, 
hasta la asunción de la muerte propia, pedida por Rilke como 
acicate de un imperativo ético, pasando por las intuiciones filo-
sóficas de Simmel que anuncian el sutil análisis ontológico de 
Heidegger— se hace presente despojado de la mediación que 
otorga la publicidad. Esas esquelas hacen juego con la que envió 
a Ceferino Garzón Maceda y Saúl Taborda el 21 de mayo de 
1928, con motivo de la muerte de Max Scheler, y con la que 
recibe de Manuela Cabral a propósito del fallecimiento de 
Andrés Terzaga, su marido, sobre quien Astrada ensayó un con-
movedor responso que publicó La Vida Literaria, en junio de 
1932. Páginas de hondo dramatismo en que se rinde homenaje 
al que ha partido; hay que leerlas en cotejo con el breve artículo 
dedicado a Scheler de mayo de 1928, en el que Astrada confiesa 
ante sus lectores: “… quisiéramos aducir un recuerdo perso-
nal, pero redobla nuestra emoción porque aún conserva nuestra 
mano el calor de la suya y vemos sus ojos claros y buenos, cristal 
de magnífica corriente en cuyo generoso fluir el pensamiento y 
la vida se realzaron en sus ritmos más bellos y profundos”.
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La cuarta sección, que va de marzo de 1936 a enero 
de 1947, reúne las cartas del período en que la profesio-
nalización de nuestro autor avanza meteóricamente, lo que 
se plasma en una sostenida producción escrita y actividad 
docente. El 6 de noviembre de 1935 es designado profe-
sor adjunto de Filosofía Moderna y Contemporánea en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, cargo que desempeñará desde el año siguiente y 
hasta 1947. En 1937 ingresa en la cátedra de Ética en la 
Universidad Nacional de La Plata, que también ocupará hasta 
1947. Finalmente, obtiene la cátedra de Lógica y Psicología 
en el Colegio Nacional de Buenos Aires, que tendrá a su 
cargo entre 1939 y 1948. De 1936 es, además, su segundo 
libro, Idealismo fenomenológico y metafísica existencial, porme-
norizada recensión de las posiciones de Edmund Husserl y 
Martin Heidegger. En 1938 publica La ética formal y los valores, 
que obtendrá el Premio Nacional de Filosofía en 1940. En 
1942 lanza El juego metafísico y, al año siguiente, Temporalidad, 
libros en que recoge y amplía varios escritos de años anterio-
res. En 1945, finalmente, sale a la luz Nietzsche, profeta de una 
edad trágica, personal interpretación de la obra y vida del filó-
sofo alemán, en la que destaca las proyecciones ético-políticas 
de su filosofía. Además de estos libros, Astrada publica nume-
rosos artículos en revistas y periódicos, dicta cursos y semina-
rios y pronuncia varias conferencias radiofónicas.

Pese a las características de la mayor parte de la produc-
ción de estos años —cuya nota distintiva es el rigor conceptual 
y su orientación es, principalmente, técnica—, Astrada no se 
ha apartado de la actuación pública ni ha renunciado, mucho 
menos, a meditar en torno a la ligazón existente entre filosofía, 
ética y política. Hacia fines de la década de 1930 y comien-
zos de la de 1940 llevará adelante una importante actividad 
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de “militancia” nacionalista, integrando círculos, publicaciones 
periódicas, revistas y diversos espacios de difusión y formación, 
de carácter mayormente cultural. Llegará incluso a publicar 
varios artículos, y a firmar proclamas y manifiestos reclamando 
la neutralidad en la Segunda Guerra Mundial y exigiendo la 
“defensa de la soberanía” frente al avance de las posiciones 
norteamericanas, que hallaban eco en el ámbito local. Astrada 
puede encuadrarse, con sus notas distintivas, en el nacionalismo 
popular de tendencia antiimperialista y revolucionaria. Este 
período lo encuentra compartiendo espacios con numerosos 
intelectuales del variopinto ámbito nacionalista: autores del 
revisionismo histórico de tendencia hispanista y rosista, pensa-
dores del tradicionalismo católico y conservadores de acusada 
tendencia antipopular.

Por sus cercanías hacia Heidegger y su compromiso polí-
tico con el nacionalismo neutralista, Astrada será acusado 
de “nazi” por miembros del Partido Comunista, con varios 
artículos en su contra publicados en el periódico Orientación. 
Sufrirá también la interrupción de su curso inaugural en la 
Universidad de Buenos Aires, en el primer semestre de 1942, 
bajo similares denuncias. Figura entre las cartas del período 
una muy relevante, un descargo ante ese episodio remitido a 
Emilio Ravignani, decano de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires. Además del cargo que ocu-
paba en la Universidad, Ravignani era miembro de “Acción 
Argentina”, una organización creada el 5 de junio de 1940 con 
el fin de presionar por el ingreso de la Argentina a la guerra 
en el bando aliado, integrada, entre otros, por Federico Pinedo, 
Victoria Ocampo, Julio A. Noble, Américo Ghioldi, Nicolás 
Repetto, Alicia Moreau de Justo y Marcelo T. de Alvear.

De estos años son también sus primeros textos y anota-
ciones sobre la “fenomenología del paisaje”, que anudará a su 
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indagación en torno a la cuestión nacional. En una signifi-
cativa carta enviada a Glusberg el 6 de agosto de 1933 —en 
la que elogia a Radiografía de la pampa, de Ezequiel Martínez 
Estrada— afirma: “Hace tiempo que me preocupa el problema 
de la ‘existencia pampeana’. Medito un esquema desde el 
punto de vista existencial”. Ello se expresará en un artículo de 
1934 titulado, precisamente, “La existencia pampeana”, versión 
preliminar de “Para una metafísica de la pampa”, publicado 
cuatro años después. Ya en junio de 1932, en el breve texto 
en homenaje a Terzaga apuntado anteriormente, Astrada había 
colocado una advertencia sobre la “terrible y devoradora sole-
dad de nuestra pampa, donde el hombre, aislado con su fervor, 
es, más que almenada irradiación espiritual, indefensa partícula 
de cosmos, liberada a las fuerzas destructoras de la intemperie 
física y moral”. En 1935 escribirá “Meditación de Rumipal”, 
ensayo en que la vivencia subjetiva de la enajenación en el 
paisaje remite a las líneas esenciales de su caracterización de la 
existencia argentina, que decantará en El mito gaucho (1948) y 
Tierra y figura (1963).

Todos estos textos y reflexiones, que pueden encuadrarse 
en el marco general de los “ensayos de caracterización del ser 
nacional”, tan en boga por estos años, se enlazan, más profun-
damente, a una particular lectura de la analítica heideggeriana 
que enfatiza la dimensión de la espacialidad como uno de los 
caracteres ontológicos del Dasein —como esbozará significa-
tivamente en su polémica con Ernesto Grassi de 1949, de la 
cual pueden advertirse algunos trazos en la selección de cartas 
aquí presentada. La “autocomprensión histórica” de un pue-
blo, la “conciencia de sí mismo y de su misión” —como dirá 
en Tierra y figura—, no se produce únicamente en relación a 
la historicidad, sino también en función de una ambientali-
dad característica, en un paisaje peculiar que condiciona todas 
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las objetivaciones culturales de una colectividad. La interesante 
carta de Julio Orione enviada en marzo de 1944, cuyo prin-
cipal tema de discusión es el “espacio ambiente”, evidencia 
un diálogo continuo en torno a estos temas, y debe leerse en 
esta misma clave. En El mito gaucho, Astrada recurre a su expe-
riencia personal, que tematizará en sus alcances ontológicos: 
“cuando estábamos lejos del predio pampeano, a merced de la 
alucinación de las urbes europeas, nos acaecía que de pronto 
nos sentíamos dispersos, desamparados en una zona desértica, 
superpuesta, o mejor, infrapuesta por arte mágica al plano de 
nuestro comercio con los valores de la cultura europea […]; nos 
sentíamos acometidos por una especie de discontinuidad inte-
rior, por un silencio emocional. Un silencio lleno de la som-
bra de noches lejanas. Era el enigma de la pampa, que viajaba a 
nuestra vera”. Lejos del paisaje natal, Astrada se descubre como 
lo que es: hombre de la pampa. Pero la pampa no es simple-
mente “el medio físico”, sino “pampa espiritual”, parte consti-
tutiva de la “estructura ontológica” del ente humano argentino. 

Hacia el final del cuarto apartado se incluyen algunas car-
tas que recogen los primeros signos de su entusiasmo por el 
movimiento popular en ciernes, y que luego serán activo com-
promiso: la carta de Norberto Silvetti Paz del 2 de marzo de 
1946, en la que sobrevuela el tema de las elecciones y la espe-
rada derrota de la Unión Democrática, y las esquelas envia-
das a Catalina Heinrich sobre el viaje a Mar del Plata junto a 
Homero M. Guglielmini para dictar las conferencias sobre el 
Martín Fierro, que pocos años después integrarán El mito gaucho.

En 1947 fallece Carmen Horacio Astrada, su padre. A 
diferencia de lo que ocurre con su madre, no han quedado ras-
tros del acontecimiento entre las cartas conservadas, y la última 
comunicación entre padre e hijo a la que hemos tenido acceso 
data del 26 de marzo de 1942.
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La quinta sección, que se extiende desde febrero de 1947 a 
julio de 1953, registra un período de gran fecundidad en la vida 
de Astrada, con una serie de hitos bien conocidos de su trayec-
toria: la preparación del Primer Congreso Nacional de Filosofía, 
celebrado en Mendoza en 1949, donde tiene lugar la disputa 
entre posiciones filosóficas laicas y religiosas —en el marco de 
un intento por imprimir una línea cultural al gobierno, como 
puede verse en la correspondencia con García de Onrubia y 
Guglielmini—; la profusa actividad editorial que lleva adelante, 
a partir de 1947, desde la dirección del Instituto de Filosofía 
de la Universidad de Buenos Aires —donde lanza Cuadernos 
Filosóficos y publica y traduce a numerosos colegas, naciona-
les e internacionales—; su viaje a Lima, en 1951, para partici-
par del Congreso Internacional de Filosofía; las gestiones para 
su segundo viaje a Europa, hacia mediados de 1952, en el que 
será invitado a pronunciar varias conferencias en Roma, Turín, 
Friburgo, Heidelberg, Kiel, Essen, Hamburgo y Viena, y en el 
que se reencuentra con Heidegger. La proyección internacio-
nal de su figura es fortalecida por la publicación, en 1949, de 
su ensayo crítico “Über die Möglichkeit einer existenzial-ges-
chichtlichen Praxis” —que aparece en el volumen colectivo en 
homenaje a los sesenta años de su maestro de Friburgo: Martin 
Heidegger: Einfluss auf die Wissenschaften, y en el que ya anun-
cia la que será su ruptura con el “segundo” Heidegger— y 
de “L’illusion trascendentale comme origine de la metaphysi-
que de l’infini”, que se imprime en las Actas del X Congreso 
Internacional de Filosofía de Ámsterdam, en el mismo año. En 
ese sentido, buena parte de las cartas que integran esta sección 
tiene como corresponsales a los filósofos que habían viajado a 
Mendoza y que luego colaborarán en las gestiones de su gira por 
el continente europeo —Grassi, Szilasi, Landgrebe, Gadamer, 
Abbagnano, Bollnow, von Uexküll—, pero también varios 
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filósofos latinoamericanos de destacada trayectoria —Miró 
Quesada, Washington Vita, Gutiérrez Girardot—; con todos ellos 
intercambia libros y artículos que reseña o hace publicar en los 
Cuadernos, e incluso proyecta traducciones de sus obras al inglés 
y al alemán, que finalmente no verán la luz.

Aquí queda también el registro, a partir de una carta reci-
bida por Jean Lafitte, de su Adhesión al Consejo Mundial 
por la Paz, hacia fines de 1952, que lo acerca al movimiento 
comunista y realza su autonomía intelectual en el marco de sus 
vínculos con el peronismo.

Entre el quinto y el sexto apartados, el archivo muestra 
un singular punto ciego: significativamente no se ha conser-
vado ninguna carta del período que va desde julio de 1953 a 
febrero de 1956, ni siquiera de carácter personal. Su acusado 
pasaje hacia el hegelo-marxismo, ya perfilado en La revolución 
existencialista de 1952; su alejamiento del peronismo, derrocado 
en septiembre de 1955 por un golpe cívico-militar; su acerca-
miento al Partido Comunista y las gestiones para su viaje a la 
Unión Soviética de 1956; todo ello queda, en lo que respecta 
al registro epistolar, en la penumbra.

El apartado final comprende el período que va de febrero 
de 1956 a septiembre de 1970. Aquí quedan recogidos el ter-
cer y último viaje a Europa, en 1956, los dos viajes a la Unión 
Soviética, en 1956 y 1960, y el viaje a China, en 1960. Es el 
período en que Astrada, cesanteado de sus cátedras por el golpe 
de 1955 y retirado definitivamente de la actividad docente 
—a excepción de su fugaz participación en la Universidad del 
Sur en 1959 y 1960, registrado en unas pocas cartas y men-
ciones a Bahía Blanca—, proyecta su magisterio sobre algunos 
jóvenes intelectuales y políticos de gran prestigio y heterogé-
nea trayectoria, entre los que destacan Raúl Sciarretta, Alfredo 
Llanos, Mario Roberto Santucho, Rodolfo Mario Agoglia, 
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Juan Carlos Martini, Rodolfo Kusch, Arturo García Astrada 
—su sobrino—, Emilio Terzaga —esposo en segundas nup-
cias de Etelvina Cornelia Astrada—, Álvaro Vieira Pinto y 
Cid Silveira. Esta última sección del Epistolario —conocida en 
sus líneas esenciales por la selección publicada por Guillermo 
David en Políticas de la Memoria— coincide, a nivel filosófico, 
con sus críticas más radicales a Heidegger y su paso definitivo 
al marxismo, que se expresa en algunas cartas con Washington 
Vita, Vieira Pinto y Ángel Jorge Casares. En esa misma clave, 
durante estos años traza también algunos vínculos con intelec-
tuales europeos motivados por la reelaboración de la dialéctica 
hegeliano-marxista, como puede advertirse en la correspon-
dencia con Zdeněk Kouřím y Joseph Gabel.

Los últimos años de vida de Astrada están signados por 
una intensa actividad intelectual, que cristaliza en nume-
rosas obras dedicadas a la profundización de los problemas 
abiertos por la dialéctica y su prospección histórica, a saber: 
Hegel y la dialéctica (1956), El marxismo y las escatologías (1957), 
Marx y Hegel. Trabajo y alienación en la Fenomenología y en los 
Manuscritos (1958), Humanismo y dialéctica de la libertad (1960), 
Dialéctica y positivismo lógico (1961), La doble faz de la dialéctica 
(1962), Fenomenología y praxis (1967), La génesis de la dialéc-
tica (1968) y Dialéctica e historia (1969). El inevitable ademán 
de balance y revisión sobre los pasos trazados —que trasunta 
la certeza de que la parábola vital ha comenzado a cerrar su 
curva— se plasma en la reedición de varios de sus libros pre-
vios, con numerosas modificaciones y ajustes: Nietzsche y la cri-
sis del irracionalismo (1961), Existencialismo y crisis de la filosofía 
(1963), El mito gaucho (1964) y Martin Heidegger. De la analítica 
ontológica a la dimensión dialéctica (1970). En esa misma clave, en 
1963 publica Tierra y figura y Ensayos filosóficos, libros en que 
compila varios trabajos de años anteriores. 
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Muchas de las cartas reunidas en el último apartado están 
teñidas de una tonalidad indudablemente elegíaca. Es desta-
cable, a tal respecto, la carta escrita a su hija a comienzos de 
mayo de 1970, en que le propone que inicie las gestiones para 
intentar vender su biblioteca a la Universidad de Río Cuarto, 
proyecto que quedará trunco. La esquela traza, con porme-
norizado detalle, a modo de inventario, algunas de las edicio-
nes más destacadas que poseía. “Antes de irme quiero dejarles 
algo”, confiesa. También a su hija le había escrito ocho años 
antes: “navego a redrotiempo, pero mi juventud me hace via-
jar hacia el futuro […]. Estoy seguro de que comprenderás 
esta verdad: el hombre nace viejo (biológicamente joven) y 
con el tiempo va conquistando su juventud, hasta que desnace 
y se vuelve eternamente joven (con la muerte)”.

La órbita vital de Astrada se cierra el 23 de diciembre 
de 1970. Coronan la selección tres sentidas cartas enviadas a 
Rainer a raíz de ese suceso, firmadas por Arturo Horacio Ghida, 
Álvaro Vieira Pinto y Norberto Silvetti Paz. Con los matices del 
caso, los tres corresponsales reconocen en Astrada a un pensador 
original, a un filósofo de auténtica inspiración creadora. Vieira 
Pinto destaca, también, su “fecundidad” y capacidad “prospec-
tiva”, que le habrían permitido “sembrar” la vocación filosó-
fica en otros espíritus, obsedidos, como él, por ver realizada una 
humanidad mejor. En el prólogo a Tierra y figura (1963) Astrada 
afirma: “al cerrarse su ciclo vital, todos los seres humanos que-
dan nivelados por la tierra en un olvido tan remoto que, con 
relación a esta, desemboca en lo inmemorial, en que ya no 
cuenta el tiempo […]. Lo que arranca a los hombres, así como a 
linajes y estirpes, de esta igualación en el olvido de la tierra que 
los acoge, de esta nivelación intemporal del desnacer, es —en la 
medida en que ellos han sido de algún modo ejemplares o han 
aportado algo relevante al acervo de la humanidad— la historia 
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que, de acuerdo a su escala epocal, los sitúa en diferentes tre-
chos, y valorativamente signados, en el devenir de los tiempos”. 
Es mi afán que el presente Epistolario colabore, en el limitado 
ámbito de sus posibilidades, en aquella tarea de la historia, que 
es siempre y necesariamente un valorar sobre lo que hemos 
heredado, en miras de un porvenir.
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I. 1907-1927

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Córdoba, abril 16 de 1907

Mi querido papá:

Le escribo estas líneas para saber cómo se encuentran 
ustedes de salud. Progreso en mis estudios y he sacado cinco 
puntos en casi todos los deberes, y eso que el señor Ojeda es 
muy mezquino para clasificar.

No puede imaginarse mi querido papá el deseo que tengo 
de verlo. Enriqueta y todos los de aquí le mandan muchos 
recuerdos; creo que también le escriben mi mamá y las chicas.

No continúo esta carta porque tengo que estudiar mucho.
Reciba un beso de su hijo que tanto lo quiere.

Carlos Astrada

Nota: Olvidaba contarle que a Schmiedecke1 lo obligaron a 
abandonar las cátedras que tenía en la Universidad, porque 
escribe en La Verdad.

*

1. Se refiere a Augusto Schmiedecke, ingeniero civil, escritor, poeta y 
periodista. Fue director de la Revista de la Universidad Nacional de Córdoba 
a partir de 1923 y colaboró con diversos periódicos y publicaciones cul-
turales y estudiantiles cordobesas, como La Opinión, La Verdad, Cátedra 
Universitaria, La Novela de Córdoba, Revista del Centro de Estudiantes de 
Ingeniería, Athenas y La Semana.
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Calera, diciembre 6 de 1907

Sr. Carmen H. Astrada
Córdoba
Mi querido papá:

Le escribo esta para que vea que no me olvido de Ud. 
He recibido una carta de mamá Enriqueta en la que ni me 
da noticias de cómo se encuentran allí, no trata más que de 
la discusión que tuvimos sobre Lafayette y Norte América, y 
diciéndome que yo estaba equivocado y que ella no se sabía 
olvidar nunca de lo que leía y que le había consultado a un 
abogado y que era lo que ella decía. Dígale que ha tomado 
la discusión por otro lado, y que yo no quiero saber nada de 
Lafayette sino de cómo están todos allí.

Por aquí están todos bien, yo estoy sano del resfrío y con-
tento. Deme noticias de todos y dígame cuándo se va al norte.

Dígale a Pedro que me embolse la montura y me la 
mande junto con las demás cosas.

A mi mamá dígale que… cómo se va a venir el lunes; 
que se venga mañana sábado que tiene tren a la 1 y a las 4 de 
la tarde y se puede volver el domingo, que así le va a ser más 
cómodo y va a tener tiempo de acomodar […].

Dígale a las chicas que Calera está muy lindo y que las 
estoy esperando.

Mándeme una caja de papel y sobres, porque no tengo 
con qué escribir.

Dele muchos recuerdos a mi tía Teresa, a mi mamá y a la 
viejita chocha Enriqueta, la gran ¡radical!

Y usted reciba un abrazo y un beso de su hijo que tanto 
lo quiere.

Carlos Astrada

* * *
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[De Héctor Pascale a Carlos Astrada]2

Córdoba, 26 de junio de 1913

[…] P. S.- Antes de ayer he pasado un día terrible. Tomo Kola 
y con esto logro mantener elevada mi pobre mente. Antes 
no había pasado por todas estas alternativas que me hacen 
concebir serios temores respecto a mi porvenir, es decir a 
mi futuro (no le des más trascendencia a esta palabra que 
la que tiene originariamente, te ruego). Ya ves, querido: no 
estoy ni puedo estar contento con mi suerte. Hay momentos, 
por fortuna, en que me digo que quizás todas estas miserias 
redunden en mi beneficio, intelectualmente, porque tienden 
a aislarme más de mis prójimos y a replegarme sobre mí 
mismo. Pero si estos beneficios intelectuales no los puedo 
concebir sino indisolublemente unidos a una ruina fisio-
lógica, sinceramente no me hace mucha gracia. En fin, te 
puedes formar una idea aproximada de mí por estas líneas; 

2. Sobre Héctor Pascale ha quedado el testimonio de Rainer H. Astrada, reco-
gido por Guillermo David en su Carlos Astrada. La filosofía argentina: “En 1913 
—narra su hijo— se hace muy amigo de un talentoso joven que se llamaba 
Héctor Pascale, con quien continúa estudiando. Y con él inician los diálogos 
filosóficos. Me dijo en cierta oportunidad que la única persona que había 
influido en él era Pascale, que ningún otro más había influido en su forma-
ción. Me asombró esta manifestación suya, pero de la forma en que me lo dijo, 
no tuve la menor duda de que había sido así. Con el tiempo, ya cuando él 
había fallecido, yo encontré cartas que Pascale le había enviado. Pero esas car-
tas ya no se conservan en su versión manuscrita, con letra de Pascale, porque 
cuando este talentoso joven en una crisis espiritual se suicida, la familia quiso 
tener esas cartas, entonces mi padre transcribió las partes que más le interesa-
ron —muy pocas; las tengo a lápiz, de su puño y letra—, y conservó esos frag-
mentos. Y ahí me di cuenta del talento de ese muchacho. Ya mi padre quedó 
solo, digamos, perdió a su gran amigo, y empezó en forma intensiva a escribir 
ensayos…”. David, Guillermo, Carlos Astrada. La filosofía argentina, Buenos Aires, 
El cielo por asalto, 2004, p. 15.
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pero —una última palabra— están escritas bajo una impre-
sión optimista, por lo demás momentánea. ¡Y quizás esto no 
te parezca!

Héctor Pascale

*

Córdoba, 6 de enero de 1914

[…] El día de mañana en nuestra vejez (en la hipótesis más 
triste de que la alcancemos) ¿forzosamente nos volveremos 
como niños? Creo que hay medios de escapar. No con-
tagiarse con las vistas (les vues) del sentido común, la más 
ramplona manera de encarar las cosas; esforzándose por vivir 
una vida de dentro, una vida de cultura (arte, ciencia, filosofía) 
no una vida de civilización (ferrocarriles, aeroplanos, acora-
zados, periodismo —esto último es lo más terrible y lo más 
asqueroso). Es claro que no se pueden separar cultura y civili-
zación de una manera radical. Por lo demás, el objeto de esta 
oposición es de hacerte penetrar mediante ella mi concepto 
(o mi sentimiento); procurar desechar todo dogmatismo, 
conservando la capacidad crítica aún frente de uno mismo; 
etc. […]. No se trata de imponer un mismo patrón a todos los 
hombres. Lejos de mí una idea tal. Si supieras el sentimiento 
de la complejidad infinita de las cosas, que experimento ante 
el fenómeno del mundo, creo que jamás hubieras pensado 
que yo hablara de una norma única, ni siquiera de normas… 
Cada persona es algo uno, único, que escapa a toda ley, se 
sobrepone a toda ley, elabora toda ley.  Y no solo toda per-
sona, sino cada cosa, por parecida que sea a las otras. El aná-
lisis no encuentra cosas semejantes, sino un abismo de dife-
rencias separando las cosas más análogas, que digo, las cosas 
iguales! Es claro, esta manera de ver las cosas tout simplement 
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inhibe. Inhibe en la acción, inhibe en el pensamiento. Es una 
forma del escepticismo. Desde este punto de vista todo es, a lo 
más, aproximación: el lenguaje, la ciencia, son simplificadoras. 
Quizá nada más que manifestaciones distintas de la necesidad 
de clasificar del alma… Si nos fuera imposible encasillar las 
cosas, las experiencias… nuestro mundo dejaría de ser, por-
que no alcanzamos a concebirlo sin leyes, sin alguna relativa 
unidad. Por otra parte, el lenguaje y la ciencia marchando 
paralelamente a la inteligencia, cada vez se esfuerzan más por 
alcanzar la diferencia, el matiz, el “submatiz” […].

P. S. Tengo la necesidad de hacer más conciso mi pensamiento, 
y la expresión de mi pensamiento, y por esta razón escribo 
mucho, resultándome muy a menudo solo cosas difusas, peor 
dichas… Cada idea me sugiere mil otras, y es menester poner 
límites. Escribo nerviosamente, sin programa (porque cuando 
lo hago no puedo sujetarme a él); entonces se agolpan las ideas, 
es preciso escoger, poner las que me parecieron principales en 
notas, las de valor secundario en subnotas… lo que, contribu-
yendo mucho a aclarar el pensamiento (sino a obscurecerlo), 
a lo menos contribuye a hacer más feo lo que se ha escrito. 
Agrégale a todo lo que va dicho que la preocupación de los 
incidentales hace perder el hilo de Ariadna (si tuvo alguno) al 
que escribe, y al que lee […].

Héctor Pascale

*

Córdoba, 29 de diciembre de 1914

[…] Por lo que se refiere a mí te puedo decir: recuerdas que mi 
tendencia ha sido siempre remontarme a los principios (¡esa 
es la causa por la que tuve que abandonar el Exp.!). Pues bien, 
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ella cada vez más se funde más con mis hábitos intelectuales… 
porque, a decirte francamente, aquel ha sido mi instinto. Mas, 
hay esto: no soy un trabajador ordenado: todo me preocupa, 
todo tiende a desviar mi atención. (Es que el mundo de las 
ideas tiene muchas novedades para mí). Si consigo intelectuali-
zarme, creo que algo de lo que sueño será realizado. ¿Y cuál es 
el procedimiento que debería seguir para hacerlo? Someterme, 
bajo un profesor, a una disciplina severa. ¡Y esto no puedo 
hacerlo en Córdoba! ¿Comprendes?

En fin: es preciso hacer hábitos poco a poco, sin desespe-
rarse. De lo contrario se malogran las mejores mentalidades… 
He observado yo lo siguiente: los mediocres, entre mis compa-
ñeros de estudio, han sido siempre los más metódicos, los más 
disciplinados (¡cuando se está dispuesto a soportar cualquier 
tiranía!), también lo son intelectualmente! Y disciplinados de 
esta clase no valen un diablo. Quiero decirte que no hay que 
lamentar demasiado ese desorden. Hay que tratar de disimu-
larlo: nada más. Hay algo en uno que no se somete al número, 
a la regla… Eso revela en cierto modo una personalidad […].

“El genio es el resultado de una larga paciencia”, ha 
dicho Buffon. Quizás exagera. Si no fuera pretensión, corre-
giría: “El genio, en general, necesita de una larga paciencia 
para surgir” […].

El genio es, si me permites, aunque no sea muy exacto, 
forma: posibilidad prodigiosa de asociación (asociación nueva 
y verificable). Pero esta forma debe actuar sobre materia: nece-
sita elementos asociables. Y estos elementos solo se conquistan 
con un trabajo intenso, que muchas veces agota a los mejores 
dotados aun antes de que se produzcan.

Los exámenes han sido de un mediocre. Pero yo quería a 
toda costa pasar para librarme de que se me hiciera la menor 
alusión y se me amargaran los instantes (las horas enteras) que 
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pensaba dedicar a mis estudios en estas vacaciones. No hay 
pues de qué felicitarme. Respecto a mi laboriosidad, ¡oh iro-
nía!, puedo decirte que ningún mérito revient á moi. Es una 
necesidad orgánica y fatal… quizás […].

* * *

[De Carmen Horacio Astrada a Carlos Astrada]

Isla Verde, junio 16 de 1914

Mi querido Carlos:

En este retiro obligado —por no decir destierro— en que 
estoy no tengo otro halago que satisfaga las necesidades de mi 
espíritu sino cuando recibo algunas líneas de los míos, para 
saber si están bien, y extraño que me escatimes las tuyas.

Hazme saber cómo te encuentras y cómo te va en tus 
estudios. Esto me interesa sobremanera.

No olvides que tu porvenir está en concluir pronto y bien 
la carrera que sigues; no te equivoques y desvíes de la línea recta.3

Te hago estas observaciones, por hacerlas nomás, pues 
tengo entera confianza en tu buen criterio y fundo mis más 
halagüeñas esperanzas en ti, en lo que no dudo llegarás a ser.

Mis más tiernos cariños a tu mamá y hermanitas. Recibe 
un fuerte abrazo de tu padre.

Tuyo,

C. H. Astrada

*

3. Astrada inicia sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba en 1913, abando-
nándolos al año siguiente.
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Isla Verde, julio 5 de 1914

Mi querido Carlos:

Tu carta ha traído en momento preciso halagos inefables 
a mi espíritu, que quizá no midas en toda su intensidad. Ella 
será reliquia que guarde con el sello de tu bella promesa y brisa 
fresca que acariciará dulcemente mis horas fatigadas, y cuando 
el momento llegue se satisfarán sin medida mis más caras y 
nobles ambiciones.

Jamás seré exigente contigo: pero siempre te pediré blan-
damente que razones con madurez.

Te abraza cariñosamente tu padre, compañero y mejor amigo.

C. H. Astrada

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Córdoba, abril 14 de 1915

Querido papá:

Como todavía lo supongo por allí, me permito pedirle me 
haga un pequeño regalito que costará muy poco.

Él consiste en dos obras en las que tengo mucho interés. 
Las he encargado varias veces por intermedio de estos boliches 
de Córdoba, sin resultado.

Seguramente en cualquier librería de la Capital (si no son 
boliches como estos) las encontrará.

Dichas obras son: Estudio de historia de la filosofía por 
Emilio Boutroux y El pragmatismo por William James (las 
dos en francés). Si solo las hay en castellano no se moleste 
en comprarlas. Le costarán —las dos— cuando mucho $6 
o menos.
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¿Recibió mi carta de fecha 12 del corriente?
Por aquí sin novedad alguna. Agradeciéndole desde ya la 

molestia que se va a tomar se despide con un abrazo su hijo

Carlos
N. B. Recuerdos a mi tío Domingo. No se vaya a olvidar de 
visitar al Dr. González.4 Hay que cumplir con los hombres 
que valen.

* * *

[De Carmen Horacio Astrada a Carlos Astrada]

Buenos Aires, abril 23 de 1915

Mi querido Carlos:

Tengo el gusto de mandarte los libros que me pides; falta 
el de Emilio Boutroux, si se consigue, que es difícil, te lo lle-
vará Domingo.

Hablé con González5 y me dice que con mucho gusto 
los recibirá, que vengan cuando quieran: pero como falta lo 

4. Joaquín V. González [Nota de Rainer H. Astrada]. Joaquín V. González 
(1863-1923), escritor, legislador, político, jurista y educador. Abogado y 
doctor en Derecho en la Universidad Nacional de Córdoba en 1886, con 
una tesis titulada Estudio sobre la revolución. Entre los numerosos cargos polí-
ticos que ocupó tras finalizar sus estudios se cuentan, entre otros: diputado 
nacional por La Rioja, su provincia natal, y luego senador nacional; minis-
tro del Interior de la Nación; ministro interino de Justicia e Instrucción 
Pública de la Nación y ministro interino de Relaciones Exteriores y 
Culto; ministro de Justicia e Instrucción Pública; gobernador de La Rioja. 
Redactor de la nueva Constitución de La Rioja, en 1887, y electo por 
Córdoba como convencional para la reforma de la Constitución Nacional 
en 1898. Impulsó el proyecto de nacionalización de la Universidad de La 
Plata en 1905 y fue su rector entre 1909 y 1918.
5. Joaquín V. González.
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indispensable, el empleo, estamos en procura de conseguirlo. 
Cuando nos veamos hablaremos de todo esto.

Te mandé también un librito guía de la Universidad que 
me ha dado González.

Hasta pronto, que tenga el gusto de verlos.
Tu padre afectísimo,

C. H. Astrada

*

María Cristina, enero 29 de 1916

Querido Carlos:

He tenido el gusto de recibir cartas de tu mamá y herma-
nitas y el verdadero sentimiento de no recibir una letra tuya. 
Aunque el sentimiento del cariño sea el mismo con cartas o 
sin cartas y seas negligente para escribir, has debido pensar el 
gusto que tendría al recibir una tuya. Quiero atribuir esto, no 
a falta de deseos sino a un modo de ser.

Por las cartas de tu mamá y hermanitas sé que te encuen-
tras bien. Me complace eso muchísimo. Cuídate y descansa 
mentalmente.

Recibe un cariñoso abrazo,

C. H. Astrada

*

Embarcación —El Chorro—, febrero 28 de 1916

Querido Carlos:

He leído hoy con el más vivo interés tu carta —que 
esperaba ansioso—. Haces bien en volcar tu alma en la mía, 
porque con mis ternuras inagotables de padre soy tu mejor 
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amigo y compañero; sigo tus pasos en la vida y los movi-
mientos de tu espíritu con acendrado y solícito cariño, y 
diré que hasta con legítimo orgullo, fincado este en tus dotes 
morales e intelectuales.

He tenido y tengo la desgracia de no proporcionarte la 
mínima base material que necesitas para dar cima a tus caros 
ideales, pero no hay que desesperar; trabajo para ello con el 
más fuerte empeño, ten confianza y espera. La serenidad en el 
peligro y la paciencia en la adversidad son poderosos acumula-
dores de energías que se perderían inútilmente si no se tuvie-
ran estas condiciones.

Ya hablaremos con entera franqueza y como dos buenos 
amigos de tus proyectos, buscando la mejor manera de que 
los realices.

Creo estar con Uds. a fines de abril y entonces te haré 
conocer lo que esto me promete: ahora solo te diré que tra-
bajo lleno de esperanzas.

No tengo que recomendarte que te cuides mucho y que 
atiendas con la más cariñosa solicitud a tu mamá y hermanitas.

Recibe un fuerte abrazo de tu 

C. H. Astrada

*

La Sierra, setiembre 14 de 1916

Mi querido Carlos:

Al recibir las cartas de tu mamá y hermanitas, no he extra-
ñado el no recibir una tuya, dada tu habitual pereza y modo de 
ser y también por falta de un motivo especial; pero no dudo 
de que pensarás en mí con el cariño de un hijo tierno y afec-
tuoso. Esta seguridad que tengo en tus nobles sentimientos, 
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compensará, hasta cierto punto, la falta que me hace recibir 
directamente noticias tuyas.

Deseo te encuentres feliz entre tus autores favoritos, y que 
tu espíritu y conciencia de hombre sigan madurando y for-
mándose sanos como hasta ahora.

Recibe el tierno cariño de tu padre.

C. H. Astrada

*

María Cristina, setiembre 29 de 1916

Mi querido Carlos:

¡Con qué íntimo e intenso placer he leído tu carta y el 
artículo con que te inicias públicamente en el “mundo de 
las letras”!6

Cuando eras pequeñito, no contabas aún dos años, al 
acariciarte, aproximaba tu cabecita a mi oído, y le decía a tu 
mamá: “percibo el rumor tumultuoso de sus ideas”. Presentía, 
y ese presentimiento que podría entonces tomarse como 
cariño de padre, es hoy una feliz y hermosa realidad.

Tu espíritu bien nutrido de ideas evoluciona en un sen-
tido que me halaga altamente. Una ligera saturación de misti-
cismo en el alma es libertad, es delicadeza exquisita, es esencia; 

6. Se refiere a “Unamuno y el cientificismo argentino”, publicado en La 
Nota, Buenos Aires, nro. 56, el 2 de septiembre de 1916. Es parte de una 
polémica pública que tuvo lugar en la misma revista, iniciada por Miguel 
de Unamuno y continuada por Matías Calandrelli, a quien Astrada responde 
en defensa del filósofo español. El intercambio completo fue recogido en 
el libro La polémica olvidada, editado en 2014 por la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. Recogido también 
en: Astrada, Carlos, Textos de juventud. De la revolución universitaria a la van-
guardia filosófica. 1916-1927 (comps.: Bustelo, Natalia y Domínguez Rubio, 
Lucas), Buenos Aires, CeDInCI Editores, 2021, pp. 133-160.
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el fanatismo, de cualquier orden que sea, es esclavitud, es 
pobreza moral, es ruindad.

Con lo dicho tienes, en síntesis, mi opinión. Me gusta, 
pues, que luches valientemente por el triunfo de tus ideales, 
pero sentiría mucho que seas injustamente agresivo con las 
personas con quienes polemices, que también ellas defienden 
y exponen con igual derecho ideas y doctrinas.

El que al combatir ideas y sistemas hiere a las personas 
que las emiten, se coloca en mal terreno, da ventaja y armas 
al enemigo y se enajena voluntades. Tú haces esta crítica en tu 
mismo artículo.

Me veo obligado a decirte esto porque quiero, en pri-
mer lugar, que seas justo y generoso con el adversario y, en 
segundo término, para que tengas derecho a exigir las mis-
mas consideraciones. Ya te imaginarás lo doloroso que me 
será ver que te inconsideren e insulten y que las gentes ten-
gan satisfacción en ello porque tú has agredido primero. La 
elevación en la controversia es lo que la elegancia y fina lim-
pieza en la esgrima.

Bien, mi querido Carlos, estoy muy satisfecho y solo 
deseo para ti un camino de éxitos y no olvides que las virtu-
des de los hijos son la mejor gloria de los padres.

Tengo el proyecto de hacer pronto un viaje a Buenos 
Aires, por Formosa; si lo realizo les haré una corta visita.

Con un fuerte abrazo recibe todo el cariño de tu padre 
y recuerdos afectuosos de tu tío Domingo, quien se ha reído 
mucho por tu artículo, compartiendo por cierto tus ideas. Mis 
cariños a tu madre, al viejo y hermanitas.

Tuyo,

C. H. Astrada

*
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Buenos Aires, mayo 17 de 1917

Mi querido Carlos:

Dos amigos […] tratan en estos momentos de acometer 
una empresa de grande y positiva importancia escribiendo una 
obra sobre los Estados Unidos del Brasil.

En la primera quincena de mayo se trasladarán a Río de 
Janeiro para dar comienzo a la labor, la que demorará año y 
medio o dos.

He hablado con estos amigos de ti y aceptan gustosos tu 
compañía. Tendrás los gastos de viaje, una buena mensualidad 
y un tanto por ciento en el producido líquido de la obra, que 
se calcula en bastante.

Creo esta una excelente ocasión para que realices, en 
parte, tus aspiraciones y anhelos de viajar. Si tú piensas lo 
mismo, conviene vengas rápidamente para que hables con ellos 
y formalices el contrato respectivo.

Yo me embarco el jueves y quiero, antes de irme, estar dos o 
tres días contigo y conocer en definitiva lo que se hace al respecto.

Puedes tomar el Central Argentino del domingo a las 9 y 
45 p.m. y estar en esta el lunes. Hazme un telegrama para estar 
en la estación a tu llegada.

Habla con tu mamá y hermanitas recabando opinión.
Recibe un abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

*
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Formosa, mayo 30 de 1917

Mi querido Carlos:

El lunes continúo mi viaje a Buena Ventura. Allá espero 
tus cartas con noticia oportuna de la fecha del tuyo al Brasil 
—si se realiza— para tener el gusto de estar contigo unos días 
y acompañarte hasta el momento de la partida.

La dirección con que me has de escribir es esta: “Buena 
Ventura, vía Formosa”. Los vapores salen de Buenos Aires, 
martes, jueves y domingos.

Una vez bien seguro de tu viaje me lo avisas telegráfica-
mente por Vallibian (Bolivia).

Cuídate mucho y recibe un fuerte abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

P. D. En Corrientes, donde el vapor demoró poco más de una 
hora, creía me esperaría en el puerto mi amigo Silva a quien le 
telegrafié mi salida de Buenos Aires, y no encontrándole, bajé 
para ir a su casa a visitarle, y al tomar el coche y dar la direc-
ción me dijo el cochero: “El señor Dalmiro Silva ha muerto 
hace siete días”.
Ya te imaginarás el pesar que tuve al recibir tal noticia. Regresé 
silencioso a cubierta y me puse, sin querer, a meditar en tristes 
cosas. Ya muy tarde, cerca del amanecer, bajé a mi camarote y 
leí dos veces su carta, aquella primera comunicación que nos 
hacíamos, después de 32 años, y que tú conoces.
¡Ya ves cómo se desvanecen las esperanzas y se van los seres 
de esta vida!

*
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Buenos Aires, noviembre 10 de 1917

Mi querido Carlos:

Hoy esperaba cartas de Uds., pero hasta esta hora 2 p.m. 
no he recibido; puede ser que a la noche reciba.

Mañana a 10 a.m. salgo para Formosa de donde, sin 
demora, pasaré a Buena Ventura con el propósito de estar solo 
en la colonia unos 20 días, más o menos, pues quiero pasar este 
verano con Uds. en El Ingenio; de manera que estaré en esa a 
fines de diciembre o principios de enero.

El Consejo Nacional de Educación me ha prometido la 
creación de dos escuelas que había solicitado y, además, escue-
las para niños indígenas y una práctica agrícolo-industrial, 
también para indios. El mismo Consejo me ha encargado 
levantar yo mismo el censo escolar y proyectar la última. Así 
creo haber conseguido todo lo que quería para Buena Ventura. 
Comunícale esto a Domingo […]. 

He leído tu artículo: lo encuentro muy bueno; creo, sin 
vanidad, que es lo mejor que se ha escrito sobre el tema, sobre 
todo en Córdoba y aun en el país.7 Te felicito.

Dime algo de cómo marcha el asunto de la revista y cómo 
se ha comentado tu artículo allá y si se hace un folleto de él.

No te desalientes, ten fe, que mis asuntos se encaminan 
bien y tengo fundadas esperanzas de realizar mis proyectos.

7. Posiblemente se trate de una versión preliminar de “Obermann”, que 
Astrada fecha en “julio de 1918” y que fue publicado en la revista Nosotros, 
Buenos Aires, año XII, nro. 112, septiembre de 1918. Recogido en Astrada, 
Carlos, Textos de juventud. De la revolución universitaria a la vanguardia filo-
sófica. 1916-1927 (comps.: Bustelo, Natalia y Domínguez Rubio, Lucas), 
Buenos Aires, CeDInCI Editores, 2021, pp. 263-284; y en Astrada, Carlos, 
Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], 
compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, 
Editorial Filosofía y Humanidades - UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial 
y Meridión, 2021, pp. 145-164.
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Recibe un fuerte abrazo de tu padre y hasta pronto,

C. H. Astrada

*

Córdoba, febrero 25 de 1919

Querido Carlos:

Con tu mamá y hermanas te tenemos hoy muy presente, 
sintiendo que no nos haya sido posible pasar contigo el día de 
mañana, que cumples 25 años. En fin, nos conformamos —por 
esta vez— que la pases bien, sano y contento, y que el año que 
viene tengamos la satisfacción de estar todos reunidos, y como 
ahora, sanos y felices.

No hay mayores novedades de que pueda informarte. Por 
La Voz del Interior —dos números que te envío— quedarás al 
corriente de los sucesos.

La revista Ideas por el bimestre setiembre-noviembre que 
te ha venido, no te la remito, temeroso de que se extravíe, pero 
te la llevaré en la semana entrante.

Con cariños de tu mamá y hermanitas, recibe un fuerte 
abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

La Plata, noviembre 28 de 1920

Querido papá:

Desde el viernes me encuentro en esta. Me siento muy 
bien. La Plata es una hermosa ciudad, silenciosa y propicia al 
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estudio.8 Mi estado de espíritu es excelente, pues desde mi lle-
gada lo primero que me ha impresionado es el cálido ambiente 
de simpatía que se ha colado en torno de los nuevos profesores. 
En lo que a mí particularmente respecta le diré que he sen-
tido la favorable acogida que me han dispensado los mucha-
chos y los colegas. El sábado di mi primera clase de Psicología. 
Inicié mis tareas sin dificultad de ningún género. Respecto a la 
otra cátedra todavía no se ha arreglado nada. Probablemente el 
lunes se tratará del asunto. De acuerdo con mi nombramiento 
debo dictar también Historia, pero se hará todo lo posible para 
que se me permute esta cátedra por otra de Psicología. En 
cuanto al puesto en el Seminario hay que esperar uno o dos 
meses para que se provea.

En caso de que allí me liquiden el sueldo correspondiente 
al mes de noviembre necesitaría unos cincuenta pesos porque 
este mes no percibiré nada por acá.

Ayer logré ubicarme definitivamente en una casita muy 
bien situada, a pocos pasos del Colegio, cerca del bosque que 

8. Astrada se instala en La Plata acompañando a Saúl Taborda, quien en 
agosto había sido elegido rector del Colegio Nacional, que dependía de la 
Universidad platense. Taborda modifica los planes de estudio de la institu-
ción y remueve al plantel de los viejos docentes, abriéndolo a profesores 
reformistas como, además de Astrada —quien dicta Psicología—, Héctor 
Roca, hermano de Deodoro. La empresa pedagógica pronto encuentra la 
resistencia de la gestión radical, mostrando los límites que incluso algu-
nos reformistas estaban dispuestos a conceder al movimiento nacido en 
los claustros cordobeses. En marzo de 1921, Carlos Melo, presidente de la 
Universidad, decreta la clausura del Colegio y la suspensión de Taborda, a 
lo que se suma la moción, a cargo de Huergo, el vicepresidente y consejero, 
de su destitución y la de todos los docentes. A esa embestida se acoplaron 
fracciones estudiantiles conservadoras y la castrense Asociación Pro Cultura 
Secundaria. Tras varios intentos de resistencia por parte de los docentes 
y diversas agrupaciones estudiantiles que los apoyaban, sobreviene final-
mente la expulsión de Taborda junto con la de todos los reformistas. Astrada 
retorna a Córdoba en junio.
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es una de las maravillas de esta ciudad. Viviré con Héctor 
Roca, que hoy vendrá de Buenos Aires para quedarse ya. 
Seremos únicos huéspedes de una vieja que vive completa-
mente sola. Se trata de la casa en que vivió Taborda, que ya 
se ha instalado en la suya, desde ayer. Pagamos $40 por per-
sona. El único inconveniente que se nos presenta es el de la 
comida, que tenemos que obtenerla en otra parte. A pesar de 
esta dificultad no hemos trepidado en alquilar la casa por-
que es un sitio ideal por su proximidad al Colegio, por sus 
plantas y, sobre todo, porque es una casa silenciosa en la que 
se puede estudiar con completa tranquilidad; por otra parte 
tenemos la inapreciable ventaja de la independencia con res-
pecto a otras personas, pues, como le digo, somos únicos 
inquilinos y la casa es grande. Diríjame las cartas a la Calle 
[número ilegible].9 

* * *

[De Carmen Horacio Astrada a Carlos Astrada]

Córdoba, diciembre 4 de 1920

Querido Carlos:

El miércoles a la noche, ya tardecito, […] recibimos tus 
cartas, esperadas con impaciencia ya.

Yo tenía la certidumbre de la favorable acogida que te 
harían alumnos y colegas y se lo había anticipado a tu mamá 
y las chicas a la noche de tu partida cuando regresé de la esta-
ción y las encontré tristonas.

El domingo por la mañana nos hizo Manuel Rodríguez una 
linda visita; nos habló largamente de los asuntos educacionales 

9. La copia de la carta se interrumpe.
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de La Plata, de cómo te esperaban allá tus amigos; te recordó 
muy afectuosamente, asegurándonos tu éxito. En fin, nos hizo 
una buena crónica, hablándonos de todo […].

No te he escrito antes porque esperaba cobrar tu sueldo 
para girártelo. Hay que acelerarlo y Tesorería solo te liquida 
veinte pesos, diciendo que se le pagará el resto al que te reem-
plazó los 25 días que faltaste.10 Así pues tengo el sentimiento de 
que solo puedo enviarte un giro postal por esa suma. Si luego 
puedo te enviaré algo más.

Cuídate mucho, recibe cariños de tu mamá y hermanas y 
un fuerte abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

Se te extraña mucho.

*

Córdoba, diciembre 21 de 1920

Querido Carlos:

Esta mañana tuve la agradable sorpresa de encontrarme en 
la calle con Taborda, que acaba de llegar. Me dio de ti muy gra-
tas noticias y me dijo que vendrías el 2 de enero juntamente 
con él. Garzón Maceda me dijo hace 2 o 3 días que venías el 
24, y como en tu carta a Etelvina dices que es muy difícil que 
vayas a Calmayo en enero, que estarás en esta unos días para 
luego regresar a La Plata, desistí de mi proyecto, que te comu-
niqué, y no sé —en definitiva— cuándo vienes y dónde pasa-
rás las vacaciones.

10. Astrada fue auxiliar en la Biblioteca de la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales a partir de 1919. Tres años más tarde se convirtió en su director, 
encargado también de la Sección de Librería y Publicaciones de aquella ins-
titución hasta su viaje a Alemania, en junio de 1927.
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Me han dicho que la Universidad se clausura este año el 
31 de diciembre; te doy este aviso por lo que respecta al per-
miso que te ha acordado el Consejo que, seguramente, ha de 
ser sin goce de sueldo como el anterior. Si esto es así y no vie-
nes oportunamente, perderás el de las vacaciones […].

Con los cariños de tu mamá y hermanas recibe un fuerte 
abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

P. D. Taborda me prometió una visita antes de regresar; la 
deseamos vivamente.

* * *

[De Etelvina Álvarez a Carlos Astrada]

Córdoba, 27 de febrero de 1921

Mi querido Carlos:

Ayer tuve el gusto de recibir tu carta para Carmen y ver 
por ella que te encuentras bien. Angélica y yo, que somos las 
que hemos quedado aquí, si bien gozamos de buena salud nos 
encontramos un poco asustadas porque en la casa de enfrente 
se declaró un caso de peste bubónica. Ya se han llevado a toda 
la familia para que cumpla debida cuarentena a la Casa de ais-
lamiento y ayer han venido a desinfectar. Yo he tomado todas 
las precauciones del caso. Carmen hace diez días que está en 
Socolcho y mañana lo esperamos con las chicas.

Ayer te he tenido muy presente y te hice un telegrama al 
Colegio por no saber tu domicilio.

Recibe cariños de Angélica y un abrazo de tu madre.

Etelvina
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Nota. Clara, de paso para Río II con Ventura y Carmencita, te 
dejó recuerdos.

* * *

[De Carmen Horacio Astrada a Carlos Astrada]

Córdoba, marzo 16 de 1921

Querido Carlos:

Tengo el gusto de escribirte estas pocas líneas para hacerte 
saber que estamos todos bien y pedirte que con más frecuencia 
nos hagas saber cómo te encuentras.

Acabo de ver en los telegramas de La Voz que el presi-
dente de la Universidad, Dr. Melo, por un decreto intervino 
ampliamente el Colegio Nacional, suspendiendo las clases e 
imponiendo la suspensión del Dr. Taborda, por abandono de 
sus funciones e incompetencia, y que los consejeros Huergo y 
Prado han pedido la destitución de Taborda ante la Universidad, 
igualmente la de todos los profesores del Colegio. El mismo 
telegrama dice que Taborda se ha negado a entregar el estableci-
miento, que siguen funcionando los cursos, y que la Federación 
Universitaria apoya al Dr. Taborda y exigen la renuncia de Melo.

Estas cosas, como comprenderás, me tienen intranquilo, 
aunque tengo fe en el triunfo de ustedes y deseo me escribas 
dos líneas al respecto.

Por acá los muchachos andan un poco mal con el decano 
Deheza […].

Bueno, pues, espero tu carta. Mis afectuosos saludos a 
Garzón Maceda, Manuel Rodríguez y Taborda. Recibe el 
cariño de tu mamá y hermanas con un fuerte abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

* 
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Córdoba, marzo 26 de 1921

Querido Carlos:

En este momento, 12 hs., recibo la tuya del 23, con la 
proclama de ustedes, los profesores, y el voto del Dr. Korn, 
adjuntos. Anteriormente recibí tu otra carta con la nota de 
Taborda a Melo.

Mi espíritu comprensible y sensible a los grandes y 
nobles ideales no puede sino acompañarlos entusiásticamente 
en la obra de renovación en que están ustedes empeñados. 
¡Adelante, pues!

Afectuosos saludos y felicitaciones a Taborda y tus demás 
compañeros.

Cuida mucho tu salud. Nosotros bien. Cariños y abrazos 
de tu mamá y hermanas.

Tuyo, 

C. H. Astrada

*

Córdoba, abril 2 de 1921

Querido Carlos:

Por acá todo bien. ¿Y tú cómo te encuentras? Garzón 
Maceda le dijo a tu mamá que vendrías para el 15 del 
corriente. ¿Efectivamente será así?

Te adjunto, en un recorte de La Voz, la nota que el C. de 
Derecho ha pasado al C. Directivo de la Facultad.

Con cariños de tu mamá y hermanas te abraza

C. H. Astrada

* * *
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[De Etelvina Álvarez a Carlos Astrada]

Córdoba, 20 de abril de 1921

Mi querido Carlos:

Ayer tuve el gusto de recibir tu carta. Ya te imaginarás lo 
contrariados que nos tienen por todas estas cosas del Colegio.

Vi en La Voz de ayer que el Juez ha ordenado que los 
alumnos entreguen el Colegio, y en la de hoy que a aquellos 
que iban saliendo los apresaban, aunque todavía quedan algu-
nos resistiéndose. Nos dices que vendrás. Te esperamos ansio-
sos. Si Taborda retorna no te quedes […].

Recibe cariños de tus hermanas y fuertes abrazos de 
tus padres.

Etelvina

* * *

[De Carmen Horacio Astrada a Carlos Astrada]

Córdoba, abril 30 de 1921

Querido Carlos:

Anoche tuvimos el gusto de recibir tus cartas y saber por 
ellas que te encuentras bien […].

Ayer estuve por segunda vez con Taborda, me reiteró que 
tú te hallabas bien en aquel ambiente, que el clima te sentaba, 
siendo tu salud buena. Me dijo que probablemente serían 
confirmados los profesores nombrados por él, yo le mani-
festé mis dudas al respecto, dudas no desvanecidas y más bien 
acentuadas por la tuya. 
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Taborda no pudo precisarme la fecha de su regreso a La 
Plata, pero me dijo que sería pronto. El lunes 2 tiene que con-
currir a una sesión de Consejo de la Facultad de Derecho.

Supongo que tus amigos de acá te tienen al corriente de 
sus luchas universitarias […].

Deseamos mucho verte, haznos una visita pronto, si puedes. 
Con mil cariños de tu mamá y hermanas recibe un fuerte 

abrazo de tu padre.

C. H. Astrada

*

29 de mayo de 1921

Querido Carlos:

Después de tu visita de tan pocos días te extrañamos 
de nuevo.

A la bondad de Manuel Rodríguez debemos noticias 
tuyas que nos complacen íntimamente y hasta halagan, en 
nosotros, sentimientos de noble y legítimo orgullo (con todo 
nada nuevo nos ha dicho) y, como coronamiento, que tu 
salud es mejor que nunca y tu estado de espíritu excelente. 
Magnífico, así se realiza la máxima aquella: “Mens sana in 
corpore sano”.

Recibí la tuya del 23. No dejes de transmitirnos noticias 
que, sabes, nos interesan demasiado […].

Con Manuel Rodríguez te mandaré el número de La 
Gaceta Universitaria que me pides; no te lo envío ahora por 
correo por temor a que se extravíe.

Aquí llegaba en esta carta, cuando recibo la tuya del 27. Ya 
te imaginarás el efecto moral que me ha producido su lectura; no 
por lo que se te hace, que eso te honra, como tú mismo lo dices, 
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sino por la situación económica a la que quedas reducido por 
el momento. En cuanto a esta situación y si no la solventas de 
inmediato, te pido como un favor especial, y como una prueba 
inconfundible de cariño que me darás, te vengas a esperar en tu 
casa, entre los tuyos, un momento pecuniariamente más propi-
cio para ti. Esperamos con ansias una respuesta tuya, bien franca 
y explícita; no pierdas un instante, a fin de dejar clara y expedita 
tu situación. No quiero que te expongas a penurias de ninguna 
clase; yo apuro y apuraré soluciones acá. En fin, tienes un criterio 
bien maduro y espero procederás con toda reflexión.

Recibe tiernos cariños de tus hermanas y un fuerte 
abrazo de tu mamá y mío.

C. H. Astrada

*

Junio 2 de 1921

Querido Carlos:

El 21 contesté las tuyas del 23 y 27. Con Manuel 
Rodríguez te mandé La Gaceta Universitaria que me pediste, 
que supongo en tu poder.

Espero tus noticias; comprenderás que estamos contra-
riados e intranquilos y que necesitamos nos digas con entera 
franqueza cuál es tu situación: si tienes probabilidad de conse-
guir algo que te convenga o no.

Hoy estuve con Roca11 en el parque: me dijo que no tenía 
carta del hermano; protestó indignado por lo ocurrido a uste-
des dos. Garzón Maceda me dijo ayer que esperaba carta tuya.

11. Deodoro Roca (1890-1942), abogado, escritor, docente universitario. 
Fue miembro de Córdoba Libre en 1916 y uno de los principales dirigen-
tes de la Reforma Universitaria de 1918, autor de su Manifiesto Liminar e 
integrante, junto con Astrada, Saúl Taborda y otros, de su ala “izquierda” y 



57

EPISTOLARIO. 1907-1927

Cuídate mucho y soporta con entereza las adversidades 
[…]. Recibe con nuestro cariño un fuerte abrazo de todos.

Tuyo

C. H. Astrada

*

Córdoba, junio 16 de 1921

Querido Carlos:

Han corrido ya once días desde tu última carta y estamos 
sin saber cómo has arreglado tu difícil situación económica.

Comprenderás que estamos muy intranquilos y que esta 
intranquilidad se convertiría en verdadero conflicto si te llega-
ran momentos apremiantes y angustiosos, sin poder ayudarte.

¿No es mejor —como te decía en mi anterior— que te 
vengas a tu casa a esperar momentos más propicios para ti, 
mejor dicho, para todos, cuando se solucione mi situación, que 
será pronto? En este mismo sentido te mandé un mensaje con 
Manuel Rodríguez.

“romántica”. Hacia 1920, junto a Astrada, Taborda, Emilio Biagosch, Ceferino 
Garzón Maceda y Américo Aguilera conformó el grupo Justicia, cuyo órgano 
fue la revista Mente, en la que Astrada publicó tres artículos. En 1931 se pre-
sentó como candidato a intendente de la ciudad de Córdoba por el Partido 
Socialista, que a nivel nacional conformaba la Alianza Civil junto al Partido 
Demócrata Progresista. De esa coalición —que promovía la candidatura de 
Nicolás Repetto (presidente) y Lisandro de la Torre (vicepresidente), derro-
tados en las elecciones fraudulentas que darán como vencedor al binomio 
Agustín P. Justo - Julio A. Roca (h)— también formó parte Astrada, quien inte-
gró el Comité Ejecutivo Provisorio y luego fue secretario general. Deodoro 
Roca fundó y dirigió las revistas Flecha (1935-1936) y Las Comunas (1939-
1940) y durante la década de 1930 participó de comités de solidaridad con 
la República Española (Comité de Ayuda al Pueblo Español), organizaciones 
antifascistas (Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores) y de 
lucha por los derechos civiles (Liga Argentina por los Derechos del Hombre).
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Tengo entera confianza en tu capacidad y en tus fuerzas 
para trabajar con éxito: pero sé también que hay tiempos adver-
sos —como los que corren— para desarrollar una acción eficaz 
en servicio de ideales humanitarios. ¡La justicia está proscrita!

Creo que se debe derivar la corriente y no agotarse 
infructuosamente en querer remontarla cuando no es posible. 
Hacer como los militares: servirse de la estrategia.

Bien, pues, escríbenos en dos líneas, que estamos deseo-
sos de saber de ti.

Recibe cariños de tus hermanas y un fuerte abrazo de tu 
mamá y mío.

Tuyo

C. H. Astrada

*

Junio 26 de 1921

Querido Carlos:

Ayer recibí la tuya del 23, por la que veo que tu salud anda 
bien. Por acá todos sanos; mi enfermedad no tiene importan-
cia; más es cuestión de incomodidad. Cuídate mucho de la 
gripe, que es enfermedad traicionera. Hoy me he levantado 
un rato para ensayar mis fuerzas, a ver si a mediados de semana 
puedo salir […]. La Federación Universitaria sesionó anteno-
che, resolviendo, entre otras cosas, invitar a Unamuno y Pío 
Baroja a dictar conferencias en esta.

Bueno, con la esperanza de tenerte pronto acá, recibe 
cariños de las chicas y un fuerte abrazo de tu mamá y mío.

C. H. Astrada

*
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Julio 1o de 1921

Querido Carlos:

Ayer tuve el gusto de leer en Cuasimodo tu buen artículo 
“El renacimiento del mito”.12 Tratas en él con nítido acierto, 
fineza y elevación el gran tema que en las horas presentes 
absorbe el alma y la mente de los espíritus dilectos. Me con-
gratulo íntimamente.

Estoy aún en cama; el ensayo que hice de levantarme me 
dio mal resultado […].

Recibe un fuerte abrazo de tu mamá y mío.

C. H. Astrada

* * *

[De Etelvina Álvarez a Carlos Astrada]

Córdoba, 11 de julio de 1921

Mi querido Carlos:

Hace días que no tenemos noticias tuyas y esto nos tiene 
intranquilos. Ya que todavía no podemos estar contigo, el 
único consuelo que nos queda es saber cómo te encuentras, 
cómo lo vas pasando.

Tu padre hace pocos días que se levantó, pero aún no se 
ha recuperado totalmente.

12. “El renacimiento del mito”, Cuasimodo, Buenos Aires, año II (segunda 
época), nro. 20, segunda decena de junio de 1921. Recogido en Astrada, Carlos, 
Textos de juventud. De la revolución universitaria a la vanguardia filosófica. 1916-1927 
(comps.: Bustelo, Natalia y Domínguez Rubio, Lucas), Buenos Aires, CeDInCI 
Editores, 2021, pp. 298-300; y en Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, mani-
fiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río 
Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; 
Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021, pp. 192-194.
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Días pasados estuvo Roca y le dijo a tu padre que iría para 
allí. Con él te mandamos un mensaje.

Aquí, tus hermanas y yo felizmente estamos sanas. 
Domingo, que ha venido con su familia, se recupera de un res-
friado y se ha levantado ya, no así Cristina y Tinita.

Bueno, escríbeme pronto. Recibe cariños de tus hermanas 
y un abrazo de tu padre y mío. Tu madre que desea verte pronto.

Etelvina

* * *

[De Luis Juan Guerrero a Carlos Astrada]

Sello postal, París 22/XII/1925

Carlos Astrada
Trejo y Sanabria 796. Córdoba.

Que la Quimera de Notre-Dame sea portadora de mis más 
cordiales saludos al llegar a París y de mis mejores deseos para 
que el nuevo año sea para Ud. de fecundo trabajo y gran feli-
cidad. Recibí su ensayo:13 agradecimiento y congratulaciones. 

Suyo,

L. J. Guerrero 
Moder Pensión 

28 rue Grange Bateliére 
París IX

* * *

13. Posiblemente “La estética de Croce” o “Sonambulismo vital” [Nota de Rainer 
H. Astrada]. “La estética de Croce” apareció en Sagitario. Revista de Humanidades, 
La Plata, año I, nro. 3, septiembre-octubre de 1925; “Sonambulismo vital”, en 
Valoraciones, La Plata, nro. 8, noviembre de 1925. Ambos fueron recogidos en: 
Astrada, Carlos, Textos de juventud. De la revolución universitaria a la vanguardia filosófica. 
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[De Leopoldo Hurtado a Carlos Astrada]

Buenos Aires, mayo 4 de 1927

Querido amigo:

Leyendo su “Imperativo de plasticidad” en Martín Fierro 
caigo en la cuenta que Ud. me debe una colección de Clarín, 
prometida y nunca enviada.14 Muy bueno su artículo y me 
viene muy bien para una fantasía sobre la velocidad de las 
ideas, que estoy escribiendo.

No se olvide de la revista y, de paso, deme noticias suyas.
Salude en mi nombre a Taborda.
Suyo affmo.

Leopoldo Hurtado

* * *

1916-1927 (comps.: Bustelo, Natalia y Domínguez Rubio, Lucas), Buenos Aires, 
CeDInCI Editores, 2021, y en Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, mani-
fiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río 
Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; 
Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021. 
14. “Imperativo de plasticidad” fue publicado en Martín Fierro. Periódico 
Quincenal de Arte y Crítica Libre, Buenos Aires, año IV, nro. 38, 26 de febrero 
de 1926. Astrada funda la revista vanguardista Clarín en agosto de 1926. Lo 
acompañan en la empresa editorial Oliverio de Allende, Antonio Navarro, 
Carlos Brandán Caraffa, Manuel Rodeiro, Adolfo Mochkofsky y Juan 
Filloy, entre otros, además de Saúl Taborda, quien asume la dirección de la 
revista en 1927, tras el viaje de Astrada a Alemania. Centrada mayormente 
en problemas de estética, Clarín recoge también buena parte de las noveda-
des filosóficas y literarias de Europa y Latinoamérica. Como otras revistas 
vanguardistas de esos años —Martín Fierro o Inicial, por ejemplo—, Clarín 
plasmaba la insignia de la “nueva generación”, buscando abrir sus puertas 
a una “nueva sensibilidad”. La revista Clarín puede consultarse íntegra en 
una edición facsimilar de reciente edición: Clarín: revista de crítica y cultura. 
Córdoba, 1926-1927, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2014.
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[De Humberto Díaz Casanueva a Carlos Astrada]

Santiago, 7 de mayo de 1927

Estimado compañero Carlos Astrada:

Sé que Ud. luego se irá a Europa, me apresuro, pues, 
a escribirle, en la confianza de que no abusaré de su buena 
voluntad. A través de sus artículos, lo he adivinado un estu-
dioso de vocación y me han entusiasmado algunos conceptos 
suyos acerca de la estética contemporánea. Yo no veo en nues-
tro panorama americano los artistas o ensayistas que posean a 
fondo la dimensión de las novísimas tendencias artísticas. En 
algunos países, los cultores del arte nuevo ocultan su banali-
dad feble tras una gritería marinettiana. En otros, todavía no 
se rompe con la línea que nos ciñe al pasado y, así, hacen una 
transfusión de la materia literaria vieja en el molde nuevo.

Créame, sinceramente, que no diviso en América el poeta 
o los poetas que conscientemente hagan “arte nuevo” dentro 
de su ocupación poemática. Huidobro nos ha dado poemas 
muy hermosos y logrados, pero su estética creacionista es arti-
ficio de laboratorio. Además, Huidobro, aunque es mi compa-
triota, es un poeta francés. En la Argentina, los nuevos poetas 
todavía no descongestionan el poema y laboran indiferente-
mente con el elemento afectivo y el poemático. De Borges, 
que tiene grandes condiciones líricas, no se puede hablar por-
que ya inició el retorno. Girondo, que es muy inteligente, tiene 
un trabajo de mezcla entre Gómez de la Serna y Morand, avi-
zor con ello de su presencia. En el Perú, los poetas todavía 
están contaminados por la fiebre destructiva del futurismo y el 
gran error de la adoración maquinista.

Aquí, en Chile, yo encuentro un poeta que tiene una 
anchura intensísima en su verso, es Pablo Neruda. ¿Conoce sus 
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libros? ¿Quiere Ud. que los envíe? Creo que en América ha 
llegado el instante del esfuerzo tenaz y concentrado de la crea-
ción sincera. Hasta aquí, nos hemos portado como intuitivos, 
sin que imaginemos bien la dirección de nuestra inquietud.

Es por esto que yo desespero a veces, sin que sea esto una 
desorientación, por fijarme la puerta de entrada a nuevas rutas 
más personales y más propicias al logro de la emoción poé-
tica que nos sacude dentro. Yo todavía no conozco en toda su 
amplitud la obra de los europeos. Ud. sabe que uno vive en un 
país donde el ambiente es chatísimo, los libros nuevos no lle-
gan. A veces, uno debe contentarse con las noticias de lo que 
se hace en otras partes.

Pues bien, yo quiero tenazmente poseer una cultura sólida 
sobre estas cuestiones. Tengo mucho entusiasmo por estas labo-
res de estudio y adentración. Apenas tengo 20 años, y —Ud. sabe 
la pretensión— existe el deseo de iniciar la tentativa para arri-
bar a un buen puerto de mira, en terrenos espirituales. Además, 
yo trabajo con mis compañeros, en una lucha diaria contra el 
medio, divulgando los nuevos principios educacionales y artís-
ticos. Pronto deberé desarrollar algunas clases de estética, pero 
no sería sincero si no le dijera que desconfío de mi prepara-
ción. Además, mi cultura es un proceso autopersonal, de manera 
que no sospecho de sistema o pauta. He leído a Meumann 
en Sistema de estética. Pronto compraré su Introducción.15 No he 
podido encontrar a Alain. Llegó a una librería francesa un libro 
sobre las nuevas tendencias de la estética alemana. Yo quisiera 
que Ud. me señalara una pauta, una pequeña bibliografía. Desde 
El Banquete de Platón, Kant, Hegel, Taine, etc., etc. Yo quisiera 
que Ud. me indicara un procedimiento para la división de las 
lecciones de estética. Pronto deberá Ud. haber sorprendido en 
mí [sic]. Ayúdeme. No es posible escaparse de la disciplina para el 

15. Meumann, Ernst, Introducción a la estética actual, Madrid, Calpe, 1923.



64

CARLOS ASTRADA

estudio, en cuestiones tan espesas como esta. Y tengo la creencia 
de que pronto me habré iluminado lo bastante para darle expre-
sión firme a lo que siento dentro de mí con golpe de impreso. 
Siento una atracción especialísima por estos problemas del Arte, 
lo que me vale para vencer las dificultades que trae una explora-
ción. Otra cosa. En mis clases, deberé hablar principalmente del 
arte en la escuela. ¿Qué puede darme sobre enseñanza artística 
en las escuelas? ¿Qué opina Ud. sobre la organización, direc-
ción, etc., de la educación artística? Aquí, con ese militarote que 
nos gobierna, se está haciendo una pseudo-reforma educacional. 
En mis clases yo pienso hablar sobre: (1) Crítica al estado actual 
de la enseñanza artística. (2) La Estética como filosofía o cien-
cia, historia del arte, revisión de teorías estéticas, el sentimiento 
estético, etc. (3) La afectividad en el niño, el desarrollo del sen-
tido estético. (4) La imaginación, los dibujos, arte infantil, arte de 
los locos, negros, etc., la poesía en la estética. (5) El juego infan-
til desde la teoría de Spencer hasta la de T. Causi. (6) La poe-
sía, canto, música, literatura (necesidad de empezar la enseñanza 
literaria con la poesía folklórica). (7) El arte contemporáneo, sus 
tendencias, etc.

Aquí, un señor crítico publica un extenso estudio sobre 
La intelectualización del arte donde demuestra que el arte nuevo 
es la vejez del arte.16 Yo hice un trabajo que llamé “Ni inte-
lectualización ni deshumanización” en el que afirmaba que la 
característica del arte en nuestros días es la creación, y que el 
arte es intuición y esta no reside en la inteligencia como decía 
Kant, sino en la personalidad completa, como Bergson. ¿Está 
bien eso? Todavía no me atrevo a terminarlo.17

16. Cruz Ocampo, Luis D., La intelectualización del arte, Concepción, Publica-
ciones de la Revista Atenea de la Universidad de Concepción (Chile), 1927.
17. Si con su crítica a la “intelectualización” Humberto Díaz Casanueva 
hacía referencia al texto de Cruz Ocampo, con la mención de la 
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Perdóneme tanta materia que le escribo, pero Ud. sabrá 
comprender y ayudarme.

Lo saluda con afecto esperando sus noticias,

H. Díaz Casanueva

Envíe colaboración suya para Panorama.

* * *

[De Manuel Rodríguez a Carlos Astrada]

Miércoles 8 [ilegible], 1927, Rosario

Mi querido Carlos:

Hace días que andaba intranquilo y con la fija idea de tu 
viaje, que presentía para muy pronto. Y ahora me llega tu carta.

Bien sabes cómo siento de hondo tus éxitos y hasta qué 
punto uno mis ansias a las tuyas en todas las empresas que tú 
te propones. Fruto, naturalmente, de la amistad tan derecha y 
cierta que nos une desde chicos y que el tiempo apenas si ha… 
[ilegible]. Así es; por ello, también, deseaba, más que si de mí 
se tratara, tu viaje. Y sin embargo, no sospechas la impresión de 
saberte… partiendo casi. He sentido, recordando muchas cosas, 
[palabra ilegible] verdadera pena, aunque no hay dudas de que 
en lo íntimo mío siento gran contento. Pero en fin; sea todo 
para tu bien y en prenda de tus tantos merecimientos. Y que, 
ojalá, el abrazo del reencuentro no se haga esperar mucho.

Con toda el alma deseo conversar contigo. Haceme un 
telegrama al salir de Córdoba. Y ya que no puedes hacer escala 
en esta, iré a Buenos Aires para el día de tu partida. Cosa que, 
por lo demás, habría hecho en todo caso.

“deshumanización” apuntaba a José Ortega y Gasset, quien en 1925 había 
publicado el célebre La deshumanización del arte.
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No sé si, en medio de tus apuros de última hora, llego 
tarde para recordarte una promesa que me hiciste. Mandame a 
casa en esa —Sta. Rosa 1028— o dejame en la tuya, los libros 
que me dijiste. Créeme que los sabré utilizar.

Quedo, pues, a la espera de tu telegrama.
Será hasta muy breve. Y en tanto, recibe el abrazo largo y 

fraternal de tu 

Manuel

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Hoy, sábado 1118

Querida mamá:

He iniciado muy bien mis gestiones.19 Todo marcha sin 
inconvenientes. Los espero.

Dígale a mi papá que en esa revista italiana que le dejé 
para Taborda quizás he dejado entre las hojas una foto (en 
papel) en cuadernillo de Scheler. Si la encuentra me la traen.

Un abrazo para todos de

Carlos

*

18. Junio de 1927, Bs. As. [Nota de Rainer H. Astrada].
19. Se refiere a las gestiones para su viaje a Alemania, producto de la obten-
ción de una beca para el perfeccionamiento de sus estudios por su ensayo “El 
problema epistemológico en la filosofía actual”. Astrada se embarca el 15 de 
junio de 1927. Regresa a la Argentina en agosto de 1931.
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Montevideo, 16 de junio de 1927

Querida mamá:

Llevo muy buen viaje. He descendido en esta para 
enviarle unas líneas.

Hago una pequeña recorrida por la ciudad y vuelvo al vapor.
En Ud. abrazo también a mis hermanas.

Carlos

*

A bordo del “Monte Olivia”, junio 17 de 1927

Querida mamá:

Voy perfectamente. Ya estamos en el mar. Por todos lados 
veo gente mareada, en cambio yo como si tal cosa. No he 
experimentado ni el más leve mareo, y estoy resuelto a no sen-
tirlo en todo el viaje.

La vida de a bordo es monótona. Leo bastante, y hablo, en 
alemán, con dos alemanes compañeros de mesa. Me levanto 
temprano (7 ½) para alcanzar el desayuno que se da hasta las 
8 ½. Es la única hora en que puedo tomar café. En el bar no 
se sirve nada caliente, a excepción de ponche de coñac, al que 
ya me voy acostumbrando. La comida alemana me sienta bien.

Esta saldrá desde el puerto de Río Grande, al que llegare-
mos a las 12 del día.

A mi papá lo hago todavía en Buenos Aires. Les escribí 
desde Montevideo.

Un abrazo en Ud. a todos.

Carlos

* * *
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[De Carlos Astrada a C. H. Astrada y Etelvina Álvarez]

Bahía, junio 24 de 1927

Queridos padres:

Hasta ahora llevamos buen viaje. Voy perfectamente. 
Desde Santos se siente bastante calor, que promete ser más 
fuerte a medida que nos aproximemos a la línea.

El invierno brasileño es muy poco menos que nuestro 
verano. Visité Río de Janeiro. Estuvimos medio día. Me faltó 
tiempo para hacer una recorrida amplia por esta hermosa 
ciudad. Quería mandarles algunas postales, pero el apuro con 
que anduve me lo impidió. En Río cené con el canciller 
argentino y su hermano, dos excelentes muchachos, artista el 
segundo. Fui muy bien recibido. También estuvo con noso-
tros el médico español de a bordo con quien nos hemos 
hecho compañeros […].

En el vapor va gente calificada a la cual me he vinculado. 
Entre otros va el campeón de ajedrez, Grau, con quien hace-
mos buenas charlas.20 Va con tres compañeros a jugar el cam-
peonato de Londres.

Bueno, pongo punto a esta porque me están esperando 
estos muchachos para visitar juntos Bahía.

Cariños para mis hermanas y para ustedes todo el cariño de

Carlos

20. Roberto Grau (1900-1944), una de las figuras más relevantes del aje-
drez argentino.



69

II. 1927-1931

[De Carlos Astrada a C. H. Astrada y Etelvina Álvarez]

Colonia, agosto 3 de 1927

Queridos padres:

Desde el 18 del mes pasado estoy en esta. Sano y bueno. 
Desde Hamburgo les escribí mandándoles unas fotos. De 
aquí les envié una postal. Hace cinco días estoy instalado en 
una casa de familia. Se trata de gente muy buena y fina. Una 
señora y sus dos hijas es toda la familia. Así que me encuen-
tro como un “bendito tú eres entre tres mujeres”. Son aten-
tas y me cuidan. Mi dirección es: Bonnerstr. 284, II, Colonia 
(Bayenthal). Continuamente voy al consulado argentino 
a buscar carta de ustedes, pero nada. Ya tenían tiempo de 
haberme escrito.

Pensaba ir en estos días a Berlín, pero por la cuestión víve-
res me abstengo de todo viaje, hasta setiembre. El verano aquí 
es sumamente benigno. Hago largas caminatas, por la orilla del 
Rin y a través de la ciudad. Todo muy hermoso. Hablo alemán 
a troche y moche.

Ahí va esa foto obtenida a bordo. Aquí hice hacer las 
copias. No han salido muy bien. A mediados de setiembre 
estará aquí mi amigo Guerrero,1 con quien me vi en Vigo.

Bueno, los hago a todos bien. Espero impaciente las bue-
nas noticias de ustedes.

1. Luis Juan Guerrero.
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A Etelva, Arturo y sus hijos, a Elvira. Aniceto e ídem, a 
Angélica, Ernesto y el pibe un abrazo amplio y fuerte. Y uste-
des reciban otro muy apretado de su hijo.

Carlos

Papá: comunique mi dirección a Pirucho2 y Taborda. Que 
luego les escribiré. Vale. 

* * *

[De Carlos Astrada a Manuel Rodeiro]3

Bonnerstr. 284 II, Bayenthal, Colonia4

Sr. Manuel Rodeiro
Estimado Rodeiro:

Aunque no reciba con frecuencia mis líneas, no deje Ud. 
de escribirme, noticiándome de todo aquello que valga la 
pena. ¿Cómo van sus estudios? ¿Y sus preocupaciones litera-
rias? ¿Qué me cuenta de Clarín5? Reciba un abrazo de 

Astrada

* * *

2. Ceferino Garzón Maceda.
3. Tarjeta postal enviada a Mendoza 79, Córdoba, República Argentina: Köln, 
Platz der Republik.
4. La postal, sin fecha, está remitida con dirección de la primera vivienda 
que Astrada ocupó en Colonia, de la cual se mudará el 1o de noviembre de 
1927. La postal tiene que haber sido enviada entre fines de julio y fines de 
octubre de ese año.
5. El último número de Clarín (nro. 12-13) fue publicado el 30 de junio de 
1927. Astrada había partido hacia Alemania el 15 de ese mes.
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[De Carlos Astrada a C. H. Astrada y Etelvina Álvarez]

Berlín, agosto 25 de 1927

Queridos padres:

He pasado unos días en Berlín. Vine a hacer una corta 
visita a Julio Brandán, que me llamaba. Llegué el 15 y nos fui-
mos el 18 a la noche a Bayreuth a asistir a dos representaciones 
de Wagner. Regresamos el 21. Desde Bayreuth les mandé una 
tarjeta. La Meca wagneriana es una pequeña ciudad de 30.000 
habitantes. Muy hermosa y pintoresca. Lo más significativo de 
ella parece dedicado por entero a rendir culto a Wagner.

Mañana vuelvo a Colonia, donde espero para el 20 de 
setiembre la visita de mi amigo Guerrero que está en Hendaya. 
A fines del mismo mes remontaremos el Rin hasta Maguncia, 
desde donde nos dirigiremos a Heidelberg y a otras pequeñas 
ciudades. Calculo que nuestra gira durará unos quince días. 
Después quedaré seguramente en Colonia donde, si el ánimo 
me ayuda, concretaré mi actividad. Por el momento me inte-
resa conocer mejor el ambiente y profundizar el idioma. A 
pesar de las distracciones que me proporcionaba el conoci-
miento de lo para mí nuevo he sentido, sobre todo durante 
los primeros días, la soledad. Les confesaré que hasta ahora no 
he experimentado la alegría que esperaba del contacto con las 
cosas europeas. Quizás se ha amortiguado en mí la capacidad 
de entusiasmo. Tal vez sea el sentimiento de que he venido 
demasiado tarde a estas tierras. Por lo menos, estoy seguro de 
que la vida europea no tenía el ritmo que hoy tiene. Se nota 
en todos los ambientes una especie de vértigo y decepción. A 
nadie le importa nada de nadie.

Yo estoy perfectamente sano. No he tenido ni un resfrío. 
En estos últimos días me noto más delgado. Quizá sea debido 
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al cambio y un poco, también, a la tensión nerviosa. He hecho 
varios paseos, en vapor, por el Rin. Es muy agradable. Se va y 
se regresa en el día. Son pequeñas excursiones a las ciudades 
cercanas. Estas son pequeñas y pintorescas.

Desde Colonia les escribí. Les reitero mi dirección: Köln 
am Rhein – Bayenthal – Bonnerstr. 284 II. En esta casa que-
daré unos dos meses. Aunque es muy buena gente yo no estoy 
del todo cómodo porque necesito un pequeño departamento, 
por lo menos, de dos piezas, de acuerdo a mis deseos. Si me 
mudo, les comunicaré con tiempo mi nueva dirección. Esto 
será posiblemente un asunto que me preocuparé de solucionar 
cuando regrese de mi gira con Guerrero.

Recibí las cartas de ustedes junto con las de Elvira y 
Angélica. ¿Y Etelva? Veo con satisfacción que todos están 
sanos. A Aniceto que no se le corte la buena racha. A las chi-
cas que desde Colonia les escribiré. A Ernesto y Angélica que 
siento mucho la muerte del pobre Oliva. Imagino que los 
sobrinos están sanos y grandes. A Ernestito lo hago caminador 
y diablito. He leído los garabatos de la Negrita. ¡Cómo estará 
de grande y pícara! ¿Y Arturito?

¿Recibieron las fotos que les mandé desde Hamburgo y 
Colonia? Escríbanme más seguido. Si han llegado cartas para 
mí remítanmelas.

Bueno, pongo punto final a esta porque mañana a las 8 
debo tomar el tren. A todos los tengo muy presentes. Me ale-
gro de que todos los asuntos vayan bien. Es necesario que llegue 
para todos un poco de tranquilidad económica y buena suerte. 
Hoy más que nunca estoy convencido de que sin plata la vida 
no vale la pena. Lo que he podido observar y experimentar de la 
vida europea me fortifica esta convicción. Opino que la vida de 
los pueblos sudamericanos es económicamente miserable al lado 
de la vida europea. No he visto hasta ahora ni un niño descalzo.
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Bueno, un fuerte abrazo para ustedes y otro para mis 
hermanas.

Carlos

*

Colonia, 10 de setiembre de 1927

Querido papá:

Supongo que habrán recibido mis cartas. Les escribí desde 
Hamburgo, Colonia, Berlín, Bayreuth. En la última, fechada en 
Berlín, les hablo extensamente de mi estada en Alemania. Estoy 
sano y fuerte. Aquí, debido a los meses de verano, está parali-
zada la actividad docente. Todavía no tengo nada resuelto res-
pecto a mi tarea intelectual. Estudio poco y ando mucho. Me 
hacía falta espiritualmente esta saludable holganza, saturado de 
curiosidad por las cosas. Luego, con más reposo, les comunicaré 
una impresión más completa, sobre Alemania y la vida alemana.

En las suyas nada me dice sobre si saldó la deuda con 
Corbella y con el Dr. Sobral. Me contraría la incertidumbre y 
más la sospecha de que esto se habrá demorado. Es para mí un 
asunto de delicadeza personal. Dígame lo que hay al respecto.

Desearía me enviara las cartas que hayan llegado para mí. 
Asimismo, el prospecto de la revista Scientia, con un retrato de 
Scheler que dejé olvidado.

Desde mi llegada a esta estoy totalmente incomunicado 
con el mundo de habla española. En Berlín vi algunos números 
de La Nación y La Prensa, y por ellos me enteré de los cómicos 
bochinches himnológicos habidos en el país.

El 14 voy a Aachen (a 1 ½ horas de aquí) a encontrar a 
Guerrero que viene de Bruselas. Aprovecharé la oportunidad 
para visitar esta histórica ciudad.
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Querida mamá:

Estoy contento y tranquilo al saber que por allí todo está 
bien: que los sobrinos están sanitos y diablitos. Deseo que a 
todos los acompañe la salud y la felicidad. Yo estoy sano y 
fuerte. Tengo otro aspecto. Me siento más joven. Los espero 
el año próximo […]. ¿Recibió la postal que le mandé con 
el magnífico interior de la catedral de Colonia? A Ernesto, 
Arturo, Aniceto, les escribí. De Arturo recibí carta, que hoy 
contesto. Cuando haya ocasión se sacan en grupo y me man-
dan una foto. ¿Llegaron las que yo le mandé?6

*

Colonia, setiembre 30 de 1927

Querido papá:

Hace cuatro días recibí la de ustedes de fecha 30 del mes 
pasado. Veo que todos están bien y que nuestros asuntos mar-
chan a un feliz término. ¡Que todo siga con suerte! Yo estoy 
perfectamente, sano y fuerte. Sumergido en la vida alemana, 
cuyo espíritu procuro conocer. Poco a poco me voy vincu-
lando en esta ciudad. Guerrero está pasando unos días con-
migo, pero dentro de tres se ausenta. De aquí tres meses se 
embarcará para la Argentina. Les he escrito seguido, pero en la 
de ustedes nada me dicen de mis cartas. Les adjunto unas fotos. 
Pueden escribirme con más frecuencia, y no esperar hacerlo 
únicamente en los vapores de la Hamburgo-Sudamericana. 
Por ejemplo, en vapores italianos. A través de Italia, por ser más 
rápido el viaje, la correspondencia demora menos.

La vida acá está cara y los precios en alza. Yo vivo econó-
micamente, en todo lo posible. Este mes me han aumentado el 

6. La copia de la carta se interrumpe.
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precio de la pensión. Con calefacción, que se paga aparte, me 
vendrá a costar quizá más de 200 marcos.

Si ingreso a la Universidad en este semestre, como lo 
tengo pensado, tendré que abonar aranceles universitarios, 
que aún no he calculado a cuánto ascienden, pues depende 
su monto de las clases a que quiera asistir. Antes del 15 debo 
presentarme. Así que aún no sé en qué condiciones me acep-
tarán. Los libros aquí son muy caros. No voy con frecuencia 
a la librería, por no tentarme. En esta forma, me queda poco 
margen para viajar. Pues esto no resulta barato, para mis recur-
sos. Nada digo de los gastos por otros conceptos: teatros, con-
ciertos, acceso a los monumentos históricos y de arte. Aquí, en 
Colonia, este año ha comenzado una excelente temporada de 
arte: música y teatros. Lo mismo en ciudades cercanas, como 
Dusseldorf y Bonn. Frente a todas las exigencias, expresión de 
la cultura misma, compruebo que la mensualidad de la beca es 
una irrisión. En lo que solo respecta a gastos originados por el 
estudio alcanza apenas, pues es necesario a quien quiera apro-
vechar la buena enseñanza, ir a buscarla en dos o más univer-
sidades. Así yo tendría que estudiar unos meses también en 
München, Freiburg… [la carta tiene dos renglones ilegibles].

Pude hacer el viaje a Bayreuth, porque Brandan me ayudó 
con unos pesos. Además mi estada en Berlín no me costó casi 
nada porque paré en su casa. Pero esta “comodidad” econó-
mica es obra de una feliz y rara oportunidad.

Aquí la época de viajar es fin de primavera, durante el 
verano y principios de otoño. En el invierno hay que encerrarse 
y estudiar. A las tres de la tarde es ya oscuro, según me dicen.

Tenía viaje en perspectiva a München, pero he desistido 
porque es bastante caro. Tal vez iré en el mes próximo. En cam-
bio estoy acariciando una escapada a Bélgica, aprovechando la 
ventaja de la moneda baja. Si puedo disponer de un margen 
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suficiente para ello, saldré dentro de tres o cuatro días. Visitaría 
Bruselas, Brujas, Gante, Amberes. Pero no es seguro.

Cuando se pueda, unos pesos me vendrán muy bien. Deme 
las noticias que le pido en mi anterior. Todavía no he recibido 
el pasaporte diplomático que gestioné. En el ministerio del 
burro de Sagarna prometieron enviármelo, pero hasta ahora 
nada. Me dijeron que la nota la devolvieron a la Universidad, 
recabando informe más amplio. Dígale a Pirucho,7 a quien le 
escribo, no olvide averiguarme el destino que corrió esa nota. 
Quizás le escriba una enérgica carta particular a Sagarna sobre 
este asunto. Necesito ese pasaporte para facilitar mi residencia 
en esta y evitarme múltiples y engorrosas cuestiones.

Querida mamá:

Me alegra saber que todos están sanos y contentos, y que 
las hijas y nietos les hacen frecuente compañía. Si alguna vez se 
reúnen todos, se sacan una foto y me la mandan. A todas mis 
hermanas les he mandado algunas líneas. ¿Recibieron? Yo estoy 
contento y fuerte. Hace unos días estuve en una exposición de 
flores, algo magnífico. Pero debo decirle que la mejor flor de 
la exposición era la buena, culta y linda chica colonesa que me 
acompañaba. ¡Una rubia del Rin! ¿Qué le parece si acentúo el 
contraste, me pongo de novio y luego me suicido? ¿O, por el 
contrario, cuando la cosa se pone seria, dispare? Bueno, punto 
a las bromas. Escríbame largo y noticioso.

*

7. Ceferino Garzón Maceda.
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Berlín, 6-10-1927

Querido papá:

En la creencia de que el Cap. Arcona salía el 3 de este les 
escribí desde Colonia con ese vapor. Pero ahora me informo 
de que sale mañana. Así que esta llegará junto con mi anterior.

Estoy en Berlín desde el 4, y quedaré aquí seguramente 
hasta el 18. Como verán por las postales que les he enviado 
estuve tres días en Hannover y visité Hildesheim, pequeña y 
hermosa ciudad medieval.

Decidí mi venida a Berlín porque después me será más 
largo y costoso este viaje, dado que, como pienso, en marzo 
o abril estaré instalado en Freiburg. Esta es, pues, por mucho 
tiempo, la última oportunidad de ver teatro y arte. Aquí me 
he reunido con Guerrero y Brandan. Estoy aprovechando, en 
la medida en que lo permite lo caro que cuestan las localida-
des, la temporada artística. Hemos hecho un programa rela-
tivamente barato. Con mi novia, Guerrero y frecuentemente 
Brandan asistimos a los espectáculos. Hay muy buen teatro y 
excelente música. Como números particularmente atrayentes: 
los ex coros imperiales rusos y los de los Cosacos del Don. 
Para la primera audición del último no pudimos conseguir 
localidades. Hacía dos semanas estaban casi todas tomadas (las 
baratas y las relativamente cómodas, especialmente). Las que se 
podían conseguir eran enormemente caras. Aguardamos, pues, 
la segunda audición.

La vida aquí no puede ser más cara. Lo que se ahorra en 
Hotel (me alojo barato y como ídem) se va en medios de movi-
lidad (subte, ómnibus, taxis), porque las distancias en Berlín 
son espantables. Para mi regreso a Colonia y últimos 4 días en 
Berlín me faltará dinero. Hoy le hago un cable diferido (mitad 
de precio) pidiéndole me gire doscientos pesos. A pesar de que 
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me he medido hasta en los gastos necesarios, el dinero falta. 
La tentación de visitar Hannover y Hildesheim ha desbara-
tado un poco mi presupuesto. Y esto no obstante haber viajado 
en 3era clase. He hecho esta calaverada porque luego cuando 
esté más retirado será más difícil. Aquí he conocido gente muy 
interesante: filósofos, escritores, etc. Asisto algunas noches, en 
un pequeño café de Charlottenburg, a una mesa filosófica. 
He departido con algunos bichos raros, entre ellos Lasker, con 
quien cambiamos opiniones sobre temas filosóficos. Paro en el 
Kant-Hotel (Charlottenburg), calle del mismo nombre. Pasé 
la primera noche en una pensión, pero tuve que disparar por 
la pésima calefacción y comida ídem. En febrero termina el 
semestre universitario. Así que en marzo estaré libre. Haré mi 
viaje a Bélgica y después me dirigiré al sud. Tengo que ver qué 
solución le doy al problema de que le hablo en mi anterior. 
Hoy ha vencido el permiso para residir en Alemania. Mañana 
inicio las gestiones para prolongarlo por dos años más. Pensé 
que esta gestión me era más fácil en Berlín, donde podía contar 
con auxilio para cualquier dificultad que pudiera presentarse.

Querida mamá:

Me he venido con mi novia a Berlín. ¿Qué le parece? 
Estamos aprovechando la temporada artística. Vamos a los tea-
tros y conciertos y paseamos cuando el tiempo lo permite. 
Hemos tenido tres días de lluvia y nieve. Una tormenta proce-
dente de América (Norte). Leo en los diarios que en Londres 
el temporal ha sido muy fuerte. Pérdidas de vidas y daños. 
Espero impaciente noticias de ustedes. Supongo irán este 
verano al campo. Díganme algo sobre el viaje a esta. Si todo va 
bien como me dicen, lo doy por descontado. ¿Y el nuevo nieto 
o nieta? Mi novia me encarga los salude. Les mandaré una foto 
de ella. Dentro de dos o tres días iremos a Potsdam, a visitar 



79

EPISTOLARIO. 1927-1931

el famoso castillo de Sans Souci. Hoy vamos a una exposición 
pictórica y a la noche al teatro. Bueno, a la espera de una de 
ustedes, los abraza fuertemente su hijo

Carlos

N. B. Un recuerdo cariñoso para mis hermanas. Muchos besos 
para mis sobrinos.

*

Colonia, 23 de octubre de 1927

Querido papá:

Ayer recibí la de ustedes. Veo que están todos sanos y 
reunidos, y esto me alegra. Yo estoy perfectamente y en buen 
estado de ánimo. He presentado mi solicitud de ingreso a la 
Universidad y espero la respuesta. La demora es debida a que 
el asunto debe solucionarse en Berlín, pues se trata de una uni-
versidad prusiana. Creo me aceptarán como estudiante regular.

A fin de este mes me mudo. Todavía no sé a dónde. En 
seguida les comunicaré mi nueva dirección. Por lo pronto dirí-
janme las cartas al Consulado argentino.

Supongo que esta carta llegará del 12 al 15 del entrante. 
Si para esta fecha ha logrado realizar algo, gíreme telegráfi-
camente unos pesos, pues tendré algunos gastos extraordina-
rios: pago de aranceles universitarios, adquisición de ropa de 
invierno y algunos libros, etc.

Todavía no puedo solucionar en forma estable el pro-
blema de la vivienda. Actualmente me ocupo de ello. Me han 
ofrecido alojamiento muy bueno, con todas las comodidades, 
en una espléndida “Villa”, no lejos de la Universidad; pero 
me resulta elevado el precio y no me decido, pues debo dejar 
libre un margen suficiente para teatro, conciertos y una rápida 
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excursión semanal a algunas de las pequeñas ciudades cercanas. 
Hay una excelente temporada artística.

Dentro de ocho días, lo que me asiente, iré a una más 
extensa. Supongo habrán llegado mis anteriores.

Querida mamá:

Me imagino que cada vez estará más chocha con los nie-
tos. Está muy bien Etelva y los pibes en las tres fotos que me 
manda. ¿Está Ud. sana? No pude hacer la gira proyectada con 
Guerrero. ¡Cuestión de moneda! Tampoco pude ir a Bélgica. 
Quizás dentro de un mes o mes y medio pueda hacer este 
viaje. Debo ir por algo que le contaré después. Respecto al 
consejo que me da, me pide mi novia le diga que ella es buena 
e inteligente y además buena moza; que, por consiguiente, Ud. 
puede estar tranquila. Un cariñoso recuerdo para mis herma-
nos y sobrinos, y a ustedes los abraza su hijo.

Carlos

*

Colonia, 2 de noviembre de 1927

Querido papá:

El 27 del mes pasado recibí su giro por 500 M. En una 
anterior que llegará a poder de ustedes el 12 de este, más o 
menos, le pedía me girase telegráficamente unos pesos. No 
había pensado en la posibilidad de que antes llegase ese dinero. 
Ha venido muy bien, pues desde mi arribo andaba en déficit. 
A bordo y en los puertos de escalada gasté dinero, de modo 
que llegué bastante escaso a Alemania, donde la permanencia 
en hoteles (en Hamburgo y Colonia) es cara. Recién a los dos 
meses podía hacer efectiva mi carta de crédito. Los primeros 
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pasos del extranjero, hasta que se pueda orientar económica-
mente, cuestan bastante. Todo se paga. No atino a explicarme 
cómo no le han puesto tarifa al aire que uno respira. Aquí en 
Colonia, en un momento me encontré sin dinero. Esto y el 
deseo de hacer el viaje a Berlín, donde encontré auxilio eco-
nómico oportuno. Realizamos el viaje a Bayreuth. Cuando 
regresé a Colonia y desconté en setiembre mi carta de cré-
dito en Düsseldorf tuve que llenar ese hueco que se había 
abierto en mis finanzas. Así fue que quedé nuevamente escaso 
de dinero. Además, la comida que me daban en Bonnerstr. 284 
no me satisfacía y a menudo tuve que comer en la ciudad. 
Por esta razón, desde el primero me he mudado. Ahora vivo 
en Lothringerstr. 111, donde me encuentro mejor. Pago 220 
M. por mes. Tengo una buena habitación. La casa es una Villa 
con jardín y comodidades. El único inconveniente para mí es 
el precio, algo elevado. Quizás en el mes entrante ocupe en la 
misma casa una pieza barata.

Ya me ha contestado la Universidad aceptando mi solici-
tud de ingreso. Debo ir pasado mañana a inscribirme. Puedo 
ser oyente o estudiante regular. Quizás opte, durante este 
semestre, por lo primero, pues para lo segundo debo some-
terme a una prueba sobre idioma alemán, a lo que no me 
decido porque todavía no me es dable escribirlo. Me informaré 
y si no son muy exigentes es probable me atreva y me incor-
pore como estudiante. Veremos.

Mi salud es buena. He sentido algo el cambio de alimen-
tación y muy poco, hasta aquí, el clima. He empezado a hacer 
una vida más metódica, refrenando un poco mis ansias viaje-
ras. Me levanto temprano y trabajo; practico idioma y paseo un 
poco. Al principio la soledad, en el sentido de falta de amista-
des y comunión espiritual, pesó bastante, pero felizmente este 
inconveniente va desapareciendo.
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Como me dice en la suya, todas las cosas marchan bien. 
Ojalá terminen pronto y podamos gozar de tranquilidad eco-
nómica. Espero la visita de ustedes en el año entrante. Prox será 
un buen compañero de ruta. Pienso que ese viaje es factible 
y necesario para ustedes. Si mi mamá no se resigna a dejar los 
nietos venga Ud. por dos o tres meses. El paisaje y las ciudades 
alemanas son muy bellos. Pero hay que elegir la primavera o el 
verano europeo. Dé mi nueva dirección a Pirucho8 y Taborda. 
A los dos les escribo.

Querida mamá:

No se imagina lo que me ha pasado. Le escribo bajo la 
impresión de la catástrofe reciente. Tengo una novia. ¿Qué le 
parece? ¡Pero lo grave es que me he comprometido! Conocí 
aquí en Colonia a la señorita Ine Cornelia Heinrich. Después 
de dos meses de una pura amistad y compañerismo espiritual 
resulta que nos queremos. Y el 31 del mes pasado nos hemos 
comprometido en Godesberg, una pequeña y hermosa ciudad 
renana, a 1 hora de Colonia. He pasado tres días dorados de este 
hermoso otoño alemán. A orillas del Rin todo era oro, los árbo-
les, el agua, el pelo y el corazón de mi novia. Y yo, sin resisten-
cia, me he dejado vencer por el amor. ¿Qué me cuenta? Después 
me he asustado y quería disparar a Francia, a España, al infierno, 
pero no pude porque ya era prisionero del alma grande y bella 
de esta chica de 25 años. ¿Me caso o no me caso? Recordando 
lo que Ud. me dijo antes de salir, tengo casi resuelto, si nues-
tras cosas mejoran, suicidarme de una vez por todas. Como a 
Cristo, a mí me ha llegado la hora del sacrificio a los 33. Quiero 
redimir mi larga soledad. ¿Hago bien, hago mal? Soy un novio 
muy discreto. Visito a mi novia nada más que tres veces al día. 

8. Ceferino Garzón Maceda.
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La madre me ha preguntado si así se estila en mi patria, y yo he 
respondido que sí. Voy con frecuencia a cenar y a tomar el té, 
esto aparte de nuestras pequeñas excursiones por la ciudad. No 
crea que nos pasamos el tiempo diciéndonos que nos queremos. 
Estudiamos, leemos juntos. Es muy inteligente y culta; habla 
muy bien inglés y francés. Además es linda. Alta, bien plantada, 
una frente [renglón ilegible] Argentina y me pide todos los días 
le enseñe castellano. Bueno, creo que mi enfermedad no tiene 
remedio. Procuraré defenderme un poco, pero no sé…

¿Qué me cuenta, vieja, de este desastre? Es terrible que a los 
cuatro meses de pisar Europa le pase esto a un muchacho tan joven 
como yo. ¿No? Vieja, ¡me siento ya cadáver! Deme su opinión.

Muchos cariños para mis hermanos. Les escribiré. ¿Todos 
sanos? ¿Y mis sobrinos? Esperando las buenas noticias de uste-
des los abraza muy fuerte su hijo

Carlos

*

Colonia, 30 de diciembre de 1927

Queridos padres:

Por la de ustedes de fecha 28 de noviembre veo que 
todos están sanos y contentos. Si las demás cosas marchan 
bien y tocando a su término, como me dicen, la bienandanza 
se completa.

Recibí el giro por los 500 M. Han venido muy bien porque 
he normalizado mis cosas. No iré a Bélgica porque la época no 
es propicia. Allí todo está cubierto de niebla. En cambio, el 1o del 
entrante hago la calavereada de irme a Berlín por todo el mes 
de enero (o quizás 15 o 20 días). Esta gira me resultará más cara, 
pero aprovecharé la temporada artística que está muy buena. 
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Allí me juntaré con Guerrero, y tendré oportunidad de hablar 
con algunas personas que me interesan y con las cuales no pude 
departir la primera vez que estuve. Además, y esto me será muy 
grato, me encontraré con mi novia, que también pasará unos días 
en Berlín. Los tres, con Guerrero, pasearemos de lo lindo. Será 
un excelente programa. Como ya lo sabrán, el 6 de enero llega a 
Berlín el ministro Gallardo. Creo se resolverá sobre el terreno la 
elevación de nuestra representación a “Embajada”. El gobierno 
alemán se prepara para recibir con todos los honores a nuestro 
canciller. Nosotros como miembros de la exigua colonia argen-
tina (¡!), festejaremos modestamente este acontecimiento (que 
no nos quita el sueño) con un barato copetín en algún café de 
la gran arteria de Kurfürstendamm. Pero si a S. S. se le ocurre, en 
razón de nuestros infinitos méritos, obsequiarnos con un pues-
tecillo (naturalmente que para no desempeñarlo) en la frondosa 
Embajada, pensaremos que es un genio, aunque en realidad sea 
un mamífero perfectamente bodoque.

Aquí, desde mi regreso, modificaré mi sistema de vida. 
He alquilado una pieza con desayuno en Volksgartenstr. 23 I. 
Comeré afuera. Esto me implicará comodidad y economía. La 
comida me resulta barata y buena. Ya he adquirido la necesa-
ria práctica y maña para arreglármelas mejor. La indicada es mi 
nueva dirección, pero hasta nuevo aviso, diríjanme las cartas a 
las que les di en mi anterior (es la casa de mi novia).

Desde Berlín les escribiré. A partir del año entrante me dis-
pongo a estudiar firme. Seguramente permaneceré en Colonia 
hasta marzo. El semestre de invierno termina a fines de febrero. 
En abril o mayo me instalaré en Friburgo (Freiburg) donde 
espero ingresar como estudiante regular en la Universidad. Se 
trata de una ciudad pequeña y tranquila, propicia para el tra-
bajo mental y con excelente clima (próxima a la famosa Selva 
Negra). A una hora de Basilea. Por ahora estos son mis mejores 
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propósitos. Pero debo pensar también en mi problema senti-
mental. Si postergo indefinidamente su solución, equivale qui-
zás a renunciar a lo que el destino quiere darme, que es bien 
valioso. En fin, ya veremos. Si supiese que la Universidad me 
prolonga un año más la miserable beca otorgada, tendría semi-
solucionado el asunto. Pero no creo.

Espero enviarles desde Berlín una foto de mi chica. Inelie, 
que es su nombre, me pide los salude. Cumplo. Estimulado por 
una innata cobardía ante este problema, bastante me hace pen-
sar la obligación moral (unida a un hondo cariño) que ante ella 
y ante mí mismo he contraído. Frecuentemente un egoísmo 
casi justificado me señala el camino de mi solitaria libertad. 
Dejaré que la suerte me ayude…

Esta carta sale el 3 en el Cap. Arcona, el coloso flotante, y 
tras 14 días de navegación estará en B. Aires. Al Arcona lo vi en 
Hamburgo, a mi llegada, casi terminado. Por las fotos veo que 
es espléndido. Pueden viajar en él. En julio del año entrante 
los espero. Mucha alegría me proporciona esta esperanza, que 
creo no se desvanecerá.

Supongo que a esta fecha tendré un nuevo sobrino o 
sobrina. Chi lo sa? A todos mis hermanos les escribí deseándo-
les un buen año nuevo.

Bueno, queridos, padres, a la espera de buenas noticias de 
los míos los abraza muy fuerte su hijo

Carlos

N. B. A la Negrita, Arturito, Ernestito e tutticuanti muchos besos.

* * *



86

CARLOS ASTRADA

[De Luis Juan Guerrero a Carlos Astrada]9

Marburgo, diciembre 1927

Vengo de un seminario donde hemos estado discutiendo 
sobre la organización arquitectónica (!) de la Crítica de la 
Razón Pura.

Esto explicará a Ud. que haya tenido la debilidad de hacer 
también un esquema ¡Y hasta con A) y B) y a), b) y c)…! para 
asuntos de la razón impura. ¡Debilidades kantianas!

El “espíritu de Marburgo” me tiene hoy tan aprisionado 
como durante mi primera estancia en este pueblo —hace 4 o 5 
años— cuando dócilmente seguía el curso de las impenetrables 
lucubraciones de Heidegger, igual que ahora… sin entenderlo. 

Entonces era Heidegger un novato en la cátedra de filoso-
fía. Las ropas de Cohen y Natorp le sobraban por todos lados. 
Nadie creía que esa personilla insignificante fuera el nuevo jefe 
de la nueva “Escuela de Marburgo”. 

Pero así como otros podrán contar a sus nietos que 
pelearon en las trincheras desde el primero hasta el último 
instante, así también yo podré —con los ojos llenos de lágri-
mas— contar a mi tataranieto (que será por aquel entonces 
profesor de “Crítica neo-heideggeriana” en la Universidad 
de Tierra del Fuego) que he asistido —lleno de unción, de 
reverencia, de devoción— al nacimiento y desarrollo de la 
más brillante constelación del firmamento filosófico contemporáneo 
(¡Agarrate Catalina!). 

Aún más. Podré decir que —a diferencia del apóstol 
Pedro— no perdí mi fe ni por un instante en el curso de los años. 

9. Carta enviada desde Marburgo; sello postal de recibo en Köln: 27.12.27; 
dirección de Carlos Astrada: Lothringenstr. 111. Las tres primeras hojas de 
esta carta se han extraviado [Nota de Rainer H. Astrada].
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Que en S. Gimignano, en los Alpes, en Hendaya, o en 
Andalucía no he dejado sin estudiar uno solo de los cursos y 
seminarios dictados por Heidegger en los últimos cinco años. 

Que por defender al Maestro y catequizar a un sarraceno 
de Córdoba me he acostado muchas veces en Colonia a las 3 
o 4 de la madrugada. 

Y muchos otros actos de no menor heroísmo y sacrificio. 
Pero he comenzado a recibir la recompensa de tan-

tos esfuerzos. Al llegar de nuevo a Marburgo he tenido la 
enorme sorpresa de ver recién publicada la obra primeriza de 
Heidegger: Sein und Zeit (Niemeyer, Halle, 1927 - Mk. 22.5).

Ud., amigo Astrada, debe comprar inmediatamente esta 
obra y leerla. Con el transcurso de los años (cuando se haya 
convertido en receta de cocina) también la entenderemos… 
Un profesor de Berlín me ha dicho hace poco que es la obra 
filosófica más importante que se ha publicado desde la Lógica 
de Hegel. 

Según le decía en mi anterior carta, Husserl ha expre-
sado una opinión más moderada: sería únicamente la obra más 
importante de la filosofía actual. Pero, según opiniones de otro 
cuasi-profesor con quien conversaba días pasados, el “pobre 
viejo Husserl” no estaría ya en condiciones de comprender los 
nuevos fundamentos fenomenológicos de Heidegger. De cual-
quier manera, hay que anotar el dato de que Husserl promete 
publicar en el próximo Jahrbuch für Phänomenologie la 2ª parte 
de sus Ideen zu reinen Phäenomenologie en que desarrollará su 
concepción de la existencia y del tiempo frente a la marbur-
giana de Heidegger.

Entre tanto hay que esperar también que Scheler tome 
posición en el asunto. Según repetidas y fidedignas noti-
cias de Colonia, está tratando de leer y comprender el libro de 
Heidegger desde hace varios meses… ¡No desesperemos! 
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Pues, según me decía otra autorizada persona, “el único filó-
sofo contemporáneo que está en condiciones de comprender 
a Heidegger es Max Scheler”.

A propósito: ayer nos leía Heidegger un fragmento de Kant 
en que este dice: “recién dentro de cien años seré comprendido 
de verdad” ¡Parece, pues, que siempre ha ocurrido lo mismo! 

Mi vida en Marburgo es muy sencilla: trabajo en la 
Biblioteca o en casa todo el día. Solo concurro a los cursos de 
Charli Chaplin Jaensch (que hace toda clase de “pruebas” psi-
cológicas) y de Buster Keaton Heidegger (que se estrella contra 
todo el mundo sin dejar escapar una sonrisa). 

Posiblemente para Navidad iré a Berlín. Pero por poco 
tiempo. De la Argentina me llaman a cada instante. No sé para 
qué. Será para que pierda tiempo allí y no aquí.

Pero espero que aún nos veremos en Marburgo (como 
después en Berlín). Escríbame con anticipación o por lo 
menos telegrafíeme cuando venga.

Juntaremos verduras en los alrededores para que no pase 
hambre como todos los demás habitantes de esta bendita ciudad. 
Le alquilaremos una pieza con 2 baños. Por cable pediremos café 
a Puerto Rico y encima de todo esto lo llevaremos a las clases de 
Heidegger. ¿Qué más quiere? ¡Vivirá como un príncipe! 

Recibí sus cartas. No las contesté porque esperaba la mis-
teriosa correspondencia en ellas prometida. ¡Y recién ahora 
acaba de llegar el dulce de leche!

Veo que concurre a la Universidad. Escríbame qué hace y 
dice Scheler, porque me interesa muchísimo. 

El número de Martín Fierro a que Ud. alude no lo tengo. 
A propósito: ha fallecido en París Ricardo Güiraldes. Una pér-
dida enorme para nuestra literatura. 

En un reciente número de la Revista de Occidente hay 
un sugestivo artículo de Max Scheler sobre “El futuro del 
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hombre”.10 (Si viene Ud. a Marburgo no olvide de traer el 
anterior artículo sobre “La idea del hombre y la historia”.11 
Henssler y yo queremos volverlo a leer).

Yo tengo aquí su Baedecker de la Renania. ¿Se lo envío 
por correo o Ud. lo recogerá cuando venga?

También reconozco una deuda por 25 marcos de la pen-
sión que usted pagó por mí. Si quiere cobrarlos tiene que venir 
a Weidenhausen 2; horas de oficina: lunes y viernes de 3 a 5 
de la mañana.

Recibí de Orfilia una gran carta. ¡Hermosa vida! Por 
aquellos pagos nunca pasa nada.

Suspendo la lata. Gran suerte en sus investigaciones petro-
líferas. Un abrazo,

Luis Juan Guerrero

* * *

[De Carlos Astrada a su hermana Etelva y su esposo, 
Arturo García Voglino]

Colonia, 1o de diciembre de 1927

Queridos hermanos:

Me alegra saberlos reunidos y sanos, atentos a la vida ger-
minante de la prole. Por las fotos veo que Arturito está fuerte 

10. “El porvenir del hombre”, en Revista de Occidente, nro. 50, 1927, pp. 129-
159. Astrada comentará el texto de Scheler en “Max Scheler y el problema 
de una antropología filosófica”, publicado en la Revista de la Universidad 
Nacional de Córdoba, año 15, nro. 9-10, noviembre-diciembre de 1928.
11. “La idea del hombre y la historia”, en Revista de Occidente, nro. 41, 1926, 
pp. 137-181. Astrada comentará el texto de Scheler en “Max Scheler y el pro-
blema de una antropología filosófica”, publicado en la Revista de la Universidad 
Nacional de Córdoba, año 15, nro. 9-10, noviembre-diciembre de 1928.



90

CARLOS ASTRADA

y contento, risueño, con la sonrisa de la salud. Que se con-
serven bien y el año nuevo les ofrezca mejores perspectivas, 
son mis deseos.

Yo estoy perfectamente. Adaptándome a una nueva exis-
tencia, y con algunas esperanzas sentimentales. A través de 
unos ojos claros y buenos me he dado en buscar un más pleno 
sentido a la vida. Como se imaginarán, estoy muy atareado… 
Estos estudios filosóficos… me han devuelto, en parte, el entu-
siasmo que había perdido.

Los estrecha en un fuerte abrazo a ustedes y los sobrinos, 
su hermano

Carlos

¿Recibió, Arturo, mi carta con los recuerdos wagnerianos? Si 
tiene tiempo deme algunas noticias sabrosas de la aldea del 
buen pasar y mal vivir. Vale.
Otra. Puede mandarme algún diario que contenga algo inte-
resante o abracadabrante.

* * *

[De Arturo García Voglino y Etelva Astrada a  
Carlos Astrada]

Córdoba, diciembre 12 de 1927

Querido Carlos:

Con placer recibimos su carta. La noticia de su temporada 
wagneriana nos ha llenado de fruición. Aquí pasada la nota de 
arte que dejó la compañía de Pirandello no hemos tenido nada 
digno de mención.
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Vayan nuestras felicitaciones por haber encontrado su 
compañera, la novia de ahora que será la esposa de mañana 
que lo comprenda y aliente, lo acompañe con inteligencia y 
sensibilidad por los ásperos senderos en que se va desenvol-
viendo la vida […].

Escríbanos con frecuencia, hasta los chicos se alborozan 
con sus cartas […]. Reciba un abrazo de sus hermanos que 
lo quieren

Etelva y Arturo García Voglino

* * *

[De Carlos Astrada a C. H. Astrada y Etelvina Álvarez]

Colonia, 13 de diciembre de 1927

Queridos padres:

Por la de ustedes, veo que todos están bien y reunidos. Yo 
también los acompaño en espíritu. Pienso, contento, en la satis-
facción de que disfrutan rodeados de los nietos, que hacen ale-
gre y cálido el hogar común. Tendrán, así, un buen año nuevo, 
que por las noticias que me dan, creo será bueno en todo sentido.

Navidad es una gran fiesta de alegría y profundo simbo-
lismo para este pueblo. Aquí en el Rin, lleno de música y can-
tos, hace dos meses que la gente piensa y habla de los regalos 
para la fiesta y se dispone a vivirla intensamente. Ya las vidrie-
ras están repletas y adornadas con el clásico árbol. Además, 
hace quince días que ha empezado el carnaval!! Bailes y diver-
siones; músicas callejeras! El carnaval de Colonia, como el de 
Venecia, es famoso en Europa. No se imaginan el significado 
que Navidad tiene para los alemanes. Es un delirio y alegría 
colectivos. Hay quince días de vacaciones en la Universidad.
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Gozo de los preparativos que la ciudad realiza para la fecha 
magna. Es un espectáculo interesante. Desde ya me dedico a 
curiosear vidrieras. Supondrán que también tengo que hacer 
un regalo. Busco algo de buen gusto y… barato. Ahora pienso 
que, en medio de esta alegría desbordante, hubiera pasado un 
poco triste si no tuviese que hacer ese regalo. Además podré 
apreciar el significado de la festividad en un hogar alemán.

Ya ha comenzado el frío intenso. Me siento bien. Me he 
independizado del ambiente merced a un enorme sobretodo, 
especie de submarino, en el que viajo.

Bueno, esperando buenas noticias de los míos, los abraza 
muy fuerte su hijo

Carlos

A Oscar, que se porte bien, que le mandaré una torta de 
Navidad.12

* * *

[De Carlos Astrada a Angélica Astrada]

[Finales de diciembre]

Querida Angélica:

Una alegría me proporciona las noticias que me das en la 
tuya. Que se confirmen tus esperanzas para el año que corre […].

Espero las fotos que me prometes. Ya imagino que el 
hombrecito estará muy diablo y hablador. Formulo mis votos 
porque crezca sano y fuerte.

Mi chica agradece tus saludos y te los retribuye cari-
ñosamente. Si los “asuntos sentimentales” solo dependen del 

12. Se refiere al indio hijo de cacique chaqueño [Nota de Rainer H. Astrada].
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corazón, ellos para mí están en buen punto. Pero, como supon-
drás, falta la seguridad que las circunstancias materiales úni-
camente pueden proporcionar. Francamente te diré que en 
algunos instantes siento haber tenido la buena suerte de cono-
cer a mi novia, dada la inconsistencia de mi situación pecunia-
ria. Para mí es una verdadera responsabilidad moral, y yo soy 
un poco cobarde para estas andanzas. Aparte de nuestro vínculo 
sentimental, ella es para mí una verdadera amiga. Mi progreso 
en alemán se lo debo en gran parte. También este cariño ha 
influido en el sentido de hacerme más juicioso! […]. Ya ves 
que la cosa para mí es seria. Pero debes esperar para dirigirte a 
ella como a persona de familia, teniendo en cuenta que estoy 
acostumbrado a que mis mejores esperanzas se hagan humo. 
Paciencia y constancia, quiero creer que me acompañarán.

A mi mamá le envié una foto de Ine. No es buena del todo. 
Cuando disponga de una mejor te la enviaré. Se entiende, si la 
chica no me cuelga el tarro o si yo no fracaso interiormente.

Bueno Angélica, te estrecha junto con el pibe en un fuerte 
abrazo tu hermano

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

16 de enero de 1928

Querida mamá:

Doy por un hecho el viaje de ustedes. Esta seguridad me 
proporciona una alegría. Este paseo los rejuvenecerá. La pri-
mavera europea es una buena época, por lo menos la más pro-
picia para la venida aquí. Pasearemos y contemplaremos juntos 
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algo de la vida y paisajes alemanes. Mi novia estudia empeño-
samente español para acompañarla y serle útil. Nos daremos 
vuelta sin inconvenientes en nuestras giras. Vengan […].

La fiesta de Navidad es aquí algo colosal. Nochebuena 
asistí a un espectáculo imponente. A las 7 de la noche, ante 
una multitud enorme, ejecutaron, con trompetas, desde los 
altos ventanales de la Catedral, Lieder de Navidad. Caía una 
persistente llovizna y hacía bastante frío, pero la multitud 
recogida en expresivo silencio vibraba interiormente ante 
los acordes preferidos de la música. Estuvimos juntos con mi 
chica. Después la ciudad se llenó con otra música: la de las 
enormes y armoniosas campanas de la catedral. ¡Qué pode-
rosa sonoridad la de estas campanas! Uno se estremece hasta 
los huesos. Luego gran silencio en la ciudad; cafés, restoran-
tes, teatros, lugares de diversión, todo cerrado. La fiesta se hace 
íntima en los hogares.

Bueno vieja, escríbame y sean noticiosos. Saquen una foto 
en grupo y envíenmela. A todos mis sobrinos muchos besos, y 
ustedes y mis hermanos, con los saludos de mi novia, reciban 
un fuerte abrazo de

Carlos

N. B. Si hay alguna carta para mí me la mandan.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Colonia, 22 de enero de 1928

Querido papá:

Estoy de regreso en Colonia. Aquí me he juntado con la 
última de ustedes de fecha 12 de diciembre. Veo con satisfacción 
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que todos están perfectamente bien, y que la venida de ustedes 
es casi segura. Esta idea me proporciona una gran alegría.

Finalizadas las vacaciones vuelvo a asistir a las clases. A 
fines de febrero termina el semestre de invierno. Como les 
digo en mis anteriores, pienso instalarme en Freiburg. Pero 
antes de resolverme a ello espero noticias firmes sobre el 
viaje de Uds.

Recibo carta de Pirucho13 en que me comunica que el M. 
del Exterior ha negado el pasaporte diplomático solicitado para 
mí por la Universidad. Esto realmente me perjudica. En Berlín, 
previo pago de derechos, renové mi permiso solo por tres. No 
lo conceden por más tiempo. De modo que cada tres meses 
tendré que hacer la misma operación con la consiguiente ero-
gación y molestias. Hasta ahora no les he mandado mi opinión 
sobre Alemania y su tipo de vida. En otras seré más explícito. 
Pero puedo adelantarles, con carácter de impresión, rectificable 
desde luego, que me voy formando un carácter nada favorable. 
En lo que a mí respecta personalmente, les diré que estoy un 
poco acobardado por la vida carísima y por el estúpido (hasta 
lo infinito) burocratismo que, debido a los trámites que como 
extranjero he tenido que soportar, puedo apreciar en toda su 
absurdidad y pesadez. Si no fuera por el interés intelectual que 
aquí me obliga a permanecer ya hubiera emigrado a otra parte. 
El extranjero, proceda de donde proceda, es considerado por 
las autoridades alemanas y por la mayoría de la gente en gene-
ral, como un enemigo. En síntesis, afirmaré rotundamente que 
debemos felicitarnos de que Alemania haya perdido la guerra.

Espero que “nuestros asuntos” habrán en parte terminado 
con éxito. Creo que Ud. estará convencido que en estas cosas 
hay que proceder sin contemplaciones para nadie. Y acelerar su 
marcha lo más que se pueda […].

13. Ceferino Garzón Maceda.
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Espero que cuando me instale en Freiburg, y pueda allí 
ser estudiante regular, tendré nuevas dificultades en lo que se 
refiere a residencia y las tramitaciones consiguientes. Me dice 
Pirucho que hay ambiente en la Universidad para prolongar la 
beca por un año más. Esto sería decisivo para mi futura activi-
dad. Pero no creo en tanta belleza. El 25 de este recibirán dos 
cartas que les escribí con el “Cap Arcona”.

A la espera de una suya con buenas noticias, lo abraza 
fuertemente su hijo

Carlos

*

Colonia, 14 de febrero, 1928

Querido papá:

Recibí las dos última de ustedes, de fecha 1o y 11 de 
enero. Veo que todos están bien de salud, pero que la situa-
ción económica, en vez de mejorar, ha “empeorado”. Esto 
me aflige y me apena enormemente. Las noticias optimistas 
de sus anteriores me hicieron creer que “nuestros” asuntos 
habían terminado en parte y que Ud. había podido realizar 
algo, mas, por su última, me cercioro que desgraciadamente 
no ha sido así. Seguimos condenados a eterna espera, y como 
la vida solo es el presente… la consecuencia es clara y penosa. 
¡Qué le vamos a hacer! Lamento que no me haya explicado 
las cosas con entera claridad. Sabiéndolo habría hecho inne-
cesarios sus giros, evitándole el sacrificio en que se ha puesto. 
Con no viajar y prescindir de otras cosas no urgentes estaba 
solucionado el problema. Algo que me era muy fácil. Pero 
Ud. me decía que todo estaba “terminado bien” y que en lo 
que me comunicaba no había optimismo (“su optimismo”). 
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No debe preocuparse más por enviarme dinero. Con lo que 
tengo puedo darme vueltas perfectamente. No necesito un 
centavo más. Seguramente habrán surgido dificultades con los 
malhadados juicios sucesorios. ¿Qué ocurre? ¿Inconvenientes 
suscitados por la buena voluntad de los excelentes y distinguidos 
parientes? ¿No ha desaparecido ninguno de estos cuadrúpe-
dos, cuya sola existencia es una ofensa permanente a la digni-
dad de la vida? […] Dirigí una carta a la Universidad dando 
cuenta de los estudios que realizo y significando la conve-
niencia de dar un plazo más amplio para el trabajo que debo 
presentar. Lo que exige la ordenanza es un verdadero dispa-
rate. No sé si me contestarán accediendo [la carta tiene dos 
renglones ilegibles].

Seguramente quedaré hasta los primeros días de abril 
en Colonia. Después me iré a Freiburg. Max Scheler, con 
quien me he hecho amigo (un hombre estupendo) me 
incita a que me vaya con él a Frankfurt, donde él dic-
tará desde el próximo semestre. No estoy seguro de lo que 
decida al respecto. Frankfurt, como Colonia, no tiene buen 
clima. Freiburg, en cambio, ofrece esta ventaja, algo que yo 
necesito para mis nervios y estado general. Veré qué hago. 
Escríbame, de todos modos, a la dirección a que ahora lo 
hacen. Oportunamente les notificaré de mi decisión. Los 
felicito por el nuevo nieto.

Marzo lo pasaré aquí algo solo. Las personas a que estoy 
vinculado se van. Trataré de trabajar en mis cosas, aunque mi 
estado de ánimo es nada propicio.

* * *
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[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Colonia, 14 de febrero, 1928

Querida mamá:

Me alegra saberla contenta, chocha con los nietos y uno 
más. Ahí va ese retrato de mi chica. No es bueno. No tengo 
otro. Por el momento. Frau Miller, una distinguida dama 
inglesa que vive en Colonia, amiga nuestra (relación de mi 
novia) dice que es un error enviar esa foto porque no da idea 
justa del original. Tiene razón. Mi novia es mucho mejor que 
lo que aparece (parece) en el retrato. Tiene una cabecita y un 
perfil muy tiernos. Su nombre, Cornelia. Pero se la nombra, y 
yo también, Inelie (pues el primer nombre es Catalina y ambos 
abreviados, Inelie). Y yo abrevio aún más y la llamo Ine. Estoy 
con la perspectiva de quedarme solo porque Ine probable-
mente (no es del todo seguro) se irá a Suiza, por su salud. Es 
algo débil. Mucho temo esta separación, no por ella sino por 
mí que soy un hombre muy difícil e indeciso para resolverme 
y afrontar, sin cobardía, este problema. A veces pienso que esta 
separación puede ser, por exclusiva culpa mía, definitiva. No sé 
qué vientos soplarán para mí. Lo único que sé es que a partir 
de abril no viviré más en Colonia. Dejemos que la suerte diga. 
Una cosa es estar de novio y querer una mujer, y otra poder 
casarse. Quizás Ud. no piense así. Pero mi vida tiene sus pro-
blemas muchas veces incomprensibles para los demás. Tengo 
una excesiva sensibilidad para las cosas de la vida, y esto que es 
sin duda una superioridad, que me ha beneficiado espiritual-
mente, ha hecho casi…14

*

14. La copia de la carta se interrumpe.
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Colonia, febrero 27 de 1928

Querida mamá:

Van estas líneas con el Cap. Arcona que arribará a Buenos 
Aires el 16 del entrante. Espero lleguen a sus manos el 17, día, 
si no me equivoco, de su cumpleaños. Desde aquí la acom-
paño, compartiendo con sus hijas y nietos la satisfacción en un 
idéntico afecto.

Me imagino que todos estarán perfectamente bien, y reu-
nidos. Y quiero creer que la situación, en otros aspectos, habrá 
mejorado. Hago en poder de ustedes mis anteriores. Sin nin-
guna de allí, posterior a las mías, a que referirme.

Bueno querida vieja, doy por cierto que se sentirá más 
joven y contenta rodeada de los nietos. Así debe ser.

Yo estoy bien. Quedaré en Colonia seguramente dos 
meses más. De todos modos, diríjame las cartas aquí.

Mi novia me encarga especialmente la salude en su nombre.
Reciba de su hijo un doble abrazo: uno muy fuerte para 

Ud. sola y otro, en Ud., para todos los míos.

Carlos

N. B. A Arturo que después le contestaré su carta. Que mande 
algunos diarios con noticias políticas. No sé nada de lo que allí 
ocurre. Completamente incomunicado. Los diarios europeos 
traen escasísimas noticias de la Argentina. Vale.

* * *
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[De Carlos Astrada a Manuel Rodeiro]

Colonia, 16 de marzo de 1928

Señor Manuel Rodeiro
Córdoba
Estimado Rodeiro: 

Recibí las suyas, la última del 2 de enero.15 Ante todo, lo 
felicito por el éxito que lo acompaña en sus estudios univer-
sitarios. Esto, seguramente, sin perjuicio de sus predilecciones 
literarias. Espero las notas que promete enviarme.

Que allí no ocurre nada —artística, culturalmente— es 
ya una novedad permanente, que persistiendo en su ser, es 
decir, en su no ser, deviene la más patriótica de las antiguallas. 
“La pampa tiene el ombú…” y “M. Fierro”, gaucho bravo!, 
murió en la rama más alta y seca. Fatalidad! Justicia? Destino 
superliterarionacionalista!

Mis “visiones” europeas siguen una ruta interior, sin 
prisa por objetivarse. He frecuentado, inclusive personal-
mente, a los filósofos de Colonia. Max Scheler es un coloso, 
un hombre admirable. Su vida y su obra es el acontecimiento 
filosófico europeo, actual. Fuera de los valores especulati-
vos, se impone —como el Esquilo de nuestra época— C. 
Chaplin. ¿Vio Circo? Humorismo profundo, hasta la tragi-
cidad. Una religión y una metafísica del humano destino. 
La literatura alemana de hoy no ofrece nada de llamativo y 
subrayable. En este renglón, Francia forever.

A fines de este mes marcho a Bélgica por un mes y medio 
a dos. Quizás me prolongue hasta París. Retorno a Colonia a 
fines de mayo para asistir a la “exposición internacional de la 
prensa”, y después me encamino hacia la Alemania del Sud. 

15. Cartas extraviadas.
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Esperando sus noticias, le estrecho la mano.
Cordialmente. 

Astrada

Mi dirección: Sr. Adr (?) Keinrich. Marienplatz q Köln

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Colonia, 28 de marzo de 1928

Querido papá:

Recibí las de ustedes de fecha 23 de febrero y [número 
ilegible] de marzo.16 Asimismo, el 1º de este recibí el giro por 
los 180 M.

Una gran alegría me proporcionan las buenas noticias 
que me dan. Doy por un hecho el viaje de ustedes. Veo que 
la salud es buena, aunque aflige pensar que mi mamá no anda 
bien de su reumatismo. Hay que cuidarla y someterla a un 
régimen estricto. Espero que Mar Chiquita le sentará muy 
bien. No hay que postergar su tratamiento. Y si las demás cosas 
se han enderezado y prometen marchar a un feliz término 
todo se completa. Ya era tiempo de que soplasen mejores 
vientos. Como le dije en mi anterior, pasé una nota fundada 
a la Universidad. Fue en enero. Hablé con Pirucho17 al res-
pecto. Este aún no me ha contestado la mía en que le hablaba 
del asunto. Le adjunto el recibo de la certificada. No creo no 
haya llegado a su destino.

Mañana salgo para Bélgica por un mes o mes y medio, para 
regresar en mayo a Colonia. Aquí quiero asistir a la exposición 

16. Cartas extraviadas.
17. Ceferino Garzón Maceda.
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de la prensa que se inaugura el mismo mes. Después, segura-
mente, iré a Frankfurt, para asistir a los cursos de Scheler. El 
principal objeto de mi viaje a Bélgica es trabajar. Busco tran-
quilidad para planear y comenzar a redactar el ensayo que debo 
enviar en junio. Necesito concentrarme para la labor —una 
obligación que por lo prematura me molesta bastante. Quizá 
quede en Brujas un mes. Desde Bélgica les escribiré amplia-
mente. Cuando me comuniquen con certeza la fecha del viaje 
les haré algunas indicaciones útiles.

Mi dirección en Colonia, la de siempre. Desde aquí me 
harán llegar las cartas, donde me encuentre.

Respecto de los giros, he pensado que el enviarlos telegrá-
ficamente come algo de dinero. Quizás en forma común sea 
más económico. El “B. A. Transatlántico” no tiene filiales. Solo 
la matriz de Berlín. Ud. verá si es posible girar sirviéndose tam-
bién del “Deutsche Bank”. O en otra forma, tal vez.

Bueno querido papá, deseándole el mejor éxito —el que 
Ud. merece— en sus gestiones y felicitándolo por el en parte 
logrado, lo abraza su hijo

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Colonia, marzo 28 de 1928

Querida mamá: 

Con alegría veo por las suyas que todos están bien y con 
mejores perspectivas. Ya me imagino que estará muy contenta 
con los nietos y más cuando estos van creciendo sanitos. Ud. es 
la que debe cuidarse más y evitar todo desarreglo. Por lo que 



103

EPISTOLARIO. 1927-1931

me dice, papá piensa que le habrá ralentado su reumatismo. 
Hay que combatirlo, sometiéndose a un régimen. Los baños en 
Mar Chiquita le sentarán bien. No debe dejar de ir a tomarlos. 
Se debe hacer todo lo posible por conservar la salud.

A todos mis sobrinos los recuerdo: a la Negrita, Arturito, 
Ernestito y demás pollada. A Elvira que la felicito por el 
nuevo infante.

Seguramente tuvieron un verano muy caluroso y más lo 
habrán sentido al “calorcito” cordobés pasándolo en la ciudad. 
Aquí comienza la primavera con bruscos cambios.

Los espero en julio o agosto como me prometen. Es una 
buena época para venir. Mañana salgo para Bélgica. Desde allí 
les escribiré y enviaré algunas postales.

A Arturo y Etelva que se animen y vengan.
Mi chica le retorna los saludos. Estuvo ausente unos días.
Ahí, le mando ese transeúnte. Es una de esas malas fotos 

que filman en las calles.18

Bueno querida vieja, con cariños para mis hermanos la 
estrecha en un abrazo su hijo que la espera. 

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Bruselas, 24 de abril de 1928

Querido papá: 

Me disponía a escribirles cuando hoy recibo las de Uds. 
de fecha 1 del corriente. Veo por ellas que todos están sanos 
y que nuestras cosas van marchando. Desde el 29 del mes 

18. Foto extraviada [Nota de Rainer H. Astrada].
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pasado estoy en Bélgica. A mi arribo quedé cinco días en 
Bruselas y luego marché a Brujas donde pasé cuatro. Ahora 
me he asentado en Bruselas, donde quedaré hasta mediados 
del entrante. Estuve también en Ostende medio día. Había 
afluencia de extranjeros por ser vacaciones de Pascuas. Iré a 
Gante, Anvers y Malinas. Serán giras que me llevarán cada 
una un día. En Gante tiene lugar una de las famosas y perió-
dicas exposiciones de floricultura. Viene gente de todos los 
países. Estoy tranquilo en una buena pensión de Yxelles, uno 
de los mejores barrios de Bruselas, a 15 minutos del centro y 
próximo a grandes avenidas y parques. He empezado a traba-
jar. Estudio y tomo notas para redactar luego el ensayo que 
debo remitir a la Universidad. Pensé, con este objeto, que-
darme en la silenciosa Brujas, pero no era todavía época pro-
picia, además de que no podía disponer de la comodidad que 
tengo aquí. Sobre todo en lo tocante a alojamiento y precios. 
Donde vivo, una pensión tranquila y buena, pago por la pen-
sión completa $2.30 por día, argentinos (!). Pieza conforta-
ble y comida abundante y sana. La vida aquí, y todas las cosas 
(artículos, ropa, etc.) son baratísimas. Bruselas es una ciudad 
hermosa y amable. Cosmopolita. Con razón quizás se dice 
de ella que es “una pequeña París”. Viniendo de Alemania 
se experimenta un desahogo económico. Confirmo aquí 
lo cara que es la vida en Alemania. Creo que no está lejana 
para esta una nueva bancarrota, una segunda inflación. No se 
puede, no se debe tener confianza en la estabilidad perma-
nente del marco. Sobre todo por la anormalidad imperante 
en Alemania, en materia económica. Desde los cigarrillos 
hasta los diarios y libros, la diferencia de precios es notable. 
Aquí me doy el lujo de comprar todos los diarios, inclusive 
los franceses. He adquirido libros y revistas literarias. Estudio, 
leo y asisto a excelentes espectáculos (renglón baratísimo 
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también). Antes de regresar a Alemania me compraré ropa y 
lo que necesite. ¡Hay que aprovechar! Cuando vengan pasa-
remos una temporada aquí, donde podrán munirse de todo 
lo necesario e innecesario por menos que nada. Las vidrieras 
de las grandes casas con sus precios constituyen la más grande 
tentación. Dan ganas de tener suficiente moneda para com-
prar y comprar […]

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Bruselas, 24 de abril de 1928

Querida mamá:

Mucho me alegro que mis líneas llegasen oportuna-
mente el día de su cumpleaños. Pensando en ello me he sen-
tido más a su lado y participando de la alegría de todos al 
rodearla. Por la suya veo que todos mis hermanos y sobri-
nos están bien, y esto me proporciona la consiguiente satis-
facción. Lo veo a Ernestito, en la foto que me adjuntan, muy 
crecido y con una carita de contento y sano. Lo encuentro 
muy parecido a Angélica. ¿Qué hace la Negrita? Me la ima-
gino muy señorita y conversadora. ¿Y Arturito? ¿Se conserva 
sano? Supongo que los demás sobrinos irán trayendo por sus 
diminutas particularidades la atención de los abuelos. Que 
toda esta pollada se conserve bien, son mis votos.

Desde el 29 del mes pasado estoy en Bélgica. Hace cerca 
de cuatro semanas que me encuentro en Bruselas, donde vivo 
cómodo y tranquilo. He empezado a trabajar en mis cosas. 
Bruselas es una hermosa ciudad. Desde aquí les envié a todos 
postales que ya habrán llegado. Desde Brujas también les 
envié a ustedes una.
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No se imagina vieja, la tentación que constituyen las 
vidrieras. Todo baratísimo. Cuando vengan pasaremos unos 
días aquí, donde se vive muy bien, y Ud. comprará por menos 
que nada muchas cosas. Aparte de la facilidad de los precios 
está la ventaja del cambio. El peso argentino es $15.25 francos 
belgas. Con esto puede ya hacer un cálculo de lo que resulta. 
Visitando las magníficas iglesias de Brujas mucho la he tenido 
presente. Ahí le envío esa postal con la imagen de Jesús, una de 
las joyas de “Saint Sauveur”. Los espero en agosto. Quizás para 
esa fecha mi asunto sentimental me permita realizar el “sui-
cidio”. Ya veremos. Depende de la voluntad de la chica y mi 
salud. A mediados de mayo regresaré a Alemania, instalándome 
provisoriamente (por el semestre de verano) en Frankfurt.

Veo que están llenos de novedades políticas. Efectivamente 
“tremenda” y merecida derrota de Julio Roca:19 lo conchabaré 
para que me limpie los botines, y me cepille la ropa. Le haré a 
este desgraciado un honor inmenso.

Bueno, querida vieja, esperando buenas noticias de ustedes 
y con cariño para mis hermanos, la abraza muy fuerte su hijo

Carlos

N. B. A Arturo que no olvide los diarios.

* * *

19. Se refiere a Julio Argentino Roca (h) (1873-1942), quien el 11 de marzo 
de 1928 perdió las elecciones a gobernador de Córdoba ante la fórmula radi-
cal compuesta por Enrique Martínez y José Antonio Ceballos. Roca inte-
graba el Partido Demócrata.
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[De Arturo García Voglino a Carlos Astrada]

Córdoba, abril 30 de 1928

Querido Carlos: 

Con alegría hemos recibido su carta última. Sabemos por 
ella que se encuentra bien y que aprovecha los momentos vivi-
dos en tierra extranjera.

Me entero de su programa artístico realizado. Dichoso 
Ud. que en aquel medio pueda encontrar la satisfacción espiri-
tual que su gran cultura y capacidad reclaman imperiosamente. 
Observo por sus noticias que predominan en los escenarios 
alemanes las comedias frívolas y ligeras. En Buenos Aires se 
encuentra la compañía alemana en Urbau y hasta ahora no 
ha dado una sola nota artística; se desenvuelve ella entre malas 
producciones alemanas y pésimas traducciones francesas. Me 
cuenta que ha visto Peer Gynt, la notable obra de Ibsen. En 
Argentina no se ha presentado todavía la espléndida expresión 
del talento del gran autor noruego. Creo que no se represen-
tará dentro de poco: por otra parte la cultura de nuestro pueblo 
no la exige, ni hay compañías ni escenarios capacitados para 
dar esta obra, que como muchas de las de Ibsen requiere apa-
rato escénico complicado, numerosos comediantes y notables 
primeras figuras.

En La Prensa he visto fotografías tomadas en la represen-
tación de esta obra en el “Dan National Leene” de Bergen 
(Noruega). Aquí solo vemos de Ibsen Los espectros dada por 
José Gómez, actor que demuestra anhelos de elevación artís-
tica. Se le recompensa no concurriendo a sus representaciones 
y farsándose de sus intenciones.

El día que llegó su carta había hablado con Etelva de 
Franz Mohiar. Ud. nos cuenta que vio Representación en el 
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Castillo. Mohiar juntamente con Lakatos han renovado el 
teatro de Hungría con un movimiento de vanguardia que 
lo ha puesto en consonancia con la más adelantada drama-
turgia mundial. Le ruego cuando vea alguna obra del gran 
escritor alemán Káiser, me dé noticias e impresiones. Tengo 
grandes deseos de conocer algo de él. En este momento me 
llega la noticia de la muerte de François Curel, el creador de 
un teatro pleno de conceptos profundos, saturado de suges-
tiones y de interés.

Por su última tarjeta vemos que ha estado en Brujas, 
nos imaginamos lo que habrá gozado en el hermoso país de 
Flandes, tan rico en expresiones artísticas […].

De política le diré que triunfó Yrigoyen y en Córdoba el 
candidato de este. Ha sido un triunfo decisivo, aplastante. Le 
mando con este correo algún diario de Buenos Aires y de esta 
Córdoba triste y apática […].

Sabemos que el noviazgo marchará bien; presente en 
nuestro nombre respetos y saludos a la futura Gemahlin.20 Ud. 
reciba de sus hermanos fuertes abrazos,

Arturo García Voglino

* * *

[De Carlos Astrada a C. H. Astrada y Etelvina Álvarez]

Bruselas, 15 de mayo de 1928

Queridos padres:

Aprovechando la oportunidad, les dirijo estas líneas 
desde… Buenos Aires, por intermedio de un ingeniero 

20. Esposa.
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finlandés que acaba de llegar. Ya ven con qué facilidad salvo 
grandes distancias…21

He prolongado mi estadía en Bélgica unos días más. Lo 
mucho y excelente en materia de arte que atesoran estos 
museos me ha retenido. No es tiempo perdido. Vale la pena.

El 20 de mayo regreso a Alemania. He estudiado y he 
visto algo. Además, la permanencia en Bruselas me ha sentado 
bien. En estos días espero noticias de Uds. No dejen de man-
darme algunos diarios. Supongo también que su viaje será un 
hecho. Avísenme con tiempo si es así.

Bueno, con cariñosos recuerdos para mis hermanos y 
sobrinos, los abraza su hijo 

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Saúl Taborda y Ceferino  
Garzón Maceda]

Bruselas, 21 de mayo de 1928

A Taborda y Pirucho22

Queridos amigos: 

¡Qué fatalidad! Acabo de recibir noticias telegráficas de la 
muerte de Scheler! ¡Tras rápida dolencia se nos ha ido él, el 
más grande! Fragilidad del genio, ceguera del destino humano 
sobre el cual él proyectó una nueva y vívida luz. Lleno de 
íntima desesperación, destrozado, parto para Frankfurt hoy 

21. La carta fue enviada desde Buenos Aires el 6 de junio de 1928 [Nota de 
Rainer H. Astrada].
22. Ceferino Garzón Maceda.
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mismo. Quiero decirle adiós en silencio, quiero saber de su 
palabra a través de su admirable compañera.

Diversos motivos me detenían en Bruselas. Debía espe-
rar hasta fin de mes. Además, estudios, lecturas: diariamente 
trabajaba desentrañando las ideas del maestro esclarecido y 
bueno. Bosquejado ya mi ensayo “Max Scheler y el problema 
de una antropología filosófica”.23 ¡Noticia infinitamente 
triste, me impone un alto en la labor y hace un enorme vacío 
en mis mejores esperanzas! Para mí, para nosotros, esta pér-
dida es una catástrofe moral y espiritual. En vano surge la 
más dolorosa protesta. Scheler había llegado muy hondo en 
mi corazón con su palabra cálida y paternal. Él fortificó mis 
sueños y me devolvió la fe en mis propias aptitudes. Vibra aún 
en mi espíritu su última lección magistral sobre el concepto 
de inmortalidad. Tras examen crítico nos dio su propia con-
cepción, profunda, maravillosa.

¡El mundo se ha empobrecido súbitamente! ¡El más 
potente foco de irradiación humana no se ha apagado!

¡Qué solos se quedan los hombres! ¡Qué pena tan grande!
Un abrazo muy fuerte y muy triste de

Carlos

* * *

23. El ensayo fue publicado en la Revista de la Universidad Nacional de 
Córdoba, año 15, nro. 9-10, noviembre-diciembre de 1928. Recogido en 
Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I 
[1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; 
Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva 
Editorial y Meridión, 2021, pp. 364-387.
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Colonia, junio 12 de 1928

Querido papá:

Recibí la de ustedes de fecha 3 de mayo y me alegra saber 
que todos se encuentran bien.

Yo regresé a esta el 23 del mes pasado, después de una 
buena gira y estadía en Bélgica. Supongo habrán recibido las 
cartas que desde allí les envié. Mi regreso fue precipitado y en 
tristes circunstancias a causa de la inesperada muerte de Max 
Scheler, acaecida en Frankfurt, la que me ha producido una 
enorme impresión. Aparte de la admiración que profesaba al 
filósofo, me había vinculado a él por fina y cordial amistad. Fue 
conmigo muy bueno y generoso. Él y su esposa me recibieron 
en su hogar como a un viejo amigo que hubiese estado ausente. 
No podré olvidar jamás los instantes que he pasado a su lado. 
Dicha para mí muy grande, para mi desenvolvimiento espiritual, 
y desgraciadamente muy breve. Su muerte, que es una grande 
e irreparable pérdida, ha golpeado mis más fundadas esperanzas. 
Estaba ya pronto para estudiar a su lado, radicado en Frankfurt. 
A este respecto había hecho con mi novia mil y un proyectos. 
¡Todo desbaratado por la fatalidad! ¡Qué le vamos a hacer! Con 
el mismo Scheler había convenido que comenzaría mis estudios 
después de las vacaciones de Pentecostés, es decir, el 5 de mayo. 
Él me iba a ayudar con mis gestiones ante la Universidad para 
ingresar como alumno regular. Debido a ese maldito trabajo que 
debo enviar no pude encontrarme en Frankfurt a comienzos del 
semestre. Resolví quedarme unos días más en Bruselas, donde 
tenía tranquilidad para trabajar. Lamento enormemente no haber 
estado al lado de Scheler en sus últimos días. Apenas pudo dic-
tar cuatro clases y cayó enfermo para no levantarse. Muere en 
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circunstancias infinitamente tristes, cuando había comenzado 
para él la mejor época de su labor. ¡Terrible pérdida! Me encuen-
tro nervioso y desorientado. Me quedaré en Colonia hasta fin de 
mes. Necesito unos días de calma y los paso aquí al lado de mi 
novia, cuyo cariño me reconforta y alienta.

Ahora quiero hablarle de mi problema personal. Esta lle-
gará con “Cap. Norte” el 6 de julio. Enseguida trate de obtener 
del jefe del Registro Civil (creo que el Dr. Nores es la persona 
indicada por su amistad con Ernesto) un certificado declarando 
“que según las leyes argentinas, no existe ningún obstáculo 
para el casamiento del Sr. C. A., soltero, ciudadano argentino, 
etc., y la Srta. Catalina Cornelia Heinrich”. Conseguido el 
certificado lo hace autenticar con el cónsul alemán y me lo 
envía con el “Cap. Polonio” que sale el 17 de julio o mejor 
con un vapor italiano de servicio rápido. Puede averiguar allí 
las fechas de las salidas. Quiero tener cuanto antes ese certi-
ficado en mi poder. Quiero y debo solucionar un problema. 
Ya lo habría hecho, a no mediar las dificultades de esta estú-
pida burocracia. Mi novia necesita vivir en otro clima. Debido 
a una pulmonía que sufrió hace algunos años debe cuidarse. 
Por ello ha pasado bastante tiempo fuera de Colonia: en B… 
[ilegible], Suiza. Debido a la situación económica, desde hace 
cerca de dos años se ve obligada a pasarlo aquí, al lado de su 
madre, con peligro para su salud. No puedo explicarle detalla-
damente esta situación, por carta. Hija de padres divorciados, 
ha sufrido mucho. Esto también ha influido en su estado gene-
ral. No quiero que se prolongue un instante más esta situa-
ción. Así que es más que probable que los espere casado, en 
Hamburgo, si ustedes, como lo espero, vienen. Por lo pronto 
a fin de mes, la enviaré al Tirol, y yo iré enseguida. Para que 
todo esté listo oportunamente tengo que iniciar mis gestio-
nes de casamiento con anticipación. ¡Gajes del burocratismo 
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alemán! Lo esencial es que me envíe ese certificado, según las 
indicaciones apuntadas.

Lamento que nuestros asuntos marchen tan despacio, 
pero si van bien, paciencia. Es de esperar que la suerte cam-
bie para nosotros.

Me imagino estarán llenos de novedades políticas. He 
visto que el triunfo de Yrigoyen ha sido aplastante. En con-
creto nada sé, porque no consigo diarios de allí. Los que les 
pedí me enviasen no han llegado. A Arturo que cuando lleguen 
los diarios prometidos le contestaré la suya.

Avísenme con seguridad si vienen, y cuándo.
No se aflija si no puede enviarme dinero. Si realiza la 

venta del campo o hipoteca, unos pesos vendrán bien. Cuando 
se viaja las monedas se van sin sentir, a pesar de la mesura en 
suministrarlas. He ajustado estrictamente mi presupuesto de 
modo que queda un margen, necesario, y estos marcos tam-
bién se van. Es un secreto de mi corazón. Por lo que anterior-
mente le he dicho, comprenderá!

Bueno, querido papá, a la espera de buenas noticias de 
ustedes lo abraza su hijo

Carlos

N. B. Mi dirección hasta nuevo aviso, siempre la misma.

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Colonia, 12 de junio de 1928

Querida vieja:

Por la suya veo que todos están buenos, excepto la Negrita 
que ha estado enfermita. Quiero creer que su enfermedad ha 
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sido sin inconvenientes de importancia y pasajera. Me afligió esta 
noticia, pero puse mi esperanza en lo mejor. Cuando se está lejos 
el temor y la aflicción por estos contratiempos son mayores.

Hice un viaje por Bélgica y regresé a fines del pasado a 
Colonia y aquí me voy quedando al lado de la novia. El cora-
zón no quiere permanecer lejos.

La felicito por el nuevo nieto que ya habrá llegado. A 
Angélica que también la felicito, lo mismo al padre. Supongo 
que todo habrá ocurrido sin complicaciones. ¿Quizás una nieta?

Recuerdo a todos mis sobrinos. Los veo grandes y diabli-
tos. Que se conserven bien.

Los espero este año. Hago votos para que las cosas marchen 
como es debido para que la visita de ustedes sea un hecho.

¿Cómo anda de su reumatismo? Debe cuidarse y ser 
metódica. La veo completamente chocha entre tanto nieto. Le 
voy a mandar un baberito.

¿Qué hacen la Negrita, Arturito, Ernestito, los jefes de 
la tribu?

Veo que están en medio de grandes acontecimientos polí-
ticos. Cuénteme algunas novedades. Los diarios que les pedí y 
que me prometieron no han llegado. Nada sé de allí.

Bueno vieja, escríbame y sea noticiosa. Mi chica les 
manda un cariñoso saludo. Reciba un fuerte abrazo de su hijo 

Carlos
* * *

[De Arturo García Voglino a Carlos Astrada]

Córdoba, junio 22 de 1928

Querido Carlos:

Al leer La Voz del Interior encuentro la noticia de la muerte 
de Max Scheler. El origen de esta nota es su comunicación a 
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Garzón Maceda. Se puede imaginar la dolorosa impresión que 
habré recibido. Es una enorme pérdida para el mundo culto 
(debo prevenirle que los grandes diarios de Buenos Aires, La 
Nación y La Prensa nada han dicho de este fallecimiento).

Para Ud. supongo lo será —desvanecerse muchas ilusio-
nes, dolor inmenso, un freno a la voluntad, un apaciguamiento 
de la acción. Hay que sobreponerse y tener paciencia. Escribo 
sin tiempo disponible al solo objeto de que sepa que estoy 
muy cerca de Ud. espiritualmente en estos momentos. En otra, 
que escribiré muy pronto, diré algo de nuestra vida y de la vida 
de esta aldea […]. Etelva le envía un abrazo que recibirá junto 
con el que también le manda su hermano

Arturo García Voglino
* * *

[De Carmen Horacio Astrada a Carlos Astrada]

Córdoba, junio 22 de 1928

Mi querido hijo: 

El dolor que enluta tu alma por la inesperada desaparición 
de Scheler, tu maestro querido e irremplazable, ensombrece 
también la de tus padres y hermanos. Los grandes dolores son 
consuelo, porque es la ocasión en que mejor se aquilata el valor 
del alma que los produce y la del que los sufre.

Te envío dos ejemplares de La Voz, para que hagas llegar 
uno a la esposa de Scheler, presentándole, a la vez, nuestros sen-
timientos de profunda condolencia.

Recibe un fuerte abrazo de tus padres y hermanas, que en 
estos momentos sienten contigo la muerte del gran maestro. 

Carmen Horacio Astrada
* * *



116

CARLOS ASTRADA

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Julio 10 de 1928

Querido papá:

Apenas tengo tiempo de dirigirle dos líneas, pues recién 
me apercibo de que mañana sale el “Cap. Arcona”.

Quería hablarle de Prox. Hace tiempo que este no me 
escribe. En la última que de él recibí me hablaba de que este 
año vendría con Ud. Se refería a lo ya ganado en el negocio. 
Su silencio me hace ahora desconfiar y como Ud. no me dice 
nada al respecto, quisiera darle mi opinión. Si las cosas no mar-
chan bien, corte por lo sano, antes de que sea tarde y pierda 
inútilmente dinero en este negocio. Si Ernesto se ha ido a tra-
bajar al campo, pienso que esa clase de actividad no es para 
Ud. Máxime si no hay la suficiente confianza en el hombre y 
se tiene que ejercer una fiscalización permanente. Si es todo 
lo contrario de lo que pienso, no estén de más estas líneas. 
Siempre es bueno ser precavido.

Debido a la premura del tiempo no puedo ser más amplio 
respecto a mi situación aquí. Desde hace días mis nervios no 
andan bien. Ya debía haberme casado, pero inconvenientes 
de esta burocracia me han demorado. En diez días más estará 
resuelto este asunto. Quizás me liberarán del certificado que 
le he pedido. Aunque no puedo estar completamente seguro 
sobre esta posible concesión. La rémora de los procedimientos 
aquí es algo increíble.

Desde mi regreso de Bélgica mis fuerzas están algo desca-
labradas. La vida cada vez más cara. Tengo urgencia de arreglar 
mis cosas aquí para marcharme al sud. Necesito tranquilidad y 
descanso. Mi incertidumbre, viviendo ambulante aquí, se tra-
duce también en moneda. Escribí al Banco preguntando por el 
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giro que Ud. me anunció. Como no obtuve contestación satis-
factoria, le hice este cable. Pago de derechos en concepto de 
mis gestiones e inevitables gastos ante mi nueva situación me 
obligaron a ello. Mi casamiento será lo más sencillo y pobre, 
como lo imponen las circunstancias. Si las cosas allí marchan 
bien, como creo de acuerdo a sus noticias, unos pesos más 
vendrán perfectamente. Con cariñosos recuerdos para todos 
lo abraza su hijo

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a C. H. Astrada y Etelvina Álvarez]

Colonia, julio de 1928

Queridos padres:

Estas líneas tienen por objeto comunicarles que me he 
casado. Yo y mi compañera los hemos tenido presentes. En 
otras circunstancias pecuniarias y personales, hubiéramos 
esperado la venida de ustedes. Pero no ha sido posible. Por 
ello, con seriedad y sencillez me decidí a dar este paso. Pobres, 
muy pobres, pero satisfechos emprendemos nuestro camino. 
El destino dirá.

Abandonamos definitivamente Colonia. Viviremos en 
Friburgo, donde yo, si la suerte lo permite, estudiaré.

Debía haber salido ya para el Tirol, a pasar un mes en 
buen clima, ya que ambos lo necesitamos, especialmente 
mi compañera, que, según consejo médico, es lo único que 
necesita para estar fuerte y sana; pero la falta de recursos me 
detienen aquí.
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Bueno, es todo lo que tengo que decirles. Reciban un 
fuerte abrazo nuestro, que harán extensivos a nuestros hermanos.

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Arturo García Voglino, Etelva y 
Angélica Astrada]

Colonia, julio de 1928

Queridos hermanos:

Les noticio mi realizado casamiento. Encontré un alma en 
mi camino que enriqueció la mía y juntos proseguimos la mar-
cha. Eso es todo. Ensayamos, en mutuo cariño, nuestro destino 
común, y esperamos que la suerte nos ayude.

Un cariñoso saludo de mi compañera y un abrazo mío

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Colonia, julio 23 de 1928

Querido papá:

En vano espero día tras día el giro anunciado. Acosado por 
la necesidad le hice ese cable, hasta ahora sin resultado. Así me 
debato en la más difícil situación. Con la seguridad que me dio 
en su última carta me ha hecho un enorme daño. “Antes de que 
llegue esta a tus manos recibirás un giro telegráfico”. De acuerdo 
a esta afirmación me decidí a solucionar mi problema. Di los 
pasos necesarios para ello, pagué derechos, etc., cursando una 
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solicitud —mediante dinero— ante el “Supremo Tribunal” para 
la dispensa de certificados. Todo fue bien, pero la falta de dinero 
impide la terminación de la gestión. Así, estoy y no casado. Sin un 
centavo, lleno de amargura y desesperación. Están de más detalles.

¿Quién está en la verdad, yo con mi cien veces justificado 
pesimismo o Ud. con su erróneo optimismo? Va corrido más de 
un año y las cosas en el mismo estado. ¡Es increíble! Y la vida no 
es el porvenir y eterna espera, como Ud. cree, sino el presente. 
Esta es la única vida, y lo demás son nocivas charlas.

En vez de vivir días relativamente felices por la nueva vida 
en que entro, me siento moralmente exterminado, ahogando 
en mi alma un grito de rabia y dolor infinitos. Tristeza y amar-
gura, lacerante angustia ante el porvenir que me espera, es lo 
que llevo por todo obsequio a mi compañera.

Hasta aquí me sigue la cadena de miseria que ha quebran-
tado mi salud física y moral! Basta ya! Nada quiero saber. Un 
año es tiempo suficiente para vender o hipotecar ese campejo. 
Por este camino solo nos espera la muerte en medio del más 
espantoso ridículo. La tragedia del ridículo estamos viviendo. 
Palabras, palabras y… miseria.

Creo que hasta la oportunidad de ir al Tirol a pasar una 
temporada de veraneo, barata, he perdido porque ya todo está 
ocupado, según noticias que recibo. Es un verdadero desastre 
para mí. Lamento haber contraído una responsabilidad.

Solo la plata me puede salvar. Nada hago con protestas 
de afecto. Acierto y no infundado optimismo es lo que falta. 
Plata y no ilusiones. La vida no espera. Mi desgracia es tan 
grande, que toda palabra está de más. Maldigo mil veces mi 
destino. Demasiada humillación es para mí esa miserable beca. 
La acepté para huir de la muerte que allí me acechaba. Quedo 
lleno de vergüenza y desesperación. 

Carlos
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Me comentan que en el término de seis días debo pagar esos 
derechos, so pena de multa. Bonita situación.

* * *

[De Carlos Astrada a Manuel Rodeiro]24

Colonia, agosto/928

Herr Manuel Rodeiro
Querido Rodeiro:

Al despedirme de Colonia, le envío un cordial saludo.

Astrada

*

Rothenburg, 25/VIII/28

Herr Manuel Rodeiro:

Desde la medieval Rothenburg, en un paréntesis de ana-
cronismos histórico-alucinantes, le envío un cordial saludo.

Astrada

* * *

24. Tarjetas postales enviadas a Mendoza 79, Córdoba, República Argentina: 
“Köln am Rhein”; “Kobolzeller Tor, Rothenburg”.
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Núremberg, 29 de agosto de 1928

Querido papá:

Le escribo estas líneas desde Núremberg, donde queda-
mos cuatro días. En el trayecto hasta aquí hicimos breves esca-
las en Frankfurt y Rothenburg, después de remontar el Rin 
hasta Mainz. Viaje pródigo en cambiantes impresiones, hemos 
lamentado no hacerlo con ustedes. Contamos con que el año 
próximo se convierta en realidad nuestro deseo.

El 21 recibí el giro por los 900 marcos, que le agradezco. 
Por la falta de dinero quedé 20 días anclado en Königswinter, 
cerca de Colonia, en una modesta pensión, pero para noso-
tros cara. No las había más baratas. Saldadas mis cuentas: 200 
marcos que conseguí en Colonia para pagar una parte de 
derechos concernientes a mi casamiento (los increíbles latro-
cinios que practica la burocracia alemana con los extranjeros), 
y 400 marcos de pensión, me quedaron para el viaje solo 300. 
De más está decir que no pude ni siquiera efectuar los gastos 
indispensables. Ya había pagado la dispensa solicitada cuando 
llegó el certificado que me envió. Al fin de cuentas de nada 
me hubiera servido por no venir en la forma exigida, tal cual 
se lo expreso en la mía.

Demoro en Núremberg para descontar mi carta de cré-
dito. Espero hacerlo mañana. Pagada la pensión (5 días), 
pasajes, visación en el consulado austríaco, permiso de las 
autoridades alemanas para salir de Alemania y regresar, llegaré 
a Steinach (Tirol) con 150 marcos escasos. Tal es en números 
mi situación. Los 900 hubieran venido muy bien 20 días antes 
o un mes. Nada digo de los 30 marcos que inútilmente gasté 
en los dos cables.
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Las circunstancias me obligan a estos detalles que implican 
para mí un verdadero sufrimiento. Y como tal estado de cosas en 
detrimento de mi espíritu y de mi salud (a causa de estas con-
trariedades estuve 8 días enfermo con fiebre, y asistencia médica) 
he pensado que la venta de mi parte en el campo fiscal puede 
traerme la solución. Necesito tranquilidad para estudiar, una vez 
que me radique en Freiburg. Hable con Otero al respecto. Creo 
que, en presencia de las circunstancias, el papel que firmé obli-
gándome a no vender durante seis años no puede obligarme 
moralmente en su concepto. Es una cuestión de sensibilidad 
moral. Además, Ud. sabe que ese compromiso lo firmé de muy 
mala gana y solo a requerimiento suyo. Yo le escribiré a Otero en 
ese sentido adjuntándole el papel que me firmó reconociéndome 
esa parte. Creo que todo puede solucionarse amistosamente. Si 
no fuera así, será por las malas, y entonces sabrán quién soy yo.

Hablo claro porque veo claro. Ya (yo) sé qué rumbo 
toman las cosas. No creo en vanas ilusiones que tienen por 
única base deleznables ficciones jurídicas. Entre estas y la reali-
dad hay un abismo. Yo no vivo en el futuro sino en el presente, 
que es la única vida. Esta es la verdad absoluta, lo contrario es 
el error absoluto. Yo estoy en la verdad absoluta. Respecto a esto 
no quiero discusión.

La dolorosa experiencia de que no acabo de salir, con la 
consiguiente desesperación, me vedan toda creencia. Ya veo 
que todo va al fracaso. El optimismo es el peor compañero para 
las cosas que exigen positividad, números. No creo en pleitos. 
Hablo claro y contundente porque mi espíritu se resiste a com-
plicarse en sistemáticos errores, debido a su propia excelencia.

En el Tirol quedaremos quizás dos meses. Necesitamos 
clima para nuestra salud. Allí, en relativa tranquilidad, espero 
terminar mi trabajo para la Universidad. Es esta una obliga-
ción que me quema la sangre. Le repito que solo por huir de 
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la muerte acepté ese degradante compromiso. Desde Steinach 
o Ulatrei (no estoy seguro cuál de estos dos lugares), les escri-
biré con más tranquilidad.

A la espera de sus noticias, lo abraza su hijo 

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Núremberg, 30 de agosto de 1928

Querida mamá:

No se imagina lo presentes que los hemos tenido en nues-
tro viaje modestísimo pero lleno del atractivo de ciudades y 
paisajes. ¡Cuánto hubiéramos dado por hacer junto con ustedes 
el viaje del Rin con sus hermosos panoramas y viejos castillos; 
gozar de la calma medieval de Rothenburg y del inenarrable 
encanto de esta Núremberg en que ahora nos encontramos! 
Mañana seguimos viaje al Tirol, donde pasaremos un mes y 
medio o dos. Desde Rothenburg les enviamos postales a todos. 
Los esperamos el año que viene para hacer una gira por Europa.

¿Qué le parece?; aquí me tiene hombre casado. Con mi 
esposa hemos hecho verbalmente un contrato por un año, al 
cabo del cual nos divorciaremos ¿Qué opina de esta condi-
ción? Nada de casamiento religioso (católico) porque ella es 
protestante y yo no soy católico. Ud. lo sabe. Yo no tengo reli-
gión porque yo mismo soy Dios. Si ella hubiese sido católica y 
me hubiera exigido matrimonio por la iglesia tenga por seguro 
que no hubiese habido casamiento. Yo hago siempre mi volun-
tad. Esto es el postulado de mi vida. Por lo demás, el casa-
miento civil, únicamente, es más sencillo y amable.
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¿Cómo están mis sobrinos? Me los imagino a los mayo-
res: la Negrita, Arturito y Ernesto, muy crecidos y diablitos. ¿Y 
la tribu menor? Deme noticias de todos. A mis hermanos les 
escribí. Deseo que todos se conserven bien. Ud., ¿anda bien de 
salud? Debe cuidarse y observar siempre un método. 

No se imagina lo hermosa que es Núremberg. Ahí le 
mando una estampa de la famosa Madonna de la ciudad, y otra 
de las manos en Oración.

Bueno, querida vieja, con cariñosos recuerdos para mis 
hermanas y sobrinos reciban un fuerte abrazo de sus hijos,

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Steinach, setiembre 15 de 1928

Querido papá:

Desde el 31 del mes pasado nos encontramos en este lugar 
de los Alpes del Tirol. Tuvimos 10 días de buen tiempo y sol, 
pero desgraciadamente han pasado. Hace 5 días que llueve 
bastante y tenemos humedad y neblina. La solución será mar-
char a Freiburg o ir más al sud, hacia Italia, pues estamos casi 
en el límite; mas debemos postergar ambas posibilidades hasta 
fin de mes en que recién podré descontar mi carta del cré-
dito en Insbruck, que me queda a tres cuartos de hora de aquí. 
Hace unos días estuve en esta ciudad para hacer las gestiones 
del caso, pues en el libreto del Banco de la Nación no figu-
raba ningún banco para tal descuento. ¡Para Austria solo se da 
uno y en Viena! Felizmente en Insbruck me ha prometido un 
banco efectuar el descuento. Esto me tranquiliza relativamente.
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Aparte de este problema inmediato y la obligada perma-
nencia en Steinach me preocupa muy seriamente el camino 
a tomar en lo que respecta al lugar de nuestra residencia. 
Verdaderamente me aterra la idea de regresar a Alemania e 
instalarnos en Freiburg donde el precio más bajo en cualquier 
pensión es de 8 a 9 marcos por persona, sin contar el 10% 
por el servicio, de estilo. De modo que con 597 marcos a que 
asciende mi mensualidad solo podremos vivir estrechamente, 
excluyendo todo otro gusto. La única solución que nos queda 
—lo más racional y cómodo— es alquilar un departamento o 
una casita y vivir independientemente. Pero esta solución no 
se puede lograr inmediatamente por el terrible problema de 
la vivienda en Alemania. Por las legales es muy difícil y engo-
rroso conseguir una Wohnung.25 Ud. sabrá que este es asunto 
de la burocracia alemana, mejor dicho monopolio. Queda el 
otro camino y la artimaña o… la buena suerte. Si me es dable 
buscar esta solución, la única buena desde el punto de vista 
económico para vivir en Alemania, me queda solo el problema 
accesorio de unos cuantos muebles. Este camino —Freiburg— 
se me impone como deseable, con preferencia a todo otro, 
solo por mis estudios. Ahora bien, contemplando mi situación 
actual, he pensado en Italia, donde podemos vivir un poco más 
barato. A este respecto no estoy del todo seguro; según las noti-
cias que tengo es posible, a pesar de la estabilización de la lira 
(cotización más alta). Solo falta saber si mi mujer puede sopor-
tar el invierno del sud. Por el momento no es nada difícil que 
nos internemos un poco en Italia. Lo hagamos o no, siempre 
se me presenta el problema de los gastos del viaje, que me dis-
minuye la mensualidad.

Aquí en Steinach pagamos una pensión pasable: 9 schi-
lling, o sea 5.40 marcos por persona sin contar el 10% de estilo. 

25. Vivienda.
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En ningún lugar de Alemania se puede vivir por ese precio. 
Esto, con respecto a aquello, es un paraíso. Pero quedarse aquí 
hasta la entrada del invierno significa perecer. Es solo para 
pasar un mes durante el buen tiempo. Hoy, por ejemplo, es un 
día malísimo, un día que allá sería de riguroso invierno.

En presencia de mi situación, y teniendo en cuenta que 
la suya, según me dice, no ha mejorado absolutamente nada, 
he pensado que nos traería un transitorio alivio la venta de 
esa parte en el terreno ex fiscal. Tenía entendido que el Dr. 
Enrique Otero Caballero tendría, en caso de venta, interés en 
ella. Hable Ud. con Ernesto a fin de que él realice la gestión.

Yo no le he reprochado nada en mi carta. He dado tan 
solo expresión a las protestas que me inspiraba mi justificado 
estado de nerviosidad. La falta de recursos me quebranta com-
pletamente. Tengo demasiada sensibilidad para aceptar y sopor-
tar indefinidamente ese estado de cosas. Hasta ahora la pobreza 
ha sido el gran obstáculo que he encontrado en mi desenvol-
vimiento espiritual. Cuando pienso que nunca he contado con 
un apoyo eficaz para mi formación cultural y, en general, para 
mi vida, se ahonda la protesta de mi alma. Como una ironía 
para nuestra pobreza, ahí están los campos de Corralito que 
podrían y debían ser un medio de vida para todos. Pero mejor 
es que no hablemos de esta inveterada anomalía. 

Desde que estoy en Europa no he podido ni siquiera 
vestirme decentemente. Aparte de un sobretodo grueso que 
me defiende del frío, y un impermeable tan necesario, toda 
mi ropa es la vieja que traje. Apenas un par de botines me he 
comprado en Bruselas, los otros llevan la cuarta mediasuela. 
He comprado algunos libros, no todos los que necesito por-
que son caros para mis medios. He optado por vivir en estas 
condiciones a cambio de ver algo, de viajar, de oír música, 
de ir al teatro, etc. En suma, para hacer todo lo que esté a mi 
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alcance por mi ser interior. La pobreza hasta este grado se 
puede soportar algún tiempo. Indefinidamente mata o anula 
las potencias del alma.

Espero que nuestros asuntos terminen y, en todo caso, 
como solución inmediata, que sea un hecho la venta de esa 
parte en el terreno ex-fiscal.

Bueno, querido papá, con el deseo de recibir buenas noti-
cias, reciban Uds. y mis hermanos un abrazo nuestro, 

Carlos

Ayer terminé mi trabajo para la Universidad. Se titula: “Max 
Scheler y el problema de una antropología filosófica”.26 Solo me 
faltan unas notas y referencias bibliográficas y pasarlo en limpio. 
Hasta principios de noviembre tengo tiempo de enviarlo, por-
que la Universidad me concedió seis meses más de plazo.
A mi mamá que no le escribo, porque esta debe salir enseguida 
y me siento un poco fatigado.
Daba por descontado que con el nuevo gobierno Ud. no 
podría conservar su puesto. Cabe lamentar que eso haya 
coincidido con su situación actual. El cambio operado por el 
primer gobierno de Yrigoyen, a mí me salvó la vida. Merced 
a él pude conseguir el puesto en los Anales de la facultad 
primero, y luego la dirección de la Biblioteca.27 Si no hubiera 
sido así hace varios años que estaría en el cementerio. ¡Así 
es el destino!

26. El ensayo fue publicado en la Revista de la Universidad Nacional de 
Córdoba, año 15, nro. 9-10, noviembre-diciembre de 1928. Recogido en 
Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I 
[1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; 
Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva 
Editorial y Meridión, 2021, pp. 364-387.
27. Astrada fue director de la Biblioteca de la Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales a partir de 1923. Ver nota 10 de la página 50.
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Desde hace tres meses no me siento bien. Unos dolores neu-
rálgicos y mal estado de los nervios como consecuencia. El 
médico en Colonia me ha dicho que todo pasará.

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Steinach, 28 de octubre de 1928

Querida mamá: 

Desde hace más de dos meses estoy sin noticias de uste-
des, y esto me da qué pensar. Creo que las cartas pueden 
haberse perdido. Quiero, no obstante, suponer que todos 
están sanos y buenos.

Nosotros permanecemos aún en este lugar, que se ha 
puesto insoportable. Hoy, por ejemplo, es un día lluvia y 
viento que no se puede ni asomar las narices afuera. Ya se 
imaginará que solo la falta de aceite nos retiene aquí. Pero el 
31 disparamos, sin tener hasta ahora rumbo fijo. Se hará a este 
respecto lo que se pueda.

Nuestra salud, felizmente, puede decirse que es buena. 
Buena alimentación y demasiado aire. Hemos gozado de algu-
nos días espléndidos entre estas montañas; pero el clima en 
general ha sido desigual. Vinimos algo tarde y hemos quedado 
hasta la llegada de los temporales de otoño.

Hasta ahora el único inconveniente y obstáculo que he 
tenido en mi estadía en Europa ha sido la eterna falta de 
dinero. Y precisamente en los momentos en que más lo nece-
sitaba. Es la buena suerte que me acompaña. Supongo con fun-
damento que nuestras cosas, cuya permanente indecisión es ya 
algo bastante triste, siguen, como siempre, mal. Lo lamento por 
todos. Bueno, punto.
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Lo único que puedo contarle es que para marzo o abril, 
si las cosas andan bien, les daremos un nieto. ¿Qué le parece? 
Quizás el viajero llega demasiado pronto para nosotros. Pero 
ya que así lo quiere el destino, será bienvenido.

Las contrariedades de orden económico y esta inespe-
rada perspectiva me han puesto demasiado serio. Tan serio que 
estoy lleno de canas; cada día aumentan, según lo comprueba 
mi mujer. Esto le ocasiona a ella una pequeña decepción, por-
que disminuye algo el contraste, que a ella le interesa. Ya no le 
podré decir, con palabras de un verso alemán: “nada más negro 
que yo, nada más rubio que tú”.

Terminé y envié mi trabajo a la Universidad, lo que sig-
nifica para mí un alivio.

Bueno vieja, escríbame y deme noticias de todos, cuyo 
buen estado de salud quiero dar por descontado. Con cari-
ñosos recuerdos para mis hermanas y sobrinos, reciba Ud. un 
fuerte abrazo de sus hijos 

Carlos

Nada sé de allí, mándeme algunos diarios.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Gardone-Riviera, 13 de noviembre de 1928

Querido papá:

Va a hacer tres meses que no recibo unas líneas de ustedes. 
No quiero suponer que les ocurre algo […].

No pudiendo resistir más el clima de Steinach, me vine 
aquí al lago de Garda, Italia. Era la única solución que me per-
mitía la escasez de recursos. Apenas para el viaje y el pago de 
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tres días de pensión! Desde este punto de vista mi situación se 
ha tornado más difícil. Hace tiempo que esta constante angustia, 
originada en los inconvenientes materiales, me tiene completa-
mente enfermo. Nada le diré del problema que se me origina 
aquí en la pensión por no poder pagar, etc. Este estado de cosas 
no puede continuar ni un día más. Debe terminar. No tengo por 
qué perecer cuando ahí está la parte que me corresponde del 
terreno ex-fiscal. Pienso que de nada me servirá cuando yo sea 
cadáver. Entre vender ese campo o morir, prefiero muy razona-
blemente lo primero. En nombre de un imperativo vital y moral 
tengo el sagrado derecho de sostener esta opinión y llevarla a la 
práctica. Quiero, pues vender en seguida esa parte porque necesito 
muy urgentemente disponer de dinero para poder vivir. Si no se 
puede realizar esa venta inmediatamente o si ella implica entregar 
el campo por una suma irrisoria, que Otero me extienda el título 
correspondiente de modo que se pueda hacer por el momento 
una hipoteca, sin pérdida de tiempo. Le repito, con toda sinceri-
dad, que es un asunto de vida o muerte para mí. Le adjunto el 
conocimiento que me extendió Otero. No fue antes porque lo 
tenía entre mis papeles que quedaron en mi baúl, en Colonia. 
He tenido que hacerme enviar un paquete de papeles, etc. para 
conseguirlo. Pensé y creí que, dada mi nueva situación, se me 
allanaría el camino. Son quizás insignificantes cuando se miran 
de lejos las cosas, y la fatalidad económica nos acompaña. Algún 
impuesto —el de nuestro merecido dolor— tenemos que pagar 
los humildes y desheredados por haber tenido el “onor” de contar 
en la familia con un tan “grande” y “genial” “estadista” que fue 
gobernador.28 Estoy a punto de perder todo, hasta el deseo de vivir. 
Pero debo resistir y luchar. No me he de inclinar así nomás, con 

28. Julio A. Astrada (1844-1923), gobernador de Córdoba entre 1893 y 1895. 
Miembro del Partido Autonomista Nacional, defendía la línea asociada a 
Julio A. Roca.
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borreguil resignación, hacia la tierra. Quizás este humilde desam-
parado, enfermo, sangrante y semi-vencido, les tenga reservado al 
linaje, que cobró tanta importancia por aquella carambola, una 
sorpresa de la que queda larga memoria entre la gente de la aldea.

Comprendo perfectamente que Ud. habrá tenido me…29

* * *

[De Carlos Astrada a Manuel Rodeiro]30

Noviembre 15/928

Signore Manuel Rodeiro:

Desde Gardone-Riviera le envío un cordial saludo.
Le agradezco el envío del artículo. Bueno. Que persista en 

su actividad literaria, para que ella lo indemnice de la profesión 
son los votos de su affmo.

Astrada

*

Noviembre 28/928

Signore Manuel Rodeiro:

Un cordial saludo desde Venezia, ensueño recostado al 
viento.

Astrada

*

29. Falta la continuación [Nota de Rainer H. Astrada].
30. Tarjetas postales enviadas a Mendoza 79, Córdoba, República Argentina: 
“Gardone-Riviera Vegetazione e Isola di Garda”; “Chiesa di San Marco, 
Venezia”; “Chiesa di San Maria delle Grazie, Milano”.
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Diciembre 12/928

Signore Manuel Rodeiro:

Desde Milán le envío un cordial saludo.

Astrada

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez] 

Gardone Riviera, 1o de diciembre de 1928

Querida vieja:

Ahí va esa foto tomada en la Plaza de San Marcos en 
Venecia, donde pasamos tres días. A nuestras espaldas la mag-
nífica catedral de San Marcos, de estilo bizantino. Como ve, 
estamos en medio de una avalancha de palomas que dócil-
mente vienen a picar en nuestras manos unos granos de maíz. 
Esto es un espectáculo único, como única, en belleza, es la 
Plaza de San Marcos. Se la llama, creo que con razón, la más 
hermosa del mundo.

Dentro de cuatro días seguiremos viaje a Alemania a tra-
vés de Suiza. Aguardamos a causa de un resfrío que hemos 
pescado en las salas demasiado frías del palacio ducal, donde, 
admirando las maravillas del arte que atesora, permanecimos 
algunas horas. Tenemos que prevernos porque llegaremos a 
Alemania en el momento del frío intenso. Según noticias, todo 
ya está cubierto de nieve: un metro de nieve del norte, ochenta 
y sesenta centímetros al sud.

Les agradecemos el envío de 2000 marcos. Mi mujer se 
comprará un anillito para usar en nombre de ustedes. Con lo 
restante compraremos artículos indispensables y proseguire-
mos viaje.
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Bueno, querida vieja, reciban un fuerte abrazo, que harán 
extensivo a nuestras hermanas, de sus hijos.

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Freiburg, 4 de enero de 1929

Querido papá:

En Freiburg, a donde llegamos el 15 del mes pasado, recibí 
las de ustedes de fecha de 18 de noviembre,31 por las que veo 
que todos están bien. Me alegro infinito que haya podido reali-
zar la venta de ese pedazo de campo, solución previa indispen-
sable para las otras cosas a resolver. Me imagino perfectamente 
la sensación de alivio que ha experimentado con dicha venta. 
Es de esperar que sea un paso decisivo en el sentido de una 
solución favorable de nuestras cosas y que con él comience 
para Ud. y todos nosotros la tranquilidad que tanto merecemos 
y necesitamos. Recibimos los 2000 marcos que giró el 18 de 
noviembre, y hoy me llega el aviso del banco de un envío de 
352 marcos remitidos a Gardone cuando ya nos encontrába-
mos en Freiburg (en el intervalo de nuestro viaje no pude dar 
nueva dirección y de aquí el error, sin consecuencias porque 
disponía de algún dinero, el necesario para festejar modesta-
mente Navidad y Año Nuevo, festividades demasiado grandes 
para este ambiente). Agradecido por ambos envíos. En adelante 
no debe girarme telegráficamente porque sale mucho más 
caro. No hay que pagar más de lo necesario. Por letras banca-
rias creo que es la forma indicada. Ud. verá.

31. Cartas extraviadas.
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En Gardone, después de una escapada de tres días a 
Venecia, debimos retardar ocho días nuestro viaje a Alemania, 
por haber pescado ambos un resfrío veneciano. En esas con-
diciones temíamos trasladarnos a un clima tan frío: además, 
yo no estaba sano de mi oído. Ya que el médico no pudo ali-
viarme, recurrí, con mejores resultados, a remedios caseros. 
Estoy mejor: es algo que hasta ahora no me han sabido expli-
car qué es, aunque yo supongo se trata de una neuralgia. Aquí 
en Freiburg, hasta ahora solo dos veces he sentido algo. Creo 
que lentamente desaparecerá.

En nuestro viaje de regreso, nos detuvimos cuatro días en 
Milán, la populosa ciudad industrial de la alta Italia. Pudimos 
ver algo de arte, visitamos el majestuoso Duomo, de estilo 
gótico-románico. Con decirle que es casi el doble, en super-
ficie interior, que la Catedral de Colonia, le digo todo. Es 
enorme, con magníficos vitrales, etc. Algo que hay que ver en 
Milán es el Cementerio, monumental, verdaderamente fas-
tuoso, con obras de renombrados artistas. Toda una mañana 
empleamos en esta visita. Como en la Recoleta (hay, sin duda, 
bastante diferencia) resalta en tal fasto no poco de vanidad ridí-
cula. Así, por ejemplo, la tumba de un ricacho que ostenta dos 
enormes bueyes de bronce, con arado y todo, y colosales figu-
ras en mármol rojo. No pude menos de subrayar mi “admira-
ción” con un comentario jocoso. Lo que verdaderamente nos 
ha tocado ha sido la contemplación del maravilloso “Cenacolo 
vinciano”. Algo que no obstante el deterioro causado por un 
incomprensible abandono, habla elocuentemente del genio 
artístico del Renacimiento: Leonardo, el multiforme. De Milán 
nos encaminamos, a través de Suiza, a Freiburg. En ocho horas 
atravesamos la montañosa y pintoresca Helvezia. Fue un viaje 
hermoso y atrayente. Sobre todo se puede apreciar, en esta 
época del año, la enorme diferencia de clima entre el sud y 
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el norte, entre Italia, la Suiza italiana y la Suiza alemana. En 
Lugano (sud de Suiza) temperatura suave, relativamente a la 
estación, los árboles con follaje de primavera, vegetación que 
ni siquiera hace presentir la nieve; idéntico paisaje primaveral 
hasta Locarno. Una hora y media más de viaje, al aproximar-
nos al San Gotardo, empieza maravilloso el invierno blanco, un 
completo cambio de escenario. Ha entrado el gran personaje, 
en acción y en inenarrable encanto: la Nieve. Todo cubierto 
de nieve, montañas, árboles, casas; todo blanco. Bloqueados por 
esta magnífica blancura viajamos hasta Freiburg. Yo renuncio 
gustoso a la suavidad del verde por la del blanco. El invierno 
nórdico es mucho más hermoso. A las ocho de la noche llega-
mos a Freiburg (habíamos salido de Milán a las 9 ½). Impera 
glorioso y agudo el frío… y la nieve. Al día siguiente se nos 
ofrece esta hermosa y pequeña ciudad universitaria (una de las 
más famosas universidades de Alemania por sus grandes maes-
tros y sus famosas clínicas) vestida de blanco. Hasta ahora no 
ha hecho más que nevar con ligeras intermitencias. La gente, 
alegre, se entrega al deporte de invierno. En las inmediaciones 
nevadas los patinadores ponen su nota atrayente, salpicando la 
blancura del paisaje.

Desde nuestra llegada estamos en la tarea de encon-
trar un departamento amueblado. Es un verdadero problema. 
Insertamos un aviso, y solo obtuvimos seis ofertas, que se redu-
jeron a cero, después de las consiguientes correrías. Se trataba 
de algo malo y caro. Encontrar una Wohnung con baño es algo 
extraordinario. Si una tiene esta dependencia (no muy esti-
mada en Europa), surge el inconveniente de la cocina. Alquilan 
solo con derecho a esta, lo que quiere decir que otras perso-
nas de la casa también la utilizan. Hace ya 20 días que anda-
mos en esta aventura. El origen de estas dificultades y otras 
semejantes es la terrible densidad de población de esta tierra. 
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Yo le garanto que en la gran guerra no han muerto todos los 
alemanes que debieron perecer para la necesaria desconges-
tión de este pueblo. Añade a esto que todos los alemanes que 
antes vivían en las colonias, hoy confiscadas, se han repatriado, 
y podrá imaginarse lo que es esto. Cada ciudad alemana, por 
pequeña que sea, es un hervidero de gente. Hay que ver, espe-
cialmente los sábados, domingos y días festivos, el movimiento 
en los cafés, restaurantes y lugares de diversión. Hay que ver 
cómo beben cerveza, devoran Kuchen, etc. Y todavía se per-
miten hablar de pobreza… para no pagar los vidrios rotos. Yo 
creo que los alemanes han escondido mucha riqueza. ¡Lo que 
habrá sido este pueblo antes de la guerra! ¡La vida regalada 
que habrán llevado! En fin, la Wohnung es nuestro problema. 
Tenemos perspectivas de conseguir una Villa bien situada. La 
que mejor nos acomodaba y que desgraciadamente fue alqui-
lada unas horas antes de que nosotros fuéramos por ella… 
felizmente parece que el ocupante la abandona. Se mantiene 
esta esperanza con nuestra asidua visita a la dueña de la Villa. 
Quizás el lunes obtendremos de esta una respuesta en firme. 
Cada mañana voy a preguntarle si el incómodo (para mí) ocu-
pante se resuelve a mudarse o a… morirse. Hasta ahora es la 
única Wohnung que nos acomoda, le decía. Son tres piezas bien 
aireadas, cocina y… baño, pero este está en la cocina!!! Es lo 
mejor y más pasable (salvo el ridículo detalle) que hemos visto 
hasta ahora. Es de 200 mensuales el alquiler, amueblada. Tiene 
la ventaja (salvo el precioso confort del baño) de ser un depar-
tamento independiente. Si lo conseguimos, lo habitaremos 
desde el 15 de este mes. Entre tanto, estamos en esta pensión, 
donde pagamos 7.40 marcos por día y por persona. Se trata de 
algo pasable, con la imprescindible objeción a la comida ale-
mana, siempre la misma. En Gardone tuvimos la poca suerte 
de caer en una mala pensión (alemana, como tenía que ser!) 
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pero no resistimos 10 días y nos mudamos a otra que resultó 
excelente y hasta más barata (7 marcos por persona). Es una 
pensión suiza, cocina francesa. Confortable, con todo lo nece-
sario. Es lo mejor (por ese precio) que he encontrado hasta 
ahora. En Steinach la pasamos asimismo bien en todo sentido. 
En Austria la vida es más barata. Gracias a Steinach y Gardone 
he aumentado de peso hasta llegar a 61 ½. Algo extraordinario 
para mí. Seguramente en Alemania perderé lo ganado. La dife-
rencia de alimentación es muy grande.

Aparte de estos inconvenientes que atañen a la alimenta-
ción y al confort (producto de la idiosincrasia alemana, inge-
nua barbarie) la vida es agradable, pero cara respecto a las 
propias circunstancias de Alemania.

He visitado las Universidades. Oí apenas dos clases 
pues cuando llegué empezaron las vacaciones de Navidad y 
Año Nuevo. Terminan el 7. A causa de mi demora (las clases 
comenzaron el 1o de noviembre) no me admiten durante este 
semestre como estudiante regular. Solo puedo ser oyente. En 
nota que pasaré a la Universidad de Córdoba diré llanamente 
que me he matriculado.

Felizmente el filósofo Husserl, no obstante estar en situa-
ción de retiro, dicta un curso especial, de gran interés para 
mí.32 El ambiente universitario, por lo que he podido obser-
var, es de un nivel superior al de Colonia. Hay más activi-
dad intelectual, más tradición especulativa. El colonés es un 
tipo inespiritual. Esto lo afirma Keyserling, y yo lo he podido 
comprobar. Lo dominante en Köln am Rhein es la alegría 
loca y la permanente borrachera. Corren allí dos ríos: el Rin 
y el Vino, mezclado (como no podía menos de ser) con Bier. 
Son borrachos y filarmónicos natos. Los oye cantar y gritar 

32. Se trata del curso Ausgewählte phänomenologische Probleme [Compendio de 
problemas fenomenológicos], al que Astrada asiste.
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—ebrios— toda la santa noche. No he podido averiguar a 
qué tiempo trabajan.

Ayer pasé dos horas largas con Husserl. Le escribí el día 
anterior preguntándole si podía recibirme. Su respuesta no se 
hizo esperar: a la tarde del mismo día comunicó telefónica-
mente que tendría sumo placer en mi visita, y me dio hora. 
Fui, me acogió con toda cordialidad. Se alegró mucho por mi 
trabajo, al saber que por primera vez se exponía en español su 
teoría. Le expliqué en qué forma había encarado mi ensayo. 
Me dijo que la había comprendido bien, mejor que muchos 
alemanes que se la habían tergiversado. Dándome palmaditas 
en el hombro me repetía esto. Es un viejito simpático y ama-
ble; va a cumplir 70 años. Es una vida consagrada por entero 
a la meditación. Gran trabajador. Se ha retirado de la cátedra 
para publicar el resultado de 30 años de tesonera investigación. 
Pero no se resigna a abandonar del todo la actividad univer-
sitaria. No puede dejar de ser profesor… No tiene, sin duda, 
el empuje espiritual de Scheler, que era un hombre maravi-
llosamente excepcional. Husserl es una mente cauta y metó-
dica, limitada, puede decirse, por su especialidad. Su curiosidad 
no traspasa estos límites. En febrero va a dictar un curso en la 
Sorbona. Al decirme esto, de pronto me invita a que lo acom-
pañe!! Me da la impresión que no se aviene a ir solito a la cos-
mopolita París (me dice: “¿Verdad que Ud. viene conmigo?”). 
Yo me excuso y le digo que trataré de ver si me es posible. 
Durante dos horas, accionando pausadamente con las dos 
manos, sentados frente a frente, a cinco centímetros de distan-
cia, me explica los nuevos desenvolvimientos de su teoría y la 
inmensa renovación de la filosofía y de las ciencias que traerá 
consigo. Es un convencido.

Abrigamos la esperanza de tenerlos aquí en mayo. Un 
nieto los esperará. No dejen de hacer el viaje. Si las cosas 
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marchan bien, como me dice, y más si el asunto de Sánchez 
tiene el resultado favorable que dan por seguro, no demoren 
ni un día el viaje. Vénganse por dos o tres años a descansar y 
distraerse. Esta es otra vida, mucho más bella y amable. Solo 
extrañarán los hijos y nietos, pero no el ambiente. Acá se sen-
tirán perfectamente. Cuando el frío apriete aquí se van a Italia. 
No encontraremos inconvenientes de ninguna índole. Me he 
hecho práctico en estas andanzas. En el invierno, mientras yo 
estudio aquí, ustedes con mi mujer pueden pasar una tem-
porada, por ejemplo, en el Rin y la otra en París. Verano en 
Freiburg o en Suiza, que está a 55 minutos. Vengan. La próxima 
Navidad y Año Nuevo tenemos que festejarlos juntos, en 
Alemania, para que vean la enorme magnitud que los alemanes 
le dan a esta festividad. Mi mamá encontrará balnearios bue-
nos y cómodos para combatir su reumatismo. A un paso está 
Baden-Baden, y en el norte de Italia Sermione.

A Pirucho33 le escribí preguntándole si hay ambiente 
favorable para la prolongación por un año más de la beca. En 
caso afirmativo quiero hacer con tiempo la solicitud del caso. 
Hable con él y dígale que me escriba. Lo hace de tarde en 
tarde. Veo que la situación universitaria sigue embrollada, pero 
si en el Consejo Superior hay buena voluntad, el asunto mar-
chará. La cuestión es saberlo a buen tiempo. 

Dígame qué es de la vida de Manuel Rodríguez. Le 
escribí varias veces, sin respuesta. No he dejado de mandarle, 
desde donde me encontraba, una postal, un recuerdo. Pero 
nada sé de él. Si lo ve, dígale que me escriba. Las mías se las 
dirigí a Rosario, calle Córdoba. Siempre me recuerdo de este 
amigo, porque lo sé excelente en sus sentimientos. A la vez 
temo que la suerte no le sea favorable, a pesar de su voluntad 
y merecimientos. Deseo vivamente saber algo de él.

33. Ceferino Garzón Maceda.
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Bueno, querido papá, aquí estamos alentando constante-
mente la esperanza de verlos. En relativa calma, empezaré a 
trabajar intensamente. Deseo empezar mis estudios de griego, 
idioma clásico indispensable para mi actividad. Preparo un tra-
bajo sobre estética. Estoy lleno de proyectos y de afanes de per-
feccionamiento intelectual. Para llegar a buen puerto hace falta 
tan solo un poco de buena suerte. He hecho buenos progre-
sos en alemán, asimismo completo, en la parte conversacional 
(tan indispensable), mi francés e italiano. Por primera vez he 
hablado este en Italia, con buen éxito. Nunca lo había practi-
cado. Volveré a mi descuidado inglés, con la ayuda de mi mujer 
que lo habla bastante. Hasta ahora, me desenvuelvo bien, sin 
hacer ningún papelón.

Pídale a Pirucho el artículo que le envié para la R. de la 
Universidad sobre Scheler.34 No se publicó porque, según me 
dice, el manuscrito no aparece. Es una vergüenza. No sé qué 
destino ha corrido mi artículo. Ya está fuera de lugar. Pídaselo y 
lo conserva. A la espera de sus buenas noticias, reciba un fuerte 
abrazo nuestro,

Carlos

* * *

34. Posiblemente se trate de “Max Scheler”, escrito en mayo de 1928, ante 
el deceso del maestro, y publicado en la Revista de la Universidad Nacional de 
Córdoba, año 16, nro. 1-2, marzo-abril de 1929. Recogido en Astrada, Carlos, 
Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], 
compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, 
Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial y 
Meridión, 2021, pp. 362-363.
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[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Freiburg, 4 de enero de 1929

Querida mamá: 

Por la de Ud. del 18 de noviembre, vemos que todos 
gozan de buena salud y esto nos alegra. Supongo que ya 
habrán llegado a su poder las que les escribí desde Steinach 
y Gardone. En la última le adjuntaba cuatro ejemplares (una 
para ustedes y una para cada una de las hermanas) de una 
foto que nos sacamos en la Plaza de San Marcos, en Venecia. 
Conforme la tranquilidad nos dé una oportunidad le manda-
remos un buen retrato nuestro. Hasta ahora no hemos podido 
hacerlo. Por el momento estamos empeñados en solucionar el 
problema de conseguir un departamento amueblado, habitable, 
cosa no fácil aquí […]. 

Como le decía en mi anterior estuvimos cuatro días en 
Venecia, la famosa. Aparte de las maravillas artísticas que hemos 
contemplado, otorgamos también nuestra atención a los mag-
níficos cristales venecianos. Visitamos por curiosidad las dos 
fábricas más importantes. Es una industria notable. Qué vasos 
y objetos primorosos. Recorrer las salas donde se exhiben es 
soñar un poco. Tan bellos son estos cristales, elaborados a mano. 
Es un verdadero trabajo de artistas. Vimos también cómo se 
fabrican: es interesantísimo. Bueno vieja, cuando vengan vere-
mos todas estas cosas y muchas más. Los esperamos en mayo; 
con seguridad un nieto aguardará la venida de los abuelos. Para 
variar un poco, tendrán un alemanito. ¿Vienen? Me pregun-
tan cómo la llamo a mi mujer. Con un nombre muy corto: 
Ine. Ella está impaciente por conocerlos. Serán para ella ver-
daderamente padres, pues no ha podido disfrutar mucho del 
calor de un hogar. Diariamente me acribilla a preguntas por 
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ustedes. Hace proyectos para cuando vengan. Diariamente 
nos frecuenta el pensamiento de tenerlos aquí. Yo siempre les 
escribo; son ustedes los que han demorado bastante en hacerlo. 
¿Cómo están los nuevos nietos? ¿Ernesto se ha mejorado ya? 
¿Y la Negrita pícara? Le retorno el besito. ¿Reciben mis sobri-
nos, los mayores, una postal que les mandé desde Núremberg? 
Recibí los diarios. Muy pocos. Renueven el envío. A Arturo 
que me debe la carta. Con cariñosos recuerdos para nuestros 
hermanos, reciba Ud. un estrecho abrazo nuestro, 

Carlos

El 1o de año el cable de ustedes se cruzó con uno nuestro.

* * * 

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Freiburg i. Br, 21/1/29

Querido papá:

Recibí la suya del 19 de diciembre y poco después las tar-
jetas de Mar Chiquita. Les habrán sentado muy bien los días 
pasados en aquella playa. Algunas de las postales me han dado 
la impresión de ser aquel paisaje un poco triste. Verdaderas 
vistas marinas. Les habrán aprovechado los buenos baños y el 
descanso. Deben hacer esas salidas con más frecuencia. Para 
estas dolencias reumáticas de mi mamá esas aguas curativas le 
reportarán un apreciable alivio. Si viene, aquí podrán también 
curarse con éxito. Hemos extrañado que no haya venido con 
las fotos de mi mamá una suya. La reclamamos.

En estos días dirigiré comunicación a la Universidad 
diciendo que estudio aquí, y consignaré detalladamente los 
cursos que sigo. Enseguida, haciendo un intervalo, pasaré la 
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nota solicitando prórroga de mi beca por dos años más. Aduciré 
entre los fundamentos el hecho de no haberse llamado a con-
curso en el período 1929-31. Deben tener presente los seño-
res del Consejo Superior el juicio formulado por la crítica 
sobre mi trabajo. En Nosotros y Valoraciones se dijo que era el 
primer trabajo de valor filosófico publicado en el país. El que 
he enviado sobre “Scheler y la antropología filosófica” espero 
tendrá buen eco entre las personas capaces de apreciar la actua-
lidad y rango del problema, y la novedad de las teorías desa-
rrolladas en él, para los estudiosos de la Argentina. Veo que 
Sarría es consejero. Véalo y hágale presente estas cosas. Una 
beca por dos años para estudiar filosofía es un absurdo, aparte 
de lo exiguo de su asignación. Hágale notar que la Provincia 
la concede por tres años para sus pintores (con la misma canti-
dad, no obstante que estos no tienen que pagar derechos uni-
versitarios semestrales, libros, etc.). Todo ello sin contar que la 
carrera de filosofía exige de 7 a 8 semestres regulares. Yo he 
comenzado estudios regulares. No olvide decirle esto. Para la 
formación cultural de personas que han demostrado su com-
petencia la Universidad no debe ser incomprensiva ni pararse 
en centavos de más. Puede decirle, si se anima, que grandes 
filósofos alemanes como Scheler y Husserl me han estimu-
lado a proseguir adelante dada mi aptitud para estos abstractos 
y difíciles problemas y que, como ratificación de la opinión 
que de mí se han formado, me han honrado con su amistad 
personal. A propósito, el lunes que viene, después de cenar, 
estoy invitado por Husserl para una conversación en su casa, 
en la que participan algunos de sus mejores discípulos, doc-
tores ya formados que aún escuchan sus enseñanzas. Es algo 
que él acostumbra y que nos viene muy bien a los que tene-
mos real interés por estas nobles cosas. Aprovecharé la opor-
tunidad para hacerle algunas preguntas sobre puntos que me 
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preocupan. Si la Universidad no me concede esa prórroga, me 
dirigiré a Yrigoyen. La señora de Scheler ha tenido un hijo el 
mes pasado, Max Georg. Siempre nos escribimos. Tengo por 
ella una gran estima. Pobrecita! La muerte de Scheler ha sido 
terrible para ella. Mujer inteligentísima y buena moza. Scheler 
no tenía nada así que la ha dejado pobre.

Todo mi tiempo me lo toma la Universidad, pues además de 
los cursos trabajo en dos seminarios. Desde que he llegado puede 
decirse que no tengo ni una hora disponible con las correrías en 
procura de vivienda. Hace más de un mes que ando en esto. Creo 
haber dado con una solución provisoria: dos piezas decentes, con 
buen baño y derecho a cocina, en un tercer piso. El martes nos 
cambiaremos. Si el ensayo resulta, les mandaré enseguida la nueva 
dirección. Entre tanto estamos en otra pensión más barata, pero 
mala, desde hace 20 días. En la nueva vivienda la comida nos la 
mandarán de fuera. Es lo más práctico para nosotros.

En marzo mi mujer irá a esperar su cama a la clínica. 
Aunque esto costará, he elegido lo mejor en este caso. Estará 
bajo la atención del reputado médico Dr. Pankov, el non plus 
ultra en la materia. Hablaré con él para que me permita pagarle 
sus honorarios por partes, lo que no dudo conseguir. En la 
Clínica (hospedaje) los gastos serán solo de 16 marcos diarios 
durante diez o doce días. Pero se tendrá todo lo que científi-
camente cabe pedir.

Respecto a los gastos de vida, soy completamente medido. 
No desperdicio un pfennig. No podemos ser más prácticos y 
económicos. Cuando no se tiene una Wohnung, con un alqui-
ler acomodado, una erogación un poco mayor es inevitable. 
Freiburg, como ya le decía, es una ciudad sin confort y quizás la 
más cara de Alemania. Las ciudades del Rin, consideradas como 
caras, son baratas respecto a esta. Trataremos de acomodarnos en 
la forma más práctica y económica posible.
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He pensado que en el asunto de los campos de Corralito 
lo mejor que podrían hacer, ya que el derecho los acom-
paña, es tomar directamente posesión, cercar y sembrar. No 
pueden estar sujetos a la permanente posibilidad de robo del 
expediente, recurso de práctica en el canallesco adversario. 
Aprovechando del cambio político pueden echar mano de un 
ejecutor radical que puede maniobrar libremente contra esa 
gentuza. Cuando se tiene toda la razón del mundo contra los 
despojadores, todos los recursos y medios para defenderse son 
buenos y están moralmente justificados. No hay que dejarse 
burlar por los guasitos analfabetos y tartamudos. La única 
forma, en mi concepto, de haber solucionado este asunto, la 
mejor y más eficaz, habría sido a patadas. Son esclavos rateros 
que necesitan sentir sobre sus lomos un látigo. Tengo la curio-
sidad de saber cómo se ha portado y se porta Carlos Salvador 
respecto del campo obtenido por ese fallo. Presiento que este 
personaje estudia para “estadista”. No hay que dejarlo abusar, y 
darle un frenazo a tiempo. No se debe tolerarle lo más mínimo.

Ahí van esas fotos tomadas por nosotros con un aparato 
muy bueno y barato. Cuesta solo 15 marcos, y ya se ve que el 
resultado no es malo. Sobre todo está libre de toda complica-
ción. Un absolutamente profano lo puede manejar.

Recibí su último giro por 270 marcos, que le agradece-
mos. Esperando buenas noticias de ustedes, reciba un fuerte 
abrazo nuestro.

Carlos

N. B. Por la tarjeta de Prox veo que este llega a Alemania el 
25 del entrante. Dígame algo respecto a su negocio con este. 
Supongo que vendrá a verme a Freiburg.

* * *
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[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez] 

Freiburg i. Br. 27.1.29

Querida mamá:

Recibimos la suya de fecha 20 de diciembre. Por ella 
veo que todos se conservan bien y que los nietos los están 
poniendo chochos. Es el futuro que endulza y alegra la vejez. 
Es el rejuvenecimiento espiritual de los abuelos, rodeados de 
afectos nuevos. Ya que la salud los acompaña, tienen todo.

Nos ha proporcionado un intenso placer ver las dos foto-
grafías suyas que nos ha enviado. Solo lamentamos que no las 
haya acompañado una de mi papá. Sus fotos son muy buenas. 
Ud. está joven y buenamoza. Esto es una virtud de la familia.

Llegaron las postales de Mar Chiquita, adjuntas. Mucho 
me ha alegrado saber que han pasado unos días allí. Habrán 
tomado buenos baños. A Ud. esto le habrá venido bien, para 
su reumatismo. Cuando vengan podrá completar la cura en los 
excelentes balnearios europeos, que con toda seguridad son 
más baratos que Mar Chiquita. En Baden-Baden tiene algo 
con todas las comodidades y hasta lujo por 20 M (pensión y 
baños) por día. Además tiene la ventaja de estar en Europa, lo 
que no se paga con nada. Una temporada a orillas del Lago 
di Garda les sentará muy bien. No extrañarán el clima de 
Córdoba, los esperamos.

Mi mujer ha hecho todos los preparativos para espe-
rar el huésped. Me ha confiscado toda la moneda disponi-
ble para el Kind. Yo ya no existo. El Kind no ha llegado, pero 
ya tiene su cochecito y no sé cuántas cosas más. Hace más de 
un mes que acumula trapos, etc. Irá a la Clínica a esperar su 
cama. Es mucho mejor cuando no se dispone de comodidades 
en la casa. Hasta ahora estamos en la pensión, pero ya hemos 
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encontrado una vivienda provisoria. Más de un mes hemos 
andado en estas andanzas. Es un problema terrible aquí.

Ahí van esas fotos: las hemos tomado nosotros mismos 
con un aparato que nos hemos regalado para Navidad. ¡Cuesta 
15 marcos! Las con nombre al dorso son para las chicas, las 
otras para ustedes.

Bueno querida vieja, reciba un fuerte abrazo nuestro que 
lo alargará a las hermanas,

Carlos

*

Freiburg i. Br. 13.II.29

Querida mamá:

Se anticipan estas líneas a la fecha de su cumpleaños para 
que nos tenga presentes en ese día con nuestro cariño y votos 
de felicidad. Al mismo tiempo formulamos la esperanza de que 
el año entrante nos sea dable festejar juntos, aquí en Europa.

La rubia, dando por un hecho el viaje de ustedes, se ilu-
siona y hace proyectos. La venida de Uds. es su punto de refe-
rencia. Así, siempre me dice en su escaso español: “Cuando tus 
padres vienen…”, etc.

Ya me imagino que el 17 de marzo, rodeada por tantos 
nietos, tendrá un año menos. Solo le resta cuidarse para no 
obstaculizar la obra de rejuvenecimiento.

Aquí nos tiene con la esperanza y la inquietud del hijo 
esperado, del futuro ciudadano de Europa. Si es varón se lla-
mará Rainer Horacio; si resulta piba: Etelvina Cornelia. Y si 
tales nombres no le resultan, estos otros más sonoros y hermo-
sos: Zacarías Macario o Remedios Pancracia, respectivamente. 
¿Qué le parece, vieja?
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Tenemos un invierno formidable. Temperatura normal 8 
grados bajo cero, en la ciudad: en las inmediaciones (a 1 hora 
de aquí) 18 y 20 grados bajo cero. Pero esto no es nada. Hace 
cuatro días se ha operado un colosal descenso de tempera-
tura: en la ciudad 23 grados bajo cero!!; en las afueras hasta 
28!! Todo cubierto de nieve, y desde hoy una nueva y copiosa 
nevada. Es magnífico. En el sur de Italia y España es un frío 
desusado, y sin estufas los pobres. A este respecto aquí esta-
mos bien defendidos. Las palomas que anidan en la Basílica 
de San Marcos, en Venecia, han perecido en gran número. 
Igualmente aquí, las que anidan en las torres de la catedral. 
Pero todo esto no es nada, vieja, si le digo que con 23 gra-
dos bajo cero!! me he levantado a las 7 de la mañana, obs-
curo, para asistir a una clase que comienza a las 8. En las calles 
están aún, a esa hora, los focos encendidos. Los madrugadores, 
como yo, son sombras sobre la nieve crepuscular. ¿Qué me 
cuenta de la hazaña de su hijo? Ofrezca mi imagen a alguna 
iglesia de la “docta” y santurrona.

Otras noticias sobre el gran Señor, el Frío: los puertos 
del Rin está helados; los trenes experimentan considera-
bles atrasos y también han ocurrido algunas catástrofes. Ayer 
chocaron, a causa del frío y la nieve, los rápidos de Berlín y 
München, con pérdidas de vidas y gran número de heridos. 
En el Danubio la escarcha tiene un espesor de dos metros. El 
mar Negro está congelado. Aquí, el Dreian (el río que pasa 
por la ciudad) hace algunos días que es casi un bloque de 
hielo. Un simpático arroyito, canalizado, que corre a través 
de nuestro barrio, es escarcha, no se ve ni por asomo correr 
el agua. Espléndido! Todo helado y yo contentísimo. Ni un 
estornudo siquiera. Circulo con una voluptuosidad única 
por las calles a las 7 ½ de la mañana, con 23 grados bajo 
cero. El frío es la salud. Si me quedo aquí me ensayaré el 
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año entrante un deporte de invierno: patinar en la nieve. Los 
domingos nos vamos a ver los patinadores, en un pequeño 
lago de las inmediaciones. Es un espectáculo maravilloso. Los 
hay que son verdaderos artistas.

El tema de actualidad (en los diarios y en las conversa-
ciones) es Su Majestad el Frío. Los alemanes acostumbrados 
ya a él se hacen lenguas del excepcional descenso de la tem-
peratura. Cómo será! A mí me sienta bien el frío. Si fuese un 
millonario yanki me haría edificar un chalet al lado mismo del 
Polo Norte, para ir a pasar el invierno. Mientras la rubia se ha 
pescado algunos sabañones, ella aclimatada aquí, yo tan fresco, 
sin una roncha. Yo estoy hecho orgánicamente (también espi-
ritualmente) para vivir en Europa. ¡A mí no me vengan con 
Córdoba, ni el jardín zoológico ni el telescopio de Gil!35

35. Martín Gil (1868-1955), abogado, político y escritor cordobés, divul-
gador de la disciplina astronómica y meteorológica. Astrada había prota-
gonizado una polémica pública con Gil, cuya pieza más resonante es “Los 
filisteos de la cultura. Filosofía, agrimensura y criollismo”, publicada en La 
Voz del Interior de Córdoba el 18 de octubre de 1921. Lo que motivó esta 
intervención fue un ataque de Martín Gil a la figura de Eugenio D’Ors, 
que por esas fechas se encontraba en la provincia de Córdoba, invitado 
por la Universidad Nacional a través del movimiento reformista, y por la 
Institución Cultural Española de Buenos Aires. Astrada —que ese mismo 
año había escrito “En torno a La filosofía del hombre que trabaja y que juega”, 
un artículo en que criticaba algunos aspectos de la filosofía de D’Ors— no 
dudaba en defender al catalán y ridiculizar la figura del “cientificista crio-
llo” —de la cual Martín Gil sería un exponente—, que “se cree una men-
talidad súper evolucionada por el hecho de rendir culto a las formas más 
externas de la civilización, o a una ciencia que no ha sabido profundizar y 
que en él ha cristalizado al estado de superstición”. El texto astradiano se 
engarza a una larga serie de artículos polémicos proferidos contra el posi-
tivismo durante los años diez y veinte. Esas polémicas fueron recogidas en: 
Astrada, Carlos, Textos de juventud. De la revolución universitaria a la vanguardia 
filosófica. 1916-1927, compilado por Natalia Bustelo y Lucas Domínguez 
Rubio, Buenos Aires, CeDInCI Editores, 2021, pp. 171-198.
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Bueno, disponiendo de dos buenas piezas bien calefacta-
das (calefacción central) en un departamento limpio y confor-
table. Baño instalado, lavabos, etc. con agua corriente, caliente 
y fría. Nuestra dirección, Bayernstr. 12 IV, Freiburg i. Br. 
Espléndido barrio, con paseos en las inmediaciones.

Con nuestros augurios de felicidad, la estrechamos en un 
fuerte abrazo que Ud. alargará a todos. Su hijo, 

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada y  
Etelvina Álvarez]

Freiburg i. Br. 7.III.29

Queridos padres:

Ahí va la noticia: ha llegado Rainer Horacio. Un mucha-
cho enorme, pesa 7 ½ libras; sano y robusto. Grandes ojos de 
un verde oscuro intenso; rubio.

La madre queda bastante quebrantada. Fue un parto difí-
cil, que requirió una pequeña operación y fórceps.

El día anterior la llevé a que la examinase nuevamente 
el Prof. Dr. Pankow, y este me dijo que la cosa duraría unos 
veinte días más; pero al siguiente a las tres de la mañana tuve 
que trasladarla a la Clínica porque se presentaron los primeros 
síntomas, y horas después tenía lugar el parto. Más vale así, más 
tarde hubiera sido terrible para la madre.

Rainer Horacio, el más joven ciudadano del mundo, 
saluda, pues, con su presencia a sus abuelitos, tíos y primos.

Les hubiera hecho un telegrama; pero —aparte de que el 
hilo está muy delgado—, todo lo que tiene significación para 
mí se expresa en la forma más sencilla e íntima.
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El estado en que queda mi mujer me inspira bastante 
cuidado.

Los abraza

Carlos

N. B. En el próximo correo seré más explícito.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Freiburg i. Br. 14 de marzo de 1929

Querido papá:

Supongo en poder de ustedes mi anterior (que habrá lle-
gado a esa con el Giulio Cesare el 25) en que le daba buenas 
noticias de la llegada del ciudadano.

He andado y ando con contratiempos. Después del parto 
le sobrevino a mi mujer una psicosis aguda que sumado a 
su estado de debilidad dio bastante que temer. Por consejo 
y prescripción del Dr. Pankow, y después de haberla exami-
nado un especialista de enfermedades nerviosas, la trasladé 
a un sanatorio (dirigido por el tal especialista). En lugar de 
mejorar, empeoró. Además el tal sanatorio resultó muy malo 
y carísimo (una parodia de sanatorio): más de 50 marcos por 
día!! No pudiendo resistir más esta situación la traje a nues-
tra Wohnung, donde persiste su estado nervioso, pero un tanto 
mejorado. Se le ha ocurrido que se va a morir y no duerme. 
Ha pasado 12 días sin pegar los ojos, desde el momento del 
parto. Experimenta diversas manifestaciones nerviosas que ella 
atribuye a algo orgánico. Espero que poco a poco irá mejo-
rando. El pibe, al que la madre no puede alimentar, ha que-
dado en la Clínica. Ya se imaginará los trastornos de todo 
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orden que esto nos ocasiona. He tomado ya una buena niñera 
y creo que mañana ya el hombrecito —un magnífico mucha-
cho— estará con nosotros. 

Pensé poder afrontar todos los gastos con los recursos 
de que dispongo, pero no me ha sido posible. Clínica (con 
remedios extra, etc.) sanatorio, médicos, hospedaje de Rainer 
Horacio, y pequeños gastos imprevistos me han excedido. 
Me contraría sobremanera tener que pedirle un poco más de 
dinero. Lo que pueda. Apretado por la necesidad y encon-
trándome sin un pfennig me dirigí a Prox, del cual no tenía 
dirección fija, pidiéndole me girase 300 M. Recién ayer me 
ha contestado que me los envía. Desconté un mes anticipado 
de mi carta de crédito y todo el dinero ha volado. Conforme 
reciba el giro de Prox traeré a mi hijo a casa, resuelto a nor-
malizar las cosas.

La madre de Ine vino a cuidar a la hija. Espero que 
mañana podrá el pibe hacer el paseo al aire libre. Tenemos her-
mosos días de sol. Y con el ciudadano, a pesar de las contrarie-
dades, alumbrará también un poco la esperanza.

Bueno querido papá, reciba un abrazo de los tres 

Carlos

N. B. Con el “Giulio Cesare”, si lo ha alcanzado, fue mi solici-
tud de prórroga de la beca. Hable con Pirucho36 y dígale que 
me escriba detalladamente sobre las posibilidades del asunto. 
El Dr. Pankow regula sus honorarios en 550 M. Se ha portado 
muy bien. Creo que ha salvado la vida de mi mujer. El psiquia-
tra resultó un judío sinvergüenza, se titula pariente de Einstein.

* * *

36. Ceferino Garzón Maceda.
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[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Freiburg i. Br. 14 de marzo de 1929

Querida mamá: 

Aquí me tiene de padre de familia. Las cosas no trans-
currieron como esperaba. Mi mujer se enfermó de los ner-
vios a raíz del parto y esto lo trastornó todo, atacando 
gravemente el bolsillo. Lucho por salir del pantano. Rainer 
Horacio que es un pibe fuerzudo y tranquilo me ayudará. El 
pobrecito tuvo que quedar de huésped en la Clínica (paga 
8.50 M diarios), pues la madre fue trasladada a un sanatorio 
y además desde el tercer día no pudo más alimentarlo. Esto 
no lesionará la salud del hijo, porque se le prende al chu-
pón y soporta muy bien la alimentación. Mañana lo traere-
mos a casa. Todo lo espera a él. La madre ha puesto pulcritud 
y arte (y economía) en sus cositas. Hay que ver el coche-
cito blanco en que irá, mañana mismo si es posible, a tomar 
sol. Es un muchacho fuerte y juicioso. Hermosos ojos ver-
des obscuros; rubio, bien formado. Lo visito diariamente. En 
Rainer Horacio tengo fundadas grandes esperanzas: que él 
pueda realizar todo lo que el destino me ha vedado a mí. 
Trae al mundo salud y fuerza, lo que a mí me ha faltado, 
buenos puños. Espero que dará muy buenas trompadas. Lo 
haré, además, boxeador. 

No le diré que se parece a alguien, porque aún no se 
puede saber. Por lo pronto se parece a sí mismo. Tiene una 
enorme riqueza de expresión en el rostro. Con sus grandes 
ojos todo lo observa. Solo llora cuando ha llegado la hora del 
alimento y este se ha retardado unos segundos.

Bueno vieja, le ofrecemos el nieto, y ahora que vengan 
todos a visitarlo. Es algo magnífico.



154

CARLOS ASTRADA

Un abrazo de los tres para la abuelita y un saludo de Rainer 
Horacio para tíos y primitos. 

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Freiburg i. Br., 7/4/29

Querido papá:

Como le decía en mis dos últimas, tuve la mala suerte 
de que mi mujer se enfermara a raíz del parto. No siéndome 
posible trasladarla a otro sanatorio para su curación, la traje a 
nuestra Wohnung. Hace un mes de esto, y su estado apenas si ha 
mejorado. Aunque la psicosis ha menguado, el insomnio per-
siste con la consiguiente debilidad orgánica, hasta el extremo 
de que le cuesta caminar. Está en tratamiento médico; la 
atiende un especialista en enfermedades nerviosas. Todos estos 
inconvenientes se hacen mayores cuando los fondos escasean, 
y sobre todo cuando se es extranjero y uno tiene que vérse-
las con gente tan sinvergüenza e interesada. La enfermedad de 
mi mujer significa para mí la amputación de mi mano derecha 
porque en todas las cosas prácticas era ella el árbitro enérgico y 
eficaz. Con paciencia y estoicismo voy afrontando la situación. 
Conforme Ine mejore de su psicosis y pueda dormir debo 
enviarle —así lo aconsejan los médicos— 20 días o un mes a 
que se restablezca al sud, a Lugano quizás, donde la primavera 
viene más temprano y la temperatura es más igual. Veremos.

El hombre —Rainer Horacio— sano y fuerte, no obs-
tante la alimentación artificial y de haber venido al mundo 
antes de tiempo. Es tan grande y robusto que parece un chico 
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de cuatro meses. Es un pibe magnífico. En catorce días ha 
aumentado su peso en una libra. Es un milagro de salud.

Como le dije, este estado de cosas ha desequilibrado mi 
presupuesto. Me he adelantado un mes con mi carta de cré-
dito; solo me queda una mensualidad, la de mayo, pues el cré-
dito caduca en junio. Las perspectivas del futuro inmediato me 
intranquilizan realmente. Debo la cuenta de los médicos y el 
dinero que facilitó Prox. He pensado acerca de las posibilida-
des que me quedan: no tengo fe en que me prorroguen la beca, 
máxime cuando esa mala Universidad sigue clausurada. En caso 
de que tal se lograse debo saberlo a más tardar, en mayo, antes 
de fines. Si así fuese, vean que me giren tres meses adelantados, 
siempre, para evitar el molesto y siempre retardado giro men-
sual. Si no hay prórroga, dígale a Pirucho37 que vea si me hace 
girar en marzo el importe del pasaje que la Universidad debe 
darme. Serán aproximadamente 2000 M, o más quizás. En este 
último caso veré qué hago, contando siempre con quedarme en 
Alemania. Si no se pudiese hipotecar mi parte en el terreno ex 
fiscal y enseguida vender, me iré, como última y heroica solu-
ción, a Colonia, contando con lo que Ud. me envía mensual-
mente. Todo, antes de volver a Córdoba. En Colonia tomaría 
una pieza, el pibe iría con la abuela alemana y nosotros a comer 
diariamente a su casa. Siempre me quedaría, en este caso, la posi-
bilidad de asistir a la Universidad en Colonia.

Si contra de mis previsiones pesimistas —realistas— las 
cosas van mejor, y Ud. obtiene una solución favorable en 
sus asuntos, me quedaré acá hasta obtener mi título en esta 
Universidad. En este último caso ustedes vendrán por dos o tres 
años a Europa. Tomaremos una casita en Suiza, en donde poder 
permanecer después de temporadas de giras y viajes. Ojalá todo 
pueda realizarse! Si demoran más tiempo sus cosas, no vacile en 

37. Ceferino Garzón Maceda. 
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vender, si se puede, una parte en el campo ex fiscal. Vale más la 
tranquilidad moral del presente que bienes futuros.

Espero que esta alcance el “Cap. Arcona” que sale pasado 
mañana. Estoy tan nervioso que casi no puedo escribir.

Reciba un abrazo de los tres

Carlos

Hasta ahora no recibí la Revista de la Universidad donde se 
publicó mi trabajo.38

*

Freiburg i. Br., 18.4.29

Querido papá:

Hago en su poder mi anterior en la que le explicaba la 
situación que la enfermedad de Ine me ha creado. Ahorro nue-
vos detalles. Bástele saber que he luchado y lucho contra cir-
cunstancias desfavorables. Con el tratamiento seguido hasta 
ahora, erramos el camino. No dimos con el médico para el 
caso, debido a la torpeza y falta de sentido de estas eminencias 
que, fuera de su dominio, no son capaces de una indicación efi-
caz. Agregue a esto que nuestra Wohnung se ha hecho inhabi-
table para el enfermo. Desde Pascuas, en nuestra vecindad, es 
solo un ruido, golpetes de colchones y alfombras. A las siete de 
la mañana empieza la función: es una costumbre de estos ani-
males. No hay ninguna ordenanza que lo prohíba. Increíble! La 

38. Posiblemente se trate de “Max Scheler”, escrito en mayo de 1928, ante 
el deceso del filósofo, y publicado en la Revista de la Universidad Nacional de 
Córdoba, año 16, nro. 1-2, marzo-abril de 1929. Recogido en Astrada, Carlos, 
Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], 
compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, 
Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial y 
Meridión, 2021, pp. 362-363.
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consecuencia: peregrinaje por pensiones y hoteles en busca de 
una habitación tranquila. Pues el insomnio persiste y solo logra 
dormir unas pocas horas por medio de fuertes hipnóticos, lo 
que significa un lento envenenamiento. Bueno, siguiendo mi 
propio parecer he dado con el médico que necesitaba recién 
hoy. El Dr. Friedländer, que además tiene sentido humano, algo 
muy raro entre los alemanes. Me da la seguridad del éxito en 
poco tiempo, pero el enfermo necesita un ambiente tranquilo 
en la ciudad, condición indispensable para su restablecimiento. 
Me ha explicado a satisfacción la enfermedad de Ine. Padece 
una psicosis y un trastorno en las funciones de la nutrición, un 
envenenamiento sobrevenido a consecuencia del embarazo. Las 
inyecciones y narcóticos suministrados en la clínica han tenido 
también su influencia en la perturbación nerviosa, esto sumado 
al parto prematuro y difícil. Para poner en práctica el trata-
miento prescrito he tomado una pieza conveniente en un Hotel. 
Nuevo ensayo. Veremos. El pibe quedará en casa con la mucha-
cha. Está bien cuidado, no obstante que la madre no ha podido 
hasta ahora consagrarse a él. En todas estas andanzas no he omi-
tido sacrificio personal. Omito más detalles, que Ud. imaginará.

Ítem más: la situación pecuniaria, gastos al menudeo, 
remedios, análisis, etc. En mayo, a principios, cobro la última 
mensualidad de mi carta de crédito. Nada sé de la posi-
ble prórroga de mi beca. Balance: debo a Prox 250 M; Dr. 
Pankow 550 M; Dr. Stahlinger 80 M; Dr. Brouweck 120 M. 
A excepción de Pankow, S. y Br. me escriben cobrándome, 
desesperados, monetizados.

Supongo que su giro está ya en Berlín. Lo espero de un 
momento a otro. A veces tarda de Berlín aquí hasta 8 días en 
llegar! Así fue en febrero. ¡Prontitud y puntualidad alemanas! 
Con el dinero que reciba afrontaré los nuevos gastos de pen-
sión y tratamiento, sin pagar cuentas. 
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Comprendo que usted no está en condición de girarme 
la suma que necesito. Hablarle de esto es para mí un ver-
dadero dolor. Como de la Universidad nada puedo esperar, 
hago mi composición de lugar: 1o la salud de Ine; 2o que-
dar un tiempo en Europa. Si me prorrogasen la beca, tres 
meses adelantados que me giren en mayo, casi solucionaría 
mi situación (deudas inclusive); de lo contrario que girase 
la Universidad, en mayo, los 2000 M del pasaje, aliviaría mi 
situación momentáneamente.

Me coloco en el último de los casos. En consecuencia, la 
solución para mí está en la hipoteca o venta de mi parte en el 
terreno ex fiscal. Si hay prórroga de la beca y no se me gira esa 
suma adelantada, una pequeña hipoteca para salvar la situación 
del momento. Con mi mensualidad pagaría intereses y amor-
tización. En el segundo caso, es decir, si no hay prórroga, hipo-
teca y luego venta. Así podré quedar tres o cuatro años más aquí 
y estudiar. Después iré a trabajar y luchar allí… hasta que pueda 
regresar a Europa y quedarme aquí para siempre. Rainer Horacio 
se formará aquí. Él quizás hará la carrera que yo no pude hacer, 
es la compensación que me dará el destino por todo lo que me 
ha quitado. Y a la postre veremos quién triunfa: si el soplo de 
alma que ha inspirado mi protesta y la rabia que me alienta, o la 
animalidad, cretinismo, suciedad del “sistema”, al que debemos 
nuestra pobreza, del “estadista”, del guaso hediondo y cuatrero.

De acuerdo a las posibilidades apuntadas, proceda. No 
vacile en sacrificar esa parte del campo ex fiscal. Si sus cosas se 
demoran más, véndala y véngase a Europa a pasear, que bas-
tante lo necesitan. No tema hacerlo. A mi espíritu no lo enri-
quecerá jamás la voluptuosidad del propietario, del que posee 
algo. Hay que vivir en el presente.

Nada de agradable tiene para mí este estado de incerti-
dumbre. Algo debe saber en un sentido u otro. En unos días 
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más comienza el semestre de verano. No me he inscrito por 
no saber lo que resultará. Tenía resuelto ser estudiante regu-
lar y empezar privadamente mis estudios de latín y griego, 
pues ambos idiomas clásicos se exigen para el doctorado en 
Filosofía. Proyectos bellos que postergo pero a los que no 
renuncio y algún día —mediante Rainer— se cumplirán.

En espera de sus noticias reciban un fuerte abrazo de 
los tres.

Carlos 

A mi mamá que no le escribo por falta de tiempo. El hombre-
cito en este momento acaba de tragarse una botella de leche, y 
satisfecho abre los ojos y sonríe. Les manda un saludo a todos. 
Irán fotos de él, si han salido bien

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Berlín, mayo 5 de 1929 

Querida mamá:

Le escribo apresuradamente este par de líneas con Prox. 
Vine a Berlín dejando a mi mujer enferma con el exclusivo 
objeto de que aquel no regresase sin verme. Hice este sacri-
ficio porque no podía exigirle que me visitase en Freiburg 
como correspondía, en virtud de serle deudor de una pequeña 
ayuda pecuniaria.

Ine sigue enferma. Ya no sé qué hacer. Ha mejorado, pero 
no gran cosa. Su enfermedad ha sido un verdadero desastre 
para mí. Y ahora a todo se suma la incertidumbre de mi situa-
ción. Hago ya en poder de ustedes mis anteriores, en las que 
les explico detalladamente esta. No sé realmente qué pensar. 
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El nieto, perfectamente. Es, como les decía, un milagro de 
salud. Ha aumentado medio kilo en un mes. Sanito y fuerte, a 
pesar de lo que él también debe haber sufrido. Ya conversa con 
nosotros, ríe siempre y canta para dormirse. Es un hombrecito 
muy interesante.

Hasta que no reciba noticias de allí, nada puedo resolver. 
Guerrero, que es interventor en la Facultad de Paraná, me cable-
grafió ofreciéndome dos cátedras. No he contestado nada en 
firme. Siempre con la esperanza de terminar mis estudios aquí.

Bueno, querida vieja, reciban ustedes un fuerte abrazo de 
sus hijos y alárguelo para los hermanos y sobrinos.

Carlos

N. B. Mañana mismo regreso a Freiburg. ¡24 horas de viaje 
ida y vuelta!

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Freiburg i. Br., julio 2 de 1929

Querido papá:

[…] Le ahorro detalles sobre los inconvenientes que he 
tenido el mes pasado, separados de nuestro hijito y sin hogar. 
Pecuniariamente pasé terribles apuros (caducada ya mi carta de 
crédito) hasta que llegaron los 434. Saldé con ellos parte de los 
gastos y quedó bastante déficit. Su giro posterior de 1740 D. M. 
me salvó la situación hasta la llegada de la nueva carta de cré-
dito, que supongo no demorará demasiado. Pagué las cuentas 
de los médicos (a excepción del último, Dr. Friedländer, que 
no sé todavía lo que me cobrará). Saldaré lo que quede de pen-
sión, etc., y con el resto llevaré a Ine a Suiza. Se encuentra ya 
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casi sana; le falta solo tranquilidad y buen aire para reponerse 
totalmente. Un mes en buen clima, a orillas del Lago de Brienz, 
operará, lo espero con seguridad, el efecto deseado. Cuando 
regrese a Freiburg estaremos en condiciones de habitar, los tres, 
una nueva Wohnung. Creo haber asegurado una pasable y ade-
cuada a nuestros medios. Ensayaremos. Las condiciones de vida 
aquí, como le decía, son realmente un desastre en relación con 
otras ciudades alemanas. Una gran Universidad por un lado y 
un pueblo de retardados y sinvergüenzas por otro. Si la cosa no 
me resulta, estoy dispuesto a emigrar de Alemania (de Freiburg 
en todo caso) en dirección a Suiza o Francia. 

Supongo habrá hecho la hipoteca sobre ese pedazo de 
terreno. No vacilo un instante en que eso se liquide total-
mente con tal de facilitar mi permanencia en Europa y avan-
zar en mis estudios. Así me pondré en condiciones de trabajar 
allí de acuerdo a mi vocación y preparación, desempeñando 
con éxito una o más cátedras. O ese lote de campo produce 
algo, valorizándose —lo que permitirá atender y levantar poco 
a poco la hipoteca— o se vende. No lo quiero tener de florero. 
A este respecto soy perfectamente positivo y práctico. Ud. me 
dirá qué posibilidades hay sobre esto.

Me dice que sus asuntos van bien. En este caso es de espe-
rar que terminen. Hay que contribuir a ello, pero no solo por 
el lado jurídico, sino con los hechos. Hay que tomar posesión 
en Corralito, sirviéndose de un buen arriero que esgrima el 
látigo. A esa chusma ratera hay que pisarle la cabeza, hacerles 
partir el mate… vacío.

A pesar de los trabajos e inconvenientes que he tenido 
y tengo, no he dejado de asistir a la Universidad, ni de estu-
diar en los momentos de que, contando con la falta de como-
didad, me es dable disponer. No he podido aún redactar mi 
última monografía oficial. Tengo ya el material, mas su manejo 
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y selección exigen tiempo y meditación; luego la labor de 
coordinación crítica y la redacción. El tema que he elegido es 
bastante abstracto y difícil, pero de importancia y actualidad 
filosófica: “La orientación ontológica en la filosofía actual”. 
Por lo pronto quiero mostrar a la Universidad mi voluntad 
de cumplir con la tarea a que me obliga. El 11 de este mes 
a la nota que envío a la Universidad la acompañará un corto 
ensayo, que tengo ya terminado, como introducción a mi 
trabajo, para que se publique en la “gran” revista de Trejo y 
Sanabria. Es un artículo sobre problemas filosóficos actuales 
que algo les enseñará a los que allí estudian filosofía sin com-
prenderla a fondo. En este ensayo me meto con el maestro de 
don Nimio (el filósofo, bueno, Cassirer de Hamburgo) y le tiro 
una buena y limpia estocada crítica.39

Espero en estos días cartas de ustedes. Hasta ahora no he 
recibido mi trabajo sobre “Scheler y la antropología filosófica”, 
ya publicado según me dijo Ud. y me notició también Pirucho.40 
Pero hasta hoy… nada, no obstante decirme este que me lo ha 
enviado. No creo que lo haya hecho. Por los diarios que me 
mandó veo que mis escasos amigos (singularmente Taborda) 
pierden su tiempo en la estéril y tonta gresca universitaria. Me 
he desinteresado completamente de esas cosas, precisamente por-
que mi interés espiritual se ha centrado y se orienta a lo esencial.

39. El artículo mencionado es “La problemática de la filosofía actual”, publi-
cado en la Revista de la Universidad Nacional de Córdoba, año 16, nro. 7-8, 
septiembre-octubre de 1929. Recogido en Astrada, Carlos, Escritos escogi-
dos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por 
Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y 
Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021, pp. 
388-395. Se trata, en lo fundamental, de una recensión del célebre debate 
de Davos protagonizado por Martin Heidegger y Ernst Cassirer en marzo 
de ese año. Nimio de Anquín, que ganó la misma beca que Astrada en 1927, 
viajó a Alemania a estudiar con Cassirer.
40. Ceferino Garzón Maceda.
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Esperamos que el año entrante tendremos la alegría de 
abrazarlos aquí. Vengan a conocer al nieto. Este es un espectá-
culo de salud y alegría. Un gringuito de ojos negros! Nos apena 
que las circunstancias nos tengan separados de él, pero está per-
fectamente cuidado y lo visitamos casi diariamente, o, dos veces 
por semana, él viene a nuestro encuentro en su cochecito a tra-
vés del bosque. Es un ciudadano de un admirable desarrollo, 
sanito, enérgico, alegre. Ya da brincos, se sienta solo y ríe. Tiene 
además la virtud filosófica de la frugalidad. Cuando tiene ham-
bre, en vez de llorar se chupa el dedo. Ahí van esas imágenes 
del futuro dictador. Algunas, no bien tomadas, lo traicionan. Él 
es más buen mozo. Desgraciadamente no puede acompañar a la 
madre en su viaje. Quedará un [tiempo] más sin nosotros. Solo 
yo lo visitaré porque regresaré a Friburgo.

Bueno, papá, a la espera de buenas noticias y con el deseo 
que todos se encuentren bien y contentos lo abrazan sus hijos,

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Freiburg i. Br., 2 de julio de 1929

Querida mamá: 

Recibí su carta, por la que veo que todos se encuentran 
bien, chicos y grandes. Rainer le agradece su obsequio. Es un 
muchacho magnífico, como verá por las fotos que le adjunto. 
Hay que verlo empaquetado con los trajecitos de fantasía! 
Sobre todo cuando sale de paseo en su coche. Viene a visitar-
nos dos veces por semana. Para él es un viaje largo pero salu-
dable, tres horas desde la ciudad y a través del bosque hasta 
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el barrio, donde nosotros por el momento estamos. El ciuda-
dano goza de muy buena salud; a los cuatro meses pesa 7 kg 
y tiene 66 cm de estatura. Es un precoz, ya se sienta solo, salta, 
brinca y hace esfuerzos por pararse. Con ayuda da pasitos en 
el aire y ríe satisfecho. Habitualmente tiene una amable sonrisa 
o un enérgico gesto, a veces inamistoso. Es una alegría verlo 
en el baño; dibuja un arco y ríe de la picardía. Ya apuntan los 
dientes y creo que en tres meses más dará los primeros pasos. 
Sanito y fuerte va marchando hacia adelante. Estamos sepa-
rados de él, como ya les dije. Esta circunstancia naturalmente 
nos entristece un poco pero superámosla porque estamos tran-
quilos respecto al cuidado que le dispensan. Está admirable-
mente atendido. Lo cuidan con verdadero amor. Es gente muy 
decente y cultivada. Tres muchachas, una hermana de estas 
casada y el marido. Él, que es médico y psicólogo, es de Berlín, 
su esposa y cuñada del Rin. No son gente de Freiburg, feliz-
mente; aquí la raza es una catástrofe, idiotas e hipócritas. Ha 
sido para nosotros una verdadera suerte haber dado con esa 
gente. Su casa, puede decirse, es el hogar provisorio que tene-
mos, porque allí está nuestro “rainito” y además son personas 
buenas que lo cuidan bien y lo quieren.

Ine está ya casi sana. El Dr. Friedländer la da de alta el 
10 de este mes. El mismo día nos vamos a Suiza, a orillas del 
lago Brienz. La dejo un mes allí para que se reponga, y a fines 
de agosto nos instalamos en un nuevo departamento, que ya 
tengo casi asegurado. Nos reuniremos con nuestro pibe, tra-
tando de vivir lo mejor posible en esta tierra del vivir caro 
y mal. Si este ensayo no resulta, le diremos adiós a Freiburg, 
rumbo de Suiza o Francia. La vida está aquí terrible. Imagínese 
que en la casa de familia donde nos alojamos pagamos 9 mar-
cos por persona y frecuentemente a la hora de la “comida” no 
hay nada sobre la mesa: carne que es cuero seco, huevos fritos 
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con jamón, etc., ante las protestas se hacen los burros. Son en 
realidad sinvergüenzas desesperados por ganar el ciento por 
ciento. Felizmente ponemos punto final a este desastre el 10 
de este. Bueno, vieja, vengan a visitar al nieto. Besos para mis 
sobrinitos y hermanos. A la Negrita que siempre la recuerdo. 
Ud. reciba un fuerte abrazo de sus hijos.

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Böningen, julio 28 de 1929

Querido papá:

Hasta ahora sin noticias de ustedes, por lo menos posterio-
res a mis dos últimas. Pero supongo que todos están bien. En 
Freiburg me alcanzó su telegrama de fecha 11 del corriente en 
el que me noticia del aumento de la beca de 50 pesos más. Bien. 
El monto de la beca desde un comienzo lo consideré escaso, 
dado el costo de la vida en Alemania, en aumento cada día. De 
todos modos, los 50 más son ayuda. Supongo no serán $ oro. Ya 
en Suiza recibí su giro por 260 Marcos. La demora, que no me 
perjudicó, fue debida al cambio de dirección. Gracias por todo.

Desde hace unos días estamos en este hermoso lugar de las 
montañas suizas, a orillas del lago de Brienza. Para traerla a mi 
mujer en tiempo oportuno anticipé las vacaciones universita-
rias en una semana. Permaneceremos aquí hasta fines de agosto. 
Buen aire, baños y buena alimentación nos vendrán muy bien, 
particularmente a Ine que tanto necesita reponerse. En Suiza, 
conocida por lo cara, vivimos por el mismo precio que paga-
mos en Freiburg!! Es incomparablemente mejor, por supuesto. 
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Suiza, puede decirse, es un pueblo de hoteleros, de cocineros! 
Lo único que nos apena es la separación de nuestro hijito. No 
había otra solución; pero nos tranquiliza saber que queda en 
muy buenas manos. Tres veces por semana recibimos noticias 
de él. También fotos que nos traen alegría al ver lo bien que 
está y cómo progresa. Hasta ahora se va desarrollando admi-
rablemente. Parece que solo siente un poco los calores fuertes 
que se experimentan en Freiburg. Pero el experto cuidado aleja 
todo peligro. Por la mañana temprano, aprovechando el fresco, 
el hombrecito se dirige en su coche al bosque. Un programa 
saludable! Con tranquilidad propicia he empezado a redactar 
mi trabajo para la Universidad. Será algo de más aliento que el 
anterior: probablemente formará un libro.41 Ahí van esas imá-
genes del nieto. Ellas la dirán que él es “alguien”. Muy dueño 
de sí mismo. Hay que verlo al ciudadano, sentado y en actitud 
escrutadora. Para decir: “aquí estoy yo!”.

Hemos tomado una nueva Wohnung en Freiburg. La habi-
taremos desde nuestro regreso. Es un departamento bien amue-
blado en el segundo piso de una “villa” bien aireada y con 
jardín. Son cuatro piezas limpias, recién renovadas y empape-
ladas. En este nuevo estado nadie las ha habitado hasta ahora, 
lo que, en consideración al pibe, es ya una ventaja. El dueño 
de casa, que habita el primer piso, fabricante, es un judío, el 

41. Es posible que se trate de los trabajos en torno al pensamiento schele-
riano: “La nueva temática: el a priori emocional scheleriano” y “La nueva 
temática: ‘Vida’ y ‘Espíritu’ en la metafísica scheleriana”. El primero fue 
publicado en la revista Síntesis (año IV, nro. 37, junio de 1930); el segundo 
en dos partes en las revistas Síntesis (año IV, nro. 39, agosto de 1930) y Sur 
(nro. 4, primavera de 1931). A su regreso de Europa, Astrada intentó compo-
ner un libro sobre el pensamiento de Max Scheler que se vio frustrado por 
cuestiones editoriales. Los escritos en torno al pensamiento de Max Scheler 
publicados en el filo de las décadas de 1920 y 1930 fueron finalmente inclui-
dos en la tercera parte de El juego metafísico (1942).
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ingeniero Goldmann. Toda su familia se reduce a él y sus dos 
hijos pequeños. Es una persona cultivada e inteligente. Esto ya 
es una ventaja, para entendernos, sobre todo en Freiburg donde 
la gente es imposible! La casa está situada en el mejor barrio 
de la ciudad, inmediato al bosque. La Wohnung tiene además un 
aliciente para mí: Goldmann, que es un empedernido biblió-
filo, pone a mi disposición su enorme biblioteca, perfectamente 
catalogada, 20.000 volúmenes!! Toda la filosofía, la literatura, 
la historia del arte, colecciones artísticas, etc.!! Una sección 
en idioma ruso —Goldmann es judío de origen eslavo— con 
autores clásicos y modernos —todos están allí: toda la historia 
de Rusia hasta los teóricos del bolchevismo, Lenin a la cabeza! 
Esta sección, para evitar el trastorno de mover los armarios, 
quedará por pedido de él en nuestro amplio dormitorio!! Cada 
día me dormiré con la molestia de no poder leer esos libros 
en su idioma original y… con la idea de aprenderlo un día. A 
qué tiempo? Hemos hecho contrato, primeramente por tres 
meses y con derecho luego a dos años. Queda incluido hasta 
un excelente busto de Husserl, obra del conocido escultor 
Rickert!! Este busto presidirá mis horas de trabajo. A mi regreso 
lo encontraré ya en la habitación destinada a tal efecto. No he 
hecho desde un comienzo, a pesar de desearlo Goldmann, el 
contrato por los dos años, porque, como le decía, no sé si resis-
tiré la vida alemana. Tan terrible se está poniendo. El precio del 
alquiler es de 258 M., precio elevado, pero en Freiburg solo se 
puede conseguir algo peor y más caro y, claro es, sin las ventajas 
apuntadas, empezando por el dueño de casa.

Bueno, querido papá, a la espera de buenas noticias, en 
todo sentido, de ustedes, reciba un abrazo de sus hijos y en 
este el del nieto,

Carlos
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Mi nueva dirección (en Freiburg), la de la “casa de los libros”, 
es Konradstr. 34 II. Desde ya pueden escribirme a mi nueva 
dirección. Dígame con seguridad algo sobre el viaje de ustedes.

* * *

[De Carlos Astrada a Manuel Rodeiro]42

4.8.29

Monsieur Manuel Rodeiro:

Desde este lugar recostado entre lago y Alpes suizos, 
donde me tomo un “reposo” laborioso, le envío un cordial 
recuerdo. Esta es la imagen de la magnífica “Doncella” coro-
nada de nieve eterna.

Astrada

Luego contestaré sus nobles líneas.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Freiburg i. Br., 21 de septiembre, 1929 

Querido papá: 

Hago en su poder mi anterior. Como le decía, estoy en la 
tarea de asentarme en Freiburg. Limitándome en todo lo posi-
ble, es decir, solo a vivir, mi presupuesto se eleva a 950 Marcos 
mensuales, incluido todo, hasta calefacción. Con la beca y su 
aumento y lo que usted me envía cubro esos gastos. Sale tan cara 

42. Tarjeta postal enviada desde Böningen a Mendoza 79, Córdoba, 
República Argentina.
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la cuenta por el elevadísimo precio de la vida aquí (artículos de 
primera necesidad) y alquiler (de Wohnung amueblada). En el 
departamento que hemos tomado tenemos (es de uso aquí) que 
instalar cocina por cuenta propia y poner ropa de cama. Además 
tenemos en seguida que adquirir una camita para el ciudadano 
pues en la cuna corre peligro de caerse por las acrobacias que 
hace, además destapándose durante la noche puede resfriarse.

Ine, como le decía, no está del todo sana. Desde el parto 
quedó enferma del vientre y debo hacerla tratar. Además, una 
hinchazón en las piernas, a la altura de la rodilla. Al comienzo 
fue síntoma de una inflamación arterial (terrible enfermedad, 
casi siempre sin remedio), pero felizmente el peligro pasó; pero 
queda esa manifestación anormal sobre la cual los médicos no 
diagnosticaron con certeza. En octubre a fines debo pagar mis 
derechos universitarios pues, si no me ponen dificultades, seré 
estudiante regular. Además tengo pendiente la cuenta del Dr. 
Friedländer (700 marcos), que la ha tratado a Ine durante tres 
meses; él la ha restablecido, conjurando los peligros de una per-
turbación nerviosa y del metabolismo, nada sencillo. Atento a 
todo lo que le acabo de especificar, le pedía en mi anterior me 
gestionarse el envío de un año adelantado del aumento de la 
beca para solventar, en parte, esos gastos extraordinarios indis-
pensables. Después, lentamente, cuando vea cómo marcha la 
cosa, me iré restringiendo más.

Solo la necesidad de proseguir mis estudios aquí y el buen 
clima para Ine y el pibe me detienen aquí, de lo contrario me 
hubiera emigrado a Francia o a Austria; pensamiento que no he 
abandonado. Veremos, la cuestión para mí es tener posibilidad de 
obtener el título en la universidad alemana o de idioma alemán 
(por esto pienso más en Viena), aunque vale más lo primero.

Hasta hoy no he recibido su giro por los 260 M. Atento 
a la fecha en que me giró los meses anteriores lo esperé en los 
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primeros días de este. Esta tardanza me pone en apuros. Por 
ello le pido me gire siempre en los primeros días del mes. Si la 
universidad más cerca puede girarme un año adelantado, que 
lo haga mensualmente.

Por una de mi mamá veo que Arturito está ya sano. 
Habrán recobrado, pues, la perdida tranquilidad. Según las 
noticias, la epidemia de gripe es terrible allí. Deben tener 
todos muchas precauciones.

Esperando una suya con mejores noticias, reciba un fuerte 
abrazo nuestro. 

Carlos

N. B. Respecto a lo que me decía en una de sus anteriores de 
escribir artículos para La Prensa, me vendría muy bien. Pero, 
¿cómo conseguirlo? No basta que yo los envíe, sin habérmelo 
solicitado, para que sean aceptados. Además esto sería hacer de 
postulante, algo que no reza conmigo. Lo normal y correcto 
sería que La Prensa me invite a colaborar. Piense quién puede 
hacer esta gestión. Yo, por mi parte, le escribiré en este sentido 
a Petorutti, quien tiene la relación con Sáenz Hayes, direc-
tor del suplemento literario, pero no tengo mayor fe en este 
camino. Vale. Mándeme cinco ejemplares de mi trabajo. Hasta 
hoy 23, en que sale esta, sin noticias de su giro. Sin un pfennig. 
Esto me ocasiona doble gasto y contrariedad.

*

Friburgo 7 de enero de 1930

Querido papá:

Por una de mi mamá de fecha 11 de diciembre veo 
que Ud. ha estado enfermo, con gripe, y que felizmente la 
dolencia pasó. Hacemos votos para que esta lo encuentre 
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completamente sano. Deben cuidarse mucho más en este 
tiempo de epidemia […].

Yo estaba a punto de tomar otro departamento, pues 
para el 1o de febrero denuncié este donde vivimos: resulta un 
poco caro para mí el alquiler (260 M mensuales). El que iba 
a tomar no era del todo bueno pues las piezas no reciben sol, 
ventaja que disfruto (fundamentalmente tratándose del pibe) 
en el actual. Estábamos resueltos a mudarnos cuando obtuve 
del propietario una rebaja a 225 M: no acepté por ser un pre-
cio alto aún y el señor israelita, como buen judío, vino a mi 
encuentro con una propuesta más favorable: dejarme el depar-
tamento por 180 M renunciando a una pieza pequeña que da a 
la escalera y que, en realidad ya no necesito: con tres me basta. 
Acepté, pues es para mí una buena solución: en Freiburg, aun-
que busqué un año, no encontré algo igual por ese precio. Solo 
le puse como condición utilizar la pieza en caso que después 
la necesite, esto pensando en la posible venida de ustedes. Esta 
solución ha sido para nosotros una suerte, pues las condiciones 
de la casa son excelentes: tranquila, limpia y bien situada. Con 
este desahogo mensual espero en un plazo de cuatro o cinco 
meses ponerme al día, cubrir el déficit que tengo. Lo único 
que no alcanzaré a pagar con esa economía es la cuenta el 
Dr. Friedländer. Aliviados respecto del factor apuntado, desde 
enero nos limitamos en todo lo posible. Así que por ahora que-
damos en Freiburg; mas siempre con el pensamiento de pasar 
el último año de Europa en otra parte. No es programa pasar 
todo el tiempo en esta ciudad muerta (no tiene más vida que 
la de la Universidad) bajo la adusta presión de la Selva Negra 
que termina por ponerlo melancólico a uno.

Yo estoy un poco contrariado pues no pude aprovechar 
como esperaba los 15 días de vacaciones de Navidad y Año 
Nuevo: desde fines de diciembre no me sentía bien el 31 
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se me manifestó una especie de intoxicación o gripe intes-
tinal, con más de 38 grados de fiebre: estaba sin poder ali-
mentarme y hasta ahora a semidieta, sin voluntad para nada. 
Luego se enfermó Rainer, pensé que se hubiese contagiado 
de mí. Vino el médico y nos tranquilizó pues solo se trataba 
de que el resfrío, que días antes había tenido, le había pro-
ducido una pequeña infección intestinal. Lo puso cuatro días 
a dieta, el pobrecito lloraba de hambre; ya está sano aunque 
algo delgadito.

La psitacosis está haciendo estragos en Alemania: apareció 
en Berlín y en Hamburgo. Se ha comprobado que ha sido pro-
ducida por papagayos traídos del Brasil, en el penúltimo viaje 
del “Cap. Arcona”. En el Berliner Tageblatt leo hoy un artículo 
firmado por el Dr. Martin Mayer donde se habla de la apari-
ción de la enfermedad allí (Córdoba, Tucumán, Salta, Buenos 
Aires). Se alude a comprobaciones hechas en Tucumán por un 
Doctor Santillán.

Hoy han terminado las vacaciones universitarias. De 
nuevo consagraré todo mi tiempo a la Universidad, que-
dándome muy escaso para mis trabajos privados. Además he 
comenzado a estudiar griego (en latín, del que tengo los 
comienzos, avanzo solo): todo ello me exige también algunas 
horas semanales. Como creo haberle dicho, desde este semestre 
soy estudiante regular. Esto me pone sobre el camino de poder 
algún día dar mi tesis en una Universidad alemana.

Bueno querido papá, a la espera de buenas noticias de 
ustedes, reciba un abrazo nuestro.

Carlos

* * *
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[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Freiburg i. Br., febrero 4 de 1930 

Querida mamá: 

He tenido el placer de recibir la suya de fecha 6 de 
enero,43 por la que veo todos se encuentran bien y con la feliz 
llegada de un nuevo nieto. Felicítelos en nuestro nombre a 
Angélica y Ernesto por el muchacho.

Nosotros estamos bien, soportando la mala vida de 
Alemania. Su nieto está lindísimo, ya ha comenzado a hablar 
y caminar; el 14 de este cumple un año. Por fortuna hasta 
ahora se va desarrollando sanito y sin inconvenientes. Es muy 
vivo y voluntarioso, se complace en las regalonerías que le 
prodigamos. Ya tiene voces convencionales para su uso; así, un 
reloj de pared es el co-co, en la calle, cuando va de paseo en 
su coche, y viene en auto exclama (por haber oído la palabra) 
“suchto” (auto); y si ve un perro dice “guau-guau”; además se 
apropia de una palabra castellana (los sonidos), “puta”. Hace 
días que no sale afuera, pues ha estado un poquito resfriado 
y tenemos mal tiempo, viento y lluvia. Hasta ahora puede 
decirse, no hay invierno, no ha nevado; solo en la sierra hay 
nieve, por la altura. En suma, disfrutamos de un invierno cor-
dobés. Esto a pesar mío, pues prefiero nieve y frío intenso; es 
más saludable y hermoso.

Lo que me dicen del asunto de Sánchez, es terrible; siem-
pre contrariedades económicas! No hay más remedio que 
esperar para no desesperar del todo. Yo la paso también muy 
mal en este sentido. Apena ya esta lucha permanente por el 
centavo. Como andaba siempre en déficit, venía descontando 
mi carta de crédito un mes por adelantado; pero en enero el 

43. Carta extraviada.
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Banco no me hizo más esta concesión, así que la pasamos muy 
apurados, hasta que el 23 llegó el giro por 540 marcos. Para 
ir viviendo hasta esa fecha, llevé al Monte de Piedad todo lo 
empeñable, valijas, smoking, etc., donde han quedado, pues 
lo recibido se fue en pagar cuentas atrasadas e imposterga-
bles. Para colmo, al descontar recién el 1o de este mes mi carta 
de crédito pierdo con el cambio casi 50 marcos, pues el peso 
argentino esta bajísimo a 1,63 marcos por peso! Es terrible! 
No me explico el porqué de esta baja; si sigue, con el tiempo 
el peso argentino valdrá más que el clásico peso paraguayo. 
De más está decirle que la cuenta el Doctor Friedländer, el 
médico que atendió a mi mujer, hace 8 meses casi la tengo 
impaga, lo que me aflige bastante, lo mismo la del dentista, 
que no es gran cosa. Solo, haciendo un sacrificio, he pagado 
al médico del pibe, el único discreto en cobrar. Como siem-
pre se lo necesita no se lo puede postergar. Desde enero pago 
menos alquiler, renunciando a una pieza; con tres tengo bas-
tante. En lugar de 260 marcos mensuales, pago ahora 180. 
Con esta economía, que ya es apreciable, y demás limitacio-
nes, no alcanzo a cubrir el déficit que tengo. Para ahorrar, 
almorzamos fuera, en casa de una familia vecina, así podemos 
prescindir de una mujer para la cocina; a la noche cenamos 
en casa, Ine ayudada por la muchacha que cuida a Rainer, 
prepara algo. Pero este sistema no puede prolongarse, pues el 
almuerzo que nos dan cada día es más escaso; es gente empe-
ñada en ganar unos pfennigs más a costa de nuestro estómago. 
La necesidad hace que la gente se vuelva caradura y hasta 
sinvergüenza. Esta es la realidad; así que tenemos resuelto en 
este mes tomar una muchacha que solo prepare el almuerzo. 
Tenemos una niñera muy buena y trabajadora, además barata 
en relación con los precios que aquí se pagan; su sueldo es de 
50 M (con la obligación del acomodo de las piezas, ayudar a 
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la noche, etc.). Corre con todo lo concerniente al pibe, inclu-
sive lavado de su ropita en casa, etc. Solo tenemos la ventaja 
de vivir con independencia en una casa tranquila y de buena 
y escasa gente. Esto ya es mucho aquí donde cada casa es 
un hormiguero (donde frecuentemente en cada piso viven 
hasta dos familias). Dada la desastrosa situación económica 
de Alemania, es para mí un misterio cómo se las arreglan los 
alemanes para vivir, soportando exorbitantes impuestos. Estos 
pobres alemanes tienen una gran capacidad de resistencia; la 
gente del pueblo y pequeña burguesía creo que resisten a 
base de kartoffeln (papas), el alimento nacional. Supongo que 
habrá leído que las tropas aliadas retiradas del Rin han dejado 
a la población una herencia de 15000 hijos naturales! con las 
respectivas madres, mujeres del pueblo, abandonados!! De las 
demás zonas evacuarán este año 30000 soldados más, los que 
seguramente dejarán más herencia!

Bueno vieja, como creo haberle dicho en una de mis 
anteriores, tengo casi resuelto trasladarme a Viena. En abril, iré 
solo a explorar el terreno: buscar una pensión o departamento 
para irnos así a principios de agosto. En el último año que me 
queda en Europa quiero tener un respiro. La vida en Austria, 
por las informaciones que tengo, es más barata y en mejores 
condiciones de alimentación que en Alemania, y sobre todo en 
esta carísima Freiburg.

El semestre universitario termina a fines de este mes y 
después de una pausa de dos meses comienza el semestre de 
verano, que es más corto. Terminado este, levantamos el vuelo 
en pos de otras regiones… Durante este semestre de invierno 
he estudiado y estudio intensísimamente, hasta el punto de 
sentirme algo fatigado. Por lo tanto, me alegro que pronto se 
cierre. Al final puedo decir que he aprovechado en la mejor 
forma posible mi tiempo.
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Por los diarios que me mandó (tres paquetes) me informo 
de la lucha política que allí se desarrolla. Es un producto de la 
ociosidad y en gran parte de la desobediencia a nuestro padre 
Ypólito, “El vengador”.44 Me alegro que este haga sentir el 
látigo. Cuando yo vaya asumiré la dictadura y fusilaré la mitad 
de los argentinos a ver si a la otra mitad le brota dentro del 
mate un vestigio de cerebro.

A Elvira, que lamentamos que haya tenido los chicos 
enfermos, queriendo creer que haya sido algo pasajero. A mi 
Negrita muchos besitos míos y del primito. Lo mismo a los 
demás sobrinos. Ine está mejor, pero no libre de esa historia: 
en un par de días más sabremos si es necesario una pequeña 
operación o no. Ambos hemos adelgazado bastante. Desde que 
regresamos de Suiza yo he bajado 5 kilos. Ccreo que es el cam-
bio de alimentación.

A la espera de buenas noticias reciban ustedes y nuestros 
hermanos un abrazo nuestro.

Carlos 

Deme noticias de Pedro Heredia y Oscar Dobaiba, los únicos 
parientes de los cuales uno no tiene por qué avergonzarse. 
Si es posible desearía que en marzo me envíen el giro en los 
primeros días. Ahí le mando esas dos fotos de Ranito, que en 
este momento corretea en la pieza.

*

Freiburg i. Br., 23 de febrero de 1930

Querida mamá:

Hoy recibí su carta del 3 de febrero y horas después su 
telegrama. Aunque yo ya no cumplo años para no envejecer, le 

44. Se refiere a Hipólito Yrigoyen.
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agradezco su giro. Vendrá a ayudarme a pagar algunas cuentas 
de médicos. Aprovecharé también para hacerle sacar una buena 
fotografía a su nieto y mandársela, lamentando que no pueda 
llegar antes del 17 de marzo, su día. Me aflige la idea de que 
para girarme haya hecho un sacrificio.

Su nieto es un sujeto formidable. En este momento, 10 de 
la noche, anda correteando mientras le escribo, por el come-
dor. Como a la muchacha le dimos permiso para que, por ser 
domingo, fuera a dormir a su casa, trajimos al ciudadano a pasar 
un momento con nosotros. A las 8:30, hora en que ya debía 
estar durmiendo, la madre lo llevó a la cama, pero encendió 
la casa en gritos de protesta. Aunque la madre dice que hay 
que educarlo, no se opone a satisfacer por una vez su volun-
tad, pero yo me pongo de parte de él y lo traemos de nuevo 
al comedor. A la hora, la madre lo lleva nuevamente a dormir 
y… la misma historia, más enérgicos gritos de protesta. De 
nuevo me pongo de parte de él con la adhesión de la madre 
y resultado: en este momento el hombre anda con un lápiz en 
la mano rayando los muebles del comedor. Es tranquilo y jui-
cioso, pero cuando se le ocurre algo hay que hacerle el gusto, 
él tiene su voluntad y la impone. Está lindísimo y sanito. Como 
le decía mi anterior, en la que le adjuntaba dos fotos de él, el 
14 de este cumplió un año; el 20 mi mujer 28. De modo que 
los tres cumplimos años en el mismo mes, con diferencia de 
6 días cada uno. Esta vez hemos unificado la fecha en el 14, 
como tenía que ser. Rainer no se interesa por osos ni muñecos, 
sino por juguetes dinámicos; su pasión es el auto. Le regalamos 
uno que de tanto hacerlo marchar y golpearlo ya lo ha hecho 
pedazos.45 Cuando se despierta, lo primero que dice “auto”; en 

45. Cfr. las vibrantes líneas de El juego existencial (1933), de indudable registro 
autobiográfico: “Yo he visto a un niño jugar. Observándolo he recibido la más 
alta lección metafísica, e incluso estética. La pura y vibrante línea existencial que 
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cuanto me ve me lo da para que le dé cuerda y lo haga andar. 
Está lo más hablador, diariamente articula caprichosamente 
nuevas voces. Dice “pa-pá” “ma-má” “auto, auto” “nein, nein” 
“ja, ja” “miña, miña”. Ha aprendido a sonarse las narices; hay 
que verlo sacarme el pañuelo del bolsillo e imitar la sonada de 
narices! Lo primero que hace cuando viene al comedor (que 
es mi pieza de trabajo) es ir al armario de los libros y sacar uno 
de tapas coloradas. Me hace acordar a mi Negrita cuando iba 
a mi pieza a buscar el plumerito colorado.

dibujaba su juego, se prolongó en mi espíritu por la interrogación metafísica 
fundamental. // Poseído por una alegría demoníaca por lo impetuosa, este niño 
jugaba, es decir, trascendía con su actividad cada juguete, cada objeto en que se 
ejercitaba su juego. // Tras haber sido tocados por la alegría infantil, los jugue-
tes quedaban como cadáveres en la ruta, al alejarse de ellos el ímpetu creador y 
transeúnte que los animó un momento y les dio sentido. // Pidió una vez, con 
urgencia anhelosa, un determinado juguete: un automóvil. Al obtenerlo irrumpe 
en expresiones de alegría. Juega un rato con él; viaja, hace quién sabe qué fantás-
ticos itinerarios, y luego rompe el juguete de marras para fabricar con sus restos 
nuevos juguetes, cosas nuevas que anima su fantasía y que devienen en realidad 
mero incentivo para el ejercitarse de su jugar, para el libre acontecer de su juego. 
Arranca las ruedas al flamante vehículo, arrastra un instante la caja en ruinas y en 
seguida la deja de lado. Pero el torbellino trascendente se apodera de las ruedas 
del ex auto; luego de hacer rodar dos en distintas direcciones toma las dos res-
tantes y les extrae los rayos. Se las ensarta en el bracito y, como con un trofeo, 
corre triunfante. Se detiene. Ha llegado al éxtasis de su alegría, y el niño, con el 
bracito estirado hacia arriba y los ojos iluminados, rompe a cantar, inventa una 
melodía. // Contemplando este espectáculo pensé que, ya en el plano del juego 
de la creación estética, una alegría semejante, alegría transportada en su propio 
ímpetu, debió ser la que se exaltó a sí misma en el canto ‘A la alegría’ de Schiller. 
// Del juego del niño, en tanto proceso que trasciende cada cosa en que se ejer-
cita, arranca la inquietud que estremece la existencia y la proyecta hacia el ser, es 
decir, hacia la comprensión del ser. // El temblor metafísico esencial que agita al 
ente psico-físico —zig-zag de relámpago sobre la nada— está ya dibujado en la 
línea ondulante y dinámica del juego del niño. // La voz de la pura alegría infan-
til no es más que el canto de sirena que se eleva de las profundidades abismáticas 
de la existencia llamando al hombre al juego del ser”. Astrada, Carlos, El juego exis-
tencial, Buenos Aires, Babel, 1933, pp. 23-24, cursivas en el original.
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Hoy a las siete de la noche despedimos al Dr. Alberini 
que estuvo una semana aquí. Regresa a Berlín, donde dejó a 
la señora y el hijo. Pasamos buenos momentos con él, hicimos 
una excursión a Feldberg, la cima nevada de la Selva Negra, 
juntamente con el filósofo Heidegger y los alumnos de este. 
Le mandaré fotos de este paseo, aunque no salieron muy cla-
ras. El viernes pasado nos invitó a cenar, para que lo conociese 
Alberini, el filósofo Husserl; fuimos con Ine. Pasamos con este 
hombre, sabio y sencillo, y su esposa, una hermosa noche. Yo lo 
visito a menudo; vivo a unos cuantos pasos de su casa. Anoche 
fui con Alberini a casa de Heidegger, a quien aquel deseaba 
también conocer. Fue para nosotros un momento muy intere-
sante, aunque yo antes ya los he tenido.

El 28 de este termina el semestre. He estudiado y traba-
jado intensamente hasta el extremo, como le decía en mi ante-
rior, de sentirme bastante fatigado. Después de casi dos meses 
de vacaciones principia el semestre de verano. Recién en estos 
días tenemos un poco de invierno, llega tarde y muy benigno. 
Es de esperar que no dure mucho aunque puede también ocu-
rrir lo contrario y tornarse intenso.

Hoy me siento un poco triste; tengo muchos deseos de 
verlos. Ya se ha hecho carne en mi espíritu que este año, aun-
que sea en agosto o septiembre, vendrán ustedes a quedarse un 
año o más aquí. Si es así, ustedes con Ine burlarán el próximo 
invierno pasándolo en medio de un panorama espléndido, en 
Suiza o a orillas del lago Lugano, o en Florencia. Tengo en 
vista una excelente pensión espléndidamente situada, con con-
fort y buena comida por 8 marcos por persona! Mientras dure 
el buen tiempo quedarán aquí en Freiburg, viviendo modesta 
pero cómodamente en casa; piezas bien soleadas. ¿Qué le 
parece? A Angélica que se cuide mucho, será algo pasajero y 
hacemos fervientes votos por su mejoría. El 17 la tendremos 
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muy presente, con la esperanza de festejar el próximo aquí. 
Cuídese para que no sienta los 55.

Bueno, con cariños para nuestros hermanos, reciban uste-
des un abrazo muy fuerte de los tres.

Carlos

Ranito, dentro de dos o tres meses más, sabrá viendo el retrato 
de ustedes que son O-ma y O-pa (en alemán). A la Negrita 
que mande una foto de ella. Ensayaré traducirle la canción con 
que se entusiasma Ranito.

*

Freiburg, i. Br., marzo 11 de 1930 

Querida mamá:

Supongo que habrá recibido una larga mía anterior. Espero 
que esta los encuentre a todos muy bien. Por aquí estamos sin 
novedades, gozando de una temperatura y días realmente prima-
verales. A veces el sol da la sensación de veranito, pero con todo, 
el tiempo no es firme y hemos experimentados cambios bruscos.

Ahí van esas fotos de su nieto. Por el momento un poquito 
resfriado y algo molesto. Esto último no es para menos, le están 
reventando dos tremendas muelas, una del todo fuera! Por las 
imágenes del ciudadano van a ver la gran riqueza de expre-
sión de su rostro. ¡Diríase que son “poses” estudiadas de artista! 
¿Qué me cuenta del sombrerito?; le tiene tanto cariño al arte-
facto que a veces no se lo quiere sacar ni para dormir. Algunas 
de las fotos no han salido bien; él se ha movido o defectos de 
la luz. Así las nros. 6 y 10, en la que ha movido los ojos y no 
ha sido bien enfocado respectivamente; la nro. 7 no resulta del 
todo por exceso de luz; la nro. 11 por falta de iluminación. Las 
que dan idea más exacta de él son las nro. 5 y quizás la nro. 1.
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La 1 ha sido el número más interesante del carnaval de 
Friburgo. El Pierrot fue a llevar alegría a casa de sus antiguos 
amigos, la familia del Dr. Lehrer: de regreso, encontramos en la 
calle a Husserl y a su señora, con los que estuvo lo más comu-
nicativo dirigiéndoles unos “Oh, ja! Oh, ja!” (Oh, sí, sí), hasta 
el punto que Husserl dijo que el ciudadano ya hablaba como 
un profesor! La 2 con la madre. Estos retratos no han salido 
del todo lo buenos que debieron por impericia del fotógrafo. 
Después seleccionaré otros en otras posturas y se los mandaré.

Recibí su giro por 781 marcos; me han venido a ayudar en 
buen momento pues el peso argentino ha bajado aquí a 1.51 
(cuando desconté la última vez mi carta de crédito). Si $500 
hacen 781 marcos quiere decir que esto es ya una catástrofe. 
Recibí también un paquete de diarios. La visita de Alberini me 
ha venido a bien, pues me ha invitado a colaborar en Síntesis 
(de la que dirige la parte filosófica) y me hará pagar $50 por 
artículo.46 Bueno querida vieja, con cariños para los hermanos 
y sobrinos, reciban ustedes un fuerte abrazo de los tres.

Carlos 

* * *

46. Astrada publicará tres artículos en la revista Síntesis: “La nueva temática: El 
a priori emocional scheleriano” (año IV, nro. 37, junio de 1930); “Heidegger 
a la cátedra de Troeltsch” (año IV, nro. 38, julio de 1930); y la primera parte 
de “La nueva temática: ‘Vida’ y ‘Espíritu’ en la metafísica scheleriana” (año 
IV, nro. 39, agosto de 1930). La parte final del último artículo saldrá en Sur 
(nro. 4, primavera de 1931). Recogidos en: Astrada, Carlos, Escritos escogi-
dos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por 
Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía 
y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021.
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[De Coriolano Alberini a Carlos Astrada]

Berlín, 16 de enero de 1930

Caro Astrada:

Aquí me tiene Ud. en Berlín desde hace unos días. Por 
fin puedo contestar su cordialísima carta. Ando lleno de com-
promisos oficiales, lo cual me fastidia un tanto, pues carezco de 
sensibilidad protocolar. Estuve con el ministro Becker, que es 
hombre realmente culto, y con Freytag, director de Relaciones 
Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores. Sobre su 
escritorio tenía dos obras filosóficas recientemente aparecidas. 
Me las mostró muy complacido. La cosa resulta grata, pues en 
otros países que usted conoce hay Ministerios de I. P. donde se 
encuentra ni la cartilla.

Estoy alojado en el Harnack-Hauss, por especial invita-
ción de Von Harnack con quien he conversado varias veces. 
Gallardo aún, no obstante ser ochentón. Aquí vivo entre 
sabios, todos fuertes en la ciencia de la materia, a pesar de que 
la Kaiser Wilhelm Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft 
esté presidida por un gran teólogo e historiador del Dogma. 
Grato lugar, por cierto. Está a media hora del centro de Berlín y 
me sale muy barato. Pucha! que está cara la vida en Alemania. 
Por lo menos en Berlín. ¿Es lo mismo en Freiburg? Bueno: 
tengo el siguiente plan porque no puedo tener otro: desde 
el 1o hasta el 15 de febrero estaré en Leipzig, donde tengo 
que segregar una conferencia —en alemán improbable—, 
sobre la filosofía alemana en la Argentina.47 ¿Que de dónde  

47. Entre enero y marzo de 1930, durante su viaje europeo, Alberini pro-
nuncia tres conferencias en las universidades de Berlín, Leipzig y Hamburgo, 
que tienen como tema la influencia de la filosofía alemana en Argentina. Fue 
invitado a Alemania por el doctor Ernst Gamillscheg, director del seminario 
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he sacado que hay metafísica tedesca en el Plata? Pues la hay. 
He rastreado la influencia de Herder en nuestros románticos. 
Sostengo que Sarmiento es un herderiano. Savigny mucho 
influyó sobre Alberdi. El mismo fenómeno se nota en López 
y Echeverría. En fin: basta con esto. Es claro que se trata de 
una influencia a través de traducciones y exposiciones fran-
cesas. Y ahora una consulta. Deseo quedarme en Freiburg, 
por lo menos 15 días. Pero tengo una duda, ¿hay allí clases en 
los primeros días de marzo? Digo así porque he oído decir 
que el 1o de marzo termina el primer semestre, de modo que 
durante unos días no hay cursos. Mi propósito era hacer una 
escapada a München antes de llegar a Freiburg, y después 
de Freiburg, parar unos días en Hamburgo, donde Cassirer 
me pide una conferencia, que yo daría pocos días antes de 
embarcarme para Buenos Aires, cosa que ocurrirá el 14 de 
marzo en el “Cap. Polonio”. En suma: espero sus luces sobre 
la cuestión fechas y sobre si hay buenos hoteles en Freiburg, a 
donde me hubiera dirigido de inmediato, de no ser un pobre 
hombre enchalecado por las cosas oficiales. Con todo, lo pasé 
bien aquí en Berlín. Ayer me visitó Köhler, a quien pienso 
llevar a Buenos Aires para dictar un curso sobre sus doctrinas. 
Es un tipo muy simpático y habla español. Conocí a Liebert y 
Max Dessoir. Asistiré a una sesión de la Kantiana. En síntesis, 
banquetes y filosofía, con más de lo primero. Precisamente, 
por el banquete que me ofrecerá Harnack el 31, con la pre-
sencia de Von Curtius, Einstein, Planck, etc., no puedo irme 
antes de Berlín. Sin embargo, la estadía aquí me resulta útil 

románico de la Universidad de Berlín; por la Sociedad Cultural Germano 
Argentina a través de Hans Driesch y por el Seminario de Filosofía y Lenguas 
Románicas de Hamburgo a raíz de Ernst Cassirer y Félix Krüger. Cassirer 
pronunció el discurso de presentación en la Universidad de Hamburgo, de 
la que era rector. Driesch lo presentó en Leipzig y Alberini fue designado 
doctor honoris causa por la Universidad.
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para practicar este terrible idioma que me descompone las 
mandíbulas. Mi alemán libresco y filosófico no me sirve para 
pedir una copa de agua ni para reñir con un chofer tramposo. 
Eso lo hace mejor mi señora, que posee 15 palabras alema-
nas Eso sí, las administra muy bien. Y ahora algo divertido, o 
sea, una forma pintoresca de la contingencia universal. Días 
pasados, vagando yo por una plaza de Berlín, me encontré 
con… Keyserling. Hace poco llegó de Buenos Aires, donde 
tuvo un éxito digno de él. Me dio un abrazo descoyuntante 
y me invitó a comer en el Hotel más lujoso y vitalista de 
Berlín. Estuvo cordialísimo, a pesar de los siete artículos que 
le inflingí en Crítica.48

Me habla usted con entusiasmo de Heidegger. Ortega y 
Gasset hizo lo mismo en Buenos Aires. Conozco unos capí-
tulos de Zeit un Sein [sic]. Me resulta difícil pero me interesa 
mucho. Tengo un gran deseo de oírlo y también de conversar 
con Ud. sobre el tema. Usted es un hombre feliz. Vive en abso-
luta armonía con su índole. Yo también, pero en poca parte, 
pues en mi país me paso la vida luchando contra la barbarie 
intelectual, de la que Ud. se ha liberado.

Muy agradecido por su cordialidad, reciba un abrazo de 
su amigo

Coriolano Alberini
Berlín – Dahlem - “Harnack-Hauss” - Inhestrasse 16

*

48. Se refiere a una serie de artículos críticos publicados entre el 26 de sep-
tiembre y el 2 de octubre de 1929 en el diario Crítica, de Buenos Aires, con 
motivo de la visita de Keyserling al país, en junio de aquel año.
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Berlín, 10 de marzo 1930

Caro Astrada:

Aún no he recibido el retrato de Husserl. ¿Y los retra-
tos de la Selva Negra? ¿Los enviaron al Hotel? Conviene me 
mande todo a Buenos Aires. En Múnich estuve con Spengler. 
Dice que la fenomenología, inclusive Scheler, es pura Academia 
y cosa universitaria. Solo admira a Klages. Es un rico tipo! 
Vive en una casa espléndida. Le hablé de Heidegger. No lo 
entiende, dice.

Saludos a su señora y reciba un abrazo,

Alberini

Parto el 14 en el “Cap. Polonio”.

*

Boulogne, 15 de marzo 1930

Caro Astrada:

Recibí los retratos. Muchas gracias. Di una conferencia en 
Hamburgo. Me presentó Cassirer. Creo que el idealismo man-
tiene aún su primacía en Alemania. Es un hombre muy sim-
pático. ¿Y a Ud. cómo le va? ¿Se aburre? Muy linda Freiburg, 
pero para visitarla. De no encontrar yo la grata compañía de 
Uds., y la de los filósofos, me escapo al día siguiente. Estoy muy 
contento de mi viaje por Alemania. Volveré pronto, espero. 
Salúdeme a su señora y a su preciosa prole y usted reciba un 
abrazo de su amigo 

C. Alberini

Agregue los saludos de mi señora para la suya y para usted.

* * *
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[De Arturo García Voglino a Carlos Astrada]

Córdoba, 17 de abril 1930

Querido Carlos:

Recibí su carta.49 He experimentado con la lectura de ella 
el placer que siempre he sentido al escucharlo. Sus frases son 
el producto de una mente clara y disciplinada y de un espí-
ritu de selección. Comprendo su sincera emoción al recordar 
a Scheler, el formidable maestro; al platicar serena y profun-
damente con Husserl; al atender al genial y joven Heidegger. 
Su cultura filosófica se ahonda, y la serenidad que el intercam-
bio de ideas con aquellos cerebros privilegiados; y el vivir en 
aquellos pueblos produce, le harán a usted en tiempo breve 
un verdadero maestro. Dichoso usted que vive en esos medios 
tan plenos de elevadas sugestiones, lejos de esta Córdoba de 
la chismografía y de la chatura espiritual. En contadas oca-
siones podemos escuchar la vibración de un espíritu alerta y 
comprensivo […]. En estos momentos, un pedagogo español, 
joven, de vigoroso talento, que nos ha venido como embaja-
dor de ideales de singular alcurnia, habla en la Universidad 
sobre temas pedagógicos siempre viejos y siempre nuevos, 
y nos cuenta de las reformas educacionales de Austria y de 
Rusia —que ha podido constatar en su viaje por la ex monar-
quía y por Eurasia—. En la última conferencia estuve con Saúl 
Taborda que, siempre estudioso y ensanchando el vasto campo 
de su cultura, vibra en ardientes deseos de volver por las lejanas 
tierras de Europa. He olvidado decirle que el maestro español 
a que me he referido se llama Llopis50 y que es portador de 

49. Carta extraviada.
50. Se refiere a Rodolfo Llopis (1895-1983), pedagogo y político español 
que en 1930 realizó una gira por Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay 
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un hermosísimo mensaje del sabio y viejo profesor Cossío,51 
Director del Instituto de Pedagogía de Madrid, para los verda-
deros maestros de Sudamérica […].

Reciba un fuerte abrazo de su hermano

Arturo García Voglino

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Friburgo, mayo 17 de 1930

Querida mamá: 

Contesto a las suyas de fecha 12 de marzo y 3 de abril. La 
primera se cruzó con la última mía. Por sus noticias veo que 
todos se encuentran bien de salud, crecen sanos y contentos… 
y aumentan. Sin duda que Etelva y yo somos a este respecto 
los más decentes, como usted dice, solo nos contentaremos, 
según parece, con una parejita. Por lo tanto sabe que yo no 
soy tan decente como Ud. piensa: en agosto llegará Etelvina 
Cornelia, su undécimo nieto, si no me equivoco en la cuenta! 
Mala situación para un nuevo hijo. Qué le vamos a hacer; con 
todo será bienvenido. Decididamente resueltos a plantarnos 
con uno solo, la suerte quiere lo contrario; la suerte que, por 

invitado por la Internacional del Magisterio Latinoamericano. Durante 
la Segunda República española ocupó el cargo de director general de 
Primera Enseñanza, desde el que promovió una profunda reforma pedagó-
gica (1931-1933). Tras la Guerra Civil se exilió en Francia. Allí reorganizó 
al Partido Socialista Obrero Español (PSOE), del que fue secretario gene-
ral entre 1944 y 1974.
51. Se refiere a Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935), pedagogo e historia-
dor del arte español; fue el primer director del Museo Pedagógico Nacional 
—promovido por la Institución Libre de Enseñanza—, entre 1883 y 1929, 
año de su retiro. 
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una inexplicable excepción, como dice el médico, se ha bur-
lado esta vez de precauciones científicas “infalibles”. Así que 
Etelvina Cornelia, pues será una piba, viene al mundo con-
tra los designios de la ciencia! De modo que tengo motivos 
para suponer que será un modelo de hermosura o de sensi-
bilidad artística.

Me dice Angélica quedó enferma a raíz del parto. 
Queremos creer que no será nada de importancia y que ya 
estará completamente repuesta. Estos son nuestros votos que 
también los formulamos respecto de Elvira. Seguramente esta 
le obsequió con otro muchacho.

Rainer está felizmente sano y terrible. Efectivamente repre-
senta más edad de la que tiene. Cuando tenía siete meses y el 
médico lo vio por primera vez dijo muy convencido: “este niño 
tiene 10 meses”; no, doctor, este niño tiene apenas 7 meses. 
Antes de cumplir el año daba sus primeros pasitos; ahora corre-
tea con toda seguridad. Desde hace un mes realiza la hazaña de 
querer trepar a la ventana apoyando el pie en un delgado zócalo 
que se eleva 10 centímetros del suelo; cuando logra suspenderse 
con las manos grita entusiasmado: “auto, auto” o “guau, guau” 
aludiendo a los autos y perros que ve en la calle. Tiene un dina-
mismo increíble; se pasea sin descanso, sudoroso, de una pieza a 
otra. De todo echa mano y exige imperiosamente todas las cosas 
que ve. Desde su pieza nos llama con dulzura “papá, mamá”; si 
no aparecemos en seguida nos grita con un imperio que hay 
que oírlo. Ya ha empezado a pronunciar las primeras palabras 
distintamente; cuando se le da lo que pide dice “Danke” (gra-
cias); “Ball” (pelota), etc. […].

El semestre de verano empezó a fines del mes pasado, así 
que de nuevo estoy atareado. Todo mi tiempo me lo toma el 
estudio y las cosas que estoy escribiendo. Estamos bien de salud 
y esto ya es bastante […].
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Bueno vieja, en la esperanza que esta los encuentre a 
todos bien, con cariño para hermanos y nietos, reciban un 
fuerte abrazo de los tres. 

Carlos

* * *

[De Coriolano Alberini a Carlos Astrada]52

Buenos Aires 28-V-30

A Carlos Astrada, cordialmente

C. Alberini

* * *

[De Arturo García Voglino a Carlos Astrada]

Córdoba, 16 de junio 1930

Querido Carlos:

Hoy he recibido su carta de fecha 25 de mayo próximo 
pasado. Enseguida de recibirla me trasladé a la Universidad a 
objeto de arreglar el asunto que en ella me encarga […].

Nada he leído, pues nada todavía ha llegado por acá de 
la obra de Paul Claudel Cristóbal Colón; estaré a la expectativa 
a objeto de adquirirla cuando llegue a la Argentina. No me 
extraña lo que me cuenta de la pobreza de la técnica escénica 
de Daus. Ya tenía noticias de ella. En cambio, Alemania es en 
esta materia una innovadora con Max Reinhard a la cabeza.

52. Tarjeta con su efigie y medalla conmemorativa de su decanato en la 
Facultad de Filosofía y Letras 1924-1927 [Nota de Rainer H. Astrada; tar-
jeta extraviada].
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Aquí seguimos con gran pobreza en materia artística. En 
estos días hemos tenido un pianista muy bueno, el alemán 
Walter Rummel, grandemente aplaudido y también pronta-
mente criticado […]. Me olvidaba decirle que pasando por 
una librería esta mañana encontré en su vidriera el número 37 
de Síntesis y en ella, un artículo suyo sobre “La nueva temá-
tica: El a priori emocional sheleriano”. Figura como autor 
“Carlos Estrada”.

Afectos a su señora. Ud. reciba fuerte abrazo de su

Arturo Garcia Voglino

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Friburgo, julio 4 de 1930

Querida mamá:

Recibí la suya de fecha 29 de mayo. Estarán ya en su 
poder mis anteriores, una de ellas con las fotos de su nieto, que 
le adjuntaba […].

Acabo de leer en un telegrama del New York Herald la 
triste noticia de la muerte de Carbó.53 Presente a Florentina mi 

53. Alejandro Carbó (1862-1930), periodista, político y docente nacido 
en Entre Ríos. Fue diputado y senador en su provincia natal (1894-1896 
y 1896-1898 respectivamente) y diputado nacional por la misma provin-
cia (1898-1916). Hacia 1914 formó parte de la Asamblea Constituyente del 
Partido Demócrata Progresista, de la que participaron Gustavo Martínez 
Zuviría, Joaquín V. González, José F. Uriburu, Lisandro de la Torre, Carlos 
Ibarguren, Benito Villanueva, Julio A. Roca (h), Felipe Arana y Gervasio 
Colombres. Allí fue designada la fórmula presidencial De la Torre-Carbó, 
que perdió las elecciones ante Yrigoyen-Luna. Alejandro Carbó fue director 
de la Escuela Normal de Paraná y de la Escuela Normal de Profesores de 
Córdoba, provincia en la que falleció.
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más sentida condolencia.54 Al leer esta noticia me he quedado 
lleno de temores, pensando que se haya desencadenado alguna 
enfermedad en ese sucio porongo de San Roque. Cuídese! 
Escríbame más seguido. A Arturo qué extraño no haya con-
testado la mía. Envíen las cartas con vapores italianos, llegan 
más pronto.

Nosotros felizmente nos encontramos bien. Su nieto 
encantador. Ayer la llevé a Ine a Lenzkirch, un lugar veraniego 
en la Selva Negra a 1000 metros sobre el nivel del mar. Había 
empezado a padecer de insomnio y era necesario prevenir con 
un cambio de clima (mayor altura y mejor aire) ulteriores con-
tratiempos […]. Estamos en pleno verano y hace bastante calor 
pero no tanto como allí. Por la tarde refresca bastante y esto es 
ya un gran alivio. A mi papá que recibí el 1o su giro por 920 
M. El peso argentino ha bajado de 1,54 a 1,45! ¿Qué pasa en 
esa republiqueta? 

Con cariños para mis hermanos y sobrinos, reciban uste-
des un fuerte abrazo de los tres. 

Carlos 

Ya se imaginará el deseo que tengo de verlos. A la distancia 
se alarga el tiempo de la separación!! Mándenme diarios! Qué 
grandes estarán…55

*

Friburgo, julio 15 de 1930 

Querida mamá: 

Recibí su carta de fecha 17 de junio y por ella veo con 
satisfacción que por allí todos se encuentran bien. Supongo 

54. María Florentina Beherán (1870-1942), esposa de Alejandro Carbó.
55. La copia de la carta se interrumpe.
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que habrá recibido mi anterior, que fue con el “Cap. Arcona”. 
Estaba intranquilo, creyendo que se hubiese desarrollado allí 
una epidemia de esas que anualmente azotan a la docta; pero la 
suya me tranquiliza al respecto. Deben cuidarse mucho.

Realmente, como Ud. dice, es demasiado pronto para la 
llegada de otro hijo. Lo mismo opinamos nosotros. Qué se le 
va a hacer. Más difícil en esta situación, que lo que a primera 
vista parece. Ine, como le decía en mi anterior, está pasando 
unos días en un punto cercano en la Selva Negra. El sábado la 
traeré ya a casa. El parto está próximo y además no se puede 
pagar pensión por más tiempo. Necesitaba fortalecerse un 
poco y combatir el insomnio que la había tomado. Ha mejo-
rado algo en este sentido. Desgraciadamente hace cinco días 
que tenemos mal tiempo; lluvia abundante y continua. La tem-
peratura ha descendido considerablemente.

Me alegro que Elvira se haya mudado cerca de ustedes. Esto 
le ahorrará a Ud. caminatas, proporcionándole la comodidad de 
tener una parte de los nietos a fácil alcance. Con este motivo 
supongo que la rica Negrita estará diariamente con Ud.

Ranito está grande y sanito. Hoy, que regresé de visitar 
a Ine (fui ayer), el ciudadano me recibió con exclamaciones 
de alegría. Trajo todos sus juguetes para que yo se los hiciera 
funcionar. Es lo más regalón y buenito. Está lleno de dientes 
y hay que verlo comer! Si por él fuera, masticaría todo el día. 
Articula ya bastantes palabras. Por las mañanas en cuanto me ve 
me tiende la mano y me dice “Mog” (“Guten Morgen”: bue-
nos días). En el primer viaje que haga el Zeppelin a esa se lo 
voy a mandar a que les haga una visita.

Bueno querida vieja, reciban cariños y un fuerte abrazo 
de sus hijos y nieto. 

Carlos
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En una de mis anteriores le adjunté tres fotos del pibe. 
Mándeme algunos diarios. Nada sé de aquel lindo país. Solo 
ayer encontré un telegrama en el diario con la noticia de que 
en Buenos Aires cayó un tranvía en el Riachuelo, pereciendo 
70 personas. Solo las catástrofes conceden personalidad al país 
en Europa!!

* * *

[De Carlos Astrada a Angélica Astrada]

Friburgo, 15 de julio de 1930

Querida Angélica:

No te imaginas el placer que me ha proporcionado tu 
carta, con las fotos donde te veo orgullosa con toda la prole. 
Me parece muy bien que con los tres vástagos se den por satis-
fechos y pongan gran punto final. Los tiempos que corren 
exigen limitación en la prole. El segundo hijo que nos llega a 
nosotros será el último. Y este estaba fuera de nuestros planes. 
Pero como tú dices, estos viajeros, a veces inesperados, tienen 
voluntad de llegar… y llegan. Pero con todo hay un límite y 
este debe imponerse. Nosotros esperamos a Etelvina Cornelia 
a fines de este mes o principios del próximo. Ni bien llegue la 
remitiré a la Casa Cuna o se la regalaré a Hindenburg.

Es una gran cosa que los viejos se conserven sanos y con-
tentos. Hay que cuidarlos. Cada día que pasa siento más vivos los 
deseos de juntarme con todos. La separación parece doblemente 
larga. Solo el anhelo de verlos me hace pensar en el regreso, por-
que en cuanto a Córdoba y la Argentina, no han suscitado en 
mí la menor nostalgia. Hoy sé que Córdoba es la ciudad más 
fea y sucia del mundo. Foco de epidemias y mala gente. Lo que 
me dices de la mala situación económica de casa me llena de 
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aflicción y pena, y más por el hecho de que mi papá tenga que 
ayudarme mensualmente. La caída del peso argentino ha sido 
terrible para mí. La beca con el aumento queda reducida a 695 
marcos! Y aquí la vida carísima. Cuando llegué a Alemania la 
mensualidad de la beca era de 603 a 606 marcos. Hoy apenas 
llega a 520 M! El peso argentino está completamente desvalo-
rizado. A principios de este mes ha bajado a 1,41 marcos. Algo 
increíble. Algún día el gobierno (el presupuesto) de esa repu-
bliqueta completamente desconocida en Europa (a pesar de los 
grandes estadistas que ha tenido, desde Miguel Pereira a Julio 
Astrada!) me devolverá con intereses y costas lo que estoy per-
diendo. Ya es algo que mi papá pueda trabajar en esa represen-
tación. Y que dé mensualmente algo para vivir, ya que de los 
embrollados asuntos de la familia Astrada no se verá ni un cen-
tavo, por lo menos en este milenio. Han sido funestos los erro-
res de nuestros antepasados. Tu tía Teresa les dejó a los ricos y 
ladronzuelos. A la vaca gorda del diputao Fernández! Qué gente 
más importante! No es imposible que un golpe del destino cam-
bie los papeles. Así cuando yo asuma, después de la revolución 
que vendrá, la dictadura en Córdoba, expropiaré a esos analfa-
betos y los descendientes de estos serán los sirvientes de nues-
tros hijos. Tú sabrás que después de Yrigoyen viene una terrible 
revolución en la Argentina. Esto no te lo digo en broma: yo lo sé. 
Cuando se juegue esta carta, se jugará también mi carta!!

En lo que a dinero respecta, está visto que no nos acom-
paña la suerte. Parece ya algo fatal. Primero el diosecillo fami-
liar que a pesar de su inferioridad en todo sentido se alzó 
con el santo y la limosna. Después los innúmeros Sanchos. 
Nosotros, nuestra generación, debemos proceder en forma más 
positiva y eficaz.

Si no alcanzan a salir junto con esta te mandaré después 
un par de instantáneas del pibe, pues debo primero hacerlas 
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copiar. Ranito está lo más sanito y lindo. Pasa sus siete horas 
diarias a la intemperie. Me preocupa ante todo proporcionarle 
salud, ya que no podré dejarle fortuna. Espero que se abrirá 
camino en la vida a fuerza de inteligencia y… puños. Contra 
los ladrones y sinvergüenzas estos constituyen la última y única 
ratio. No lo educaré para la piedad y transigencia, sino para el 
dominio y la justicia. Debe ser un vencedor y no un vencido.

Bueno querida Angélica, ya la carta va larga y hay que 
cerrarla. Ine agradece tus votos y retribuye tus saludos. 

Besos para mis sobrinos y un fuerte abrazo para ustedes 
de tu hermano.

Carlos

N. B. Te escribo a casa porque no sé exactamente tu dirección. 
Te adjunto estas dos instantáneas del ciudadano. Vale.

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Friburgo, agosto 6 de 1930

Querida mamá:

La viajera esperada llegó sin inconvenientes el 28 de julio 
a las 10 y 25 de la noche. De modo que le ofrecemos una nieta, 
Etelvina Cornelia, una señorita grácil y rosada. Es muy lindita 
y, por lo tanto, presumo con fundamento que será un capítulo 
de estética. Quiera el destino que responda en su ser moral a 
los dos nombres con que mi esperanza quiere transmitir a ella 
el único afecto grande y puro en la vida.

Ine ha quedado hasta ahora bastante bien. Estuvo muy 
serena y valiente durante el parto, que transcurrió sin dificul-
tades. Está en la Clínica de Loretto, que dista tres cuadras de 
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nuestro departamento. Me decidí a llevarla allí temiendo com-
plicaciones de carácter operatorio, para las que una clínica 
ofrece las garantías de antisepsia necesarias. Si su estado, hasta 
ahora bueno, lo permite, pasado mañana la traeré a casa con 
la perlita. El proceso del parto empezó a la una de la tarde del 
28, mas los primeros síntomas casi dos días antes. Pues bien, 
casi no va a creer Ud. lo que le cuento: a la una empezó el 
asunto, quedamos en casa hasta las tres y media, hora en que la 
llevé no a la clínica sino a caminar hasta una plaza vecina. La 
rubia cada dos minutos se detenía por los dolores: después de 
una hora de caminata regresamos a casa y preparó su ropa en 
una pequeña valija y la llevé a pie a la clínica, a las 6 y 30 de 
la tarde. Este trayecto fue más difícil porque la cosa se aproxi-
maba y los dolores arreciaban; pero el procedimiento ayudó al 
buen resultado. Todo se desarrolló normalmente, sin narcóticos 
ni otros venenos. ¿Conocen allí este método?

Su nieta pesa 3 kg 50 gramos; según el médico trae al 
mundo un organismo completamente sano. Parece muy blanca 
y tiene pelo negro, ojos aparentemente verdes. No se la puede 
filiar, tampoco saber a quién se parece.

Bueno querida vieja, estoy esperando en estos días el giro 
de allí, pues la farra me sale, incluyendo médico y pequeños 
gastos, 750 marcos aproximadamente. No es mucho, pero es el 
dinero con que debía vivir este mes. La Clínica debo pagarla 
antes de que Ine la abandone, de modo que me queda hacer 
piruetas y a desesperarme un poco, como de costumbre: ni el 
alquiler del mes pasado he podido pagar. Si ese dinero no llega 
a tiempo no sé qué haré.

Cariños para mis hermanos y sobrinos y ustedes reciban 
un fuerte abrazo nuestro.

Carlos 
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A Rainer lo tengo un poquito resfriado, está lindo y travieso. 
Conoce ya a la hermanita y la llama Buby (bebé). Recibí su 
carta del 11 de julio, pero los diarios que me anuncian no han 
llegado (Hoy los recibí).

*

Friburgo, agosto 15 de 1930 

Querida mamá: 

Hago ya en su poder mi anterior en la que les noticio la 
llegada de Etelvina Cornelia, una linda piba. Aunque el parto 
fue bastante normal, Ine ha quedado muy débil, sobre todo 
atacada de una molesta debilidad nerviosa. Es una especie de 
recaída de lo que tuvo la vez pasada, pero que, estoy seguro, 
pasará en unos cuantos días. Contribuirá a su mejoría su buen 
estado de espíritu. El ocho de agosto la saqué de la clínica y 
desde casa estamos haciendo frente a la situación.

Rainer está contento y travieso; cada día se pone más 
buen mozo. Se muestra bastante solícito con la hermanita, 
aunque en ciertos momentos parece sentirse celoso. Debido a 
los bruscos cambios de temperatura lo hemos tenido un poco 
resfriado, pero ya está mejor. Desde hace más de un mes tene-
mos muy mal tiempo, tormentoso y cambiante, con descensos 
de temperatura. De modo que los días del verano, que se anun-
ciaba con sol, han pasado.

Ayer le hice un cable a mi papá diciéndole me anticipara 
el giro, pues, como le dije en mi anterior, quedé sin un centavo 
para ir tirando hasta fin de mes. Esperé ese dinero en los pri-
meros días de este mes, ya que le había escrito que Ine esperaba 
cama para fines del pasado o principios de este, pero veo que no 
les ha sido posible girarme en esa fecha. Como ya se aproxima 
la fecha en que debo prepararme para regresar, y antes debo 
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de una forma u otra emigrar de Friburgo, quiero decirle a Ud. 
concretamente mi situación y comunicarle en parte mis pla-
nes. Yo comprendo perfectamente que la mala situación no le 
ha permitido a mi papá ayudarme sin sacrificios; que frecuen-
temente no hay dinero y es un verdadero apuro conseguirlo; 
que el mal éxito de varias cosas, de que esperaba allegar recur-
sos, han dificultado más la situación. Todo esto lo comprendo 
y me lo imagino perfectamente, y por ello me es bien penoso 
y triste que, a pesar de tal situación económica, me tengan que 
enviar mensualmente unos pesos, que no es fácil conseguirlos. 
Cuántas veces he hecho cálculos y cálculos para ver si podía 
ahorrarles este sacrificio; pero inútilmente, el solo importe de 
la beca y su aumento no alcanza ni escasamente para vivir, y 
con lo que ustedes me mandan todavía estoy en déficit, no 
obstante circunscribirme en todo. Este estado se acentuó más 
en el último tiempo debido a la depreciación de la moneda 
nuestra. Por cuanto debo calcular hasta con el centavo, la caída 
del peso argentino ha sido catastrofal para mí. En la suma que 
hacen las dos cartas de crédito pierdo mensualmente de 110 
a 120 M!! Porque sabía con mucha anticipación las dificulta-
des económicas en que necesariamente iba a encontrarme, por 
razón de la modesta suma a mi disposición y no contar con una 
reserva segura y oportuna para ineludibles gastos extraordina-
rios (enfermedades, traslados, etc.) le pedí a mi papá se operase 
con mi parte de ese terreno ex fiscal: se hipotecase, vendiese un 
pedazo o algo por el estilo, y así poder disponer de algo a mis 
espaldas y pasar relativamente tranquilo mi estada en Europa. 
Es decir, que se consiguiese algún dinero con la garantía de 
ese terreno, con ese exclusivo objeto y no para hacer producir 
más a aquel en el futuro. No se puede tratar de asegurar el futuro 
cuando no se tiene relativamente seguro el presente. Está bien 
que se me diga —y yo lo reconozco— que ese terreno puede 
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ser una modesta fuente de recursos para después y más encon-
trándome en una nueva situación de responsabilidad y sin más 
perspectivas para vivir que lo que me produzca mi trabajo. Bien, 
pero no basta el extremo de solo pensar en una problemática 
ganancia futura y sacrificar el presente, torturándose pecunia-
riamente y haciéndose pedazos los nervios, cuando este presente 
en que vivimos es la única base real de trabajo y actividad pro-
ductiva en el futuro. Todo esto me parece tan claro y razonable 
que espero así lo reconocerán ustedes. Ahora pasaré a lo más 
concreto y actual para mí: en una carta del año pasado Ud. me 
dijo que ese terreno empezaría a producir, libre ya del compro-
miso de dejárselo gozar sin retribución al arrendatario, este año. 
Veo por los diarios que la cosecha ha sido buena allí; de modo 
que supongo algo habrá producido también ese campo. Bueno, 
si por fatalidad no es así y este lote, por la proximidad de las 
Averías, se ha contagiado de la improductividad que años con-
secutivos atacó a estas, no habrá más remedio que Ernesto me 
extienda el título de mi parte y de estado una segunda hipo-
teca o se venda un pedazo. Esto es necesario para mí porque: 
1º a principios de octubre debo mudarme de Friburgo, aun-
que todavía no tengo resuelto con qué rumbo. Para arrancar 
necesito dinero extra, pues debo pagar algunas cuentas y contar 
con gastos de viaje. A fines de diciembre pondré punto final a 
mi actividad, fecha en que tendré concluida una parte del tra-
bajo que debo presentar a la Universidad, otro con que pienso 
abrirme camino para una suplencia en la Facultad de Filosofía 
de B. Aires (de esto último no se acuerde con nadie porque 
no conviene) y una serie de artículos para Síntesis, a la que se 
ha enviado varios.56 Terminado esto, es decir, a partir de enero, 

56. Es posible que se trate de los trabajos en torno al pensamiento scheleriano: 
“La nueva temática: el a priori emocional scheleriano” y “La nueva temática: 
‘Vida’ y ‘Espíritu’ en la metafísica scheleriana”. Ver nota 41 de la página 166.
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me dedicaré a ordenar mis papeles, notas, apuntes, a objeto de 
tener organizado mi trabajo cuando regrese, pues seguramente 
daré en Córdoba y Buenos Aires algunas conferencias. Para esta 
tarea tengo realizados serios y profundos estudios. Y a partir de 
febrero del próximo año hasta que me embarque quiero des-
cansar y si hay unos centavos ver algo de otras partes de Europa: 
París, Roma, Florencia, Viena; esto a la ligera porque nafta y 
tiempo faltarán. A España la dejo totalmente de lado porque 
pertenece a África y yo he venido a Europa… 2o para el viaje 
de regreso hacen falta también unos pesos, pues los 1000 que 
deben darme de la Universidad no alcanzarán para cubrir los 
gastos del pasaje. Además debo atender a vestimenta, renglón 
que no he podido atender hasta ahora por la exigüidad de 
recursos, sobre todo yo, que estoy materialmente desnudo. No 
quiero regresar hecho un pordiosero. He entrado en todos estos 
detalles para que se hagan cargo con evidencia de mi situación 
y no se interpongan las consideraciones de este optimismo tan 
profundamente falso según el cual es muy bello vivir un pre-
sente de miseria con la esperanza —completamente infundada, 
en el aire— de poseer una fortuna en el futuro. Este optimismo 
equivale al cuento del inglés que le enseñó a su caballo a no 
comer y también que este cuando ya casi había aprendido esta 
ciencia se murió inesperadamente…

Espero me contesten concretamente y pronto. Debo estar 
seguro de lo que voy a hacer para no tropezar con dificultades 
insalvables a última hora. Quiero ahorrar a mis nervios nuevas 
trepidaciones porque están ya bastante arruinados y sin fuerza. 
La pobreza y sus repugnantes problemas los han devorado; 
labor comenzada mucho antes de mi viaje.

En el telegrama quise notificarles de la llegada de la via-
jera, pero tuve que suprimir palabras por pues excedían los 
últimos 13 marcos disponibles y conseguidos con duras penas.
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Bueno querida vieja, en la esperanza que esta los encuen-
tre a todos bien de salud, reciban ustedes, hermanos y sobrinos 
un cariñoso abrazo nuestro. 

Carlos

* * *

[De Arturo García Voglino a Carlos Astrada]

Córdoba 21 de agosto 1930

Querido Carlos:

[…] He leído su artículo “El a priori emocional shele-
riano”, sustancioso y profundo, como todo lo suyo. En Síntesis 
figura escrito por “Carlos Estrada”; como se ve, los de la casa 
han puesto poco y han puesto mal. En el último número de 
esta revista apareció otro artículo suyo: “Heidegger a la cáte-
dra de Troeltsch”…, es el primer artículo de la publicación, y 
esta le dedica a su nombre un justiciero y elogioso recuerdo.

Por aquí las cosas del espíritu han andado mejor: con-
ferencias interesantes en la Universidad, entre ellas las de un 
Profesor Mantovani; las del crítico y escenógrafo Braccaglia; las 
de un fraile Laburu; la de Taborda, de quien acabo de leer un 
interesante juicio crítico sobre los cuadros de Malanca que han 
estado en exposición y, por último, una compañía de teatro de 
actores argentinos que representa especialmente teatro extran-
jero; anoche conocí Jazz, del autor francés Pagnol, una formi-
dable producción de la cual ha hecho una crítica hoy […].

Todos los de aquí me encargan afectos para Uds. […].

Arturo García Voglino

* * *
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[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Friburgo, 26 de agosto de 1930

Querida mamá:

Supongo habrá recibido la mía que fue con el “Conte 
Verde”, en la que les noticiaba la llegada de la nieta, y mi 
última que le escribí con el “Antonio Delfino”. Le dirijo estas 
líneas confirmando y ampliando lo que le decía en mi ante-
rior. La chiquita, salvo inconvenientes pasajeros ocasionados 
por el arribo, está bien. Parece que será una piba guapa. Rainer 
está hecho un muchachito encantador y terrible. Es demasiado 
enérgico y voluntarioso; cuando se enoja se exterioriza en 
forma. A la muchacha le pega y lo mismo hace con el padre y 
la madre. Como Ud. ve, promete el hombrecito, porque como 
creo haberle dicho ya, lo educaré ante todo para boxeador, la 
gran carrera del futuro.

Ine ha quedado enferma, padece de una fuerte debilidad 
física y nerviosa. El parto ha obrado, como la vez pasada, direc-
tamente sobre los nervios. Estoy bastante afligido por no poder 
llevarla enseguida a alguna localidad de los Alpes suizos a que 
se reponga. Completando lo que le decía en mi anterior le 
pido se haga tan pronto como sea posible lo que le propongo, 
pues mi situación es la siguiente: he denunciado mi departa-
mento para el 1o de noviembre, fecha en que debo abandonarlo 
(mejor dicho, unos días antes si es posible). Hasta ahora tengo 
resuelto llevar a Ine y la gente menuda a vivir en una pensión 
de la Suiza italiana (Lugano o Locarno), les vendrá muy bien 
el sol del sud; y yo desde el 15 de noviembre me tomaré una 
pieza barata en Friburgo, viviendo ídem porque seguramente 
para fines de enero terminaré mis estudios, dando mi tesis. De 
esto último guarde absoluta reserva, ni siquiera a mis hermanas diga 
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ni una palabra. La cosa hasta ahora no está resuelta. He hecho 
ya las gestiones preliminares ante la Universidad. Como nece-
sito 8 semestres de estudio para doctorarme y este plazo no lo 
tengo llenado, se trata de que la Universidad de aquí me haga 
valer los estudios universitarios que he realizado allí. En esto 
estoy empeñado. Dentro de 8 días iré a hablar con el profesor 
Heidegger, que está veraneando en la Selva Negra, quien por ser 
una persona de influencia en la Universidad puede asesorarme 
y ayudarme en el asunto. Estoy casi seguro de que, si no hay 
dificultades de orden legal, insalvables, lo hará. Tengo, pues, pro-
babilidades de lograr lo que me propongo, aunque hasta ahora 
nada puedo afirmar con certeza. Si las dificultades se obvian y 
se me abre camino, tendré que realizar un esfuerzo intenso, pues 
no es cosa fácil y sencilla, y menos para un extranjero, recibirse 
en esta Universidad. Me he empeñado en tal propósito porque 
en nuestro país un título significa mucho, y si lo consigo puede 
asegurarme el éxito para el futuro, en la lucha por la vida. Yo 
personalmente no necesito tales papiros porque en la vida solo 
busco auténtico metal; pero lo haré para defender de las incle-
mencias a los dos lindos pollitos que tengo. Tal mi situación. De 
modo que para moverme y desarrollar mis planes necesito un 
poco de nafta. Además, los gastos de Ine me han dejado liqui-
dado, con un sinnúmero de pequeñas cuentas, pues desde el 10 
de este mes estoy viviendo al fiado. Con el giro de 304 marcos 
pagué el alquiler del mes pasado que debía, tardanza que me 
ocasionó un disgusto con el judío propietario de la casa. Estoy 
obligado a pagarle por mes adelantado, conforme a la ley, pero 
desde hace meses no lo puedo hacer por las pérdidas del cam-
bio. De modo que las relaciones con esta persona, por raza tan 
monetizada, andan mal. A más tardar a fines de octubre tengo 
que dejar el departamento, pues de otro modo no arrancaré 
nunca de Friburgo. Y es tan angustioso moverse sin dinero! 
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Bueno vieja, hagan, sin miedo al futuro, lo que les pido en mi 
anterior. Me cansa ya, a pesar del placer de charlar con Ud., 
escribir siempre tan largo. Y para que no falten otras contrarie-
dades, estoy con el problema de conseguir nueva niñera, pues la 
que tengo, a la que pago 80 marcos mensuales, me ha resultado 
una sinvergüenza. Esperando noticias de ustedes reciban junto 
con hermanos y sobrinos un abrazo de sus hijos.

Carlos

Tengo además pendiente la cuenta del médico que atendió a Ine. 
A Etelva, que recibí las fotos de los pibes. Pronto le escribiré. 
Por fuerza tengo que hacer el traslado antes de que empiecen 
los fríos del invierno.

*

Friburgo, 30 de agosto de 1930 

Querida mamá: 

Van estas líneas, que le llegarán el 17 de entrante, en con-
firmación de mis dos anteriores. Como hasta ahora no he 
contado con recursos extras para los gastos que he tenido, mi 
situación es muy mala. Si a principios de septiembre no recibo 
nada de allí no sé qué haré. Espero habrán hecho enseguida lo 
que les pedía. No puede prolongarse un día más este estado de 
cosas para mí. No puedo darme vueltas con puchos de dinero: 
506 marcos de una carta de crédito, 154 marcos de la otra, 
300 marcos del giro de allí que no siempre llega a tiempo. 
Hasta ahora no he podido hablar con el profesor Heidegger, 
pero tengo la casi seguridad de poder terminar con éxito mis 
estudios aquí. Ayer publicaron los diarios alemanes y france-
ses, como así mismo en New York Herald, noticias a varios títu-
los sobre la inminencia de una revolución en la Argentina. 
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Hablan de acuartelamiento de tropas, de que en algunas pla-
zas de B. Aires y otras ciudades han colocado ametralladoras y 
cañones. Que el movimiento es dirigido contra Yrigoyen, etc.; 
que una multitud ha intentado asaltar la casa de gobierno y 
otras lindezas. El cambio desde antes de ayer a hoy ha expe-
rimentado una baja fabulosa, precisamente cuando debo des-
contar mi carta de crédito. Le ahorro otras malas noticias de 
mí. Hagan lo que les pido: si es necesario vender ese terreno 
que se venda. No quiero regresar inválido o enfermo. Parece 
que Ine mejora, los chicos bien.

Un abrazo para usted y cariños para todos,

Carlos

Un empleado, conocido, del Banco, me comunica que, dadas 
las noticias de allí, es posible que el Banco suprima, hasta que 
se vea claro, el pago de cheques sobre la Argentina. Según mi 
parecer, se trata de alarmas sin fundamento, pero dañinas para 
los que residen en el extranjero.

*

Colonia, diciembre 12 de 1930 

Querida mamá:

Supongo estará ya en su poder mi anterior. Estas líneas, que 
espero la alcance el 1º de enero, llevan nuestros mejores votos 
porque todos reunidos y en perfecta salud festejen Navidad y 
Año Nuevo. Solo lamentamos no estar al lado de ustedes para 
que nuestros pibes aumenten el alegre bullicio de la nietada.

Como ya se imaginará, a nosotros no nos va bien. Ine, 
como le dije en la anterior, quedó enferma y ante la perspec-
tiva de una operación, quizá necesaria; y yo bastante arruinado 
y decaído. Hasta ahora no hemos podido lograr tranquilidad 
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y andamos como bola sin manija, tratamos de asentarnos de 
nuevo y poner fin a la separación de nuestros hijitos. Trato, 
en vano, de serenarme y asentarnos de nuevo aunque solo 
sea ya por unos pocos meses. La falta de dinero, no haberlo 
recibido en tiempo y forma en cantidad suficiente, ha des-
calabrado mi estada en Europa y me he enfermado, inutili-
zándome quizá para siempre. Siento una infinita amargura y 
tengo la casi seguridad de que me faltarán las fuerzas necesa-
rias para luchar. Por ello estoy resuelto a darle los pibes, que 
estoy seguro le alegrarán sus últimos años; son tan lindos y 
sanitos estos sus dos nietos que sentirá Ud. verdadero placer 
en tenerlos a su lado. Etelvina Cornelia es más fuerte y grande 
que Rainer, a la misma edad, y bellísima. A mí me acompaña 
un sentimiento de inseguridad respecto al presente y al porve-
nir; todas mis aspiraciones destruidas y mi destino fluctuante. 
Si se me hubiese oído a tiempo y aceptado, como correspon-
día, mi voluntad, nada me habría pasado. Me impusieron la de 
ellos y me arruinaron. Que esto les sirva de lección y sepan 
que han arruinado mi vida.

Bueno, querida mamá, en la esperanza de que ustedes y 
demás familia se encuentren bien hacemos votos porque el 
Año Nuevo les ofrezca mejores perspectivas.

Los abraza

Carlos

Si recibo a tiempo el dinero pasaremos Navidad aquí con los 
pibes. Puede decirse que ya hemos dado con un departamento. 
Espero solo…57

* * *

57. La copia de la carta se interrumpe.
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[De Arturo García Voglino a Carlos Astrada]

Córdoba, febrero 13 de 1931

Querido Carlos:

Al llegar del campo, donde hemos estado un mes, me he 
encontrado con una comunicación de Eduardo R. Vaccaro, jefe 
de Redacción de Síntesis, en la que me adjunta dos artículos 
suyos: “‘Vida’ y ‘Espíritu’ en la metafísica scheleriana” y “La 
antropología filosófica scheleriana”. He gozado en la lectura 
de esas producciones dignas, por cierto, de su claro talento. Le 
ruego me indique qué debo hacer con ellas; si desea, se podría 
gestionar su publicación; espero pues sus órdenes […].

Lo abraza 

Arturo García Voglino

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Colonia, abril 20 de 1931

Querida mamá:

Yo también la he tenido muy presente el 17 de marzo,58 
pero no pude escribirle a tiempo, debido a mi estado de salud 
y múltiples contratiempos que atravesaba. Estoy resuelto ya 
al regreso. Como le explico a mi papá, la fecha indicada, por 
causa de la piba, sería fines de julio o principios de agosto.59 De 
modo que en tres meses más tendremos el placer de abrazarlos. 
Rainer es un hombrecito hermoso y terrible, habla de “Artina” 

58. Cumpleaños de la madre.
59. Astrada regresa a Córdoba en agosto de 1931.
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(Argentina) y de “Hochma” (abuelita) y “Hochpa” (abuelito) 
que encontrará allí. La nena está muy linda; le salieron 6 dien-
tes de una vez! Aparte de la gripe que tuvo, esto contribuyó, 
sin duda, a molestarla. Ahora, desde hace tres o cuatro días, no 
anda muy bien, mas es de esperar que sea algo pasajero y sin 
importancia. Aquí a orillas del Rin tenemos relativamente buen 
tiempo: sus nietos lo aprovechan todo lo posible. Rainer corre-
tea que da gusto; está grande y hablador, todo lo comprende: es 
un ciudadano demasiado despierto. Nada le digo de su carác-
ter y energía, le pega a la muchacha, le pega a la madre y, lle-
gado el caso, cuando acudo en auxilio me pega a mí. No se deja 
contrariar por nadie. Cada juguete nuevo le dura solo un par 
de horas; a todos los rompe.60 Es muy travieso y vivaz. Su nieta 
es un encanto, pero, oh, decepción!, yo que creía que sería una 
morocha de bucles negros, se me está poniendo rubia. ¿Qué me 
cuenta? Dos gringuitos, solo con ojos oscuros!

Bueno querida mamá, no puedo escribir más. Cariños 
nuestros para todos los hermanos y sobrinos, y para ustedes un 
fuerte abrazo de sus hijos y nietos.

Carlos

Nuestra dirección: Colonia - Rodenkirchen Walther 
Rathenaustr. 4.
A la Negrita, que ahí le mandé para ella solita esa foto de 
Rainer. Ine les escribió a ustedes a la antigua dirección adjun-
tándoles unas fotos. Si no han recibido la carta, reclámenla. 
Vale. ¿Qué me cuenta de la nueva caída del peso argentino? 
Apenas había…61

* * *

60. Ver nota 45 de la página 177.
61. La copia de la carta se interrumpe.
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Colonia, abril 30 de 1931

Querido papá:

Hago en su poder mi anterior, consultando las circuns-
tancias que le apuntaba. Pienso que la fecha más indicada para 
nuestro viaje es a principios de julio. En lo que a vapor respecta 
solo nos conviene uno de los de clase única (tercera), por las 
ventajas de lo que toca al precio del pasaje y comodidad. El 16 
de julio viaja el “Monte Olivia” y lo más acertado sería embar-
carnos en este. En el mismo mes viaja el “Cap. Arcona” y en 
junio el “Cap. Norte” y “Cap. Polonio”; pero no nos resultaría 
viajar hacinados en la tercera clase de estos vapores. En marzo 
(a principios) escribí a la Universidad solicitando el envío del 
importe de mi pasaje, pero hasta ahora no he recibido nada, ni 
contestación. Supongo que a principios del entrante me llegará 
esa suma. Estoy resuelto, además, a gestionar ante el Consulado 
Argentino de Hamburgo o la delegación en Berlín me paguen 
el pasaje en calidad de repatriado. Haré todo lo posible por con-
seguirlo poniéndome en conexión con esa gente a su debido 
tiempo. El gobierno de esa republiqueta debe indemnizarme 
algo de lo perdido con el cambio. Desde el 15 de este mes hasta 
hoy, el peso argentino ha bajado de 1,44 marcos a 1,30!! Esto es 
ya para desesperar. El canalla de Uriburu, usurpador del poder, 
va a terminar muy pronto, conforme despierte a la dignidad la 
opinión de nuestro país, ahorcado en Plaza de Mayo. En B. Aires 
ha comenzado ya la reacción contra los motineros!! Respecto 
al dinero con que hasta la fecha de nuestra partida puedo con-
tar, deseo saberlo a tiempo para evitarme nuevas angustias. […] 
Para aprovechar en algo este semestre, me he matriculado en 
Bonn, que me queda a media hora de aquí con el tren eléctrico. 
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Quería trabajar en un seminario de Psicología que sacó el pro-
fesor Rothacker, pero he renunciado a este esfuerzo porque, 
dado el estado en que me encuentro, sería demasiado para mí. 
De modo que reduzco a escuchar un curso de Estética por el 
profesor Behn (dos veces por semana) y esto es bastante porque 
ahorro viajes. Asisto de vez en cuando a conferencias aquí en 
Colonia (Universidad). Con todo, andaré escaso de tiempo para 
ordenar mis papeles, ordenar y poner en limpio notas y apuntes 
de los dos últimos semestres con Heidegger.62 Llevo con ver-
dadera prolijidad estas cosas, que después me servirán. En los 
momentos libres he empezado a retomar mis estudios. No es 
mucho, pero algo aprovecho.

Por el momento nosotros lo vamos pasando y sus nietos 
están lindos y sanitos. Con cariños para todos, reciban ustedes 
un fuerte abrazo de sus hijos.

Carlos

62. Durante su estadía en Alemania Astrada asistió a los siguientes cursos 
y seminarios de Heidegger: “Introducción a la filosofía” [“Einleitung in 
die Philosophie”, 1928], “Los conceptos fundamentales de la Metafísica” 
[“Die Grundbegriffe der Metaphysik”, 1929], “El Idealismo Alemán (Fichte, 
Schelling, Hegel) y el problema filosófico del presente” [“Der deutsche 
Idealismus (Fichte, Schelling, Hegel) und die philosophische Problemlage der 
Gegenwart”, 1929] y “Sobre la esencia de la libertad humana. Introducción 
a la filosofía” [“Vom Wesen der menschlichen Freiheit. Einleitung in die 
Philosophie”, 1930].
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[De Carlos Astrada a Catalina Cornelia Heinrich]1

Rosario, 18 de noviembre de 1931

Querida Ine:

Llegué bien ayer; en el tren no pude dormir. Di mi con-
ferencia con éxito.2 Hasta ahora no he tenido ni un minuto 
libre: amigos, conocidos, gente que quiera hablar conmigo. 
Esta noche doy mi segunda conferencia y mañana la tercera. 
Creo que con seguridad podremos pronto venirnos a vivir a 
Rosario. Ya te contaré las cosas cuando regrese.

En mi Aktenmappen,3 dentro de una de las carpetas azules, 
he dejado un sobre con los retratos míos. Envíame dos dentro 
de un sobre y por expreso. Así me llega más pronto.

Y Rainerschen y Lita? Cómo te sientes tú? Creo que el 
martes estaré de regreso. Aún no sé si voy el viernes o el sábado 
a Buenos Aires.

1. Enviada a Villa Cabrera (Chalet Coquita), Córdoba [Nota de Rainer H. 
Astrada].
2. Se trata de “Progreso y desvaloración en filosofía y literatura”, conferen-
cia pronunciada el 17 de noviembre de 1931 en El Círculo de Rosario. La 
conferencia fue publicada por la Universidad Nacional de Córdoba como 
folleto: Dirección General de Publicidad, Sección Humanidades, nro. 3, 
1931. Recogido en Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, tex-
tos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, 
UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; 
Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021, pp. 437-449.
3. Maletín.
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Espero tus noticias. Recuerdos para todos y para ti, Rainer 
y Lita (mein Fräuchen!), un solo abrazo y tres besos.

Cariños de

Carlos

Te mando diario donde se dice algo de mi conferencia.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 4 de enero de 1932

Querido papá:

A mi llegada me informo que Oliveira se fue a Montevideo 
y que regresa el 8 o 9 de este mes […]. En el tren me encon-
tré con el Dr. Cruz que regresaba de La Falda. Recién mañana 
comenzaré a ir a La Plata.

Lo abraza cariñosamente.

Carlos

* * *

[De Etelvina Álvarez a Carlos Astrada]4

Villa Coquita, julio 29 de 1932 

Mi querido hijo:

Recibí tu carta y por ella veo que llevaron un buen 
viaje, pero que mi querido Rainer llegó un poco enfermo; 
quizás se ha resfriado por la levantada temprano. Deseo que 
no sea nada y ande ya jugando. Me parece que lo veo por 

4. Enviada a avenida Arijón 1155, Rosario [Nota de Rainer H. Astrada].
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todas partes saltando. Démele muchos besos y que no se 
olvide de la abuela.

Lita está lo más rica. Ayer se despertó a las 6 de la mañana 
llamándote, me levanté y le di un beso en tu nombre. Todo el 
día preguntaba por ustedes. Ayer le traje la valija y su muñe-
quita y salió con las dos cosas a mostrarlas.

Tu padre hace dos días que está en cama con mucho dolor 
de cuerpo pero no tiene fiebre. Debe ser un poco de gripe. 

Recibe tú e Ine un abrazo de tus padres,

Etelvina

N. B. Lita recibió ayer el telegrama y se durmió con él en la 
mano. Olvidaba decirte que al ver pasar una manga de lan-
gostas se desesperaba por agarrarlas, es la primera vez que veía 
tantos “pajaritos” juntos. Tu padre te ha escrito 2 cartas.

* * *

[De Carlos Astrada a Etelvina Álvarez]

Rosario, 6 de agosto de 1932

Querida mamá:

Por mis anteriores a usted y a mi papá conocerá nues-
tra situación aquí. Esta aún no ha variado; solo lo de Rainer, 
como ya les noticié, pasó felizmente. Ahora el ciudadano 
parece que está sano, aunque cada día más regalón. Anda entu-
siasmado con una niña, amiguita mayor qué él. Se han visitado 
y el caballerito a cada rato dice que quiere verla a “Gaciela” 
(Graciela). Hace 2 días que tenemos muy mal tiempo; hoy 
parece que despejará.

En Lita pensamos todo el día, solo temerosos de que se 
enferme. La última de mi papá nos trae tranquilidad a este 
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respecto. Lamentamos que Etelva y Elvira hayan tenido a los 
chicos enfermos. Veo que allí reina una fuerte epidemia. Ojalá 
pase, sin mayores complicaciones para la salud y el bolsillo!

Desde el 3 del corriente desempeño mi puesto.5 Aún no 
está desocupada la casa y debo esperar para acomodarme, lo 
que no deja de ser una broma para mí. Acelero las cosas todo 
lo más que puedo. Aunque la pensión es buena y sus dueños 
muy atentos, estamos lógicamente incómodos. Esto aparte del 
gasto, asunto mucho más serio para mí.

Manténganme al tanto sobre el estado de Lita. A Eva que 
me la cuide mucho.

No se fijen si, en adelante, no les escribo muy seguido. 
Tengo que ir al Reformatorio mañana y tarde y además un 
cúmulo de cosas que hacer relativas a mi instalación.

Rainer siempre se acuerda del abuelo y de la mima. Dice 
que quiere escribirles!

Ya veo que Ud. se va salvando de la gripe. Cuídese mucho, 
y a mi papá no lo deje levantar hasta que esté del todo sano. 
Nos tranquiliza la última de mi papá en que nos dice que la 
Babi y los chicos de Elvira están mejor.

Bueno, con cariños para todos, y un fuerte abrazo nues-
tro para ustedes,

Carlos

* * *

5. Se trata del Directorio del Reformatorio de Menores, designado por 
medio de un decreto del Poder Ejecutivo provincial, cargo en el que per-
manecerá hasta el 6 de diciembre de 1935. El gobernador de Santa Fe, 
Luciano Molinas (1888-1973), pertenecía al Partido Demócrata Progresista, 
y se mantuvo en su cargo desde el 20 de febrero de 1932 al 4 de octubre de 
1935, en que fue desplazado a raíz de una intervención federal. 
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[De Manuela Cabral de Terzaga a Carlos Astrada]

Río Cuarto, 12 de agosto de 1932

Al Señor
Carlos Astrada
Distinguido señor: 

Ha llegado a mis manos La Vida Literaria, número de junio 
y julio, 1932.

Ud. se ocupa allí, en un bello artículo lleno de sincera 
emoción, de la personalidad alta y única de Andrés Terzaga, mi 
esposo y compañero.6

Su homenaje no puede ser más noble ni más generoso. 
Cuando un alma capta y refleja el sentido y la luz de la otra 

6. Andrés Terzaga (1882-1931), poeta, escritor y orientalista cordobés, uno 
de los fundadores del Centro de Librepensadores y del Centro de Estudios 
Teosóficos de Río Cuarto, su ciudad natal. Su primera esposa fue Ermelinda 
San Millán, quien falleció en 1924 y con quien tuvo tres hijos, entre ellos 
el ensayista, político e historiador Alfredo Terzaga. Andrés Terzaga contrajo 
segundas nupcias en 1925 con Manuela Cabral, de la cual nacieron dos 
hijos, Daniel y Emilio, este último, catedrático de filosofía y futuro esposo de 
Etelvina Cornelia Astrada, hija de Carlos. En la carta, Manuela Cabral agra-
dece a Carlos Astrada por su artículo elegíaco “Andrés Terzaga”, publicado 
en La Vida Literaria, Buenos Aires, año V, nro. 12, junio de 1932. Las prime-
ras líneas del sentido escrito rezan: “Hace apenas seis meses, en medio de la 
indiferencia de nuestro mundillo de fariseos de la literatura, murió Andrés 
Terzaga, fino escritor riocuartense que en otrora —la de la certidumbre 
vocacional alada de juventud— se perfilaba como una de las más auténticas 
promesas para el destino de la prosa castellana en suelo americano”. Sobre el 
final del breve escrito, Astrada afirma: “¡Pobre Terzaga, a quien el aislamiento 
y un temperamento de suyo inclinado a la misantropía, le arrebató, ape-
nas encendida, la estrella de su rumbo! Bajo el mensaje de su luz serena, él 
hubiera llegado a la tierra que le prometía la ecuación humana e intelectual 
de su personalidad: un corazón bien puesto, presto al latido generoso; una 
mente lúcida y alta; una prosa lánguida, fragmento de una visión de belleza. 
Estrella delatora, en la noche pampeana, de una ruta perdida del espíritu”.
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ya hundida en la muerte, merece señalarse como realiza-
dora del más puro y perfecto gesto humano. Ud. ha prodi-
gado su oro a quien no puede ya preciarlo, como antes, pero 
su esposa e hijitos lo recogen como el mejor legado de aquel, 
¡bienamado!, que se ha ido para siempre, dejándoles en la som-
bra… Todo cuanto dice usted de él es la más limpia verdad: 
tímido, huraño, salvaje en su grandeza de cóndor hecho para 
los supremos vuelos del pensamiento, para el planeo temerario 
y heroico de la gimnasia ideológica, vivió en constante vértigo 
y ardiendo siempre como un bosque en la noche. Terzaga era, 
en sí mismo, un trágico monologador que “comprendía” y se 
aislaba para eludir, en cuanto le fuera posible, la pequeña vul-
garidad ambiente.

Como una máquina gigantesca hecha para sublimes 
empresas, mas sin objeto preciso ni preciado en la ciudad 
de sus dolores, fue desgastando sus fierros en el vano soñar, 
decir y vivir, hasta que la muerte le apagó el corazón terri-
blemente trabajado por el apasionado y penoso afán de ver-
dad y de belleza.

Entre sus grandes cultos contaba la amistad y me com-
plazco en manifestarle que, sin conocerle a Ud. personalmente, 
le ubicaba en el núcleo preferido de sus amigos dilectos.

Al recoger su alto homenaje, con el alma llena de emo-
ción dolorida, le hago llegar conjuntamente con mis hijos 
nuestra viva simpatía y fervoroso reconocimiento. 

Manuela Cabral de Terzaga

* * *
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[De Carlos Astrada a Macedonio Fernández]

Rosario, agosto 21 de 1932

Mi querido Don Macedonio:

Desde Córdoba con explicable retraso (fue abierta por 
un homónimo que casi usurpa mi nombre) me llega la última 
suya. La que me dirigió en mayo también llegó a mi poder, 
y a esta quería contestársela una vez asentado aquí, pues va a 
hacer un mes que me he trasladado a vivir a Rosario, donde 
espero tener más ambiente y facilidades para mi actividad 
intelectual.7 Postergo para otra oportunidad ser más extenso 
en la charla epistolar con usted, porque aún me debato en 
la confusión de la mudanza. Espero visitarlo a fines de sep-
tiembre o en la primera quincena de octubre, y entonces 
espero conversar con usted sobre temas metafísicos. Cuando 
me acomode del todo y ordene mis libros y papeles, lo que 
será dentro de pocos días, le remitiré algunas cosas que tengo 
publicadas y que quizá usted no conozca. Entre estas mi 
ensayo: “Hegel y el presente”, un paralelo con Heidegger.8 
Abrigo la esperanza de que la lectura de este ensayo le hará 
modificar el concepto que en la suya (de marzo) me expresa 
sobre Hegel. Ya hablaremos sobre algunos problemas a que 

7. Cartas extraviadas.
8. “Hegel y el presente. Idealismo absoluto y metafísica existencial”, editado 
como folleto por la Universidad Nacional de Córdoba, Dirección General 
de Publicidad, Sección Humanidades, nro. 2, 1931, con la siguiente aclara-
ción: “Publicado con motivo de conmemorarse el día 14 de noviembre del 
año en curso el centenario de la muerte del filósofo alemán”. Recogido en 
Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I 
[1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; 
Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva 
Editorial y Meridión, 2021, pp. 423-436.
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usted, en las suyas, alude. Kierkegaard, con genialidad de psi-
cólogo y místico, ha ahondado en la vigencia de la angustia. 
Heidegger, en cambio, ha puesto de manifiesto con pulcritud 
y profundidad incomparables, la estructura ontológica de la 
angustia (y del cuidado), valorándola metafísicamente. Lo que 
ha dicho Höffding sobre Kierkegaard no me parece decisivo 
ni de mucho peso.9

Bueno, Don Macedonio, dejo para después reflexiones 
más espaciadas.

Un fuerte apretón de manos de su amigo que siempre lo 
recuerda

Carlos Astrada

Mi dirección: Avenida Arijón 1155 – Barrio Roque Sáenz 
Peña – Rosario.
Ortega y Gasset es más audaz que filósofo. Su audacia reside en 
una frescura delatora de seudo-originalidad. A pesar de lo que 
dice y repite nunca ha tenido una posición filosófica propia. 
No conozco su libro sobre Kant.10 Le agradecería vivamente 
si me lo hace llegar.

* * *

9. Posiblemente haga alusión al artículo de Harald Höffding intitulado “La 
personalidad de Sören Kierkegaard”, publicado en Revista de Occidente, año 
VIII, nro. 82, 1930.
10. Ortega y Gasset, José, Kant, reflexiones de centenario 1724-1924, Madrid, 
Revista de Occidente, 1929. Recogido en Ortega y Gasset, José, Obras 
Completas. Tomo IV (1926-1931), Madrid, Taurus, 2020.
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[De Carlos Astrada a Etelva Astrada]

Rosario, 20 de octubre de 1932 

Querida Etelva:

Por una de mi papá sé que están con los chicos enfermos 
y que tú tampoco te sientes bien. Lamentamos estos contra-
tiempos y más en estas circunstancias.

Hace tiempo que te quería escribir, pero iba dejando 
pasar los días sin hacerlo. Quizá con el sentimiento de que 
nuestra pena y nuestro dolor por la ausencia de nuestra 
madre hace que nos tengamos demasiado presentes unos a 
otros y que nos sintamos efectivamente más cerca que nunca. 
Quehaceres múltiples y la lucha contra inconvenientes de 
orden práctico me han aturdido un poco, obligándome a 
sobreponerme a mi tristeza. Pero en un momento de calma 
irrumpe como una terrible pesadilla la realidad de esa ausen-
cia. Es triste, mas tenemos que dominarnos. Esto lo recla-
man nuestros hijos mismos. Tenemos que hacer un esfuerzo 
y resignarnos, serenarnos, que así cultivaremos mejor y en 
sus rasgos más firmes y bellos el recuerdo de la santa madre 
que se nos ha ido. Vivamos, pues, con el pensamiento en su 
ejemplo, para nuestros hijos, a quienes ahora nos debemos. Es 
el mejor homenaje que podemos rendirle a su memoria: ser 
fuertes para la vida.

No se me oculta lo quebrada y triste que te ha dejado 
nuestra pérdida, pero te pido que te serenes y veles por tu 
salud, porque lo debes hacer por tus hijos. Hay que cuidarse, 
pues. Puede que un mes o dos de campo te sienten bien. Antes 
de que se vayan yo espero visitarlos aunque sea por dos días. 
Hay que velar también por mi papá. El pobre necesita nues-
tro afecto y solícita dedicación. Lo que pase el verano, voy a 



220

CARLOS ASTRADA

traerlo a que pase unos días con nosotros. Me alegro que la 
tengas cerca a Elvira. No hay que descuidarla, porque la pobre 
está más indefensa.

Bueno, querida Etelva, hacemos votos porque lo de tus 
chicos no sea nada, y porque tú te serenes y te repongas moral 
y físicamente. Cariños para todos, y un abrazo para ti y Arturo 
de vuestro hermano.

Carlos

N. B. ¿Cómo se siente mi papá? Hay que levantarle el ánimo. 
Cuando me escribas infórmame sobre él. Dile que los hijos y 
nietos “rosarinos” le mandan un fuerte abrazo. Vale.
Otra: a Arturo, que mañana o pasado le escribiré, mandándole 
copia de la carta que el mes pasado le envié a Centeno. Vale.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Rosario, 10 de noviembre de 1932

Querido papá: 

Recibí la suya de fecha 7 del corriente.11 Me alegro de 
que por allí estén todos más o menos bien de salud. Por aquí 
andamos así nomás. A Rainer lo tuvimos 12 días en cama con 
fiebre, fue algo intestinal junto con una gripecita. Felizmente 
ya ha pasado la dolencia y ya se ha levantado. Lo estamos for-
tificando pues ha quedado muy flaquito. Lita hace siete días se 
golpeó contra el filo de la puerta y se abrió la frente. Con esta 
novedad me encontré a mi regreso de Santa Fe. Fue necesa-
rio llevarla a lo del médico para que le diesen dos puntos. Es 

11. Carta extraviada.
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posible que le quede cicatriz. Inconvenientes menudos todos 
estos pero dificultades al fin. Ine sigue en tratamiento.

A mí me fue bien en Santa Fe. Fui cordialmente reci-
bido, bastante público asistió a mi disertación.12 Me quedó no 
obstante la impresión de que el auditorio, en su mayoría, no 
estuvo a la altura del tema. Creo que Santa Fe no tiene mucha 
vida intelectual […].

¿Cómo no vamos a tenerla presente a mi mamá? 
Una infinita ternura acompaña a su recuerdo en mi alma. 
Constantemente pienso en ella. La sueño en una forma tan 
suave y dulce! Las otras noches me desperté en momentos 
en que con su mano en la mía se me esfumaba su imagen 
estilizada, entornando sus bellos ojos buenos. Fue un ins-
tante tan intenso y tan pleno de ternura que constantemente 
me esfuerzo por revivirlo. Aunque a veces la certidumbre de 
haberla perdido me llena de dolor e íntima desesperación, su 
imagen va tornándose en mi recuerdo una luz serena!

Espero ir dentro de unos días. Si demorase aún, mándeme 
el recordatorio (cinco ejemplares).

Tengo mucho trabajo. Todas las horas las tengo ocupadas. 
He retomado, a ratos, mis estudios. Tengo en estos días la pers-
pectiva de conseguir algo en la Universidad. Poco sueldo, pero 
una ayuda que la ne…13

* * *

12. Se trata de la conferencia “Fundamentación filosófica de la sociolo-
gía”, pronunciada el 3 de noviembre de 1932 en el Instituto Social de la 
Universidad del Litoral, Santa Fe. Fue recogida bajo el título de “Concepción 
existencial de la sociología (La fundamentación filosófica de Freyer)” en El 
juego existencial (1933).
13. La copia de la carta se interrumpe.
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[De Carlos Astrada a Samuel Glusberg]

Rosario, marzo 3 de 1933

Señor Samuel Glusberg
Buenos Aires 
Estimado amigo: 

He leído su Trinchera.14 Algunos de sus capítulos los cono-
cía ya por haberlos leído en La Vida Literaria.15

No obstante las diversas circunstancias de que ellos han 
surgido, todos conducen a la intención sostenida y sistemática 
que señala un rumbo definido en lo que respecta a las relacio-
nes literarias hispanoamericanas. Dispersa en estos fragmentos 
polémicos y ocasionales, pero recogida en dicha intención que 
les otorga validez y continuidad, hay una amplia visión conti-
nental del problema espiritual literario, y esto, que es lo que yo 
valoro en su labor, excluye de ella todo afán esporádico y todo 
repentismo de realización. Su actitud nos dice que las “fronte-
ras” literarias no se superan con expresiones protocolares, sino 
con una obra efectiva y una orientación, como la suya, que 
las trasciendan. Su descubrimiento de Waldo Frank y su reve-
lación de Mariátegui nos muestran en acción una sensibilidad 
literaria que no es de este país ni de aquel, sino continental.16

14. Espinoza, Enrique [pseudónimo de Samuel Glusberg], Trinchera, Buenos 
Aires, Babel, 1932.
15. La revista La Vida Literaria. Crítica, Información, Bibliografía se publicó 
en Buenos Aires (Editorial Babel) entre julio de 1928 y julio de 1932, 
alcanzando un total de 43 números. Su director fue Samuel Glusberg, 
quien firmaba con el seudónimo de Enrique Espinoza, a excepción de 
los números 23 a 32, que codirigió junto a Arturo Cancela y Ezequiel 
Martínez Estrada.
16. Waldo Frank y José Carlos Mariátegui fueron presencias muy recurren-
tes en las páginas de La Vida Literaria, que publicó colaboraciones de ambos, 
además de reseñas y comentarios a sus obras. Es posible que Astrada tenga 
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Aunque ajeno a la actividad literaria, suscribo muchos de 
sus juicios, despuntando un desacuerdo con la forma de enfo-
que de algunos problemas particulares y con sus juicios sobre 
algunas personalidades sudamericanas, pero esto, como dile-
tante que soy en estas cuestiones.

Reputo muy acertada la posición que se destaca en “Raza 
y cultura”.17

Hablando de otra cosa, le diré que para mediados o fines 
de abril tendrá en su poder los originales del libro de que le 
habló Gómez,18 que será algo más vivo y personal que el libro 
sobre Max Scheler, cuyos originales recibí de vuelta.19

Tengo, con Hernán, la esperanza de verlo por acá, si no 
voy antes por Buenos Aires para iniciar, con una charla amis-
tosa, nuestro conocimiento personal.

Con cordialidad y compañerismo, le estrecha la mano

Carlos Astrada

*

en mente el número 9 (abril de 1929), en el que se publica un comenta-
rio acerca de Nuestra América de Waldo Frank y Glusberg reseña 7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui.
17. Posiblemente se refiera al artículo de Fernando Ortiz “¿Raza o cultura?”, 
publicado en La Vida Literaria, año II, nro. 15, octubre de 1929.
18. Hernán Gómez, poeta rosarino, colaborador de La Vida Literaria y de la 
Editorial Babel.
19. A su regreso de Alemania, Astrada había proyectado un libro sobre Max 
Scheler —seguramente compuesto a partir de los diferentes artículos que le 
había dedicado durante su estadía europea— que finalmente no vio la luz. 
Los escritos en torno al pensamiento scheleriano fueron recogidos en la ter-
cera parte de El juego metafísico (1942). Ver nota 41 en la página 166.
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Rosario, abril 26 de 1933 

Señor Samuel Glusberg
Buenos Aires
Estimado amigo: 

Conforme a lo hablado entre Ud. y nuestro amigo 
Gómez, le he remitido por impreso-certificado los originales 
de mi libro En el juego de la existencia.20 Creo que la unidad 
temática de este trabajo y por la forma en que lo presento es 
adecuado para abrirse camino entre los estudiosos de la filoso-
fía de Hispanoamérica. No quiero hablar de “éxito” pues con 
un libro de esta índole no cabe esperarlo. Pero sí pongo una 
fundada esperanza en que la orientación filosófica que pro-
pugno ganará paulatinamente para los problemas planteados 
un círculo de lectores no despreciable. Mi trabajo condensa 
mis meditaciones de cinco años sobre los problemas que en él 
abordo. Me he forzado por tratarlos en forma concreta y acce-
sible aún para los no especializados en cuestiones filosóficas. 
Bueno, Ud., como persona avezada a esta clase de empresas, 
nos dirá las probabilidades de vida de la criatura.

Lo saluda cordialmente 

Carlos Astrada

*

20. El juego existencial será el título definitivo: Astrada, Carlos, El juego 
existencial, Buenos Aires, Babel, 1933.
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Rosario, mayo 4 de 1933

Señor Samuel Glusberg
Buenos Aires
Estimado amigo:

Acuso recibo de la suya de fecha abril 29 y me complace 
que le haya gustado mi libro, y que sus temas no sean ajenos a 
sus renovadas inquietudes espirituales. Respecto al título tiene 
Ud. razón dado que este es el primero con que el posible lec-
tor se enfrenta, al margen de toda sospecha sobre el contenido 
del libro. Ya le habrá dicho Gómez que el único factible es El 
juego existencial.

Desde luego, muy de acuerdo con su propósito de anti-
cipar en Trapalanda —en caso, como es mi deseo, de que esta 
siga saliendo—, el capítulo sobre “Concepción existencial de 
la sociología”.21

Su propósito de que El juego existencial aparezca a fines 
de junio me parece conveniente por la actualidad que están 
cobrando en nuestro medio intelectual los temas de la nueva 
orientación filosófica. 

Muy interesante el último número de Trapalanda. Sería de 
lamentar su desaparición, pero ya me imagino sus dificulta-
des en lo que respecta a la continuidad de la empresa, dada la 
inhospitalidad cultural del ambiente.

A la espera de una pronta oportunidad de estrecharle la 
mano, le envía un cordial saludo

Carlos Astrada

*

21. “Concepción existencial de la sociología (La fundamentación filosófica de 
Freyer)” finalmente no será editado en la revista Trapalanda. Astrada colaborará, 
en cambio, con “Spinoza y la metafísica” y la traducción de “Spinoza”, de Max 
Scheler, que aparecerán en el nro. 5, septiembre-octubre de 1933.
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Rosario 16 de junio de 1933

Señor Samuel Glusberg 
Buenos Aires 
Estimado amigo: 

Le remito, corregidas, las pruebas de mi libro. Con Gómez 
las hemos repasado cuidadosamente. Se han deslizado muchas 
erratas. Creo que con una segunda corrección en página esta-
remos listos. Salvo su mejor parecer. Respecto a la publicación 
de la “Introducción” en una revista o en un diario me parece 
bien, y donde lo resuelva. Podría ser en Repertorio Americano, 
como usted ha pensado.

Sobre el propósito que consigna en la suya, de hacer un 
número de Trapalanda dedicado a Spinoza, le diré que me 
parece excelente y muy en su lugar. Cuente con un trabajo 
mío sobre la visión panteísta en Goethe y en Spinoza, tema 
que a pesar de la coincidencia de los dos centenarios no ha 
sido tratado entre nosotros.22 Además veré si puedo escribir 
una breve introducción sobre “Spinoza”, aunque esto último, 
por el cúmulo de trabajo que tengo, no se lo prometo en 
firme. Ya Gómez le ha escrito sobre la posibilidad y lo refe-
rente a la traducción del ensayo de Scheler sobre Spinoza. En 
cuanto al ensayo mío, está listo y se lo enviaré cuando Ud. lo 
necesite, si es que se resuelve a editar ese número. Pienso que 
a Spinoza y Kierkegaard se los puede aproximar por el lado 
del papel que juega lo absoluto en la problemática de ambos. 
Son dos “ebrios de absoluto”.

22. Se trata de “Goethe y el panteísmo spinoziano”, un texto publicado 
como folleto por el Instituto Social de la Universidad Nacional del Litoral, 
Santa Fe, 1933. Recogido en Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, mani-
fiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; 
Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, 
UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021, pp. 496-506.
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El Instituto Social de la Universidad, del cual soy 
“Encargado de Cursos y Conferencias”, los va a invitar a usted 
y a Martínez Estrada a disertar en esta. Me anticipo a la for-
malidad, comunicándoselo. Respecto a temas he pensado que, 
dentro de lo que ustedes elijan, podrían versar sobre teoría lite-
raria y orientación histórico social de la actual generación lite-
raria americana. Creo que lo último usted es el indicado para 
absolverlo. Fecha, dentro del corriente año, la que elijan ustedes.

En la esperanza de tener un par de días entre nosotros, le 
estrecho amistosamente la mano,

Carlos Astrada

*

Rosario, julio 22 de 1933

Señor Samuel Glusberg 
Buenos Aires 
Estimado amigo:

Le devuelvo corregidas las segundas pruebas de El juego 
existencial; van las páginas numeradas y, de acuerdo a la nume-
ración, las citas de páginas en las notas al pie. Tomando como 
modelo la disposición del libro de Martínez Estrada,23 hemos 
alterado la numeración que traían las páginas: la “Introducción” 
comenzaba en la página 9, debiendo ser en la página 7, si no se 
cuentan las tapas. Salvo que dicha numeración responda a otra 
disposición, lo que dejo a su criterio.

Creo necesario consignarle en una lista (para controlar la 
última corrección) los errores que han venido en esta segunda 
prueba, confiando en que Ud. los salvará, pues hay varios 
que entorpecen el concepto. Siguiendo su indicación, va el 

23. Martínez Estrada, Ezequiel, Radiografía de la pampa, Buenos Aires, Babel, 1933.
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nombre del autor en las páginas pares, y el título del libro en 
las impares. Me permito pedirle, si no hubiese inconveniente 
alguno, que las tapas sean de color gris ceniza.

Dejé de contestar la suya del 4 del corriente al devolverle 
el trabajo de Henríquez Ureña (que es publicable, con excep-
ción de la nota que se refiere a […]) y adjuntarle esa breve 
reflexión que titulé “Spinoza y la metafísica”. Expreso en ella 
una preocupación que bien puede responder (tal es mi convic-
ción) a una dirección fundamental de la filosofía de Spinoza, 
pasada por alto por los expositores del siglo XIX. En la semana 
entrante, sin falta, le remitiré las fotos.

Gómez me dijo que también le enviará las suyas.
Agradezca a Pen, en mi nombre, el amable anuncio del 

libro. Muy acertados los comentarios sobre las piruetas de 
Ortega y el diálogo sin desperdicio con su alter ego. Habrá 
un día que desmenuzar la “originalidad” del “precursor” de 
Heidegger (!), a fin de acabar con el imperio de los “occiden-
tales” sobre el vulgo intelectual.24

Con un saludo cordial le estrecha la mano

Carlos Astrada
*

24. En El juego existencial Astrada dedica un apartado del capítulo III 
—“Coexistencia y oposición sujeto-objeto”— a impugnar la concepción 
orteguiana, de la que estaría ausente “la menor sospecha de la verdadera estruc-
tura ontológica de la existencia; vale decir, de que la comprensión de los ‘otros’ 
yace implicada en la comprensión del ser de la propia existencia”. En junio 
de 1934 escribe “Contribución argentina y española sobre Dilthey. El caso del 
filósofo español Ortega y Gasset”, una violenta diatriba en contra del madri-
leño, quien había publicado “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” en los 
números 125, 126 y 127 de su Revista de Occidente (noviembre, diciembre y 
enero de 1933 y 1934, respectivamente). Lo que está detrás de las críticas a 
Ortega es, a un tiempo, cierta pretensión de “liderazgo” filosófico en el ámbito 
hispanoparlante, como así también una disputa por la autonomía intelectual de 
Latinoamérica, particularmente de Argentina.
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Rosario, agosto 6 de 1933 

Estimado compañero:

Ahí le adjunto las fotos que me pidió. Supongo que en 
pocos días más aparecerá mi libro. Leí el último número de 
Trapalanda. Espero la traducción de Hudson, que promete, para 
gozar de nuevo con la lectura de este gran escritor. La tierra 
purpúrea, con excepción de un cuento breve, es lo único que 
conozco de él.

Leí la Radiografía de la pampa. Muy buena. Mañana o 
pasado le escribiré a Martínez Estrada. Hace tiempo que me 
preocupa el problema de la “existencia pampeana”. Medito un 
esquema desde el punto de vista existencial.25 El estudio histó-
rico-sociológico de Estrada es un valioso aporte a la elucida-
ción del problema desde otro punto de vista y en otra zona. Es 
la única bibliografía que hasta ahora conozco.

Un saludo cordial de 

Carlos Astrada

*

Rosario, agosto 30 de 1933 

Señor Samuel Glusberg
Estimado amigo: 

Recibí los cuatro ejemplares de El juego existencial. 
Cordialmente agradecido por todo. Ha salido muy bien pre-
sentado. El dibujo de la tapa, aunque no haya sido hecho 

25. Astrada escribe “La existencia pampeana” en 1934, versión prelimi-
nar del conocido “Para una metafísica de la pampa”, de 1938. Comienza 
con ello una indagación en torno al paisaje característico del ser humano 
argentino, de la cual El mito gaucho (1948) y Tierra y figura (1963) serán 
depurada coronación.
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especialmente para el libro, es un perfecto simbolismo de 
su contenido. La existencia, el éxtasis existencial, es precisa-
mente eso: una llama que arde en el cosmos sin más pábulo 
que sí misma.

Se han deslizado unos pocos errores de impresión pero 
felizmente no afectan al concepto.

Le haré el envío directamente a los diarios y a varias revis-
tas europeas como asimismo a algunos filósofos y escritores 
alemanes (que poseen el español) y franceses, italianos y espa-
ñoles, gente con que directa o indirectamente estoy vinculado.

Gómez le ha comunicado por pedido mío la forma en 
que haremos aquí y en Córdoba propaganda por el libro. 
Lo de El País de que usted me habla, no lo he visto. He 
solicitado el número. Muy conforme con lo que me pro-
pone en la suya con fecha 26 del corriente, de traducir para 
Trapalanda el discurso de Scheler sobre “Spinoza”. Lo haré 
con mucho gusto, sorteando la falta de tiempo con que me 
bloquea mi labor.

El Repertorio Americano ha salido muy bien. Es quizá la 
publicación hispanoamericana que con más continuidad y 
comprensión contempla y glosa la vida intelectual del conti-
nente. No hay que temer ninguna represalia, y menos ofensiva 
de los orteguistas. Tienen mucha cola de paja…

Agradecido, le estrecha amistosamente la mano, 

Carlos Astrada

* * *
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[De Macedonio Fernández a Carlos Astrada]26

Buenos Aires, 5 de noviembre de 1933

Querido amigo Astrada: 

Creo que quedaré en este domicilio de firme; pero 
mejor será que Ud. tome nota de mi domicilio de familia: 
Otamendi 622, teléfono 2117 Caballito (60) para correspon-
dencia o citarme a entrevista; mis hijos me comunican pron-
tamente; en mi casi-departamentito de Guido 1720 podría 
usted “parar” en sus estadas en Buenos Aires; muy pobre pero 
tranquilo, y atendido por gente bondadosa, en las comidas y 
arreglo de habitación.

Al darle el libro Vigilia…27 sabía que 1o Ud. me hallaría 
muy desprevenido en Metafísica, y que, 2o a pesar de ello su 
generosidad y curiosidad de sensitivo y de polemista hallaría 
en él lo que puede valer algo. Me costó alguna vacilación deci-
dirme a ser leído por usted aun contando con la parcialidad a 
mi favor que creo conocerle. Además, en aquel tiempo queda-
ban todavía en mí estragos de cierta literatura quizá algo enfá-
tica. En fin, mucho desorden en la exposición y aún páginas 
mal compaginadas por un extravío ocurrido en la manipula-
ción de la imprenta. No busque pues ningún gran pensamiento 
y menos ninguna completa y válida “demostración” parcial 

26. En el Epistolario de Macedonio Fernández (tomo II de las Obras completas 
publicadas por Corregidor, preparado por Alicia Borinsky) esta carta aparece 
fechada el 2 de noviembre con la siguiente nota: “Carta, en parte manus-
crita y en parte dictada interrumpida y sin firma; no enviada. Sin embargo, 
otra semejante ha de haber sido enviada, pues aparece respondida por la de 
Astrada del mismo mes”. En efecto, la carta aquí publicada es la recibida por 
Astrada, que contiene algunas diferencias con respecto a aquella.
27. Fernández, Macedonio, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, Buenos 
Aires, M. Gleizer, 1928.
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siquiera. Solo después de ese libro he estudiado Metafísica de 
oficio. Pero: el asombro de ser o sea el problema del darse del 
ser en su alternativa igual con el darse del no-ser (que no se dio) 
y mi obstinada negación de la Causalidad —que hoy ya no es 
mera negación por impresión,28 sino que he llegado a estable-
cer su ilusoriedad— es su contenido útil.

Espero su libro: quedamos muy prendados de su don de 
conferencista “simpático”. Scalabrini, que a mi juicio tendría 
también extraordinaria influencia como conferencista, quedó 
también muy conquistado. Ud. debe decidirse confiadamente 
por esta forma de comunicación: la conferencia o la cátedra 
libre, no oficial, en la certeza de actuar poderosamente sobre el 
pensamiento y la simpatía de los hombres.

Yo hubiera querido preguntarle por su señor padre tan 
atrayente y de quien nada supe después de la partida de Ud. a 
Alemania. También suelo recordar la pronta amistad de diálogo 
que Ud. trabó en la borda del barco que se alejaba con una 
joven alemana, según vimos los que lo despedíamos.

Pues bien, amigo Astrada, yo ahora estoy negando todos 
los “procesos intelectuales”: fundamento de la inducción, silo-
gismo, deducción, axiomas, principios a priori, formas del 
conocimiento, principio de razón, de identidad y contradic-
ción, demostración, aplicación, recurrencia (Poincaré) y, más 
aún, las tres esperanzas contemporáneas: concepto, intuición 
interior y axiología. Me refiero al concepto como esperanza 
metafísica, no como implemento. En cuanto a la axiología, 
creo que es una evasión renunciante al problema moral, que es 
metafísico, que es problema, que es la búsqueda de un impe-
rativo categórico, que no se ha hallado todavía. Creo que en 
Husserl hay otra evasión o elusión: a la trascendencia; Husserl 

28. Perdóneme esta vaguedad; digamos por “intelección incompleta” [Nota 
de Macedonio Fernández].
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es poderoso pero no quería enfrentar el problema, le faltó ener-
gía; el ensanchamiento del inventario de los objetos favorece 
la elusión del problema de la trascendencia pensable de algún 
objeto; como la invitación a contemplar una múltiple proli-
feración de juicios de valor hace olvidar el problema metafí-
sico del único valor: el ético, valor inteligible pero no llenado 
hasta ahora con un contenido; es decir, no se ha hallado aún 
un imperativo categórico. Otro aspecto contemporáneo débil 
es, si se abusa, el recurso de las vivencias “inteligentes” y de los 
sentimientos “inteligentes”: esto ya es renunciar totalmente a 
la Metafísica; han renovado bienhechoramente la Psicología, 
pero no son una Metafísica; en Metafísica son íntimamente un 
vitalismo, una filosofía de la vida, un cansancio, un abandono; 
la metafísica no comienza hasta que se deja de hablar de Vida. 
Con vivencias y sentimientos inteligentes se está negando la 
inteligencia inteligente; y el camino del error aquí es este: las 
vivencias y sentimientos son hechos de la experiencia, como 
la misma creencia (especie psicológica falsa, hecho psicológico 
verdadero; creencia es un complejo parcialmente variable afec-
tivo-motriz o efectivo-atencional; el ingrediente variable es el 
tono afectivo, constituido alternadamente por temor o alegría) 
y aún la creencia en la invariabilidad de las secuencias llamadas 
causales es un mero hecho invariado de la experiencia, infun-
dable por tanto; la creencia en la invariabilidad de todo lo antes 
invariado es ella misma un hecho invariado de la experiencia, 
y nada más. Como digo, el error de la calificación de inteli-
gentes a sentimientos y vivencias es puerilmente causado por 
la condición de que todo hecho psicológico o mecánico tiene 
de anunciar su efecto o su causa, lo que lo hace, como a todos 
los demás hechos cualesquiera, inteligibles pero no inteligentes.

La posición única es, pues, a mi parecer, negar todos los 
procesos intelectuales a los que se da pretensión a engendrar 
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verdad o que se califican de trámites necesarios mentales para 
decantar la verdad del seno de la accidentalidad aparente, y 
evitar al mismo tiempo caer en la seudo-inteligencia de los 
sentimientos y vivencias. Pero nada de esto es Metafísica. Sin 
mucha firmeza, yo creo que Metafísica es o la investigación 
experiencial de la posibilidad o efectividad, mejor dicho, de 
llenar la fórmula vacía de Kant: el yo que piensa en sí mismo 
es sujeto y objeto a un tiempo, con un contenido psicológico 
que es este: es cierto que el yo piensa en sí mismo, es decir, es 
psicológicamente posible que el Deseo aplique el mecanismo 
atencional con eficiencia a un estado de deseo anterior; o 
bien, hallar aquel modo de labor interior discursivo, vitalizado 
o no, pero no razonante, por el que se obtenga la resolución 
del asombro de ser, impresión (no la llamo emoción porque 
es neutra en tono afectivo) que tiene su enunciado verbal en 
la palabra de abstracción Ser, no-ser, o en la enunciación de: 
“igual posibilidad de darse el ser o el no ser y estar dado el ser”. 
Está implicada naturalmente toda la investigación sobre la ina-
nidad o validez de la abstracción ser, no ser. Ya me ve pues Ud. 
en graves dificultades. Para despedirme notícielo de que estoy 
leyendo a Virasoro en su obra sobre Hegel,29 que me parece 
fuerte, muy superior a la primera, El yo como cultura,30 y que 
acicatea mucho a pensar.

Deseando pronta entrevista Scalabrini me traerá un tra-
bajo de Ud. que no conozco. Soy suyo cordial 

Macedonio Fernández

* * *

29. Virasoro, Miguel Ángel, La lógica de Hegel, Buenos Aires, M. Gleizer, 1932.
30. Virasoro, Miguel Ángel, Una teoría del yo como cultura, Buenos Aires, M. 
Gleizer, 1928.
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[De Carlos Astrada a Macedonio Fernández]

Rosario, noviembre 11 de 1933 

Sr. Doctor Macedonio Fernández - Buenos Aires
Querido Don Macedonio:

Acuso recibo a su amable e interesante carta del 5 del 
corriente. Agradezco el ofrecimiento de parar, cuando vaya a 
esa, en su “departamentito”, y seguramente algún día me ten-
drá allí atando con usted cabos metafísicos.

He leído en parte su Vigilia, y encuentro cosas muy inte-
resantes sobre las que algún día charlaremos. Espero en estas 
vacaciones leer detenidamente su libro.

Como lo consigna en su carta, ese es el gran problema, 
Don Macedonio, el darse del ser como el darse del no ser, pro-
blema eje de toda metafísica. Girando genialmente en torno a 
y dentro de él, Hegel por poco no se descrisma. Usted ya lo 
sabe. Es historia conocida.

Me parece que usted está sobre una buena vista al negar 
ciertas “esperanzas” filosóficas contemporáneas. De acuerdo 
con usted en superar la axiología —falso reflejo del pro-
blema del ser que queda velado—, y negar también el con-
cepto. También de acuerdo con usted en que el problema 
moral en gran parte es un problema metafísico. El valor ético 
supone la forma moral kantiana, que en Kant no es forma-
lismo, como se ha interpretado, sino esencia de la moralidad. 
Sin esta como base el valor ético queda en el aire.

Ahí le envío El juego existencial donde espero que usted 
encontrará una dirección fundamental del problema ontoló-
gico que ciertamente no será ajena a sus inquietudes actuales. 
Le adjunto también mi ensayo sobre “Hegel y el presente” y 
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esa excursión filosófica-literaria en la noción de “progreso”.31 
Supongo que usted no conoce estos últimos ensayos míos.

Mi padre, que me ha preguntado varias veces por usted, 
está bien. Alguna carta suya, cuya letra yo no entendía, él 
la descifró, quedando así vinculado a sus preocupaciones 
intelectuales.

Aquella rubia con quien trabe amistad de diálogo —la 
de conocimiento ya existía— fue una de las rubias encar-
gadas de amenizar la travesía. No era alemana sino española. 
Ya ve que el dato de la apariencia puede inducir a error… 
apariencial ya que no de realidad, porque la dama era efec-
tivamente rubia.

Al despedirme afectuosamente de usted hasta una próxima, 
entrego a usted este problema fenomenológico de lo “rubio”, 
reiterado avatar de la serpiente siempre tentadora.

Lo abraza su amigo

Carlos Astrada

* * *

31. “Hegel y el presente. Idealismo absoluto y metafísica existencial” y 
“Progreso y desvaloración en Filosofía y Literatura”, folletos editados por 
la Universidad Nacional de Córdoba, Dirección General de Publicidad, 
Sección Humanidades, nro. 2 y 3, 1931. Recogidos en: Astrada, Carlos, 
Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], 
compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, 
Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial 
y Meridión, 2021.
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[De Macedonio Fernández a Carlos Astrada]32

Diciembre 17 de 1933

Al Doctor Carlos Astrada 
Rosario (Santa Fe)
Querido metafísico:

Recibí sus gratos envíos y temeroso de excederme en pos-
tergaciones, en el campo adonde me traslado por 10 días más o 
menos la próxima semana, hago un escaso acuse de recibo nada 
más por la presente. Si usted viene entre tanto a Buenos Aires 
puede ocupar mi pieza que le conviene por retiro y tranquili-
dad y queda bastante central: Guido 1720 esquina Rodríguez 
Peña, donde le servirán desayuno, almuerzo y comida como 
usted lo quiera; convendría llegue a la casa antes de las 10 de 
la noche: pide luego la llave y sale y entra a cualquier hora de 
la noche, que esto a nadie preocupa.

Leí su El juego existencial; me he quedado sin su estu-
dio sobre Hegel por prestárselo a Virasoro; Scalabrini guarda 
además para mí otro estudio suyo que aún no conocía. Ud. 
conoce seguramente en Psicología, las grandes labores acerca 
del Juego acumuladas desde más de medio siglo. Pero quizá 
no conoce la primera utilización, digamos burdamente, de la 
de Juego en la metafísica hecha por Baldwin, el de la psico-
logía genética, en Las cosas y el juicio. Tengo el librito pésima-
mente traducido e impreso. Me acordaré de dárselo cuando 
nos veamos.

Prosigo esta carta recién el 14 de enero de 1934; estoy en 
el campo. Percibo la novedad de su hallazgo pero no domino 

32. Tomada del Epistolario de Macedonio Fernández, donde aparece con la 
siguiente nota: “no enviada, ensobrada y quedada”.
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bien la mostración por usted (no creo en la “demostración”) del 
campo intencional que ella conduce. 

Hasta pronto. Suyo.

M. F.

* * *

[De Edmund Husserl a Carlos Astrada]33

Freiburg im Breisgau, 10.03.1934

¡Querido señor Astrada!

Me ha deleitado con la entrega gratuita de su nueva obra 
El juego existencial. Nosotros, mi esposa y yo, estamos encan-
tados de que nos agradezca tan cordialmente el tiempo que 
hemos compartido en Friburgo.

Con los mejores deseos y saludos.
Su viejo devoto

E. Husserl

* * *

[De Carlos Astrada a Manuel Rodeiro]

Rosario, mayo 6 / 1934

Estimado Rodeiro:

Me llegan sus líneas en circunstancias en que me ocu-
paba de ver si es posible su traslado a esta. Y pensaba escribirle 
pidiéndole algunos datos necesarios. Se trata de que ingrese 

33. Estas líneas están escritas en una tarjeta del Jahrbuch für Philosophie und 
phänomenologische Forschung [Nota de Rainer H. Astrada].
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como practicante al Hospital Sáenz Peña, situado próximo 
del Reformatorio34 y dirigido por un médico amigo. Ya he 
hablado con este al respecto. Es necesario que usted sea estu-
diante de 6to año y, si no me equivoco, Ud. lo es. En esta 
semana hablaré posiblemente con el Dr. Giorgi, que será nom-
brado de un momento a otro director de la repartición sanita-
ria, y de quien depende el llamado a concurso y el contralor 
de este. Con Giorgi también mantengo buena relación y deseo 
mucho tenerlo por acá. Ciudad, esta, mercantilista, donde se 
habla un pintoresco cocoliche. Las personas “cultas” (urbanas) 
dicen “nadies”, “detrás mío”, etc.

Mándeme los datos personales y de estudios necesarios. 
Yo le avisaré cuando se presente la oportunidad que, según la 
información que tengo, no puede demorar.35

Le adjunto mi “Goethe…”;36 mando dos ejemplares más 
para que Ud. le haga llegar a Moskoffski37 y otro a alguien que 
se interese en tales esoterismos y ofensas a nuestra desnuda pri-
mitividad. También va el tercer artículo de la serie “La nueva 

34. Astrada hace referencia al Reformatorio de Menores de Rosario, del cual 
fue director desde el 3 de agosto de 1932 hasta el 6 de diciembre de 1935. 
Ver nota 5 de la página 214.
35. Las gestiones para obtener un trabajo a Manuel Rodeiro finalmente se 
verán frustradas.
36. “Goethe y el panteísmo spinoziano”, editado como folleto por el Instituto 
Nacional de la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1933. La dedicato-
ria reza: “A Manuel Rodeiro. Cordialmente, Carlos Astrada. Rosario, 1934”.
37. Posiblemente se trate de Adolfo Mochkofsky (1908-1993), ingeniero 
civil y colaborador de la revista Clarín (ver nota 14 de la página 61). Participó 
en la revista Frente. Letras, Arte, Ciencia. Órgano del Centro Cultural y Artístico 
Ideario (1933-1934), dirigida por Santiago Montserrat y en la que también 
colaboraban Saúl Taborda, Juan Filloy y Oliverio de Allende, entre otros. 
En una comunicación anterior a Rodeiro —extraviada— Astrada envió 
El juego existencial con la siguiente inscripción: “A Rodeiro y Mochkofsky. 
Cordialmente, Carlos Astrada. Rosario, 1933”.
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Alemania”,38 comenzada en El País de esa. “Heidegger y 
Marx” se publicó en la revista Cursos y Conferencias, Nº 10, 
abril 1933.39

Un cordial saludo de 

Carlos Astrada

N. B. Es posible que en estos días iré a esa.

* * *

[De Maximilian Beck a Carlos Astrada]40

Praga, 27.08.34

Sr. Dr. Carlos Astrada
Rosario - Argentina
¡Muy estimado Sr. Doctor!

Por medio de este mismo correo le envío, además del 
volumen recién publicado, un ensayo mío. Espero que ambas 
cosas le interesen y le agradecería mucho que me ayudara a 
publicar el ensayo, aún inédito, en una revista americana. No 
estoy para nada al tanto sobre las condiciones americanas para 
publicar como para poder encargarme yo mismo desde aquí de 

38. “La Nueva Alemania. Universidad y formación política”, publicada en 
Tribuna, Rosario, 2 de mayo de 1934. Las dos entregas previas llevan por 
título “La Nueva Alemania” y “La Nueva Alemania. Heidegger, conduc-
tor espiritual”, publicadas en El País, Córdoba, los días 4 y 11 de marzo de 
1934. Recogidos en: Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, tex-
tos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, 
UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; 
Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021, pp. 509-523.
39. “Heidegger y Marx. La historia como posibilidad fundamental de la exis-
tencia”, conferencia pronunciada el 29 de septiembre de 1932 en el Colegio 
Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires.
40. En alemán en el original.



241

EPISTOLARIO. 1931-1935

tal publicación, pero tengo un gran interés en difundir también 
allí las reflexiones de este ensayo.

Espero que no me culpe por abusar de su tiempo.
Lo saluda atentamente,

Maximilian Beck

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Rosario, 22 de octubre de 1934 

Querido papá:

Encontré a los chicos muy bien. Las cosas del 
Reformatorio están en perfecto orden […]. Tengo en mis 
manos todos los hilos (del complot) y espero comprobar 
todo […]. Ya tengo la pista por donde han llegado los datos 
a La Acción. Mañana hablaré con Bordabehere41 […]. Se han 

41. Enzo Bordabehere (1889-1935), abogado y escribano, miembro del 
Partido Demócrata Progresista, diputado provincial y diputado nacional 
por Santa Fe. En 1935 fue elegido senador nacional por Santa Fe, cargo 
que no llegó a ocupar, pues fue asesinado el 23 de julio de ese año en el 
Senado de la Nación, mientras tenían lugar las denuncias llevadas adelante 
por Lisandro de la Torre con motivo de las irregularidades en la exporta-
ción de carnes a Gran Bretaña, en el marco del Pacto Roca-Runciman. Su 
hermano Ismael fue uno de los protagonistas de la Reforma Universitaria 
en Córdoba, con posiciones cercanas a las de Astrada y Taborda. Es posible 
que Enzo Bordabehere mediara personalmente en la designación de Astrada 
al frente del Reformatorio de Menores en Rosario (ver nota 5 de la página 
214); Astrada le dirige una carta pública el 9 de marzo de 1934 en la que 
manifiesta su adhesión al Partido —del cual Bordabehere era el secretario 
general—, y que fue publicada tres días después, en el diario La Tribuna de 
Rosario. En ella destaca la tradición federal —a la que señala como un des-
tino para la plena convivencia de nuestra nacionalidad, que aún es tarea a 
realizar— y la labor de Lisandro de la Torre, su dirigente más representativo, 
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descabezado solos, según parece. He modificado de golpe la 
situación […].

Hasta pronto, lo abraza cariñosamente 

Carlos

*

Rosario, 26 de octubre de 1934 

Querido papá: 

Recibí la suya. Lo hago de regreso del campo. Espero nada 
más que sus noticias para llevarle los chicos. Todos los días me 
preguntan que cuándo se van al campo. Sobre todo Rainer, es 
el más entusiasta por el veraneo! […].

El asunto del Reformatorio es algo muy delicado. Yo 
mismo pedí una investigación amplia […] Estoy documentado 
y creo que no tendrán argumento contra mi gestión. Ya tengo 
en mi mano un hilo de la campaña que me traen […].

Dado como están las cosas yo no puedo moverme. Si 
usted ya arregló allí todo para que vayan los chicos, se los 
mandaré con Doña María. A mediados de la semana entrante 
le remitiré dinero para que se lo dé a Ine para abonar el hotel. 
Escríbame enseguida. Lo abraza 

Carlos

*

y Luciano Molinas, el gobernador de Santa Fe: “dos años de residencia en 
esta provincia me proporcionan la certidumbre de que la acción política del 
Partido Demócrata Progresista, traducida ya en obra fecunda por la gestión 
honesta, capacitada y tesonera del primer gobierno surgido de sus filas, ha 
contribuido a instaurar en esta hora de crisis de la democracia —acentuando 
sus contenidos concretos— lo más valioso y permanente de esta”.



243

EPISTOLARIO. 1931-1935

Rosario, noviembre 4 de 1934 

Querido papá:

Recibí su última por expreso […]. En este momento 
recibo carta de Ine, diciéndome que se siente mal. Que si sigue 
así me telegrafiará, llamándome. Vea usted qué le pasa y explí-
quele que me es imposible ir en estos momentos. Tan luego 
ahora se me atraviesa esta situación. Estoy ya fatigado… Espero 
su aviso para mandarle los chicos. Lo abraza

Carlos

*

Rosario, 30 de noviembre de 1934

Querido papá: 

Recibí la suya de ayer. Mala suerte tenemos! Que toda-
vía tenga usted que esperar después de estar ya solucionada su 
jubilación! Ine me escribe. La examinó Navarro42 y este dice 
que está muy débil y que debe aumentar de peso. Yo iré el 
5 de diciembre y tendré que resolver en definitiva qué hago 
con ella. Parece que a lo de Bermann43 no conviene que vaya, 
según Navarro […].

A la espera de sus noticias lo abraza

Carlos

* * *

42. Antonio Navarro.
43. Gregorio Bermann.
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[De José Babini a Carlos Astrada]

Santa Fe, diciembre 11 de 1934

Estimado Astrada:

He conversado esta mañana con el rector y de la conver-
sación he deducido que probablemente todo lo relacionado 
con el Instituto Social —una posible reorganización— depen-
derá del nuevo Estatuto.

En cuanto a su solicitud, el Rector no la resolverá direc-
tamente pues la pasará a la Comisión respectiva.

Espero que estos datos puedan serle útiles y estoy a su 
disposición para cualquier otra cuestión que necesite. Si usted 
tuviera ocasión de venir por acá, quizás fuera conveniente una 
visita suya al rector.

Con saludos para los amigos lo abraza cordialmente 

Babini

P. S. ¿Recibió el ejemplar del folleto mío sobre la matemática 
y la educación media?

* * *

[De Maximilian Beck a Carlos Astrada]44

Praga – Checoslovaquia, Dejvice, 1681, 10/01/1935

Rosario, Argentina
Estimado Doctor:

He recibido su amable carta del 27.08.34 y su gran interés 
por “Etische Auswirkungen der Erkenntnistheorie”, además 

44. En alemán en el original.
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de [ilegible] los “Philosophische Hefte” dedicados a la onto-
logía del presente y su aproximación tan fundamental sobre 
“L’irrationalisme actuel” en la Revue de Métaphysique.45

Mi respuesta viene retrasada [ilegible] revista filosófica, 
sino en [ilegible] para temas literarios y generales, llamada Sur. 
A esto le ofrecí [ilegible] artículo, cuya traducción hice con 
mucho… [varios renglones ilegibles].46

Maximilian Beck

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Rosario, 18 de marzo de 1935

Querido papá:

Recibí la suya de fecha de 14 del corriente. Yo no sé qué 
pensar de lo que me dice de Rainer. Será necesario hacerlo ver 
con un médico y tratarlo enérgicamente. Creo que los baños 
diarios, mañana y tarde, si es necesario, son la mejor terapéu-
tica. Si Ine no se resuelve a quedarse en esa, los traería a los 
pibes a principios de abril.

45. Se refiere al artículo de su autoría “L’irrationalisme actuel. Sa nature, ses 
origines et le moyen de le surmonter”, publicado en la Revue de Métaphysique 
et de Morale, tomo 41, nro. 4, octubre de 1934, pp. 459-470.
46. De los pocos renglones legibles de esta carta se infiere que Beck 
tiene interés en publicar una traducción al español de su artículo “Etische 
Auswirkungen der Erkenntnistheorie” en Sur, y que ha intentado tra-
ducirlo él mismo. El texto será publicado en el nro. 26 de la revista diri-
gida por Victoria Ocampo (año VI, noviembre de 1936), bajo el título de 
“Consecuencias éticas de la teoría del conocimiento”. Si bien no aparecen 
los créditos del traductor, por la carta de Beck del 9 de noviembre de 1935 
incluida en este mismo volumen, puede inferirse que la traducción perte-
nece a Astrada.
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Yo no puedo ir el 20 como pensaba; no he terminado 
mi exposición y, además, tengo un cúmulo de trabajo porque 
puede decirse que estoy solo. Recién podré ir para el 24 o el 
25 del corriente […]. Véalo a Garzón Maceda y pídale que 
trate de terminar mi asunto. La única esperanza que me queda 
es… disponer de lo mío. Hay que apurar esto porque mi situa-
ción lo reclama… Ya he perdido la paciencia! Hace cinco años 
que estamos en lo mismo. Y no puede ser… Prefiero, amargado 
ya, que todo se pierda. Dígame, a vuelta de correo, si va a estar 
en la ciudad el 25 de este mes, o antes. Yo solo podré ir por 
cinco días como máximo y ya no podré ir más […].

Con besitos a Rainer y Lita, lo abraza cariñosamente

Carlos

* * *

[De Humberto Díaz Casanueva a Carlos Astrada]47

Estimado compañero Carlos Astrada:

Por intermedio de algunos amigos del Uruguay me 
atrevo a enviarle esta carta para solicitarle un favor que se 
relaciona con mis actuales trabajos en Alemania. Hace dos 
semestres que estudio en Jena, con el profesor Peter Petersen, 
con quien hago mi doctorado en Filosofía tomando como 
Haubtfach “Erziehungswissenschaft” y como Nebenfächer 
“Geschichte der Philosophie” und “Kunstsgeschichte”.48 Con 

47. Reenviada desde Montevideo. Sello postal de esa ciudad: 26 de julio de 
1935 [Nota de Rainer H. Astrada].
48. Humberto Díaz Casanueva explica que, en su Doctorado de Filosofía, 
toma Ciencias de la Educación (“Erziehungswissenschaft”) como curso prin-
cipal (“Haubtfach”) y, como cursos secundarios u optativos (“Nebenfacher”), 
Historia de la Filosofía e Historia del Arte (“Geschichte der Philosophie” y 
“Kunstgeschichte”).
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el profesor Peter Petersen estoy entusiasmado no solo porque 
posee un sentido tan fino de modernidad y aúna en su teo-
ría del realismo pedagógico las corrientes del existencialismo 
de Heidegger y Jaspers, de la caracterología, etc., sino porque 
también en su ensayo práctico escolar es tal vez lo más inte-
resante que pueda ofrecer la Alemania actual. Petersen trabaja 
actualmente en los problemas de la relación entre antropología 
filosófica y pedagogía […].

A Heidegger ya lo escuché en Freiburg y por supuesto 
quedé tocado de su extraordinario poder […].

Si Ud. en este último tiempo ha publicado otras cosas le 
ruego enviármelas a Jena, Häckelplatz 6 III. Ud. sabe con qué 
interés leo lo suyo y con mucha mayor razón cuando sé la 
forma en que usted ha penetrado en esta cultura y la calidad y 
certeza de lo suyo personal.

Con el profesor Behn de Bonn hicimos un recuerdo 
de usted. A él le escuché la última vez en Bonn un admira-
ble ciclo de lecciones sobre “mímica”. Nunca me ha cabido 
escuchar una psicología más fina, dotada de una profundidad 
mágica y verdaderamente una “iluminación”. Usted tenía 
razón en aquella carta suya de hace tiempo. Despejándose 
lo incómodo político, y yendo más a lo hondo, es imposi-
ble desconocer la voluntad de potencia y de creación que 
expresa en esta hora este pueblo admirable. Con un saludo 
cordial para usted, rogándole me disculpe la molestia que 
pueda causarle, se despide 

Humberto Díaz Casanueva

* * *
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[De Maximilian Beck a Carlos Astrada]49

Praga-Dejvice, 1681, 09.11.1935

Editor de los Philosophischen Hefte
Dr. Maximilian Beck
Prof. Dr. Carlos Astrada
Rosario (Argentina)
¡Muy estimado Sr. profesor!

Agradezco su carta del 10.01.35 y me alegro de que 
mis escritos hayan despertado su interés. Le agradezco espe-
cialmente las molestias que se tomó para publicar mi ensayo 
en una revista argentina así como su intención de traducirlo 
usted mismo.

Su tesis de habilitación me interesará mucho, espero poder 
entender su contenido, a pesar de mi ignorancia de [ilegible]. 
Me hubiera gustado mucho conocerlo en ocasión del con-
greso de filósofos de Praga. Por supuesto, este congreso, como 
ya habrá comprobado en otro lugar, era tan insignificante que 
no se ha perdido nada aquí con su ausencia.

Le expreso nuestro mejor agradecimiento, con la más 
alta estima. 

Su devoto,

Maximilian Beck

* * *

49. En alemán en el original.
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Rosario, 15 de noviembre de 1935

Querido papá: 

Contesto las suyas del 9 y 13. Después de lo hablado en 
esa con Ud. sobre nuestra ida al Ingenio, me hace mucha gra-
cia lo que me dice al respecto […]. No me interesa la casa de 
Almafuerte de que me habla; mi situación no me permite ir 
a pagar alquiler: y aunque pudiese no soy ningún tonto para 
meterme en esos tierrales, en esas barrancas calcinadas y horri-
bles. El elogio del paisaje que hace está de más. Yo no trago 
cosas deformadas por su optimismo que quiere ver todo de 
color de rosa para obviar, en este caso, situaciones que no 
debieron ni siquiera haberse planteado! Si no hay comodidades 
para que ocupemos juntos el Ingenio en los meses de verano, 
entonces lo justo es que uno vaya un mes, el otro otro mes, y 
los días de febrero los pasaremos juntos si es necesario, aun-
que un poco apretados. Esta es una solución equitativa. Pero 
desplazarme, con los consiguientes gastos, a los tierrales del 
Tercero, no lo haré bajo ningún concepto. Fuera de los meses 
que han estado los chicos, en 12 años yo no he ocupado el 
Ingenio! […]. Como le digo, de un momento a otro puedo 
quedar en la calle. Mi salud, amenazada, necesita ya tranquili-
dad y un descanso. No puedo seguir viviendo a la tensión en 
que, sin pausa, lo hago ahora […].

Con cariños de Ine y los pibes lo abraza afectuosamente,

Carlos

*
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Rosario, 6 de diciembre de 1935

Querido papá:

Por decreto de hoy la intervención me ha dejado cesante. 
Estamos sin cobrar, y sin perspectiva alguna de lograr des-
contar. Además debo mudarme a más tardar el viernes de la 
semana entrante… Se imaginará mi situación. Además con Ine 
algo enferma. Espero a la brevedad su contestación. Hace tres 
días le escribí una a Córdoba.

A la espera de sus noticias y con cariños de Ine y los chi-
cos lo abraza afectuosamente

Carlos

N. B. En este momento, Rainer y Lita, sabiendo que le escribo, 
me piden le diga que el lunes quieren ir al campo!!

*

Rosario, 13 de diciembre de 1935

Querido papá:

Hoy recibí la suya, fechada en El Ingenio el 10 […].
Entre el 20 y 22 de este saldremos forzosamente para esa, 

de paso para el campo. Espero fundadamente tener solucio-
nada mi situación en marzo, fecha en que nos trasladaremos a 
Buenos Aires en cualquier forma. Además para entonces habré 
logrado vender ese maldito campo, con cuyo importe afron-
taré la vida los primeros tiempos, aunque lo que obtenga de 
esa venta será una miseria a causa del gravamen que tiene el 
campo. Yo no lloro por las desventuras sino que puteo con-
tra ellas y contra los que directamente me han acarreado esta 
situación […]. Por el momento mi problema es arrancar de 
esta: no hay plata y los canallas no pagan.
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Al contestarme no olvide de decirme lo que tengo 
que llevar […]. Yo dejo mis libros y muebles aquí […]. 
Estoy deseando descansar unos días, para retomar la lucha. 
Estos ajetreos me tienen moral y físicamente fatigado. Por 
lo demás estoy muy tranquilo; la tranquilidad de quien está 
interiormente resuelto a todo, incluso, si es necesario, a 
matar a algún bribón!

Esperando que al escribirme, a la brevedad posible, conteste 
a los puntos concretos de esta […]. Lo abraza afectuosamente,

Carlos

Cariños de Ine y los pibes. Los pobrecitos están entusiasmados 
con la ida al campo!

*

Rosario, 19 de diciembre de 1935

Querido papá:

En mi poder la suya del 16 del corriente […]. En el mejor 
de los casos no podremos salir antes del 23; yo le avisaré tele-
gráficamente la fecha fija. Iremos con el tren diurno para seguir 
al campo al día siguiente […]. Pienso que sería bueno contra-
tar un auto barato que nos lleve hasta El Ingenio: así podremos 
llevar todas las valijas […]. Estoy desesperado por arrancar de 
aquí: quiero librarme cuanto antes de la mala gente que se ha 
posesionado del Reformatorio [varias líneas ilegibles]. 

Con afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza 
cariñosamente 

Carlos
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[De Carlos Astrada a Etelva Astrada]

Hoy, 4 de marzo de 19361

Querida Etelva:

Mi papá va enfermo. Desde ayer ha comenzado a perder 
bastante sangre por la rotura de una arteria en la garganta.

Creo que de llegada deben aplicarle una inyección de 
“Cuaguleno”; y después el tratamiento con “Enyordorno”, 
que hace tiempo lo tiene descuidado.

No debes dejarlo venir antes de que se ponga bien.
Es necesario que de una vez se atienda como es debido. 

Debes tú armarte de toda tu energía para que así sea.
Con cariños para Arturo y los pibes, y cordiales recuerdos 

de Ine, te abraza tu hermano 

Carlos

N. B. A Arturo2 que no he recibido el suplemento con el 
artículo de Otto Buk sobre Ecckart.

* * *

1. ¿El Ingenio? [Nota de Rainer H. Astrada].
2. Arturo García Voglino, esposo de Etelva Astrada.
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

El Ingenio, 10 de junio de 1936

Querido papá:

Hago en su poder mi anterior, en la que le pedía en un 
papelito que adjunté a última hora me remitiese un papel 
sellado nacional de dos pesos; debo solicitar a la mayor breve-
dad mi inscripción en el concurso de La Plata, de cuya aper-
tura, por retardo en la correspondencia, recién me informo.3

Ayer, en San Agustín, recogí la suya del 4 y hoy me traen 
su última del 8. Por esta veo que se ha resfriado y guarda cama; 
debe cuidarse y combatir enérgicamente todo resfrío con 
remedios adecuados a su estado general […].

Por aquí felizmente la vamos pasando relativamente 
bien, con buena salud, sin novedades de otro orden; todo 
marcha bien […].

Aunque tengo necesidades de ir a esa no sé cuándo podré 
hacerlo; me lo impiden inconvenientes materiales. Por el 
momento tengo que enfocar bien lo de La Plata y ver cómo 
puedo hacer para arreglármelas desde aquí. Para elegir el tema 
de la monografía debo ir allí, y esto es lo que trato de evitar; 
quizá lo logre.

Con cordiales saludos de Ine y cariños de los chicos, lo 
abraza afectuosamente

Carlos

*

3. Se trata del concurso para la cátedra de Ética de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 
Plata, que obtendrá en 1937 y de la cual estará a cargo hasta 1946.
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El Ingenio, 20 de junio de 1936

Querido papá:

Me entregan la suya de fecha del 13 del corriente jun-
tamente con el remedio para el asma. Gracias. Ayer recibí su 
última del 16. Por aquí, sin novedad alguna. Lo hacemos ya 
repuesto de su resfrío.

Como por aquí recién el lunes tengo el correo le adjunto esa 
para Alberini, que va simple para que me la ponga en el correo.

Con afectuosos saludos de Ine y los chicos, lo abraza 

Carlos

N. B. Estoy muy ocupado con mis cosas. Me presento a dos 
cátedras en Santa Fe, con grandes posibilidades. Tengo que hacer 
mis trabajos, ante mis amigos, por correspondencia! En eso estoy.
Otra. Estas debieron ir con el ómnibus ayer, pero se me pasó, 
teniéndolo ya a la vista en San Agustín.

* * *

[De Emile Gouiran a Carlos Astrada]4

Córdoba, 30 de julio de 1936

Al señor Carlos Astrada
Querido señor:

Vuestro envío me ha tocado profundamente.5 Yo sé ya lo 
que Ud. representa para el nuevo pensamiento argentino y es 

4. La carta fue enviada a San Agustín, Calamuchita, donde entonces se 
encontraba Carlos Astrada temporariamente [Nota de Rainer H. Astrada]. La 
carta, en francés original, fue traducida por el propio Rainer.
5. Se trata del libro Idealismo fenomenológico y metafísica existencial [Nota de 
Rainer H. Astrada].
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una alegría para mí el entrar en relación con Ud. Yo pienso 
ocuparme de vuestro magnífico estudio en un próximo 
artículo. Heidegger fue un descubrimiento de mis años de 
estudiante, y yo soy muy cartesiano para no haber dejado de 
relacionarme con Husserl. Con ello le expreso lo mucho que 
vuestro libro encuentra un eco en mí y, sobre todo, que me fue 
motivo de pensar. Gracias por el envío.

Crea, querido señor, en mi devota admiración por todo 
aquello que Ud. hace en la terra incognita del pensamiento.

Emile Gouiran

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

El Ingenio 31 de agosto de 1936 

Querido papá:

Recibí la suya y el recorte adjunto. Lástima que uno no 
pueda ir de delegado!

La Universidad de La Plata me acaba de invitar para 
que colabore en un homenaje (un volumen de estudios) a 
Descartes6 […].

Por aquí sin novedades, todos bien. Mucha seca y unos 
días de verano. El domingo nos fuimos todos a almorzar cerca 
de Calmayo. Los chicos estuvieron de fiesta. Anduvieron des-
nudos en el arroyo desde las 11 del día hasta las 4 de la tarde. 
Hacía una temperatura estival y todos nos bañamos; el agua 

6. “La dualidad del concepto de verdad en Descartes”, incluido en Descartes. 
Homenaje en el tercer centenario del “Discurso del Método”, tomo I, Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1937 (publicación 
a cargo de Luis Juan Guerrero, director del Instituto de Filosofía).
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estaba templada lo que sí está prolongando demasiado es la 
seca; ya están sufriendo las sementeras.

El 11 de entrante iré a esa. Con afectuosos recuerdos de 
todos, lo abraza cariñosamente 

Carlos

*

San Agustín, 14 de octubre de 1936

Querido papá:

Recibí un llamado de Buenos Aires y tengo que estar el 
lunes allí; además requiere mi presencia en La Plata mi con-
curso. Tendré que estar más de veinte días. Debo arreglar cómo 
dejo a mi gente aquí […]. Yo mañana voy a esa. Nos veremos 
en el Plaza Hotel (en el bar) a las 12 […].

Hasta mañana, lo abraza afectuosamente 

Carlos

N. B. Viajaré a Buenos Aires el domingo o lunes. Vale.

*

Buenos Aires, 24 de octubre de 1936

Querido papá:

Recibí la suya del 22 del corriente con un recorte adjunto 
de La Prensa de los domingos […]. El concurso de La Plata ya 
marcha. Han nombrado el Jurado y fijado tema, el que recién 
lo comunicarán el 2 de noviembre. Creo que esto andará bien. 
De los míos no he recibido todavía noticias. […].

A la espera de sus noticias, lo abraza cariñosamente 

Carlos

* * *
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[De Carlos Astrada a Catalina Cornelia Heinrich]

Buenos Aires, 24 de octubre de 1936

Querida Ine:

Hoy recibí la tuya del 22. Supongo que ya habrán lle-
gado a tu poder las dos que te escribí desde aquí: la última 
certificada con el giro adjunto7 […]. Ha sido muy necesa-
ria mi venida por el concurso de La Plata. Este ya marcha, 
han fijado tema y lo comunicarán el 2 de noviembre. Tengo 
muchas probabilidades de obtener esa cátedra. Lamento que 
se sientan solos. Tienes que tener un poco de valor y resig-
nación. Hago todo lo posible para ver si puedo traerlos. Hay 
que hacerle a Lita lavajes con ácido bórico, usando la copita: 
quizá no sea nada. Si sigue con la irritación la puedes llevar a 
Córdoba a que la vea Navarro.8 Yo le escribo a mi papá para 
que lleve algún remedio a base de argirol. También le pido 
que trate de conseguir un par de vacas más […]. Por la tuya 
veo que no ha llovido por allí: malo! Pienso mucho en ti y 
en mis hijitos; es duro para todos estar separados, ¿verdad? 
Ten paciencia y valor. Ya nos reuniremos […]. Todo se pre-
senta difícil. Un motivo más para que tú me ayudes, teniendo 
paciencia y valor.

Los recuerdo constantemente; me siento solo sin ustedes. 
A la espera de mejores noticias tuyas, les mando muchos besi-
tos y cariños, a Rainer y Lita y un abrazo muy fuerte y un 
beso para ti. Tuyo,

Carlos

7. Cartas extraviadas.
8. Antonio Navarro.
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N. B. Mi papá me ha escrito, diciéndome que en esos días va 
al Ingenio. Si Lita no mejora de la vista puedes escribirle a él 
pidiéndole el remedio: Avenida Ambrosio Olmos 163.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 5 de noviembre de 1936

Querido papá: 

[…] Mis cosas marchan bien; en febrero tengo que presen-
tar la monografía en La Plata. Ya estoy trabajando en esto, aun-
que a ratos por la falta de tiempo. Además acabo de conseguir 
una labor especial […]. Con este motivo viajo diariamente a La 
Plata. Mi problema es ahora poder ir a ver a mi gente entre el 
10 y el 15 de este mes, para regresar enseguida, y antes atender 
desde aquí a ciertas necesidades impostergables de ellos. Esto es 
lo que me esfuerzo en solucionar en estos momentos […]. Para 
mi monografía (por necesidades bibliográficas) necesito pasarla 
aquí. Tengo que alquilar una pieza porque sería imprudencia 
abusar de la hospitalidad de Oliveira. Problemas todos estos de 
solución no fácil por mi situación. Veremos.

Lo abraza cariñosamente,

Carlos

*

Buenos Aires, 2 de diciembre de 1936

Querido papá:

Llegué bien. Aquí llueve torrencialmente […]. Conforme 
pare un poco la lluvia, salgo para La Plata. Pronto le comunicaré 
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algo sobre el asunto de las tierras del norte. Resulta que (me 
acabo de anoticiar) hay otro conducto muy bueno para la ges-
tión, a través de mi viejo amigo Scalabrini Ortiz […]. Veremos.

Un cariñoso abrazo de

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Catalina Cornelia Heinrich]

Buenos Aires, 7 de enero de 1937

Querida Ine:

Acabo de recibir la tuya del 5 y me tranquiliza que ya haya 
pasado la fiebrecita de Lita. Hago en tu poder la mía del 4. Ya 
estoy nombrado en la radio, y puede ser que resulte más de 
300 mensuales. Así que desde este mes cobraré regularmente 
[…] Te giraré enseguida para que te vengas como me dices el 
14 o el 16, fecha para la que ya habré conseguido una buena 
pensión en Belgrano. He visto ya más de diez y creo que con-
seguiremos una buena […] Mañana iré de nuevo a Belgrano a 
ver otras pensiones. Ya no veo las horas de que estemos todos 
juntos. Buenos Aires está lindo, con temperaturas relativamente 
frescas. Estoy muy atareado con mis trabajos (principalmente la 
monografía). Lo de la cátedra andará bien!

A Rainer que no te dé trabajo y se cuide: a Lita que sane 
bien para que vengan pronto y estemos todos juntitos: así no 
va a tener que extrañar al papá. Para ellos muchos besitos y un 
cariñoso abrazo para ti de tu

Carlos

*
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Buenos Aires, 13 de enero de 1937

Querida Ine: 

Hago en tu poder mi certificada […] Ya estoy nombrado 
y me corre el sueldo a partir del 1o de enero […] Ya me ima-
gino tu impaciencia y trabajo, pero hay que soportarlo unos 
pocos días más, con un poco de esfuerzo saldremos del paso. 
Creo, y así lo espero, haciendo todo lo posible para ello, que 
ustedes podrán salir de allá el 20 de este mes. De mi papá 
recibí carta fechada el 8 en El Ingenio. Me dice que vuelve 
a la ciudad para regresar enseguida al campo y acompañarlos 
unos días más. Esto me tranquiliza, así como saber que uste-
des ya están bien. Como lo podrás suponer, yo estoy pasando 
muy malos momentos y las explicables dificultades […] No he 
recibido, fuera de la carta que te contesté, nuevas noticias tuyas. 
Las espero hoy o mañana. Lo de la cátedra lo considero seguro 
para marzo. Con cariños para mis nenes, te abraza y besa tu

Carlos

* * *

[De Manuel Argüelles Elguera a Carlos Astrada]

Lima, 18 de enero de 1937

Señor Dr. Carlos Astrada
Muy señor mío:

He tenido conocimiento, por las informaciones bibliográ-
ficas publicadas en las revistas de su país, que Ud. ha publicado 
un libro titulado Idealismo fenomenológico y metafísica existencial, 
editado por la imprenta de su Universidad.

Desde hace algún tiempo, he venido leyendo diversos 
artículos que Ud. ha publicado en revistas, los que me parecen 
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de gran valor, tanto por los temas tratados con gran hondu-
ra y penetración, como por la forma elegante, clara y precisa.

Desgraciadamente, a pesar de que pertenecemos a pue-
blos hermanos que hablan el mismo idioma y cercanos, me 
es sumamente difícil poder conseguir los libros allí editados, y 
en cambio más fácil los de Europa. Es por eso, y a la vez por 
saludar al gran maestro argentino, que me dirijo a Ud. con el 
objeto de que se sirva indicarme la forma de adquirir su libro.

Seguramente, tendrá Ud. curiosidad, como es natural, por 
tener algunos informes sobre la persona que le escribe. Soy 
muy aficionado a los estudios filosóficos, tengo 30 años, doctor 
en filosofía, recibido en la Universidad de San Marcos, profesor 
de la misma, durante dos años, de Metafísica y de Introducción 
a la Filosofía, cesante hoy. La Universidad católica me ha ofre-
cido para dictar algunos cursos pero, desgraciadamente, dada 
sus tendencias, como es natural, netamente dogmáticas, y la 
naturaleza de la Filosofía, me ha sido imposible aceptar.

He publicado algunos artículos en diarios y revistas de 
esta capital, y mi tesis se publicó en la revista Letras, en el año 
1930, tesis que hoy considero, tanto por la forma como por el 
fondo, muy deficiente.

Esperando dispense la molestia, y me brinde su amistad, 
aunque sea epistolar, el gran maestro argentino al que tengo el 
honor de dirigirme, me suscribo de Ud., su atto. y S.S.

Manuel Argüelles Elguera

* * *
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 20 de febrero de 1937

Querido papá:

Recibí su carta del 17 del corriente. Mi dirección es 
Freyre 2195. Felizmente por aquí todos andamos bien de salud 
[…] Quiero deshacerme de eso9 en cualquier forma. Esa zona 
es el culo mismo del mundo. Solo allí se pierde siempre la 
cosecha. […] Con afectuosos recuerdos de Ine y los chicos, lo 
abraza cariñosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 4 de marzo de 1937

Querido papá:

Hoy han empezado a ir al colegio. Rainer se levantó a las 
6 de la mañana para que no se le pasase la hora; nos despertó a 
todos demasiado temprano. Están, particularmente él, con un 
gran entusiasmo. Los llevé yo: se trataba de algo rápido, pues 
se los incorporaba al grado y se les hacía las indicaciones del 
caso. Había que verlo entre los chicos! Están muy resueltos a 
hablar alemán. Esta semana irán a la escuela a las 8 hasta que se 
organice el turno, que comienza 10.15 horas. Los he anotado 
en este para evitar las levantadas temprano en invierno, y pre-
caverlos así de los resfríos […]

Con afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

9. El campo [Nota de Rainer H. Astrada].
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¿Cómo sigue Mangolo? Si lo ve, dígale que formulo mis mejo-
res votos para su mejoría. Vale.

*

Buenos Aires, 31 de marzo de 1937

Querido papá:

[…] ¿Qué clase de ataque le ha dado a la vista? Esperemos 
que sea algo pasajero, pero en todo caso debe cuidarse y prac-
ticar estrictamente el reposo que le prescribe el médico […]. 
Cuando Ine le dijo a Rainer que Ud. estaba enfermo de la 
vista, él se afligió mucho y se puso a llorar. Quería ir a cui-
darlo!, pero según él, se lo impide el deber de ir a la escuela. 
Había que verlo tironeado por este conflicto! Ha tomado la 
escuela con un entusiasmo terrible; no da trabajo para levan-
tarse a las 7 de la mañana […]. Ando tras el asunto de mi tío 
Domingo. Es imposible esa gente del mundo oficial! Cuídese 
mucho: lo que Ud. necesita es reposo. Aproveche el otoño para 
pasarlo tranquilo en el campo. Por aquí, de salud felizmente 
todos bien, los chicos un poquito resfriados con la levantada 
temprano. Solo yo he andado un poco engripado. Le pido 
haga ver si tengo correspondencia en San Agustín. A fines de 
abril se solucionará el asunto de la cátedra de La Plata: es algo 
seguro. Así que desde mayo espero trabajar en la docencia y ali-
viar mi situación. Con un poco de lucha y paciencia me haré 
una buena situación aquí! Cuando Ud. pueda escribir, hágame 
llegar sus noticias. Con muchos cariños de Ine y los chicos, lo 
abraza afectuosamente

Carlos

*
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Buenos Aires, 1o de abril de 193710

Querido papá:

Ayer a mi regreso me encontré con la suya pues salí tem-
prano. Así que me faltó tiempo para contestarle enseguida 
[…]. Lo hago ahora. Mucho nos alegra y tranquiliza que su 
salud sea buena y Rainer no haya tenido ni un resfrío, como 
me dice. La escuela lo está esperando: hay que salvar el asiento. 
El primer día después de Pascua debe estar en esta. Ya arre-
glaremos su viaje. Efectivamente, es extraordinario el dina-
mismo de Rainer. Hay que frenarlo un poco: es muy nervioso 
e impaciente […]. Lo extrañamos mucho; la casa está transfor-
mada sin él […]. Ando con la esperanza de adquirir una casita 
con grandes facilidades […], solucionando así el problema de 
la vivienda. Hoy comienzan mis clases en La Plata. Así que mi 
tiempo andará más medido.

Con muchos besitos para Rainer de la mamá, el papá y 
Lita, y afectuosos recuerdos para Ud., lo abraza cariñosamente

Carlos

N. B. Rainer y Lita irán en las vacaciones de julio.

*

Buenos Aires, 18 de abril de 1937

Querido papá:

Recibí la suya del 14 por la que veo que su salud anda 
bien. También llegó el baúl. Olvidé de decirle que me lo 
mandase por carga para abaratar el flete, que resultó una 
expoliación ferroviaria, pero lógica en esta menos que una 
colonia inglesa!! […].

10. La del 1/4/37 no coincide [Nota de Rainer H. Astrada].
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Rainer se ha alegrado mucho con su carta, pero se anda 
portando mal en la escuela y en la casa; pero como le he dicho 
que Ud. no le escribirá más si sigue así, nos ha prometido por-
tarse bien para ir a pasar las vacaciones con Ud. Veremos. Por 
aquí, felizmente todos bien de salud. Mañana me voy por un 
día o dos a Rosario por mis cosas. Estoy ya fatigado de las 
molestias que me ocasiona el no poder asentarme.

Con cariños de Ine y los pibes, lo abraza afectuosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 29 de abril de 1937

Querido papá:

Anoche, a mi regreso de La Plata, me encontré con la suya 
fechada en El Ingenio el 24 del corriente […].

Aún no se ha resuelto mi concurso, y esta demora me crea 
muchas dificultades. Ud. debe dar absoluto reposo a la vista; 
ha de ser una simple irritación algo persistente. Rainer estuvo 
enfermo, seguramente consecuencia de un resfrío. Ya está bien 
y el viernes irá de nuevo a la escuela después de haber faltado 
una semana. Lo ha dejado pensativo su carta […].

Con afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

* 

Buenos Aires, 16 de mayo de 1937

Querido papá:

[…] Ayer comenzó la prueba oral en el concurso de La 
Plata, la que terminará el 22. Di mi primera clase y me fue 
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bien; mi contrincante no se presentó, llegando ex profeso, al 
parecer, 15 minutos tarde, cuando el jurado se había retirado. 
Este jueves debo dar la otra clase. Ya hay opinión hecha; la cáte-
dra está asegurada para mí […].

¿Cómo anda su salud? Por aquí todo bien. Todavía no 
tenemos invierno. Lo esperamos en julio. Para esa fecha segu-
ramente ya estaremos instalados en nuestra casita. Con afectos 
de Ine y los pibes, lo abraza cariñosamente

Carlos

N. B. Con seguridad, desde junio comenzaré a dictar la cátedra 
en La Plata. Vale.

*

Buenos Aires, 7 de junio de 1937

Querido papá:

A mi regreso, esta noche, me encuentro con la suya y me 
extrañó no haya recibido mis dos anteriores, una extensa diri-
gida a esa, y la otra a San Agustín, pues en la suya Ud. me decía 
que regresaba al campo para volver a la ciudad este martes […]. 
Todavía no se ha resuelto el asunto de la cátedra; espero que 
para el 15 de este estará concluido. Por esto y otras circunstan-
cias aún no he arreglado mi situación. Cuento, con casi seguri-
dad, que a partir de julio esta se decidirá favorablemente […]. 
Por el momento mis cosas están bastante difíciles, sostenido por 
la esperanza de arribar pronto a buen puerto […]. Por aquí más 
o menos bien. Ine y Lita estuvieron resfriadas; Rainer va resis-
tiendo mejor. Pienso, si los medios lo permiten, llevárselo en 
julio, y a Ine y Lita a Santa Rosa o a Rumipal por unos días a 
que se repongan. A mi tío Domingo que busque la certificada 
que le dirigí a San Agustín. Yo, como siempre, muy atareado, y 
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algo fatigado. Pero saldré a flote. Requiere perseverancia y for-
taleza hacerse una situación aquí. En esto estoy empeñado. Con 
cariños de Ine y los pibes, lo abraza afectuosamente 

Carlos

N. B. Avíseme cuando regrese al campo. El 15 debemos 
mudarnos a otra pensión; le comunicaré mi nueva dirección. 
Ine me encarga le pida un poco de peperina. Si puede, dígales 
en la peletería que a fines de este retiraremos los cueros; no 
queremos perderlos. Vale.

*

Buenos Aires, 12 de junio de 1937

Querido papá:

Hago en su poder mi anterior, dirigida a Córdoba, y en 
la que le decía haberle escrito dos con anterioridad, una a 
Córdoba y otra a San Agustín. Me extraña no haya recibido la 
primera de estas en la que le explicaba con extensión el estado 
del asunto “tierras del norte” […].

El lunes pasado, el jurado se pronunció completamente en 
mi favor. Solo falta la confirmación del Consejo Académico, que 
resolverá todo en la sesión del próximo lunes. Hay ambiente 
hecho y me aseguran que me encargarán la cátedra. Veremos!

El 15 de este mes nos mudamos a la calle Conde 1795, 
donde estaremos más cómodos. Así que diríjame las cartas a 
esta dirección. Esperamos que su salud sea buena. Por aquí 
todos más o menos bien, después de haber pasado Ine y Lita un 
fuerte resfriado. Con afectuosos recuerdos de Ine y los chicos, 
y a la espera de sus noticias, lo abraza cariñosamente

Carlos

*
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Buenos Aires 15 de junio de 1937 

Querido papá:

Recibí su última del 11 del corriente, y hago en su poder 
la certificada que le dirigía a esa. La dirección de Oliveira es la 
misma: calle Sáenz Peña 141, 7o piso, C. Nosotros nos muda-
mos hoy, a dos cuadras de donde vivíamos. En mi anterior le 
consigné la nueva dirección: calle Conde 1795, teléfono: 52 
‘Belgrano 1489.

Ayer aprobó el Consejo de La Plata el fallo del Jurado. 
Como aún no tengo detalles no sé si en la misma sesión resol-
vieron ponerme en posesión interinamente de la cátedra. Es 
lo que corresponde y, si no se ha hecho, se hará en la próxima 
sesión. Esta tarde me informaré. Lo esperamos en julio. Con 
afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza cariñosamente 

Carlos 

N. B. Si puede nos hace juntar un poco de peperina (sin los 
tallos). Vale.

*

Buenos Aires 23 de junio de 1937

Querido papá: 

Recibí su última del 17 del corriente, por la que vemos 
que su salud es buena, y esto es lo principal. Por aquí feliz-
mente sin novedad. Esperando solo normalizar nuestra situa-
ción. Ando sumamente atareado y con muy escaso tiempo. Ya 
me pusieron en posesión de la cátedra de La Plata, es decir, 
me han nombrado para dictar interinamente la titular, pues 
obtuve en el concurso la suplencia. Ha sido muy bueno para 
mí el fallo del Jurado, y el Consejo me otorgó la cátedra por 
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unanimidad. Ha sido fácil a un par de amigos sacar bien las 
cosas porque ya mi nombre, la prueba del concurso y mi obra 
anterior llevaban ganada la batalla. En cuanto a “las particulari-
dades conducentes”, malas porque está mal rentada por falta de 
fondos. Según me dicen el año que viene será distinto. Quiero 
creerlo así! Este martes ya di mi primera clase.

Lo esperamos en julio. Rainer y Lita están muy contentos 
con su venida y a cada rato pregunta cuándo “es julio”.

A mi tío Domingo que busque en San Agustín una mía 
certificada. Me han prometido nombrarlo pronto en un puesto 
provisorio para mejorarlo después. Parece que es lo único que 
se puede conseguir por el momento […].

Con afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza 
cariñosamente 

Carlos

*

Buenos Aires, 14 de julio de 1937

Querido papá:

Acabo de recibir la suya de ayer. No me dice si se juntó 
con las mías, particularmente la que le dirigí a San Agustín […]. 
Este asunto lleva un rimo tan lento por la rutina de los resortes 
burocráticos y, si no me equivoco, por una mala voluntad expli-
cable que elude la cuestión para cohonestar los manejos irregu-
lares de vieja data en ese asunto […]. Lo que haya al respecto 
se lo comunicaré. Yo no soy optimista acerca de tal gestión en 
conjunto. Puede ser, no obstante, que algo salga.

Recibimos la peperina y los cueros. Muchas gracias. 
En estos días trataré de girarle algo. Mi situación aún por 
resolverse, pero las perspectivas son más seguras. Entretanto, 
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trabajando mucho para ir tirando: traducciones, artículos, etc. 
cosas que insumen todo un tiempo. Me alienta la certidumbre 
de afirmarme en una situación sólida a breve plazo.

Avíseme, para la correspondencia, cuándo regresa al 
campo y qué tiempo quedará allí. A mi tío Domingo —si 
Ud. regresa pronto— que busque mi certificada. Conseguí un 
nombramiento para él […]. Espero la contestación de él para 
aceptarlo o no.

Con afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

* * *

[De Juan B. González a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 16 de julio de 1937

Señor Dr. Carlos Astrada
De mi mayor consideración:

Vivamente interesado en conocer su producción filosó-
fica, que conforme al sentir de buenos entendedores es de lo 
más significativo que se viene produciendo en nuestro medio, 
he reunido cuantos trabajos suyos me ha sido dable conseguir. 
Sin embargo hay uno que no he podido obtener: Idealismo 
fenomenológico y metafísica existencial. Sé que este libro ha sido 
editado por la Universidad de Buenos Aires para el Instituto 
de Filosofía de la Facultad correspondiente, pero es el caso que 
en dicho Instituto no lo venden, ni a particulares ni a libreros. 
No hay forma de conseguirlo en consecuencia. Por eso me 
tomo la libertad de molestar a usted en procura del volumen 
en cuestión. Una pregunta para terminar, pregunta que interesa 
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a sus nada escasos lectores: ¿no piensa, señor Astrada, en reunir 
en un volumen sus trabajos dispersos?

Ruégole, señor, disculpar la confianza que me tomo. Me 
es grato saludarlo con la mayor consideración.

Juan B. González

* * *

[De Domingo Astrada a Carlos Astrada]

Córdoba, 20 de julio de 1937

Querido Carlos:

Al pasar por San Agustín, ayer tarde, saqué del correo la 
tuya del 13, llegado ese día. Te la contesto hoy.

No me conviene de ninguna manera el puesto cuyo nom-
bramiento me dices tienes ya. No puedo aceptarlo. Devuélvelo 
nomás. Esperaremos de acuerdo a tu opinión y buenos deseos.

En cuanto al memorándum que me indicas, te di ya 
una parte de él, la parte principal, en El Ingenio. Por si no 
lo recuerdas o lo tienes traspapelado, te diré ahora, por el 
momento, y a la ligera —y como en globo, por serme el 
tiempo escasísimo, este día en Córdoba, para poner las cosas 
en orden. Allá va lo principal.

En el territorio de Formosa, yo les poblé, para el país, toda, 
o casi toda, la costa argentina del Pilcomayo, hasta entonces 
desierta o inexplorada, con más de 300.000 cabezas de ganado 
vacuno, caballos y [ilegible], transportando a esas regiones, con 
tal fin, alrededor de 200 (doscientas) familias argentinas; fundé 
allí escuelas primarias nacionales (lo principal), y establecí 
colonias, tales como colonia Buena Ventura, Pilcomayo y Pico, 
colonias que midió y entregó, a los solicitantes de lote, Lázaro 
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R. Molinari por cuenta y orden del gobierno de la Nación. 
Dos mil leguas del territorio. Reduje, civilicé y enseñé a tra-
bajar a 12.000 indígenas (Censo nacional de la época). Hice 
ferias rurales, con brillante éxito, para hacendados y producto-
res argentinos de la región y de las provincias vecinas, estable-
ciéndose de este modo un activo intercambio comercial entre 
argentinos y bolivianos de Santa Cruz de la Sierra (adquiren-
tes o compradores). Dispensé y arreglé terrenos propicios para 
el cultivo del algodón y del cáñamo, teniendo en vista el cre-
cimiento, en varias partes, de aquellas regiones de frondosos 
pequeños bosques y plantas silvestres de este textil. Formulé un 
proyecto de creación de un pequeño taller de Artes y Oficios 
para indígenas, donde los mayores aprenderían por medio de 
procedimientos modernos el arte de la cerámica o alfarería y 
tejidos; los indios jóvenes, carpintería, albañilería y herrería, 
con el agregado de una escuela para la enseñanza del idioma 
nacional. El ministro Ramos Mejía aceptó el proyecto y lo 
mandó a las Cámaras. El Congreso votó a ese objeto cincuenta 
mil pesos anuales. En fin, llevé a aquellos hasta entonces desier-
tos cuanto elemento de civilización argentina me fue posible.

Luché en aquellas lejanas latitudes con toda clase de dificul-
tades hasta conseguir mi objeto durante catorce años consecuti-
vos, sin más armas —que nunca me faltaron— que mi decisión, 
el sacrificio y la perseverancia… En lo mejor de progreso en 
marcha, el gobierno paró en seco, y yo renuncié. Desde enton-
ces, no sé más nada bueno de aquello —solo sí mucho malo.

Yo era, en tal campaña, administrador de las referidas colo-
nias. También, en tales actividades de mi vida, aún joven, realicé 
la exploración íntegra del río Pilcomayo en todo curso argen-
tino, aun por entre de sus grandes esteros —primera vez que se 
hizo (1903). No digo que otros no hubiesen hecho lo mismo, 
pero yo lo hice primero, sin hacerme retroceder en la empresa ni 
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aun el peligro inminente de mi vida y la de 35 hombres que me 
acompañaban. Y dije en tal ocasión, en mi informe respectivo: 
“tanto el consagrado Pilcomayo, el riacho Negro, el Confuso, el 
Verde y el [palabra ilegible] todos, son Pilcomayo, porque todos 
toman su origen en el gran estero y este está formado exclusi-
vamente por el histórico río Pilcomayo”.

La fundación de las colonias del Pilcomayo, desalojando, 
en la parte Oeste, algunas poblaciones bolivianas, trajo, en 
consecuencia, el retiro total de las autoridades bolivianas de 
Tartagal a la línea de Pocitos. Con este hecho, la República 
Argentina recuperó alrededor de trescientas leguas cuadradas 
de superficie que aquel país (Bolivia) detentaba desde el año 
1828. Yo tenía autorización ministerial para fundar colonias 
hasta Yacuiba. Pero, como digo, el Gobierno paró la acción.

Cuando el gobierno boliviano estableció su fortín “El 
Avanzado” (hoy Ballivian), cuatro años después de la fundación 
de las colonias de Buena Ventura, yo protesté (1906) como 
Administrador y funcionario nacional argentino, por ser emi-
nentemente argentinas esas tierras, en virtud de estar ubica-
das en la banda sud del cauce histórico del Pilcomayo. Bolivia 
tomó entonces, indebidamente, no menos de doscientas leguas 
kilométricas de superficie de la soberanía argentina. Nuestro 
gobierno no hizo caso del hecho. No me llevó el apunte. No 
se lo llevó tampoco al Coronel del Ejército don E. Rostagno 
que en 1911 les notificó a las fuerzas militares bolivianas el 
desalojo de esos puntos, basándose en mi protesta de 1906 […].

Aparte de otras funciones de orden particular en beneficio 
del país, he sido profesor fundador de la Escuela Normal Nacio-
nal de varones de la ciudad de Salta, un año (1888) y otro año 
Inspector General de Escuelas de Santiago del Estero. También 
enseñé en los grados primarios de la Escuela Normal Nacional 
de Paraná, dos años, como alumno maestro de dicha escuela.
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En fin, Carlos, más cosas podría decirte pero la premura 
del tiempo no me lo permite.

En suma, tengo diecisiete (17) años, contados a ojo, de ser-
vicios prestados al gobierno y al país, sin poner en cuenta los 
que he servido gratuitamente y por amor al arte simplemente.

Todo lo anteriormente dicho, puedes arreglarlo tú como 
te parezca y a tu manera, con la concisión que halles mejor, y 
decirlo como si yo lo dijera.

Esperemos y trabajemos en el sentido de alcanzar el éxito: 
“sin prisa, pero sin pausa, como la estrella”.

El Ing. Pico, actual Presidente del Consejo Nacional de 
Educación, podrá dar buenos datos a mi respuesta; digo buenos 
por el valor de verdad que tendrán.

Con saludos a Ine y cariños a tus dos perlitas, te abraza 
afectuosamente

Domingo Astrada

P. Mañana me voy, de regreso, a la Quintita o San Agustín, 
donde esperaré tus nuevas noticias. Si entreveo o consigo 
alguna influencia —de lo que me hablas—, te avisaré.

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 23 de julio de 1937

Querido papá:

Recibí la suya del 21, y supongo llegó a su poder una mía 
de fecha anterior. En la carta que se extravió, le explicaba el 
motivo de la postergación de mi viaje a esa. Hace tres meses que 
no cobro en la Universidad de La Plata: mi sueldo, así como el 
de otras cátedras, está imputado al subsidio y este todavía no lo 
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percibe la Universidad. Una verdadera broma, pero no hay más 
que esperar. Esto ha desequilibrado mis finanzas, ocasionándome 
las consiguientes molestias e impidiéndome moverme […].

También es posible que yo vaya, aunque sea por un día, 
mas no es seguro. Con seguridad, si no ahora, iré para que 
hablemos y hacerle una visita en los primeros días de agosto. 
Por el momento, mi tiempo y recursos, por las circunstancias 
que le digo, andan muy ajustados. Tengo nuevas y excelen-
tes perspectivas de trabajo, pero hay que esperar el instante de 
“efectividades conducentes”. Le escribiré nuevamente. Con 
recuerdos para Etelva y los suyos de nuestra parte y cariños de 
Ine y los pibes para Ud., lo abraza afectuosamente 

Carlos

*

Buenos Aires, 31 de julio de 1937 

Querido papá:

Recibí la suya del 29 y la carta adjunta.11 Su anterior, por 
expreso, se la contesté la misma noche al recibirla. La dirigí 
certificada a San Agustín, pues en la suya Ud. me decía que 
se iba al día siguiente al campo, para regresar el jueves. En esa 
mía le explico detalladamente la situación del asunto “tierras 
del norte”. Cuando regrese, búsquela. Siempre le escribo al 
campo. Hasta ahora no sé si mis anteriores dirigidas a San 
Agustín llegaron a su poder. Le decía además que el libro de 
Figueira,12 a que se refería en la suya, no lo recibí y aún no 
recibí el impreso que alude en su última. Hay que cuidarse 
del correo de San Agustín […].

11. Cartas extraviadas.
12. Posiblemente se trate de José Henriques Figueira (1860-1946), pedagogo 
y antropólogo uruguayo. 
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No me extraña el fallo de la roña radical […]. Convendrá 
en lo sucesivo recusarlo. Es un vulgar turfista “accesible” […].

En aquella mía le expreso la conveniencia de que se dé 
una vuelta por aquí a principios de septiembre para que, de 
acuerdo a su plan, activemos ese asunto. Acerca de esto me 
remito a lo que le digo en mi certificada.

Por aquí, felizmente, relativamente bien de salud; como de 
la suya nada me dice, la suponemos buena. Yo con mucho tra-
bajo. Pero ya tengo más o menos arreglada mi situación; solo 
que los resultados los veré recién en septiembre. Ahora estoy 
en ese estado de los enfermos graves que soportan la crisis de la 
enfermedad, y tras la cual comienzan a entrar en la salud. Vale 
decir que son mis momentos álgidos! Eso sí, recibiendo distin-
ciones honoríficas y pedidos de carácter intelectual que debo, 
en muchos casos, rehusar, porque mi tiempo, que es escaso, me 
sigue y seguirá perteneciendo. Con afectuosos recuerdos de 
Ine, Rainer y Lita, lo abraza cariñosamente

Carlos

* * *

[De Juan B. González a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 14 de agosto de 1937

Señor Dr. Carlos Astrada
De mi mayor consideración:

He recibido su estimable carta de fecha 12 y, junto con 
ella, el ejemplar de su obra Idealismo fenomenológico y meta-
física existencial, que usted se digna enviarme, respondiendo 
con singular amabilidad a la molesta solicitud de un desco-
nocido. Muchísimas gracias, doctor Astrada. Mandé mi carta 
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a Córdoba guiado por algunas vagas referencias que acerca 
de su domicilio me fue dado obtener. Con posterioridad, en 
ocasión de los premios a crítica y filosofía otorgados por la 
Comisión Nacional de Cultura, al leer su nombre entre los 
jurados comprendí que acaso residiera usted en Buenos Aires, 
mas tampoco pude informarme pronto y decidí esperar a que 
la casualidad me pusiera en la buena vía. En esto me llegan su 
libro y su carta.

Lamento, señor, no tener títulos para presentarme a usted. 
Soy simplemente un maestro de escuela, bastante aficionado a 
los libros y la lectura. En años anteriores he hecho crítica lite-
raria en la revista Nosotros, pero por ahora los afanes del vivir 
me han apartado, a lo menos transitoriamente, de esta grata 
faena. Los problemas filosóficos, tan apasionantes en los tiem-
pos que vivimos, han comenzado a ganar mi curiosidad, y en 
tal actitud estoy, la de espectador curioso. Creo que empieza a 
nacer un verdadero pensamiento filosófico en la Argentina, al 
cual dicho sin ánimo de prodigar un comedido elogio, contri-
buirá su obra ya hecha y la que vendrá como uno de sus apor-
tes más firmes. Sería yo feliz si, tiempo mediante, pudiera usted 
glosar alguno de sus libros. Me falta, y ya mis años no son tan 
pocos, el alemán, que creo elemento insustituible para las inda-
gaciones a fondo en los problemas filosóficos. Con todo, pro-
curaré arribar a algún resultado mediante los escasos elementos 
culturales de que dispongo.

Es muy satisfactoria la noticia de la publicación de su 
próximo libro.13 Los trabajos publicados en revistas, sobre todo 
en las universitarias, apenas pasan de los reducidos círculos de 

13. Posiblemente se trate de La ética formal y los valores. Ensayo de una revalora-
ción existencial de la moral kantiana orientado en el problema de la libertad, La Plata, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de 
La Plata, tomo XXI, 1938.
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especialistas, y no creo que haya autor a quien no le interese 
llegar al público, dentro del cual no son pocas las personas 
capaces de comprensión y estímulo. Además, es usted escritor 
de veras, y cuando se tiene el don de la palabra justa y hermosa, 
no hay idea que no pueda hacerse comprensible y atrayente.

Doctor Astrada, con reiterado reconocimiento por su 
amabilidad, me despido de usted, cordial y S. S.

Juan B. González

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 5 de setiembre de 1937

Querido papá:

Recibí sus líneas del 3 y me extraña no se refiera a una mía 
que le dirigí hace, más o menos, quince días a Córdoba. Supuse 
que su silencio se debía a que, por estar en el campo, no se había 
juntado con mi carta; pero ahora veo que no la ha recibido […].

Lo esperamos para principios del mes entrante, época en 
que el tiempo se habrá asentado y los días son aquí benignos. 
Hoy, aprovechando que despejó después de tres días de lluvia, y 
que hubo un espléndido sol, Ine y los chicos hicieron un paseo 
al Tigre, de donde han vuelto entusiasmados y hablando de ir 
todos los domingos! 

Avíseme cuando regresa al campo y cuántos días quedará, 
para dirigirle allí las cartas. Los chicos también le “escribieron” y 
se lamentan de que Ud. no haya recibido sus garabatos y dibujos.

Con afectuosos recuerdos de Ine, Rainer y Lita, lo abraza 
cariñosamente

Carlos
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N. B. Rainer ha vuelto delirante con los vapores y lanchas 
que ha visto en el Tigre y pregunta si ese río va a Alemania. 
Me dice que quiere vivir en el Tigre porque es más lindo que 
Belgrano! Ha descubierto un nuevo mundo.

*

Buenos Aires, 21 de setiembre de 1937

Querido papá:

Recibí la suya del 10. Lo hemos tenido muy presente. 
Tenía proyectado ir a esa para el 11, pero, aparte de las dificul-
tades materiales, lo teníamos a Rainer con bastante fiebre. El 
médico diagnosticó amigdalitis. Conforme mejoró él, cayó Lita 
enferma; y el domingo pasado, Rainer tuvo una amenaza de 
recaída. Ahora están los dos mejorados, pero por precaución y 
por el mal tiempo reinante, los tengo todavía en cama. Veo que 
allí están soportando grandes nevadas y fríos. Hay que cuidarse 
de estos cambios tan bruscos y peligrosos para la salud […].

Ya ve Ud. lo difícil y lerda que está resultando esta gestión 
[…], debe ser un nido de pillos, de burócratas venales. Debe 
haber allí mucho paño que cortar sobre concesiones de tierras 
fiscales! […]. 

Con afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 25 de setiembre de 1937

Querido papá:

Recibí su certificada de fecha de ayer […].
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Desde el 1o del entrante tendremos nuestra casita aquí en 
Belgrano, calle Crámer 1937. Así que desde esa fecha diríjame 
las cartas a nuestra nueva dirección […].

Desde ayer tenemos a Lita otra vez enferma, con fiebre. 
Son las amígdalas. Dice el médico que pronto habrá que ope-
rárselas a los dos, pues son focos sépticos. Los demás felizmente 
bien. Esperamos que su salud sea buena.

Con afectuosos recuerdos de Ine, Rainer y Lita, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

N. B. Los pibes están muy contentos con su carta y se disponen 
a contestarle con sus garabatos.

*

Buenos Aires, 26 de octubre de 1937

Querido papá:

Recibí dos suyas del 23.14 Que todo “se lo lleve el dia-
blo”. Nada está por encima de las necesidades inmediatas. Lo 
que me produce mi trabajo es exclusivamente para vivir con 
déficit […]. No puedo hacer ningún sacrificio para salvar ese 
terreno, y aunque pudiese no lo haría para estar en la misma en 
diciembre! […]. Mis intereses morales están al margen y muy 
por encima de estas cosas y papeleríos propios de esa ciudad o 
aldea de frailes y de hijos de frailes […].

Con afectuosos recuerdos de Ine y los chicos, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

14. Cartas extraviadas.
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N. B. Recibí el libro de la F. de E. y Filosofía, que me expidió. 
Vale.

* * *

[De Humberto Díaz Casanueva a Carlos Astrada]

Santiago de Chile, 20 de diciembre de 1937

Sr. Don Carlos Astrada
Mi querido compañero:

Enfermedades y un largo destierro en el campo me impi-
dieron contestarle y acusarle recibo como Ud. se merece. Me 
apresuro hoy día a escribirle y expresarle el testimonio de mi 
afecto y admiración. Su libro circula entre grupos de amigos y 
solamente para la próxima semana me lo enviarán para la lec-
tura reposada que necesito. Su artículo que estaba destinado 
para una revista más severa hube de entregarlo a un grupo de 
muchachos entusiastas —más entusiasmo que otra cosa— que 
editan aquí la revista Tierra. Supongo que le habrá llegado el 
número en el que aparece su trabajo.15

Yo no pude hacerme cargo de la revista por mi salud 
pero confiamos para el próximo año tener un órgano con 
más pureza y rigor. Aquí en Chile se respira con dificultad, 
y la calidad y fervor que anima a Uds. desgraciadamente no 
infiltran el ambiente. No he podido obtener a mi regreso de 

15. Se trata del artículo “El telos existencial de la filosofía”, publicado en la 
revista Tierra, Santiago de Chile, año I, nro. 3, septiembre de 1937. Recogido 
en Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, manifiestos, textos polémicos. Tomo 
I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; Río Cuarto, UniRío Editora; 
Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, UNC; Buenos Aires, Caterva 
Editorial y Meridión, 2021, pp. 561-562. Fue incluido, con varios agregados, 
en el libro El juego metafísico (1942), bajo el título de “El telos de la filosofía”.
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Alemania ningún cargo que me permita trabajar en las queri-
das cosas en que comencé a especializarme en Alemania. Las 
cátedras de filosofía están ocupadas por hombres cansados y 
agrios y rencorosos. Confiamos, sin embargo, en que pronto 
renovará este ambiente triste y sordo. Uds. trabajan en mejo-
res condiciones y mucha gente aquí los envidia y los sigue. 
¿Apareció aquella traducción de Hartmann que anunciaba 
Sur? Yo traduje hace poco un trabajo de Heidegger sobre 
Hölderlin y quiero enviarlo a Sur si esta revista tiene interés 
en publicarlo. No sé si Ud. lo conozca. Es lo último que ha 
publicado Heidegger como resultado de un curso que hizo 
sobre el poeta y al que tuve la suerte de concurrir.16 Hace 
meses di una conferencia sobre “Crisis de la psicología como 
ciencia del hombre” que todavía no puede aparecer impresa 
por indiferencia del editor. Sin embargo, el movimiento edi-
torial chileno —como Ud. verá— es enorme. Hace poco 
conversábamos con Luis Alberto Sánchez sobre ustedes y me 
confiaba especialmente su esperanza en su obra. Yo comparto 
naturalmente su opinión y creo que, de todas las mentalidades 
jóvenes de Sudamérica, Ud. es el mejor dotado en cuanto a 
fina calidad y estrictez y totalidad. Todos los demás nos move-
mos un poco a paso de náufragos, con más angustia y vacila-
ción que fe y certeza.

Pronto, cuando las vacaciones me den más tranquilidad y 
concentración, le escribiré con menos desaliño y me referiré a 

16. Se trata de “Hölderlin und das Wesen der Dichtung” [“Hölderlin y la 
esencia de la poesía”], pronunciada en 1936 y editada en 1937. En 1938 
Astrada escribirá “Ontología y poesía”, un ensayo en que comenta larga-
mente el texto de Heidegger, al que vincula a algunas intuiciones de Sören 
Kierkegaard y Miguel de Unamuno en cuanto al fundamento poético de la 
existencia humana y al “poder instaurador del lenguaje”. “Ontología y poe-
sía” fue publicado en Sur (año VIII, nro. 45, junio de 1938) e incluido, con 
algunos agregados, en Temporalidad (1943).
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cosas esenciales. Por ahora, que sepa Ud. que no ha sido desidia 
mi silencio. Lo saluda cordialmente su compañero

Díaz Casanueva

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 31 de diciembre de 1937

Querido papá:

Recibí la suya del 30.17 Termina con este año una intensa 
jornada de trabajo para mí, mejor dicho me hago la ilusión de 
una pausa, pues hasta ahora no puedo hablar de una solución 
de continuidad. Algún resultado he obtenido; he arreglado par-
cialmente mi situación. Me resta librar la batalla por la cátedra 
titular en La Plata, pues por el interinato del año que fenece 
ha sido tan precario que ni del sueldo de vacaciones disfruto. 
¡Maravillas de la cafrería universitaria argentina!

Aunque a Lita le hace falta más campo porque, aparte 
del estirón que ha dado, ha estado frecuentemente acatarrada 
durante el invierno, en la imposibilidad de que fuesen los dos 
a la sierra, tenía resuelto mandárselo a Rainer. Pero también 
tengo mis dudas, y aún no estoy resuelto. Como me dice Ud. 
que su estado de salud no es del todo bueno, no quiero que 
vaya a darle trabajo. Además, necesito saber quién lo va a cui-
dar en sus ausencias; no puede ir tampoco, así lo pensamos, a 
estar de agregado a la familia de Etelva con los consiguientes 
inconvenientes para ambos. Desde luego que necesita sierra, 
pero la ocasión no es propicia porque este año nosotros no 
podremos salir. Por el momento tal es la realidad; puede ser no 

17. Carta extraviada.
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obstante, que si consigo arreglar mis cosas, podamos ir al sur 
por quince días. ¡Veremos! De todos modos espero sus noticias 
para decidir que él vaya a esa, o no. Depende de las comodida-
des y tiempo de que Ud. disponga. En tal caso —si va— tendré 
que llevarlo yo, aunque no me sea fácil por mis ocupaciones 
y preocupaciones, que actualmente me embargan. Trataría de 
ir con él, pues así tendría el placer de verlo a Ud. y charlar de 
nuestras cosas. Esta oportunidad no es, desde luego, imposible. 
Haría un hueco —en todo sentido— para hacer una escapada 
hasta Córdoba […]. 

Cuerdamente solo he puesto esperanzas en mi esfuerzo 
personal. Mis miras están aquí y no en bienes hipotéticos… 
Este nuevo año que empieza trataré de organizar mejor mi 
trabajo para dejar, en lo posible, un margen que me permita 
prestar metódica atención a mi salud física y moral, dosifi-
cando el esfuerzo. Si lo logro, como lo espero, estaré a mano 
con el destino y hasta no será difícil que le saque a este alguna 
ventaja emprendiendo alguna marcha ascendente… Todo esto 
es proyecto, programa de vida; el ímpetu no me falta; solo 
necesito cierta tranquilidad económica. Y en asegurarlo, en 
un mínimo indispensable, estoy empeñado. En lo demás me 
tengo fe. Esta es la base.

Espero su carta. En caso de que se lo lleve a Rainer, le 
avisaré telegráficamente a San Agustín o a Córdoba, según 
su indicación.

Con afectuosos recuerdos de Ine, Rainer y Lita y votos 
por su buena salud, lo abraza cariñosamente

Carlos

*
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Buenos Aires, 27 de enero de 1938

Querido papá:

Recibí la suya de fecha de ayer, como también su anterior 
del 14.18 Por haber andado muy atareado y no estar en con-
diciones de hacer viaje a esa llevando a Rainer no le contesté 
antes su anterior. Le pongo esta por expreso a San Agustín, 
pues en la suya me dice que regresa al campo el mismo 26. El 
1 o el 2 del entrante podría salir con Rainer para esa. Dígame 
si para esa fecha va a estar en la ciudad, o bien antes, es decir, 
el 31 de este mes, que muy bien pudiera ser que vaya antes. 
Espero que nos veamos en Córdoba para que hablemos […].

Espero su contestación. Si puedo ir antes del 1o, le telegra-
fiaré. ¿Cómo anda su salud? Deseamos que ya haya pasado el 
malestar que sentía. Por aquí más o menos bien. A Lita la tene-
mos con un poco de bronquitis; estuvo en cama, pero ya se ha 
levantado. A Ine y ella las llevaré a que pasen unos días en Mar 
del Plata, donde tengo que hacer un curso de psicología para 
maestros provinciales, que están en una colonia de vacaciones. 

Con cariñosos recuerdos de Ine y los pibes, los abraza 
afectuosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 8 de marzo de 1938

Querido papá:

Recibí sus cartas, la del 21 de febrero dirigida a Mar 
del Plata, la anterior, y su última (del 5 del corriente) a esta. 
También su telegrama con la triste noticia del fallecimiento 

18. Cartas extraviadas.
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de Mangolo.19 Telegrafié a nuestro tío Manuel nuestra con-
dolencia. ¡Pobre Mangolo! Fue muy noble y gentil, y todos 
lo recordaremos con una suave y honda emoción. Algo con-
suela saber que tuvo una muerte tranquila. La hombría y 
serenidad con que soportó su larga y dolorosa enfermedad 
revelaron el temple moral de su corazón, abierto y generoso. 
Quien, como él, supo sobreponerse al dolor, bien merecido 
tiene el reposo.

Desde el 1o estamos de regreso en esta. Nos ha sentado 
muy bien la breve temporada marplatense. Lo que usted nos 
dice de Rainer nos tranquiliza, aunque lo extrañamos mucho. 
Sin su dinamismo, la vida de la casa se desliza con sordina! 
Creo que no conviene que pierda un año de escuela. Lita ya 
ha iniciado sus tareas escolares, y él ya está matriculado en la 
misma escuela, buena y cómoda porque está a dos cuadras de 
casa. No debe perder el lugar, pero, para que tome un poco 
más de campo, puede quedarse hasta el 20 de este mes. Aun así, 
tendré que ponerle por un tiempo un maestro para que esté 
en condicione de seguir sin tropiezos la marcha del grado. En 
las vacaciones de julio puede ir a pasar con Ud. unos 20 o 25 
días. Para entonces trataré, a ser posible, que vayan los dos con 
alguna muchacha que los cuide, pues Lita necesita también sie-
rra. Si esto es posible, yo aprovecharé también esa época para 
hacer un viaje al norte del país, adonde posiblemente seré invi-
tado a dar unas conferencias. A Rainer, que el papá, la mamá 
y Lita lo recuerdan mucho; que espero se haya portado muy 
bien y no le haya dado trabajo al abuelito.

Aunque nada me dice en las suyas, supongo que su salud 
anda bien. Yo de nuevo en la lucha; espero que este año 
podré sedimentarme más. Es casi seguro que seré titular de 
Ética en La Plata.

19. Cartas y telegrama extraviados.
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Para el regreso de Rainer, espere mi aviso. Pienso que 
puede quedar hasta fines de marzo. El peligro por la demora 
está en que pierda el asiento en la escuela. Veré qué se puede 
hacer al respecto. Adjunto a esta cuatro fotos; dos para Ud. y 
dos para Rainer.

A nuestro hijito muchos besos y cariños del papá y la 
mamá y de la hermanita. Que se porte bien y engorde un 
poquito, que le hace falta. Lita ha regresado más gordita de 
Mar del Plata y quemada como una indiecita.

Con cariñosos recuerdos de Ine y Lita lo abraza 
afectuosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 13 de abril de 1938

Querido papá: 

Recibí la suya del 7, y hago en su poder mi telegrama a 
San Agustín del 11, diciéndole que lo espero a Rainer el 15. 
Me viene bien que lo traigan porque a mí me era imposible 
ir a buscarlo por el mismo motivo que le es a Ud. imposible 
venir con él. 

Lo esperamos para julio. Ya he visto varias veces a Elvira, 
que está bien. Las otras noches cenó con nosotros con la 
Negrita. Me interesaría mucho lograr vender el campo para 
hacerme una casita cerca de Belgrano, en Béccar. Tengo una 
buena oportunidad con bastantes facilidades, pero necesito una 
pequeña base. Hay que solucionar el problema de la vivienda, 
que es un problema fundamental. Bueno, espero su aviso defi-
nitivo sobre el viaje de Rainer para ir a esperarlo.



289

EPISTOLARIO. 1936-1947

Con afectuosos recuerdos de Ine y Lita, lo abraza 
cariñosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 17 de abril de 1938

Querido papá:

Rainer llegó bien. Viene muy decidido y contento; con rela-
tos inacabables de todo lo que ha hecho y de lo “mucho que ha 
trabajado”. Hace ponderaciones de lo lindo que está El Ingenio 
y de todas las comodidades que Ud. está haciendo. Recibí la suya 
del 15. Ya sé lo que es Rainer y de todo lo que promete. Tiene un 
fondo sentimental de una extraordinaria pureza y bondad; ade-
más de un temperamento alerta. La síntesis armónica de las dos 
cosas hará de él un ejemplar magnífico de humanidad. Por eso 
me preocupa ahora, lo mismo que a la madre, la formación moral 
de él y de Lita. Queremos educarlos libres de la horrenda roña 
moral y perversidades del dogma católico […]. Para mí Córdoba 
es la quintaesencia del catolicismo hispano, cerril, bárbaro e 
inhumano. He definido a los católicos cordobeses como “antro-
coprófagos integrales”, es decir, gente que vive nutriéndose de 
la propia mierda! Ud. sabe que yo desprecio profundamente a 
Córdoba, ciudad moralmente sucia. Me sería muy penoso que a 
mis hijos, a los que aspiro a transmitir la sensibilidad de mi estirpe 
intelectual y moral, se les pegasen, por [palabra ilegible], las estú-
pidas mojigaterías y formalismos católico-cavernícolas […].

Lo esperamos, cuando pueda. Rainer le escribirá. Con 
afectuosos recuerdos de Ine y los pibes, lo abraza cariñosamente

Carlos

* * *
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[De Antonio Navarro a Carlos Astrada]

Córdoba, 24 de mayo de 1938

Querido Astrada:

Días pasados me encontré con su padre y hablando de Ud. 
me dio su dirección y me hice el propósito de escribirle unas 
líneas, ya que mis deseos de verle en esa se están difiriendo 
conjuntamente con el viaje. Pero el destino tiene sus vueltas y 
hoy tengo ya que escribirle para contarle del estado de salud 
de su simpático viejo.

Don Carmen guarda cama a indicación mía: pues a pesar 
de su excelente estado general —está muy fuerte y con todos 
sus órganos que funcionan muy bien— el accidente que ha pre-
sentado obliga a un reposo absoluto por unos cuantos días… En 
efecto, hace tres días ha tenido “hemiplejía izquierda” muy fugaz 
que se ha repetido varias veces, sin otros mayores trastornos. 
Estos pequeños son propios de la “arterio-esclerosis cerebral”.

Es de esperar que esto no pase más adelante —aunque 
siempre son prolegómenos de cosas más serias—; pero yo 
tengo confianza en que todo marcha bien, pues a pesar de los 
78 años es de esperar que las indicaciones y medicaciones que 
le he indicado encuentren terreno propicio.

Mañana tengo que verlo nuevamente y entonces ya le 
podré confirmar con más fundamentos.

Yo no he tenido tiempo de escapar de esta, pues el trabajo 
es mucho y a pesar de mi vida metódica siempre me encuen-
tro muy fatigado.

Saludos a la señora y a los pibes; que cómo es que no he 
tenido noticias de ellos!

Con un abrazo de su affmo. y cordial amigo

Navarro
* * *
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[De María de Maeztu a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 6 de setiembre de 1938

Señor Dr. Carlos Astrada
Mi distinguido amigo:

Los libros, por los que le expreso mi agradecimiento, han 
llegado muy a tiempo pues me han permitido comentarlos 
y citarlos en el curso de filosofía que estoy explanando a un 
grupo reducido de personas en “Amigos del Arte”.

En lo poco que yo pueda he de contribuir a que el nuevo 
pensamiento filosófico argentino, del cual Ud. es uno de los 
mejores representantes, sea conocido como se merece.

Esperando tener el gusto de verle pronto le saluda 
afectuosamente

María de Maeztu

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 9 de setiembre de 1938

Querido papá:

Mucho hubiese deseado acompañarlo en el aniversario de 
la muerte de mi mamá, pero no me ha sido posible. Con Ine 
y los chicos recordamos con hondo cariño lo que la “mima” 
fue. Parece mentira que hayan transcurrido ya seis años desde 
el día que nos dejó. En esta fecha triste, al recordar a la madre, 
todos lo tenemos a Ud. muy presente.

Lo abraza cariñosamente

Carlos

*



292

CARLOS ASTRADA

Buenos Aires, 26 de octubre de 1938

Querido papá:

Recibí su certificada con el recorte periodístico de la nota 
elevada al M. de I. P. por la F. U., en la que esta se permite enca-
sillarme y clasificarme. Pensé, al principio, que debiendo ele-
varse pronto la terna de Ética para titular, podía perjudicarme 
esa imputación; pero después vi que la cosa no tenía impor-
tancia. Así que a esa gentuza irresponsable de la F.U. piloteada 
allí por intelectualoides fracasados y resentidos, no les haré el 
honor de tomarla en cuenta para desmentirla. Es un circulillo 
inquisitorial tan pernicioso como el de los clericales fascistizan-
tes, demagogo-judaicos los unos y ultramontanos los otros […].

Yo sigo luchando para asegurar el año entrante mi situa-
ción en la docencia. Por lo pronto ya tengo una base para 
hacer pie, por lo que pudiera ocurrir. Con afectuosos recuer-
dos de Ine y los chicos, lo abraza cariñosamente

Carlos

* * *

[De Carlos Cossio a Carlos Astrada] 

Buenos Aires, 8 de diciembre de 1938

Dr. Carlos Astrada
Distinguido doctor:

Anteanoche se reunió la Comisión del Instituto20 y aceptó 
lo que habíamos conversado epistolarmente entre noso-
tros. Queda, pues, Ud. de relator. El tema de la sesión, salvo 

20. Instituto Argentino de Filosofía Jurídica y Social, que Cossio cofundó 
en octubre de 1938.
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su mejor opinión, queda abreviado a “Raíz unitaria de teo-
ría y praxis. Proyecciones del problema en la filosofía actual”. 
Aconseja esta abreviación no solo por lo que hace al título, sino 
también para facilitar el envío de Comunicaciones por parte 
de aquellos miembros que desearan encararlo desde un ángulo 
distinto del de la filosofía existencial. Como no se le escapará, 
esto contribuirá a dar mayor brillo a la sesión, sin perjuicio de 
que la relación como trabajo se intitule: “Raíz unitaria de teo-
ría y praxis como posibilidades existenciales. Ejemplificación 
en Marx (Proyecciones del problema en la filosofía actual)”; 
aquello no está en contra de esto y la manera de confeccionar 
la orden del día —que Ud. apreciará cuando le llegue la de la 
sesión del 21 del corriente— permitirá aclarar por anticipado 
la orientación de la relación suya.

Me resta preguntarle si Ud. prefiere como fecha de la 
sesión, el 10 de mayo o el 25 de junio de 1939, aproximada-
mente. Oportunamente nos pondríamos de acuerdo para la 
fecha exacta. Espero su respuesta sobre este punto.

Coincido en lo que Ud. me dice sobre un curso que 
pueda desarrollar; ya me lo habían prometido algunos amigos 
y discípulos.

Pronto espero hablar con Ud. sobre esta cuestión. Pero 
aparte de esto, pienso enviar Comunicación a la sesión de su 
tema. Y el Dr. Erro ha manifestado que hará otro tanto, con 
vivo interés sobre el tema que Ud. ha elegido.

Muy cordialmente lo saluda su amigo

Carlos Cossio

*
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Buenos Aires, 5 de enero de 1939

Mi estimado amigo:

Acabo de concluir su notable libro sobre La ética formal y 
los valores y me apresuro a escribirle con el entusiasmo de la 
lectura. Me parece que su crítica plantea las cosas en su ver-
dadero punto, respecto de la corriente metafísica (no fenome-
nológica) de Scheler y Hartmann: o autonomía de la persona 
o autonomía de los valores. Solo con aquello hay principio 
moral y fundamento para la ética.

El nexo (y quizás mejor la transvasación) que hace Ud. 
de la ética kantiana a una ética con fundamento existencial, 
me seduce, aunque no estoy todavía en condiciones de apre-
ciarla debidamente por mi conocimiento fragmentario de 
Heidegger. Pero le anticipo esta coincidencia: en la relación 
que leí en el Instituto (Cap. IV), buscando la superación entre 
racionalismo e historicismo en lo que concierne a la Justicia 
como valor, ataqué la concepción stammleriana de un derecho 
natural de contenido variable, en cuanto esta noción de la jus-
ticia resulta una generalización de la razón cuando no puede 
menos que afirmar al ser humano como un fin en sí. Yo en 
cambio sostuve que el ser humano es un fin en sí para la razón, 
porque el ser humano es un dato constante para la estimación 
de la razón. Es decir, poco más o menos como Ud. aborda el 
asunto en el cap. III de la primera parte de su obra, cuando se 
refiere al coexistir como esencia de la existencia.

Además le diré que en un capítulo de mi libro en ciernes, 
subrayo el contacto de la metafísica del nombre inteligible con 
la metafísica existencial… Pero esto requeriría extenderme en 
una forma que no me permite esta carta.

Ahora deseo que me explique una cosa muy importante 
de su libro: en la pág. 38 Ud. dice que “la libertad no es un 
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problema particular de la causalidad, sino, a la inversa, la causa-
lidad es un problema de la libertad”; resulta así que el “operar 
de la persona moral es primario”. El concepto vuelve a la pág. 
42 y, en verdad, también 110 y 111. 

Interpretado gnoseológicamente no me produce ningún 
inconveniente este concepto, cuya importancia no es el caso 
de destacar. Pero si se ha de interpretar ontológicamente, como 
me parece del caso dentro de la metafísica existencial, enton-
ces yo no entiendo cómo se concilia con las aserciones de la 
ciencia; por ejemplo, parafraseando sus conceptos de la pág. 
110, ¿qué era de la libertad antes de que existiera el ser libre u 
hombre? ¿Acaso la causalidad no regía el curso de la nebulosa 
primitiva? Mi posición respecto de la ciencia es ontológica y 
quizás a esto se deba la poca comprensión de su pensamiento 
en este punto, porque Ud. no deja perfilado su concepto de 
la ciencia. Tengo un verdadero interés en que me aclare este 
punto y le ruego que me envíe unas líneas directrices para 
interpretarlo, si acaso le sobre una media hora de tiempo. 

Muy cordialmente su amigo

Carlos Cossio

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 30 de enero de 1939

Querido papá:

Aún nada puedo decir de nuestra ida a esa […]. Todos 
estos días he andado y ando viendo cómo me las arreglaré. Ya 
tengo algo casi seguro en vista, pero recién para fines de marzo. 
Lo difícil es tirar hasta entonces […] Todos estos días los he 
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consagrado a estabilizar en alguna forma mi situación. Algo 
conseguiré, como le digo, para marzo, pero tendré que dar un 
tiempo precioso a cosas distantes de mi vocación. Haré por el 
momento, periodismo, hasta que vengan tiempos mejores […].

Con afectos de Ine y los chicos, los abraza cariñosamente

Carlos

N. B. Si no fuésemos nosotros, trataría de mandárselo a Rainer 
o llevarlo yo, si las cosas lo permiten. Vale.

*

Buenos Aires, 1o de marzo de 1939

Querido papá:

En mi poder las suyas del 4 y 7 de febrero,21 como asi-
mismo la reexpedición de un libro y dos cartas que me fueron 
dirigidas allí […]. Yo estoy completamente absorbido por mis 
cosas, atento a estabilizar mi situación. Estoy concursando una 
cátedra secundaria importante.22 Además completamente blo-
queado por la falta de tiempo, pues aparte de las labores que 
tengo entre manos, debo prepararme para las tareas docentes 
que pronto comenzarán. Debido a las dificultades económicas 
he perdido dos meses, casi sin poder dedicarme a mis lecturas y 
trabajos. A pesar de la falta de campo los chicos la están pasando 
felizmente bien; se disponen pronto a reiniciar sus labores esco-
lares. Ine está bajo un estricto tratamiento médico […]. El 5 nos 
mudamos a la calle Pampa 3011, dos cuadras de la estación; es 
una casa más sana y cómoda, con jardín. Así que desde el 4 o 
5, si me escribe, debe dirigirme las cartas a la nueva dirección.

21. Cartas extraviadas.
22. Se trata de la cátedra de Filosofía en el Colegio Nacional de Buenos 
Aires, que ocupará entre 1939 y 1948.
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Esperando que todos ustedes estén bien de salud, y con 
cariños de Ine y los chicos, lo abraza afectuosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 12 de marzo de 1939

Querido papá:

Contesto la suya del 10. Lamento profundamente lo que 
el bastardo Sabattini acaba de hacer. Con este mismo correo 
le escribo. Da pena ver tanta ruindad en el “gobernante” que 
soporta Córdoba […]. Me apuro en arreglar mis cosas por 
otro lado. Tengo excelentes perspectivas, pues ya en los círculos 
docentes e intelectuales mi nombre se ha impuesto, sin resis-
tencias. Esto me ayuda mucho […]. Es terrible esta inseguridad 
radical de la vida individual en nuestro país!; que todo, hasta la 
tranquilidad de la familia, dependa de las montoneras políticas 
y de sus usufructuarios.

Cuide mucho su salud […]. El que ha pasado ha sido un 
mal año para nosotros. Esperemos… Con cariños de todos, lo 
abraza afectuosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 16 de marzo de 1939

Querido papá:

[…] No depende de mí, como uno ve, que esto mar-
che rápido. La urgencia que Ud. tiene en terminar con esto 
no cuenta para nada en lo que al ritmo fatal del asunto se 
refiere. Si Ud. espera la solución del mismo a breve plazo, para 
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remediar su situación económica, está lucido! No hay que 
contar con lo problemático como con una realidad futura.

[…] Les escribí a Ud. y a Arturo, a San Agustín. Espero 
que se junten con mis cartas. Muy emotiva la sencilla cere-
monia del traslado de los restos del pobre Mangolo. Se han 
cumplido sus deseos de identificarse con la paz campesina, ver-
dadera paz de cementerio.

Con cariños de Ine y los chicos, y nuestros recuerdos para 
Etelva y los suyos, lo abraza afectuosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 19 de marzo de 1939

Querido papá:

Acabo de recibir la suya expreso […]. Óigame bien: yo 
quiero terminar con ese clavo […]. En la vida no sirven las 
porquerías que solo son lastre y perjuicio. Yo solo confío y 
espero en mi propio esfuerzo. No tengo ninguna esperanza 
ni interés en esa colonia ni en lo que Ud. pueda salvar de los 
líos de herencia y pleitos. No apetezco ni un centímetro de tierra 
en Calamuchita. Solo quiero no tener que preocuparme, ni 
perder ni un minuto de mi tiempo por esas cosas. Necesito 
toda mi atención para el éxito material de mi actividad en 
esta […]. Con afectuosos recuerdos de Ine y los chicos, lo 
abraza cariñosamente

Carlos

N. B. Ine me encarga le pida peperina y menta. Está en un 
régimen muy estricto a base de vegetales. Vale.

*
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Buenos Aires, 1o de julio de 1939

Querido papá:

Por la suya del 20 de junio, vemos que por allí todos están 
felizmente bien. Por aquí regular nomás. Hoy la llevo a Lita a 
que la vea un especialista, pues está con un ganglio infartado. 
Le vino esta complicación a consecuencia de una influenza. 
Es una broma porque puede ser algo pasajero como también 
asunto más serio. Veré lo que me dice el otro médico. Los chi-
cos sufren del sistema linfático, y se los está tonificando. No 
obstante, le viene a Lita esta complicación.

El 22 del mes pasado obtuve la cátedra de Filosofía en el 
C. Nacional Central. Tuve la satisfacción de que el Consejo 
Superior de la Universidad me designase por unanimidad 
(como primero de la terna). El 14 del mismo el Ejecutivo 
Nacional me nombró titular de Ética en La Plata (era suplente 
a cargo interinamente de la cátedra, hasta ahora).23 Esto da 
base más firme a mi situación, aunque en julio debo afrontar 
la brecha de los descuentos de ley. A propósito, necesito me 
consiga a la brevedad posible un certificado del Secretario de 
la F. de Derecho de esa, en el que debe constar que he sido en 
la misma Director Bibliotecario (desde tal fecha hasta junio 
de 1927), con tal sueldo (creo, si no recuerdo mal, que era 
de $3000).24 Debe extenderse, según me dicen aquí, en papel 
simple. Si se les ocurriese que es necesario sellado, me dice 
cuánto es para mandarle.

Estoy tratando de ver cómo puedo hacer para realizar 
una escapada a esa y visitarlos. Ya le escribiré la fecha en que 
logre tal coyuntura.

23. Ver nota 3 de la página 254.
24. Ver nota 27 de la página 127.
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Con afectuosos recuerdos nuestros para Ud., Etelva y los 
suyos, lo abraza cariñosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 1o de setiembre de 1939

Querido papá:

Por su última veo con tranquilidad que su salud no es 
mala, aunque requiere medicaciones periódicas, las que Ud. 
no debe descuidar. También nos alegramos saber que Etelva 
y los suyos están bien. Por aquí felizmente sin novedad; Ine y 
los chicos la van pasando bien, aparte de uno que otro resfrío 
sin consecuencias.

Yo, bastante atareado. Con clases en las dos Facultades y en 
el Colegio N. de B. Aires. En este tengo un horario bastante 
incómodo: clases todos los días y la mayoría a primera hora de 
la mañana; el año que viene tendré un horario mejor, que me 
implique economía de tiempo. Por toda esta labor, me vendría 
bien un descanso en las vacaciones.

Trataré en cualquier forma de hacerles una visita, aun-
que sea por dos días. Veré como puedo escapar a la apretura 
del tiempo y las obligaciones. Oportunamente le avisaré la 
posible fecha.

Esta mañana, al dirigirme a primera hora a clase, me 
encuentro con que, según los boletines de los diarios, ha esta-
llado la guerra. Vi frente a La Prensa, multitudes ocupando la 
calle y adyacencias. ¡Es terrible! Ine, llena de aflicción, se lo 
pasa desde hace días al lado de la radio. Ya habíamos resuelto su 
viaje a Alemania en noviembre o diciembre; pero ahora tendrá, 
quizá, que abandonar la esperanza de ir.



301

EPISTOLARIO. 1936-1947

Con cariños nuestros para todos, lo abraza afectuosamente

Carlos

* * *

[De Macedonio Fernández a Carlos Astrada]25

Buenos Aires, setiembre 2 de 1939

Dr. Carlos Astrada
Querido Astrada:

Una primera carta no partió y entretanto conocí el análi-
sis de su libro por Virasoro;26 entonces vi claro en mi primera 
impresión de que Ud. se clasifica a-metafísico en Ética. ¿Es 
que ya niega el hecho metafísico en todo? Mayormente apar-
tando el problema de la Libertad, ¿qué queda de metafísica en 
ética? Aunque no sé si llamaría metafísico ni al problema de 
Libertad o Albedrío.

Su laboriosa, a veces exaltada, penetrante, severa extricación 
del núcleo de la idea de lo ético, ¿no concluye en un positivismo, 
en un empiricismo? El “hecho metafísico” en la conciencia, ¿es 
también histórico? ¿Tiene respuestas diferentes y verdaderas 
según los tiempos? ¿Depende también de la pluralidad? ¿No hay 
metafísica ni ética para un Solitario, para Dios? ¿Sin dualismo, 
sin Mundo, no hay metafísico, para el Yo (o Yo-Afección)? ¿Una 
ética de los fines? ¿De los medios, también? ¿De los bienes?

Una Ética que no sea la teoría de un “hecho metafí-
sico”, ¿qué interés puede tener y a qué puede conducir sino 

25. Esta carta y la siguiente fueron tomadas del Epistolario de Macedonio 
Fernández.
26. Se trata del libro La ética formal y los valores (1938), del cual Rafael 
Virasoro publicó una extensa reseña en Sur (año IX, nro. 58, julio de 1939).
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a un jurismo, a una moral a la fuerza, intervenida por la coer-
ción estatal?

¿Hay o no hay una tensión conciencial específica del 
acto debido, diferente de la del acto indebido o inherente a 
toda conciencia, o por lo menos a toda conciencia clara (es 
decir reflejada) convivente en la Pluralidad, determinada o no 
determinística, haya o no y sea inteligible o no una Libertad 
Metafísica, distinguible de y operando en medio de una 
Determinística de Mecánica (o Material o External)?

Yo, querido Dr. Astrada, no adopto o no entiendo esa que 
solo es a mi juicio una terminología nueva para los Bienes o 
los Fines: la Axiología, reposición frustránea de lo Absoluto, 
que se disimula. Pero puedo seguirlo a Ud. muy bien en su 
esfuerzo por socorrer a esa moral positivista, de Legislador 
del Bien, vocación que hemos sentido todos, y Kant formuló 
mejor que todos. Esta formulación, tan peligrosa como todas, 
parece perfecta en Kant. Pero que sea la de un hecho prima-
rio de la conciencia clara, universal, que haya prevalecido o lle-
gue a prevalecer en la convivencia humana y ni siquiera que 
convenga al escueto balance hedónico de los humanos y de 
los animales, nada de esto hizo claro Kant. Que a la humani-
dad convenga el unísono de la Afección análogo el unísono 
de la Percepción External; que el Placer contemplado en otro 
despierte Placer en el percipiente y el Dolor, dolor, ninguna 
Adición hace al hedonismo de la especie. La suma de place-
res y dolores en el Mundo sería la misma, sea la Bondad o la 
Maldad la que prevalezca. Todos (los buenos o los casi indife-
rentes y no complicados) somos legisladores del Bien, pero no 
por razones ¡nadie sabe qué le conviene más a una especie, ni 
siquiera si le conviene existir!

Así, pues, fuera de la Metafísica de una ética o estética de 
la Conducta Solitaria el problema no seduce.
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Lo que me contrista es que pasa Ud., me parece, por una 
crisis de negación del Misterio. 

¿Lo entiendo mal?
Suyo affmo. amigo

Macedonio Fernández

*

[sin fecha]

Dr. Carlos Astrada:

Por su redacción, si no entiendo mal, paréceme que usted 
cree integrantes del hecho de la moral una conciencia de su 
formulación Máxima y la Actividad conforme a ella. Tener en 
cada acto o haber tenido una sola vez en la mente la formula-
ción de la máxima de la moral, parece obviamente que no es 
un hecho ético ni ingrediente necesario o útil al hecho ético. 
Pero más importante es oponerle a usted, en cuanto parece 
juzgar que la Acción es hecho ético en sí. Yo entendería que 
hecho ético es meramente el sentir concorde con el sentir 
de otro, tristeza y triste, alegría y alegre. El juicio de que este 
modo de sentir es de total valor ético, ni su formulación, hacen 
nada en el hecho ético. Igualmente, la Acción concorde con 
el sentimiento, concorde este a su vez con la Máxima, es un 
accidente que no depende de la voluntad. Se presenta y ocurre 
frecuentemente en las almas muy bien querientes, la inercia, la 
inconexión del sentimiento con la acción, o una despropor-
ción muy grande entre el sufrimiento del esfuerzo de acción 
y el sufrimiento que esta acción remediaría en otro; también 
paraliza la acción la confusión mental normal, la inocencia o 
total ignorancia de los medios o datos de la acción. Puesto que 
Kant adopta una máxima condicionada por el pluralismo de las 
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sensibilidades, pues esa máxima nada dice sino del conducirse 
para con los otros (hasta el punto de que Kant no solo no vio 
la ética para sí mismo sino ni siquiera la estética de la conducta 
para sí mismo; no solo no ve ética sin pluralismo sino que no 
ve gracia de la conducta ante sí mismo), se frustra esa máxima 
en todos los momentos, en todos los temperamentos en que 
hay inconexión entre sentimiento y acción, o un genérico 
mayor tenor afectivo negativo, de dolor, en el despliegue de la 
acción, adecuado a un sentimiento que en el sentimiento […].

En suma, doctor Astrada, lo que digo es que toda la Ética, 
si la hay, está en el sentimiento, sin máxima ni acción, tanto 
más dichoso cuando la acción se expide concorde y fluente-
mente. Sentir tristeza con los tristes, alegría con los alegres, es 
toda la Ética.

Después entonces la conducta se desplegará o no se desple-
gará, según que en los temperamentos haya una proporción feliz 
entre la afectividad de la emoción y la afectividad de la acción.

Alabo la labor esforzada de muchas de sus páginas. Discrepo 
desesperadamente con su posición en Axiología. Niego el jui-
cio axiológico que entiendo, pues entiendo que no es más toda 
la Axiología que un modo furtivo de responder a los juicios 
absolutos, es decir, de fundar conocimiento y también de fun-
dar la moral, el imperativo categórico. Conocimiento y Deber 
como absolutos es lo que se ha querido fundar subrepticia-
mente, inventando un juicio de valor infundable.

Como empiricista radical al estilo de W. James, no creo en 
ninguna clase ni necesidad de fundamentos.

Con lo que queda establecida la cordialidad más sincera 
de nuestras discrepancias y concomitancias. Muy honrado y 
complacido por haberme tenido presente.

Macedonio Fernández 

* * *



305

EPISTOLARIO. 1936-1947

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 10 de setiembre de 1939

Querido papá:

Mucho hubiese deseado encontrarme a su lado en esta 
fecha para acompañarnos en el recuerdo y sentir más intensa-
mente, si cabe, en nuestra pena, ya resignada y serena, la pre-
sencia de la madre. Pero no me ha sido posible moverme. 
Con Ine y los chicos, al recogernos emocionados en el santo 
recuerdo de mi mamá, nuestro cariño lo tiene a Ud. muy pre-
sente. Sentimos con ustedes al unísono.

Deseamos que Ud., Etelva, Arturo y los chicos se encuen-
tren sanos. Hace días le escribí, y al no saber nada de allí, 
supongo lo mejor, es decir, que están sin novedad. Ine muy afli-
gida por la guerra y la forzosa incomunicación con los suyos.

Lo estrechamos fuertemente en un cariñoso abrazo

Carlos

* * *

[De Carlos Astrada a Catalina Cornelia Heinrich]

Buenos Aires, 5 de enero de 1940

Querida Ine:

Llegué bien. Hoy, viernes a la noche, después de haber 
cenado […], te escribo estas líneas. Encontré todo bien, en 
orden y limpio. El gatito me recibió en el jardín, me hizo 
fiestas y me siguió al dormitorio donde durmió a los pies 
de tu cama y en el balcón; la perrita se desesperó saludán-
dome, llorando y buscándote a ti. Di ya un machito. Hice 
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bien en venir. En La Plata encontré una carta de llamado 
[…]. Ya ves cómo no podía quedarme allí, a causa de muchas 
cosas que no puedo dejar de atender, incluso lo económico 
[…]. Ahí te adjunto esas dos cartas que vinieron para ti (una 
de Inglaterra); va también la contestación de Mar del Plata27 
[…]. Trabajaré intensamente esta semana entrante a ver si 
para el 15 puedo regresar allí […].

Un beso y muchos cariños para ti y Lita

Carlos

*

Buenos Aires, 8 de enero de 1940

Querida Ine:

Te escribí el 5 por certificada. Aunque no he recibido 
noticias tuyas, quiero pensar que ustedes están bien y no han 
tenido ningún inconveniente […]. El jueves o antes te escri-
biré respecto a mi ida. Tengo que ver cómo arreglamos el 
regreso […]. Espero tus noticias.

Besos y cariños para ti y Fräulein Lita. Hasta pronto

Carlos

N. B. Mañana voy a las 7 de la mañana a La Plata. Vale.

*

Buenos Aires, 10 de enero de 1940

Querida Ine:

Acabo de recibir la tuya. Ya estaba intranquilo por la 
demora de tus noticias. Veo que mi primera certificada te ha 

27. Cartas extraviadas.
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llegado con retardo. Supongo que estará ya en tu poder mi 
segunda carta […]. Aquí hace unos días terribles de calor; no 
se puede vivir. Me estoy apurando para terminar mi labor 
este viernes y poder viajar a esa el domingo con El Popular 
[…]. Deseo en cualquier forma salir de este horno. Hoy se ha 
arreglado el pleito político. Esto ya es algo. Es posible que el 
asunto radio marche mejor ahora […]. Será mejor que cuando 
vaya lo busque a Rainer para que se quede con nosotros. A 
Fräulein Lita, la atrevidita, que le llevaré la pluma fuente; que 
se porte bien. Mañana a la noche iré a hablar con Alberini; 
hemos resuelto salir a beber cerveza! Necesito tratar con él 
cosas que me interesan. Bueno mi hija, besos y cariños para 
la mamá y la pebeta

Carlos

Hoy aquí hubo 35.8!!

*

Buenos Aires, 28 de febrero de 1940

Querida Ine: 

Recibí la tuya del 26. Efectivamente, pasé el día a que 
te refieres modesta y muy tranquilamente.28 Anoche cené en 
lo de Oliveira. Te agradezco tu recuerdo y el de los chicos. 
Ya festejaremos todo todos juntos. Aquí estuve por la tarde 
con Wally y Aparicio, pues debí entregarle a ella la partida de 
nacimiento de Lita para que se inscriba en la Academia del 
Nacional de Comedia, además firmé la solicitud de ingreso. 
Hoy es el último día para inscribirse […]. Yo iré el 1o con el 
ómnibus que sale de aquí a las 7 de la tarde y llega a esa a la 
1 de la madrugada. Antes no puedo ir porque el 1o a las 2 

28. Posiblemente se refiera al 26 de febrero, fecha de su cumpleaños.
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½ tengo exámenes en el Colegio; hoy también tuve. Aquí la 
situación es incierta. Parece que van a mandar la intervención 
a la Provincia […].

Con cariños y besos para ti y los chicos, te abraza fuertemente 

Carlos

N. B. No dejes de mandar una postal a mi papá y Etelva.

* * *

[De Joaquín Xirau a Carlos Astrada]

Gómez Farías 7, Dpto. 11, México D 
México, 18 de marzo de 1940

Distinguido colega:

Tuve el gusto, hallándome en Roma, de recibir su libro 
sobre La ética formal y los valores. Me lo enviaron los amigos de la 
Revue de Metaphysique et de Morale para dar cuenta de él en aque-
lla revista. Me disponía a hacerlo cuando estalló la guerra. Espero 
que me digan ahora se [ilegible] de todo [ilegible] el encargo.

Sea de ello lo que fuere, ella me proporciona el placer de 
ponerme en contacto espiritual con Ud. Sabía de Ud. en España 
(por el señor Romero), pero no había tenido el gusto de leer nin-
guno de sus escritos. Este que he leído ahora, lleno de elevación 
y de vigor, me confirma en todo lo que sabía y esperaba de Ud.

Aprovecho esta ocasión para ponerle estas líneas y ofre-
cerme a Ud. personalmente para cuanto quiera mandarme.

Me hallo ahora aquí, en la Casa de España donde [ilegible] 
en la Universidad. Disponga Ud. de mí.

Con todo afecto

Joaquín Xirau
* * *
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 28 de marzo de 1940

Querido papá:

Recibí oportunamente las suyas del 9 y 10 del corriente,29 
que he demorado en contestar porque estaba enormemente 
atareado […]. Ud. ya había medido las consecuencias del 
cambio producido, relacionado directamente con el futuro 
político del país. Las perspectivas no son nada tranquilizado-
ras y menos si reparamos en la crisis económica que marcha 
a pasos acelerados. La gente que se dice informada no cree 
que el presidente se proponga peludizar el país, pero tampoco 
hay seguridad de lo contrario. En realidad, no se sabe hacia 
dónde vamos […].

Ya ha comenzado el año escolar así que los pibes van a la 
escuela, dando el trabajo que es de imaginar; además Lita es 
niña de danzas clásicas. Pronto le enviaré dos revistas, donde se 
han publicado trabajos míos. Con afectuosos recuerdos nues-
tros […], lo abraza cariñosamente

Carlos

* * *

[De Antonio Navarro a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 15 de junio de 1940

Amigo Astrada:

Hace tiempo que deseaba escribirle, pero solo ahora tengo 
su dirección que me la dio su padre, días pasados cuando fui 

29. Cartas extraviadas.
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a verle por un estado gripal. Por él y por una prima suya que 
suelo ver como médico he tenido noticias de usted y los suyos; 
he sabido que siempre ha estado de paso por esta y lamento que 
no haya avisado para haber tenido el placer de charlar con usted.

El objeto de estas líneas, a más de hacerle presente de 
que en su olvido de esta Córdoba no debe incluir a los viejos 
amigos que en ello obligadamente vivimos, es pedirle trate de 
conseguirme esa traducción, que usted cita en su artículo de 
La Nación, de Cartas a un joven poeta de Rilke.30 Si es posible 
se lo agradeceré.

Saludos afectuosos a la señora y los chicos que ya deben 
estar desconocidos.

Siempre con un cordial abrazo su amigo

Antonio Navarro

* * *

[De Raúl Osegueda a Carlos Astrada]

La Plata, 16 de julio de 1940

Sr. Profesor 
Carlos Astrada
Muy estimado Profesor:

Lleguen a Ud. mis líneas llenas de la simpatía que Ud. 
merece, con felicitaciones cálidas por el éxito logrado, mate-
mática consecuencia de su densa labor plena de humanidad y 
hondura. Créame, que al enterarnos se le reconocía un premio 

30. Se refiere a la edición de 1938 del Instituto de Estudios Germánicos de la 
Facultad de Filosofía y Letras (Universidad de Buenos Aires), con traducción y 
notas de Luis di Iorio y Guillermo Thiele. Astrada cita esa edición en su ensayo 
“Rilke y la muerte propia”, publicado en La Nación el 14 de abril de 1940.
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a su labor (que no hay nada que la pague) experimenté una 
satisfacción muy mía, como igual les ocurrió a mis compañe-
ros, sus alumnos.31

Quiero pedirle que por el bien de nuestra América y para 
esperanza nuestra siga siempre el derrotero de las estrellas, aun-
que con los pies sólidamente fijos, en esta triste hora de clau-
dicaciones y desvergüenzas. ¡Cómo urgen los modelos! Sígalo 
Ud. siendo y lo ganaremos todos.

Mientras estrecho su mano disponga de quien lo estima 
y respeta.

Raúl Osegueda

* * *

[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 10 de setiembre de 1940

Querido papá: 

En esta fecha un mismo pensamiento y un renovado y 
triste recuerdo nos acerca y nos une. Al recordarla a mi mamá 
con una emoción muy honda, lo tenemos muy presente a Ud. 
Ine y los chicos animan con afecto imborrable la memoria de 
ella. Sentimos que en estos momentos tan íntimos de recor-
dación, para nosotros, no estemos juntos. Pero la comunidad 
en el sagrado tributo salva la distancia y nos congrega espiri-
tualmente. Y es todo lo que podemos pedir al destino. Tanto 
Ud. como Etelva y los suyos téngannos presente en el día de 
mañana, porque de verdad lo estamos.

31. Se refiere al Premio Nacional de Filosofía (Segundo Premio), otorgado 
en razón de su obra La ética formal y los valores. Ensayo de una revaloración exis-
tencial de la moral kantiana orientado en el problema de la libertad (1938).
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Recibí la suya del 4 del corriente.32 Nos proporcionó una 
verdadera satisfacción la seguridad de la venida de ustedes para 
octubre. Los esperamos, y nos prometemos para entonces muy 
gratos momentos en su compañía. Mucho tenemos que hablar 
sobre nuestras cosas y comunes problemas. 

Con afectuosos recuerdos de nosotros, lo abraza cariño-
samente

Carlos

* * *

[De María de Maeztu a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 10 de octubre de 1940

Señor Dr. Carlos Astrada
Distinguido compañero, querido amigo:

Una tarea inaplazable —una conferencia cuya fecha no he 
podido cambiar— me impiden asistir a la comida que le ofre-
cen esta noche un grupo de amigos entre los cuales me cuento.

Le envío estas líneas de adhesión a ese homenaje tan justo, 
tan merecido.

Estoy con Ud. hoy y siempre. Admiro su labor, la honesti-
dad de su trabajo, su actitud austera, su firmeza inquebrantable. 
Se dedica Ud. a esa grave disciplina filosófica que exige el sacrifi-
cio total de la vida. Y Ud. se lo da generosamente, humildemente.

Espero verle pronto y entre tanto estrecho su mano y 
brindo por los muchos premios que va Ud. a recibir.

María de Maeztu

* * *

32. Carta extraviada.
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[De Carlos Astrada a Carmen Horacio Astrada]

Buenos Aires, 19 de octubre de 1940

Querido papá:

Recibí la suya del 15 del corriente como asimismo la ante-
rior, la que no contesté de inmediato debido a que […] sabía 
que estaba en el campo. Este nos dijo que Ud. había guar-
dado cama allí a causa de un resfrío, y que cuando él lo dejó ya 
estaba levantado y repuesto. No sabíamos que hubiese seguido 
enfermo en la ciudad. Me parece que esas idas al campo tan 
seguidas, y con este tiempo tan variable, le hacen mal; debe cui-
darse más y precaverse contra esas gripes, que debilitan bastante 
[…]. En materia de salud ustedes han andado con mala suerte 
este año, y nosotros también […]. Espero ya que para todos pase 
la mala racha; es bastante, y también lo son las consecuencias de 
varia índole. Avíseme la fecha de la venida de ustedes. En los pri-
meros días de noviembre el tiempo estará ya afirmado y quizás 
tengamos días templados y no calurosos. Podremos aprovechar-
los bien […]. Aunque ya mis clases están por terminar, un nuevo 
programa de labor inmediata me espera: tengo que arreglar de 
nuevo mi situación, y no puedo diferir lo que es una necesidad.

Con afectuosos recuerdos de todos nosotros […], lo 
abraza cariñosamente

Carlos

*

Buenos Aires, 18 de noviembre de 1941

Querido papá:

Contesto la suya del 3 del corriente. Le dirijo estas líneas 
a San Agustín porque sé que desde el domingo se encuentra 
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en El Ingenio […]. Hasta ahora es casi seguro que nos muda-
remos a nuestra casita el 30 de este o el 1 del entrante. Vamos 
a tener un gran placer de tenerlo con nosotros. Nos dice que 
piensa venir el 27 de este mes […]. Es mejor que venga el 
3 de diciembre, fecha para la que ya estaremos instalados en 
Florida. Así podrá pasar cómodamente unos días con nosotros. 
Lo esperamos, pues, sin falta, para entonces […].

Con afectuosos recuerdos de todos, lo abraza cariñosa-
mente con la esperanza de tenerlo pronto por aquí

Carlos

N. B. El miércoles 19 a las 22 hs haré una disertación por 
Radio Splendid (L.R.4).33

*

Florida, 9 de febrero de 1942

Querido papá:

Por su última veo que todos ustedes están sin novedad, 
pasando felizmente un buen verano, con bastante agua. A estar 
a sus noticias Rainer y el compañero se portan bien y están 
muy contentos, como así lo revelan las cartas que hemos reci-
bido de él. Adjunto a esta va un bono postal por $10 para que 
el ciudadano tenga para sus gastos, y por si necesita alguna 
cosita para su cumpleaños que es el 14. El regalo que le tene-
mos lo espera aquí cuando él regrese.

El jueves 12 salimos, para tener un desahogo, en una corta 
excursión a los lagos del sur (Nahuel Huapi). Afrontamos el 
largo viaje (28 horas) hasta Bariloche con la seguridad que la 
belleza de aquellos panoramas nos compensará las molestias de 
semejante ajetreo. El 24 estaremos de regreso. Es una gira casi 

33. Posiblemente se trate de El modelo personal valioso en la vida moral.



315

EPISTOLARIO. 1936-1947

relámpago, con cortas estadas en hoteles, pues emplearemos 
el mayor tiempo viajando en vapores a través de los lagos, y 
en autocar por los valles circundantes. Desde allí les daremos 
noticias nuestras […].

Así que le pido me le lleve a Lita a El Ingenio para que 
en la primera semana de marzo regrese con Rainer. No van a 
poder quedar más tiempo porque este año las clases comien-
zan más temprano (el 2 de marzo). […] Yo, hasta ahora, no 
he podido descansar debido a los fuertes calores que hemos 
tenido y que ahora están volviendo. Así que esta ida a los lagos 
del Sur será para mí un breve respiro. Con nuestros afectuosos 
recuerdos para Etelva, Elvira y familia, lo abraza cariñosamente

Carlos

*

Florida, 22 de marzo de 1942

Querido papá:

[…] Cabe pensar que arruinen mi presente y el de los 
míos por ese error moral y material que personas de la fami-
lia cometieron contra mí respecto a ese campo ex fiscal usu-
fructuado exclusivamente por ese rufián y el hermano. En el 
momento en que estoy enderezando mi destino a fuerza de 
mente y trabajo, ¿debemos yo y los míos sufrir gratuitamente 
por ese malhadado campo, verdadero presente griego que 
Ud. me hizo, y ver que mi situación queda gravada y perju-
dicada para siempre? ¡Quiero saber de inmediato su opinión 
sobre esto! ¿Quién me va a indemnizar a mí en esta vida, que 
se vive una sola vez, del enorme perjuicio material y moral 
que injustamente me acarrean yerros ajenos sobre los que, a 
su debido tiempo, llamé la atención y protesté con toda razón, 
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estando en Europa? ¿Qué me dice Ud. ahora? […]. ¡Todo esto 
se lo debo a personas de la familia que siempre han sido un 
obstáculo en el camino de mi vida! ¡Dígame Ud. ahora qué 
remedio se pone a esto! […]. Estoy pagando el déficit enorme, 
infinito, doloroso que implica para mí el apellido que llevo, al 
que inmerecidamente honro con mi vida y mi obra

Carlos

*

Florida, 26 de marzo de 1942

Querido papá:

Ante todo debo decirle que la causa del gravamen […] 
no es la que en la suya parece insinuar. No hay que disfrazar 
las cosas; a mí no se me mistifica […]. Nada tiene que lamen-
tar por mi honor, que está intacto y a una altura que no cono-
cen los que hoy llevan el mismo apellido, ni la han conocido 
los que lo llevaron en el pasado. A este respecto tengo la plena 
responsabilidad de quien sabe que con él comienza su pro-
pio linaje después de haberme librado (solo, sin ayuda!) a la 
fuerza destructora del pasado, la que más de una vez estuvo 
a punto de anular, de aniquilar, por la miseria, la propia vida. 
Tampoco hay nada en mi contra de que Ud. tenga que per-
donarme […]. Por lo demás […] me basta con el juicio de los 
hombres cuando se inspira en normas firmes y elevadas para 
valorar nuestros actos y sus consecuencias en lo que se refiere 
a nuestra vida sobre esta tierra, única a la que tenemos acceso, 
una sola vez. Pero, si conocemos ya nuestras respectivas posi-
ciones, para qué vamos a seguir desgarrándonos espiritual-
mente! Cerremos definitivamente el capítulo, que por haberlo 
vivido trataré de superar, imputando su sintética historia a un 
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desencuentro accidental. Así deseo fervientemente que Ud. lo 
piense […]. Demasiada desgracia es para mí, tener todavía algo 
que hacer en Córdoba, cuando ya creía haberme librado para 
siempre de ella

Carlos

* * *

[De Antonio Linares Herrera a Carlos Astrada]

Habana, 28 de mayo de 1942

Dr. Carlos Astrada
Pampa 3011
Buenos Aires
Mi distinguido y admirado Doctor:

Con verdadero placer he encontrado su dirección en la 
Biblioteca de la Facultad de Derecho de la Universidad de esta 
capital, ya que hace mucho tiempo deseaba expresarle lo mucho 
que lo admiro, pues el que suscribe es un ferviente lector de 
sus trabajos, que he leído en distintas revistas argentinas, como 
aquel magistral ensayo que tituló “El problema epistemológico 
de la filosofía actual”, del que saqué grandes conocimientos.

Pero ahora que tengo el gusto de comunicarme con usted, 
quisiera que me honrara al obsequiarme con un ejemplar de 
su última obra, denominada La ética formal y los valores, ya que 
tengo entendido que en la misma expone con juiciosos con-
ceptos la evolución de la ética de los valores y por lo que podré 
estudiarlo y obtener los conocimientos que deseo.

Admirado profesor, reciba mi felicitación más sincera por 
la beneficiosa labor que realiza, y en espera de sus gratas noti-
cias, y haciendo votos por su ventura personal, y por sus éxitos 
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intelectuales, aprovecho la oportunidad para testimoniarle mi 
más distinguida consideración y simpatía.

Antonio Linares

* * *

[De Carlos Astrada a Emilio Ravignani]

Buenos Aires, octubre 13 de 1942

Al señor Decano de la Facultad de Filosofía y Letras
Dr. Emilio Ravignani:

Me dirijo al señor Decano y, por su intermedio, al H. 
Consejo Directivo, con objeto de formular algunas aclaracio-
nes y precisiones, que estimo necesarias, acerca de la resolu-
ción que ha adoptado el H. Consejo sobre la denuncia hecha 
contra el suscripto por el delegado estudiantil por la minoría 
del alumnado de la Facultad.34 Me mueve a hacer esta presen-
tación, no solo el propósito, moralmente justificado, de des-
truir cualquier equívoco que haya podido suscitar, en lo que 
respecta a mi actuación docente y a mi labor intelectual, una 
información periodística tendenciosa o interesada en desvir-
tuar la verdad, sino el más fundamental de dejar a salvo el 
principio erigido por el artículo 14 de la Constitución que 
nos rige en el derecho básico que asiste a todo ciudadano de 
exponer libremente sus ideas por la prensa, sin ser coartado 

34. Por su participación en revistas nacionalistas que defendían la neutralidad 
en la Segunda Guerra Mundial, y por sus vínculos con Heidegger, Astrada 
sufrió la interrupción de su curso inaugural de Historia de la Filosofía en 
el primer cuatrimestre de 1942 por un grupo de estudiantes que lo acusó 
de “nazi” y de utilizar la cátedra con fines proselitistas. El 7 de octubre del 
mismo año el Consejo Directivo resolvió a favor de Astrada, desestimando 
las acusaciones en su contra.
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en el ejercicio del mismo por personas o entidades que inten-
ten arrogarse tal pretensión absurda y temeraria, y sin otras 
limitaciones que las establecidas por las leyes que lo regla-
mentan. Quiero dejar expresa constancia que al afirmar, en la 
vista que se me dio del expediente incoado por la Comisión 
de Reglamento y Vigilancia a raíz de aquella “denuncia”, 
que no estaba dispuesto a someter mi actividad publicitaria, 
el derecho que como argentino me asiste, de “acuerdo con 
la Constitución Nacional y los reglamentos universitarios, a 
exponer mis ideas, a ninguna instancia estudiantil de carác-
ter gremial o societario”, no hacía más, ni tampoco menos, 
que dejar a salvo y mantener incólume ese principio, obede-
ciendo así a un imperativo de argentino y de profesor de dos 
Universidades argentinas.

Además debo hacer estas otras aclaraciones:
Que el considerando g) del informe de la comisión apro-

bado por el H. Consejo, donde se dice “que no siempre es 
posible establecer en los hechos y en la actuación, la diferen-
cia entre el profesor que dicta una lección a sus discípulos y 
el mismo que, como ciudadano, en la tribuna, el periodismo 
y la radio, proclama y difunde doctrinas contrarias a la actual 
organización política de la República”, no involucra el caso 
del suscripto por cuanto en mi labor filosófico-doctrinaria de 
exposición de ideas por la prensa y por la radio jamás me he 
ocupado de cuestiones institucionales o problemas relativos a 
la organización política de la República, lo que no quiere decir 
que no tenga o no pueda tener opiniones acerca de dichos 
problemas y exponerlas libremente, con el mismo derecho con 
que lo hacen otros.

Que, en consecuencia, no teniendo como es público y 
notorio ninguna actuación de política militante, tampoco reza 
con mi labor exclusivamente intelectual lo contemplado en 
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el considerando f): “la cuestión de si el docente, integrante y 
dependiente del gobierno nacional, pueda llegar al descono-
cimiento de las instituciones del país, en su vida ciudadana”. 

Que al resolver el H. Consejo elevar las actuaciones al 
Consejo Superior de la Universidad para que este establezca 
“la compatibilidad o incompatibilidad entre el ejercicio de la 
cátedra y el profesar, públicamente, doctrinas contrarias al sis-
tema representativo de nuestra Constitución Nacional”, se 
contempla un arbitrio que es, con respecto al caso suscripto, 
lo mismo que lo enunciado en los considerandos f) y g), una 
pura hipótesis, en cuya formulación general no queda de nin-
gún modo subsumido el caso particular que ha motivado el 
pronunciamiento del H. Consejo y su resolución de elevar las 
actuaciones al superior. Por lo demás, y a mayor abundamiento 
en favor de la exactitud de mis aclaraciones, es lo que explí-
citamente reconoce el informe de la comisión en el conside-
rando c), al establecer “que los denunciantes no han ofrecido 
las pruebas materiales de su acusación a que estaban obligados, 
tanto las de carácter docente, como las de índole moral”.

Antes de poner punto final a esta presentación quiero, para 
ser fiel a un dictado de conciencia, manifestar al señor Decano 
y a los estimados colegas del H. Consejo Directivo que la torpe 
e inaudita acusación de que he sido objeto, verdadera campaña 
difamatoria, orquestada con gran publicidad; que todos esos 
ataques de estilo folletinesco, estampados en panfletos y difun-
didos en los lugares más intransitables de cierta prensa por los 
estudiantes Dukelsky, Passerman, Flaumbaun, Salama, Vaisman y 
Sommi (que no son alumnos de la asignatura que dicto), no han 
conturbado en ningún momento mi ánimo. Y pueden, en cam-
bio, imaginarse los estimados colegas de la Facultad de Filosofía 
y Letras la aflicción y hasta el fastidio que habrían embargado 
mi espíritu si a los estudiantes que acabo de nombrar, firmantes 
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de esos panfletos y acusaciones, se les hubiese ocurrido, en mala 
hora para mí, otorgarme un certificado de argentinidad! Las 
explicaciones que, para disipar un error que me lesionaría moral 
y espiritualmente, hubiese tenido que dar a todas las personas 
que estimo y respeto, a todos aquellos con los cuales mantengo 
vínculos de convivencia intelectual o amistosa! Porque hay 
adhesiones y elogios que matan e invectivas que, muy a pesar de 
los que, por cuenta propia o como instrumentos de consignas 
ajenas, las esgrimen, solo logran destacar la autenticidad de una 
vocación y una conducta.

Al dejar formuladas las precisiones a que me referí al 
comienzo, me resta pedir al señor Decano se sirva elevar esta 
presentación al H. Consejo Superior.

Saludo al señor Decano con mi más alta consideración.

Carlos Astrada

*

Buenos Aires, 16 de diciembre de 1942

Señor Decano de la Facultad de Filosofía y Letras:

Tengo el agrado de dirigirme a usted solicitando me tenga 
por inscrito en el concurso para profesor titular de Historia de 
la Filosofía Moderna, a que ha llamado esa Facultad.

En lo que respecta a los antecedentes docentes y de pro-
bada idoneidad en las disciplinas filosóficas, abonada por una 
larga consagración a las mismas, que me permiten aspirar a dicha 
cátedra debo mencionar, entre los primeros: ser profesor adjunto 
de Historia de la Filosofía Moderna y Contemporánea desde 
el año 1935, confirmado el 17 de abril de 1940, habiendo dic-
tado en el año 1939 una serie de clases sobre la filosofía teórica 
de Kant en su referencia al problema de la Metafísica; profesor 
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titular de Ética en la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad de La Plata; profesor titu-
lar de Filosofía en el Colegio Nacional de Buenos Aires. Con 
anterioridad al actual desempeño docente, he sido profesor de 
Psicología en el Colegio Nacional de La Plata (de 1920 a 1921) 
y Encargado de Cursos y Conferencias, en Rosario, del Instituto 
Social de la Universidad del Litoral (de 1933 a 1934).

En el año 1926, en el concurso a que llamó la Universidad 
de Córdoba para perfeccionamiento de estudios en Europa 
y habilitación para la docencia en los Institutos de dicha 
Universidad, obtuve, dentro de los términos y requisitos de 
la Ordenanza pertinente, una beca por dos años para reali-
zar esos estudios, la que la Universidad, a mérito de los tra-
bajos monográficos que presenté, prorrogó por otros dos. Es 
así como pude intensificar y ampliar mi formación filosófica 
en las Universidades de Colonia y Friburgo (Alemania), bajo 
el magisterio de Max Scheler, Nicolai Hartmann, Edmundo 
Husserl, Martín Heidegger, Oscar Becker, Martín Honeker, 
Helmuth Plessner, Johannes Hessen, etc.

Testimonio de mi consagración a las disciplinas filosóficas, a 
la que ya me he referido, es la serie de libros y ensayos que tengo 
publicados, de los cuales señalo los siguientes: “El problema epis-
temológico en la filosofía actual”, 1927, Córdoba; “Hegel y el 
presente”, 1931, Córdoba; “Progreso y desvaloración en filoso-
fía y literatura”, 1931, Córdoba; “Goethe y el panteísmo spino-
ziano”, 1933, Santa Fe; El juego existencial, 1933, Buenos Aires; 
Idealismo fenomenológico y metafísica existencial, 1936, Buenos Aires 
(edición del Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras); La ética formal y los valores, 1938, La Plata (Tomo XXI 
de la Biblioteca de Humanidades, editada por la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación); El juego metafísico, 
1942, Buenos Aires. Con la penúltima de las obras mencionadas 
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—La ética formal y los valores— obtuve, de la Comisión Nacional 
de Cultura, el Segundo Premio de Filosofía, Crítica y Ensayos, 
correspondiente al período 1937-1939.

La labor filosófica del suscrito, aplicada a la elucidación de 
problemas fundamentales, en un continuado esfuerzo de veinte 
años y documentada en las publicaciones a que acabo de hacer 
referencia, ha merecido juicios y apreciaciones críticas, alta-
mente valiosos por el estímulo que han significado, de desta-
cados filósofos europeos, tales como: Benedetto Croce, en La 
Critica, Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia, Fasc. IV, 20 iuglio 
1932, Napoli, juicio recogido por su autor en el volumen titu-
lado Conversazione Critiche, serie V (págs. 248-249), Bari-Laterza; 
Jean Wahl en Recherches Philosophiques, VI, 1936-1937, París. 
Asimismo en revistas del país y de Surámerica, tales como: 
Valoraciones, Universidad Nacional de Córdoba, nro. 5-6, 1936; 
Sur, nro. 59, julio de 1939; revista Universidad de Antioquía, nro. 
44, febrero-marzo, 1941, Medellín, Colombia; Revista Nacional de 
Cultura, nro. 14-15, enero de 1940, Caracas, Venezuela, artículos 
firmados, respectivamente, por Alfredo Poviña, Rafael Virasoro, 
Aurelio Correa Arango, Domingo Casanovas. Notas bibliográfi-
cas en: Scientia. Revue internationale de synthèse scientifique, núme-
ros de septiembre de 1932 y junio de 1939, Milano; Archivio 
Italiano de Psicologia, vol. X, Fasc. III, 1932, Torino; Internationale 
Zeitschrift für Erziehung, Heft 3, 1939, Berlín; The American 
Sociologist, Vol. II, nro. 3, junio 1940, Washington University.

Debo hacer constar que, en virtud de mi consagración 
exclusiva a la docencia, fuera de esta y la labor intelectual, no 
ejerzo otras actividades.

Saludo al señor Decano con mi mayor consideración.

Carlos Astrada

* * *
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[De Carlos Astrada a Rainer Horacio Astrada]

Florida, febrero 19 de 1943

Querido Rainer:

Recibimos, en Bariloche, tu cartita y nos complace saber 
que estás bien y lo pasas contento. En el día de tu cumplea-
ños te recordamos mucho y te hicimos un telegrama que 
habrás recibido.

Desde el 17 estamos de regreso en casita, y de nuevo dis-
puestos a trabajar para resolver las cosas habituales, y las nuevas 
e inesperadas que traerá, para todos, este año, que se presenta 
con muy mal aspecto para la Argentina. Espero que vendrás 
dispuesto a estudiar y conducirte como un hombrecito, con 
responsabilidades y conciencia de tus deberes.

Respecto a tu relato, te diré que ese proyecto me parece 
descabellado, que solo puede haber venido a su mente (toda-
vía bastante despoblada y sin capacidad de raciocinio) por 
efecto de algún cloroformo que le han dado. Estas cosas y 
otras por el estilo se resuelven en la intimidad del propio 
hogar, sin sugestiones de fuera, ni comedias. Debería tener en 
cuenta exclusivamente el consejo y el dictado de sus padres. 
Aunque se reúnan en tropilla todos los católicos de la roñosa 
Córdoba, no le aconsejarán mejor y con más acierto que 
su padre. Ya resolverá ese y otros problemas (cuando estos 
se presenten a su reflexión más avisada); no se los ocultará, 
sino que, por el contrario, lo ayudará para que madure en 
él una solución sincera, y no obre por sugestión. Si hubie-
ses venido con nosotros a admirar la majestuosa belleza de 
los Andes y sus lagos, no te habrías preocupado por seme-
jante disparate. En este paisaje desaparecen las pequeñeces y 
los venenos, siempre activos en un ambiente espiritualmente 
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tan chato y miserable como el de Córdoba y sus gentes apo-
lilladas de prejuicios e intolerancia hipócrita (consulta tu dic-
cionario). Debe haberse dado cuenta de que la farsa a que 
pensaba someterse no era en beneficio suyo (¡angelito!), sino 
para herir a sus padres, para vengar en él la superioridad de 
ellos. Tú ya conoces un caso semejante, un intento felizmente 
fallido. A mí no pudieron ni pueden joderme los católicos 
de Córdoba (mucha gente y ninguna persona). ¿Sabes tú por 
qué? Porque los tapo, los meo y los cago con mi talento, con mi 
nombre y con mi obra. Pongo punto final a este ridículo y 
penoso proyecto de una sesera verde.

En la próxima semana te mandaré un giro para que pre-
pares tu regreso y abones el pasaje, pues debes estar aquí el 7 
de marzo a más tardar. Mañana tengo que presentar la solici-
tud para tu inscripción en el Colegio. Escríbenos enseguida. 
Lamentamos el percance del abuelo, y nos alegramos de que 
no haya tenido mayores consecuencias.

Con afectuosos recuerdos para él, te enviamos un cari-
ñoso abrazo

Carlos

N. B. Dime qué días tienes ómnibus para la ciudad.

* * *

[De R. Ayllón César a Carlos Astrada]

Diciembre 12 de 1943

Carlos Astrada:

Sin ningún título que limite la magnitud de su nom-
bre, este amigo suyo le hace llegar, estremecido todavía por la 
vibración maravillosa de Temporalidad, su palabra emocionada.
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He leído y releído las páginas de esta obra, y en cada lec-
tura he experimentado el impulso con que su intelecto nos 
hace ascender hasta lo sublime.

Si su aspiración de filósofo-poeta (perdóneme el pleo-
nasmo) ha sido conmover a quien lo leyera, le puedo asegurar 
que lo ha logrado con amplitud, pues usted ha trocado la prosa 
en verso, materializando para nosotros el ideal.

Un abrazo afectuoso de 

R. Ayllón César

* * *

[De Carlos Astrada a Rainer Horacio Astrada]

Florida, enero 11 de 1944

Querido Rainer:

Hemos recibido dos cartas tuyas, y nos alegramos de que 
estés bien y contento. No es de extrañar que la “vida social de 
Córdoba sea algo regia”, pues allí hay muchos reyes con coro-
nas de alfeñique y empanadas (muy ricas)!; y nada digo de los 
bizcochos y tortas dulces! Espero te portes como un caballe-
rito y te cuides; debes hacer vida higiénica y dormir siestas, es 
decir, no andar al sol como los lagartos.

Nosotros nos vamos el jueves 13 del corriente a San 
Martín de los Andes, a tomar un poco de aire polar y contem-
plar desde las cimas cordilleranas las llanuras pampeanas, llenas 
de culebras que van al mar. Tu ortografía está bastante bien; 
solo un chivito me ha corneado: “estar hayá” (allá). Acuérdate 
de estudiar un poco: creo innecesario recomendarte que pasees 
un poco. Ya que de golpe te has quedado “pato”, te mando $25 
por bono o giro postal. Escríbenos al Hotel Lacar, San Martín 
de los Andes, F. C. S., Neuquén.
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Con afectos para el abuelo, te abraza cariñosamente

El papá

*

San Martín de los Andes, 16 de enero de 1944

Querido Rainer:

Anoche a las 18 hs. llegamos a este hermoso lugar andino, 
a orillas del Lago Lacar. Salimos de Buenos Aires el jueves 13 
a las 8 hs.; viaje largo, pero nos hizo tiempo fresco, felizmente. 
En este momento tomamos el té en la Hostería Arayén, desde 
donde se ofrece una magnífica vista sobre el lago.

Con tu mamá y Lita te recordamos. Hicimos poner una 
taza también para ti, pero tú andabas a caballo un poco lejos 
y no llegaste!

Haznos llegar tus líneas para saber cómo te encuen-
tras. La dirección es Hotel Lacar, San Martín de los Andes 
(Neuquén). Aquí quedaremos hasta fines de mes, siguiendo 
después a Bariloche. 

Con afectos para el abuelo, te abrazan cariñosamente

Mamá, papá y Lita

*

Florida, 24 de febrero de 1944

Querido Rainer:

[…] Te mando giro postal por $40; debes llegar aquí el 8 
de marzo, pues el 9 debes presentar tus papeles en el Colegio. 
Toma pasaje de Primera (vale $27.55) porque los trenes vienen 
muy llenos. Hazlo con tiempo; el dinero te alcanzará para el 
ómnibus y gastos de comida y traslado a la estación. Avísanos 
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telegráficamente tu salida, para esperarte. Te habrás informado 
de mi parecer respecto al proyecto bautismal de tu amigo. 
Espero pases bien estos últimos días y regreses dispuesto a estu-
diar. Con un afectuoso abrazo nuestro para el abuelo, te recor-
damos cariñosamente con tu mamá y Lita.

Tuyo

Carlos

N. B. Agradezco tu felicitación y recuerdo por el medio siglo 
que se me viene encima. Vale.
¡Sudamérica y sus miserables republiquetas no pesan ni pesarán 
ni medio miligramo en las balanzas de los acontecimientos 
mundiales!35

* * *

[De Julio Orione a Carlos Astrada]

Las Flores, marzo 29 de 1944

Dr. Carlos Astrada
De mi consideración distinguida: 

No vacilo en manifestar la satisfacción que me produjo 
su envío. Me apresuro a contestarle, no solamente para hacerle 
llegar el acuso recibo, sino para poner en su conocimiento 
el interés que el volumen enviado ha despertado en mí. Hay 
capítulos como el III de la tercera parte,36 de íntima dependen-
cia con mis investigaciones.

35. En otra hoja, manuscrita y fechada también el 24 de febrero de 1944 
[Nota de Rainer H. Astrada].
36. Se refiere al libro El juego metafísico (1942), capítulo “La antropología 
filosófica” incluido en el apartado “El juego del Eros (La filosofía emocio-
nal scheleriana)”.
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Max Scheler, y, en especial, su obra El puesto del hombre 
en el cosmos, ha merecido mi atención. No podía ser de otra 
manera, interesándome con preferencia todo lo que se refiere 
al hombre y a su posición en el ambiente y su relación con los 
demás seres vivos.

Tal vez tenga ya usted una impresión general de mis ideas 
al respecto, algo de esto me dice la obra enviada, y sin entrar 
en detalles debo manifestarle que el contenido de las ideas de 
Max Scheler, en especial respecto a la inteligencia y la partici-
pación de los animales en ella, me han dado mucho tema para 
realizar una crítica de dicha obra desde mi punto de vista.

La obra de Scheler posee algunos aspectos en que la inadver-
tencia de los valores visuales espaciales impide captar en su exacta 
medida la posición de los animales con respecto al hombre. Este 
error importantísimo para establecer la posición del hombre en el es-
pacio ambiente, es en general en todos los autores —los que yo he 
estudiado— que pretenden dilucidar tan básico problema.

Esta inadvertencia y desencaminación es la que introduce 
en el problema hombre-animal la confusión respecto a la pre-
sencia de inteligencia en los segundos, sin reparar en el inter-
medio visual espacial, verdadera clave del problema en donde hay 
“intercalación” de valores instintivos y racionales en razón de la 
participación de algunos órdenes en el área espacial humana.37

Leeré para enterarme de la posición de Scheler en sus 
páginas, y, en su oportunidad, le haré llegar mis impresiones 
hasta tanto sea posible, como usted sugiere amablemente, con-
versar personalmente.

Agradecido reciba mi respetuoso saludo

Julio Orione
* * *

37. En 1950 Julio Orione publicará su Teoría visual espacial. El factor visual 
como causa determinante en la evolución y la culminación humana.
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[De Gastón Figueira a Carlos Astrada]

Montevideo, 25 de abril de 1944

Amigo Carlos Astrada:

Al agradecer el fino envío de su gran libro El juego meta-
físico me es grato comunicar a Ud. que reseñaré ese libro, en 
inglés, en la revista norteamericana de la bibliografía mundial 
Books Abroad, de la que soy “contributing editor”. Mi reseña 
demorará todavía bastante tiempo en aparecer pues aún no la 
he redactado. Y además Books Abroad es trimestral.

Mi comentario —muy elogioso, naturalmente— a 
Temporalidad aparecerá en Alfar, una de las mejores revistas con-
temporáneas. Aparecerá pronto y le remitiré un ejemplar, por 
correo certificado. Luego, ese mismo comentario se publicará 
en La Nueva Democracia de Nueva York, en mi sección mensual. 
Y en América de La Habana en “Bibliografía Interamericana”.

Gracias, nuevamente, por sus atenciones. Y mi mejor saludo.
Su amigo

Gastón Figueira

* * *

[De Fidelino de Figueiredo a Carlos Astrada]38

Lisboa, 12 de noviembre de 1944

Illmo. Sr.
D. Carlos Astrada
Buenos Aires

Mi preciado cofrade: solo ahora me llegó a las manos 
su hermoso libro Temporalidad, autografiado en diciembre de 

38. En portugués en el original.
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1943. Fue dirigido a San Pablo, Brasil, y dejé aquel país preci-
samente a finales de 1943. Quiera Ud. tomar nota de mi actual 
dirección: Avda Duque de Ávila, 112, 3o. Lisboa, Portugal.

He leído con toda simpatía su libro, donde hallé pene-
trantes páginas sobre candentes temas de filosofía y sobre la 
problemática de toda la conciencia elevada, todo expuesto 
en un castellano de un maestro de la expresión abstracta y, 
al mismo tiempo, viva […]. Me da gran placer verificar el 
alto nivel de erudición y de curiosidad americanas, de los 
países hispanoamericanos, sobre la filosofía. Después de la 
larga y profunda influencia de Comte, veo la de Bergson, 
que dejó un rastro más fecundo que el positivismo, por-
que fue puramente filosófica, y no política. Y ahora veo que 
es la moderna filosofía fenomenológica y existencialista la 
que atrae a los pensadores hispanoamericanos. Por el Boletín 
Bibliográfico del Centro de Estudios Filosóficos de México, y 
por la revista Sustancia, de Tucumán, de ese país, he podido 
seguir un poco el movimiento, aunque de modo muy indi-
recto. Me daría un gran placer si Ud. pudiera contribuir para 
el conocimiento directo mediante el envío de algunos libros 
argentinos. Me tomo la libertad de remitirle algunos de mis 
trabajos recientes, como pequeña y retrasada retribución de 
su gentileza.

Saludos cordiales de su muy atento y agradecido cofrade

Fidelino de Figueiredo

* * *
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[De Carlos Astrada a Rainer Horacio Astrada]

Buenos Aires, 8 de enero de 1945

Querido pebete:

Veo que está contento y que la gran capital San Agustín lo 
recibió con banda de música y cohetes. Me alegro. No ande a 
monte porque pueden agarrarlo los bichos colorados y los leo-
nes. Cuídese y duerma siesta. No olvide de estudiar su francés, 
y lea algo de vez en cuando para que no se aburra. No olvide 
de escribirme sobre lo que le encargué […]. 

Pórtese bien y, si hay sequía, báñese cuando llueva! Visítelo 
al tío Domingo y salúdelo en mi nombre. Dígale que lo visita 
por mí. Si encuentra a alguno de los chusmones cuatreros de 
El Alto, que les mando un ramo de m…

Con afectos al abuelo, Etelva y los suyos, lo abraza cariño-
samente su tata que, como sumo sacerdote del culto de Palas 
Atenea, lo bendice. Escriba. 

Papi

* * *

[De Norberto Silvetti Paz a Carlos Astrada]

La Plata, 15 de enero de 1945

Dr. Carlos Astrada
Muy estimado amigo:

Por la carta suya, que acabo de recibir, me entero que Ud. 
se ha ocupado de mí, tan generosamente, que yo se lo agra-
dezco de todo corazón.

Efectivamente, mi situación económica no es de las más 
brillantes. Situación que yo creo podría equilibrarse con 
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alguna oportunidad como la que yo sospecho desea brindarme 
Ud. Por todo ello, mi más expresivo reconocimiento.

Con respecto a la visita del viernes a primera hora, creo 
que —deo volente— podré estar en esa, y le aseguro que con la 
más íntima satisfacción. Me hace muy feliz su amable ofreci-
miento de Hamann, y doblemente la perspectiva de pasar unas 
horas en su compañía.

Yo siempre tengo presente aquellas palabras de Goethe a 
Eckermann: “Es kommt immer darauf an, dass des jenige, von 
wir lernen wohlen, unserer Natur gemäs sei”.39

Lamento mucho lo de su enfermedad y me alegro que se 
halle repuesto. Yo estuve también hasta hace unos días tomando 
sulfamidas, pero me hallo felizmente ya bien. He escrito desde 
meses uno o dos poemas, y eso que el estado espiritual en mí 
parecía favorecer la producción. Como Ud. dice es muy proba-
ble que yo posea algún determinado enfoque; eso es necesario, 
no existiría el hombre —como Ud. dice—, sin que arriesgara su 
caudal en el juego. Pero —con eso y todo—, a menudo temo 
sucumbir a una estética pesimista, y, por ende, a una desvalora-
ción paulatina de la realidad, y acabar en la esterilidad, proceso 
condicionado, en parte, creo yo, por mi precaria vida práctica, 
en parte, por los efectos que esta ejerce sin duda en el espíritu, 
llenándolo de vacilaciones para la acción cotidiana.

Bien, estaré el viernes en esa y le hablaré apenas llegue 
por teléfono.

Hasta entonces se despide afectuosamente,

Silvetti

* * *

39. “Siempre es importante que aquel de quien queremos aprender sea 
alguien acorde a nuestra naturaleza”.
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[De Jorge Mario Pérez a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 20 de marzo de 1945

Dr. Carlos Astrada:

El silencio que me ha separado de usted durante largos 
meses ha sido un silencio grávido en problemas, útil para supe-
rar muchos conceptos provisorios y elaborar otros definitivos. 
Cuando me aproximé a Ud. estaba muy lejos de la indispensa-
ble decantación de nociones y vivencias, y las conclusiones que 
podía sacarse se hallaban aún fuera de la órbita de mis posibi-
lidades personales.

Cuando se es joven como yo, todas las cosas se ven 
como proyectadas en una pantalla, disparándose en un suce-
sivo ir y venir, carentes de tercera dimensión, de módulo 
personal, de relieve. Considero, pues, que la reiniciación de 
mis estudios filosóficos bajo su dirección debe aún demo-
rarse un tiempo para que yo pueda absolver diversos estu-
dios históricos que previamente he emprendido. La crisis 
filosófica que acomete a los adolescentes es generalmente un 
tanteo que fracasa; se pierden las nociones de las cosas en sí, 
vivas, en la pulpa de su ser.

Ahora bien, como el hombre en tanto cognoscente se 
ocupa primero por el acontecer histórico y mi interés coin-
cide con el momento histórico por excelencia —la ado-
lescencia es trance de adultez—, he resuelto concluir mis 
indagaciones orientándome culturalmente, en ella, esto es, en 
vista a una exégesis cultural de la historia. Para ello me he 
trazado el siguiente plan: 1) estudio “fáctico” del hecho his-
tórico; 2) de los acontecimientos implicados en el hecho his-
tórico y sus motivaciones; 3) de los hombres que forjan el 
acontecer histórico; 4) esos tipos como diversificaciones del 
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hombre en sí, lo cual me lleva a la psicología y a la filoso-
fía de la historia. Y si la esencia de la historia es su inefable 
irreiterabilidad, la filosofía, la filosofía de la historia nos coloca 
fuera de ella, al suponerle sentido, conexiones teleológicas que 
lo hacen integrar en una unidad superior y que nos colocan 
fuera de lo indeciblemente uno en el tiempo; 5) la historici-
dad o temporalidad individual…

De modo que historia, historiografía filosófica de la histo-
ria, y solo luego filosofía. Dilthey con su Der Aufbau der geschi-
chtlichen Welt in den Geisteswissenschaften40 me ayudará mucho. 
Así superaré la “fiebre historicista”.

Y ahora, debo expresarle algo que hace tiempo consti-
tuye mi más firme convicción: es usted acaso la única figura 
del ambiente filosófico del país que puede ostentar la jerar-
quía de filósofo, en tanto usted ha hecho de la filosofía, no un 
agregado adjetivo que se suma los “saberes” que ya poseemos, 
enriqueciéndonos en espíritu, pero no en nervio y músculo, 
ni un instrumento de satisfacción de apetitos personales, sino 
una función vital, centrada en los más auténticos fundamentos 
de nuestra existencia.

Lo saluda con admiración 

Jorge Mario Pérez

Sin temor de exagerar, su figura podría parangonarse, con las 
diferencias del caso, a la de Nietzsche.

* * *

40. La construcción del mundo histórico en las ciencias del espíritu.



336

CARLOS ASTRADA

[De Fidelino de Figueiredo a Carlos Astrada]41

Lisboa, 4 de mayo de 1945

Excmo. Sr.
Prof. Carlos Astrada:

Mi eminente colega: con gran atraso recibí aquí su obra 
El juego metafísico. Para una filosofía de la finitud, que me inte-
resó vivamente y que le agradezco mucho. Veo con alegría la 
elevación y los grandes progresos de los estudios de filoso-
fía en los países iberoamericanos. Es curioso notar que, a mi 
regreso a Portugal, noto el mismo despertar de la atención 
hacia los problemas filosóficos. Me beneficio de ello porque 
antiguos estudios míos, que habían pasado casi desapercibi-
dos, son más estimados ahora. Pero aquí tales estudios tienen 
una gran tendencia histórica: investigaciones de los viejos 
pensadores nacionales de la Edad Media y el Renacimiento, 
en tanto que en América la curiosidad se dirige hacia los 
pensadores modernos y la propia creación de un pensa-
miento nuevo. Vi con sorpresa que el Diccionario de Filosofía 
de Ferrater Mora tuvo en pocos años dos ediciones. Esta, su 
obra nueva, El juego metafísico, además de la originalidad viva, 
personalmente viva, de las ideas, tiene para mí otro mérito: 
la adaptación del idioma castellano al pensamiento abstracto 
moderno, sin incurrir en el abuso terminológico de los pen-
sadores alemanes. Ya le presté su obra a mi amigo el profe-
sor Delfim Santos, de la Facultad de Letras de Lisboa, que lo 
apreció mucho muchísimo.

Con este correo le mando mi breve ensayo Cultura interva-
llar, análisis sumario de algunos de los equívocos y sofismas rei-
nantes entre las dos Grandes Guerras, y le pido a mis editores, 

41. En portugués en el original.
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Nobel Ltda., de Coimbra, que le remitan directamente otro 
librito: La lucha por la expresión, que tiene un poco de mi drama 
personal de viejo crítico.

Le escribo desde Portugal, adonde regresé en la Navidad 
de 1943 por la extrema fatiga causada por el intenso trabajo 
en clima tropical. Aquí me tiene a su disposición, puede tomar 
nota de mi dirección, indicada más abajo.

Saludos de su muy atento colega y admirador, agradecidí-
simo por su atención.

Fidelino de Figueiredo

* * *

[De Guillermo Francovich a Carlos Astrada]

Sucre, 24 de noviembre de 1945

Señor Don Carlos Astrada
Muy distinguido señor:

Acepte usted las expresiones de mi más sincero recono-
cimiento por el envío de su libro Temporalidad que ha tenido 
usted la bondad de remitirme con su autógrafo y que acaba 
de llegar a mis manos. He de leerlo con el más vivo interés, 
sobre todo porque los temas de que se ocupa son de una apa-
sionada actualidad.

Suyo affmo.

Guillermo Francovich

* * *
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[De Teodoro Sánchez de Bustamante a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 24 de diciembre de 1945

Corporación de Transportes de CABA
Fideicomisario Administrador General
Señor Dr. Carlos Astrada
Rosetti 1258
Florida - F. C. C. A.
Muy estimado amigo:

He recibido su estudio “El pensamiento filosófico-
histórico de Herder y su idea de Humanidad”. Lo he leído con 
mucho interés, placer y provecho.

Ya sabe Ud. cómo aprecio todas sus producciones y cuál 
es el concepto que tengo de Ud. como filósofo.

Me voy a permitir pedirle una indicación. En mis esca-
sos ratos libres, he leído, últimamente, las siguientes historias 
de la filosofía:

G. H. Lewes: A biographical history of Philosophy. 
Guido de Ruggiero: Sommario di storia della filosofía. 
Adolfo Rava: La filosofía europea en el s. XIX.

No he quedado satisfecho, ni mucho menos, con estos 
textos. He podido suplir algunas de sus deficiencias leyendo 
directamente a varios de los filósofos mencionados en esos 
libros. Pero, mi mayor dificultad reside —y esta es el motivo 
de mi consulta a Ud.— en que no he encontrado ninguna 
historia o exposición de las principales doctrinas filosóficas del 
siglo XX, hasta nuestros días. ¿Hay alguna obra que presente 
un buen panorama de la filosofía contemporánea, desde los 
principios del siglo en curso hasta el presente? Mucho le agra-
decería alguna indicación suya al respecto.
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Disculpe la molestia que esto pueda causarle y reciba un 
cordial de su amigo, 

Ing. Teodoro Sánchez de Bustamente 
s/c Juncal 824

*

Buenos Aires, 4 de enero de 1946

Doctor Carlos Astrada
Mi muy estimado amigo:

Sumamente le agradezco las gentiles y valiosas indicacio-
nes de su carta, fechada el 2 del corriente.42 

Había hojeado alguna vez la obra de Windelband, pero tenía 
dudas respecto a su valor. Atento a su indicación, la he adquirido 
para leerla (edición de 1943, 8 tomos). Luego procuraré leer las 
otras obras que Ud. me señala, de Heimsoeth43 y de Bréhier.44

En cuanto a Max Scheler: he leído Esencia y formas de la 
simpatía, “El resentimiento en la moral”, “Muerte y supervi-
vencia”, “Ordo amoris” y “El porvenir del hombre”. Lo estu-
diaré tratando de informarme acerca de la moderna axiología. 
Pero, le diré que me encantaron las críticas que Ud. formula 
en Temporalidad (págs. 119, 125, 129, 130/1).45

Retribuyo sus votos de felicidad para el año en curso y lo 
saludo muy cordialmente.

Teodoro Sánchez de Bustamante

* * *

42. Carta extraviada.
43. Posiblemente se trate, o bien de Los seis grandes temas de la metafísica occi-
dental, o bien de La metafísica moderna, publicados ambos por Revista de 
Occidente con traducción de José Gaos, en 1928 y 1932, respectivamente.
44. Posiblemente se trate de la Historia de la filosofía, de Émile Brehiér, publi-
cada en 1942 por Sudamericana, con traducción de Demetrio Nañez.
45. En el capítulo “Para la génesis existencial de los valores”.
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[De Antonio Schulz a Carlos Astrada]

Bahía Blanca, 26 de diciembre de 1945

Señor
Prof. Dr. Carlos Astrada
Distinguido y apreciado Prof. Astrada:

Recibí su interesante trabajo “El pensamiento histórico-
filosófico de Herder y su idea de Humanidad”, con su ama-
ble dedicatoria. Cuánto le agradezco se haya acordado otra vez 
de mí! En mi opinión se trata de un bello y medular trabajo. 
Conjuntamente con el capítulo IX de El historicismo y su géne-
sis, de Meinecke, considero lo mejor de la bibliografía sobre 
Herder que yo haya leído hasta el presente. Lo pasaré para su 
lectura a varios amigos interesados.

Con frecuencia manejo los libros suyos que poseo, siempre 
con mucha utilidad. Acaso algún día fructifiquen mis lecturas.

Espero haya pasado una feliz Navidad y formulo votos 
porque el año venidero le sea muy venturoso.

Agradézcole infinitamente su nueva y amable gentileza y 
lo saludo con toda cordialidad y estima.

Antonio Schulz

* * *

[De Norberto Silvetti Paz a Carlos Astrada]

La Plata, 6 de enero de 1946

Doctor Carlos Astrada
Querido maestro y amigo!

Le escribo para saludarlo y agradecerle el amable envío de 
su conferencia sobre el pensamiento de Herder —que he leído 
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con sumo interés, porque francamente tenía sincero deseo de 
conocerla—. Para mí, Herder ha sido siempre una figura incom-
parable, conocida a través de la influencia en la formación del 
joven Goethe en su época de Strasburgo. Su pensamiento filosó-
fico me era casi desconocido; de ahí el interés que siempre tuve 
en conocer su trabajo. Le aseguro que lo he leído con amor, 
con el amor y la penetración con que fue escrito. Ahora veo 
más claramente que Alemania debe mucho a Herder y Goethe 
gran parte de su grandeza. Sí, en realidad, un maestro en la vida 
de un hombre joven es imprescindible. Sobre todo un maestro 
vivo, ya que muertos hay muchos y a disposición del que quiera 
adoptarlos. Ud. no sabe cuánto lamento no poder vivir cerca 
suyo, no poder conversar con Ud., oírlo, preguntar, en fin, asi-
milar cuanto puede asimilarse de un hombre como Ud. Tal vez 
—y lo confieso— lo que digo sea una puerilidad. Pero un trato 
constante me ahorraría mil esfuerzos desiguales que al fin dejan 
un saldo negativo. ¡Qué sentimiento particular experimenté 
cuando leí en El juego metafísico el caso de Ramus Nielsen!46 

46. Ramus Nielsen (1809-1884), filósofo y teólogo danés vinculado a 
Kierkegaard. Norberto Silvetti Paz se refiere al siguiente pasaje de El juego 
metafísico: “Es conmovedora la ruptura de Kierkegaard con su presunto discí-
pulo, el filósofo Ramus Nielsen. Kierkegaard ansiaba comunicación, aun más, 
comunión con un corazón joven y varonil capaz de jugarse por lo que él 
se jugaba, capaz de arriesgarse íntegro en la gran batalla existencial, solitaria 
e incruenta. Pedía un discípulo que luchase, como él, el mismo combate, y 
le era particularmente grato que aquel fuese joven […]. Cree haber encon-
trado este joven en Ramus Nielsen, pero al punto descubre que este no es 
el esperado, se decepciona y lo rechaza de sí porque considera que Nielsen 
interpreta mal y deforma su ‘comunicación de la existencia’, su ‘anuncio’ 
apasionado y terrible de la verdad de la ‘interioridad’. Es que Kierkegaard 
no podía tener discípulos porque la existencia —y más la suya— es senci-
llamente incomunicable, es un secreto quemante suspenso sobre el abismo 
de la nada. Su destino fue el de todos los grandes místicos que, solitarios y 
encendidos, se creen bajo el ojo estático de lo eterno”. Cfr. Astrada, Carlos, 
El juego metafísico, Buenos Aires, Librería El Ateneo Editorial, 1942, p. 28.
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Ya le he leído por segunda vez, y he descubierto cuál es el meca-
nismo por el cual su palabra marcha pegada al pensamiento, de 
tal modo que constantemente comunica al que lee esa alegría de 
pensar, de inquirir, que, según creo, es el signo más cierto de la 
sinceridad —tan extraña en los escritores argentinos!—. Estuve 
algunos días enfermo, he descansado un poco y al presente me 
ocupo en leer a Sófocles en el original, lo cual me cuesta con 
frecuencia un gran esfuerzo, pero aprendo bastante. ¿Consiguió 
el libro de Hamann, el gran amigo de Herder? Quisiera poder 
leerlo. Cuando me junte con algunos pesos pienso ir a Bs. As. y 
si pudiéramos reunirnos sería una gran cosa. Sin más que decirle 
lo saluda expresivamente su affmo. 

Silvetti

*

La Plata, 23 de enero de 1946

Dr. Carlos Astrada
Querido maestro y amigo:

Como había prometido, le escribo para comunicarle que 
acabo de echar una ligera ojeada a la novela, y que me parece 
que he de poder traducirla, lo cual ya he comenzado, sobre 
todo considerando que con ello —como ya dijimos— tendre-
mos más o menos obligado al librero, quien, por otra parte, me 
parece un vivo, ya que según Cambours,47 que tiene experien-

47. Arturo Cambours Ocampo (1908-1996), poeta, dramaturgo, ensayista, 
narrador, crítico literario y docente nacido en Buenos Aires y con estre-
chos vínculos con el mundo cultural de La Plata. Allí fue profesor de nivel 
secundario y universitario, director del Instituto de Investigaciones Literarias 
y del Instituto de Literatura Argentina e Iberoamericana de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, y director del Instituto de 
Literatura de la provincia de Buenos Aires. Allí fundó también las revistas 
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cia en estos trabajos, me pasó por lo menos en cuatrocientos 
pesos. No importa. Voy a hacerla de todos modos porque nece-
sito l’argent y porque pienso en sus “cuadernos filosóficos”. En 
cuanto al contenido creo que los capítulos iniciales y todo lo 
que he leído podrían llevar mi firma, tal es la semejanza con 
mis propias Erlebnisse que algún día, pienso también descri-
bir. El amado vagabundo es el título más apropiado, ¿verdad? Lo 
único que deseo es que no aparezca ya traducida, porque me 

Poética, Hipocampo (con Marcos Fingerit y Vicente Barbieri), Movimiento (con 
Marcos Fingerit) y El potro en el viento (con Pedro José Peláez Vildósola). 
Dirigió también la revista Antología (1944-1945), de la que participaron, 
entre otros, José María Rosa (h.), Leonardo Castellani, Leopoldo Marechal, 
Arturo Cancela, Tomás D. Casares, Lisardo Zía, Homero M. Guglielmini, 
Octavio Nicolás Derisi, Carlos Ibarguren, Bruno Jacovella y el propio 
Astrada. Fundó y dirigió el Teatro Libre y el Teatro Club. Editó varios libros 
de poesía, entre los que se destacan Naufragio en la tierra (1938) y Poemas para 
la vigilia del hombre (1939), que obtuvo el Premio Municipal de la Ciudad 
de Buenos Aires y fue reeditado en 1940 y en 1966. En la última versión 
se incluyeron poemas que no estaban en la original y un extenso apartado 
titulado “La poesía de Arturo Cambours Ocampo”, en el que se recogen 
análisis y pareceres —de diversa extensión y profundidad— sobre la obra 
de Cambours Ocampo, y que llevan las firmas de varias figuras destacadas 
de la cultura argentina e internacional, como Vicente Barbieri, Lisardo Zía, 
Bernardo Canal Feijóo, Arturo Capdevila, Enrique Amorim, Ángel Vasallo, 
Carlos Alberto Erro, Marcos Fingerit, León Benarós, Francisco Romero, 
Saúl Taborda y el propio Astrada. De este último, apenas dos renglones que 
transcribimos a continuación —y que posiblemente formen parte de una 
comunicación privada, carácter que tiene buena parte del resto de las inter-
venciones—: “En los diálogos de Poemas para la vigilia del hombre, he admi-
rado la plenitud expresiva de una belleza madura y segura de sus caminos”. 
Cambours Ocampo publicó también el libro de narraciones Historia de la 
noche (1942); varias obras de teatro como Rumba de muerte (1936), Una mujer 
vestida de silencio (1940) y El delirio del viento (1947); libros de crítica litera-
ria como Indagaciones sobre literatura argentina (1952), Lugones, el escritor y su 
lenguaje (1957), Verdad y mentira de la literatura argentina (1962), El problema de 
las generaciones literarias (1963), Literatura y estilo (1985); y preparó las antolo-
gías La novísima poesía argentina (1931) y Vida y poemas de Hölderlin (1944).
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dicen que existe una película del mismo título sobre la vida 
de Villon. En fin.

Le aseguro que la noche pasada con su señora y usted la 
cuento entre una de mis mejores. Recibí la mejor impresión, 
y aquella belleza saturada de melancolía, tan rara en la mujer 
latina, yo no sé por qué capricho la asocié a esas suaves y lumi-
nosas baladas e historias de la mitología germana, tan rica en 
poesía, donde se habla de princesas distantes de su patria, que, 
como en el verso de Goethe, pasan el resto de su vida:

Das Land verloren mit der Seele suchend…48

Hágale pues presente mis cordiales saludos y usted reciba 
el más expresivo apretón de mano de su seguro y aftmo.

Silvetti

Desearía saber qué suerte le toca a Temporalidad en esa asam-
blea de mediocres. Hágamelo saber. ¿Sabe que Pucciarelli está 
escribiendo un artículo titulado “La libertad y el mal” —según 
él todo impregnado de religiosidad?

* * *

[De Osvaldo Jorge Ruda a Carlos Astrada]

Buenos Aires, 31 de enero de 1946

Sr. Dr. Carlos Astrada
De mi mayor consideración:

Como modesto agradecimiento al envío de su sustan-
cial ensayo sobre Herder y su idea de humanidad, tan ope-
rante hoy dentro de su contenido histórico, en medio de la 
confusión y el prosaísmo que soportamos, y, por otra parte, 

48. “Buscando con el alma la tierra perdida…”.
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tan poco usual, puesto que va de profesor a alumno —cosa 
que me honra sobremanera—, hago llegar a Ud. mis dos más 
recientes poemas. 

Aclarar o dar alguna advertencia acerca de la índole de sus 
temas, es algo que a mí no me cumple, y menos siendo Ud. 
quien ha discernido sobre mis titubeos de bisoño; baste decir 
que ambos tratan de lo mismo, aunque con variantes: un amor 
que se frustra en su vocación de trascendencia hacia otro ser 
que sea estatura, eco y sangre de nosotros mismos, pulpa de la 
eternidad. El primer poema, clama al ser en latencia para que 
se realice, pero intuyendo ya su obligada perdición; el segundo, 
en tono elegíaco, al gajo ya definitivamente deshojado. 

Poco propicios son estos tiempos para las efusiones de los 
ocupados en el menester más desvalido al que, actualmente, el 
hombre puede dedicarse, pero no olvido que mis poesías van 
dirigidas a una persona que rezuma un verdadero humanismo 
del pensar y del sentir, a despecho del falseado humanismo 
de cátedra, adquirido a costa de egoísmos e impotencias. Y 
conste que no es esto mera adulación. En el para mí duro 
aprendizaje del bachillerato, mi manera de apreciar lo que 
me rodeaba costome no pocas contrariedades, evitadas fácil-
mente por otros mediante el socorrido recurso del elogio y 
el esfuerzo interesados.

Dice usted en su ensayo, citando a Herder, que “la feli-
cidad es un estado interior, su medida y determinación yace 
no fuera, sino en el pecho de lo individual. Cada hombre 
lleva en sí la forma para la cual él es desarrollado y dentro de 
cuyo en sí la forma para la cual él es desarrollado y dentro 
de cuyo puro bosquejo únicamente puede llegar a ser feliz”. 
Y es frase de inconcusa afirmación. Para el artista, la felicidad 
será un estado de desvaída melancolía que le permitirá extraer 
de los corredores y trasfondos de su espíritu, en el recuerdo 
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acelerado, en la preterición, la imprescindible esencia crea-
dora. Y reitero algo que he deseado siempre alentara en mis 
versos, de una verdad tan antigua como el amor y como él tan 
externamente simple: las palabras solo adquieren resonancias 
cuando han sido infinitamente vividas. Quizás esto lo dijera 
Rilke, en otros términos. Pero es lo mismo. 

Únicamente cuando se ve fluir, irremediable, el reclamo 
de un dolor ya lejano y profundo, se precisa toda esa experien-
cia en su dimensión y alcance. 

De esta vital tibieza mía están hechos los poemas que le 
envío con mi sincero reconocimiento de discípulo.

Osvaldo Jorge Ruda

* * *

[De Norberto Silvetti Paz a Carlos Astrada]

La Plata, 6 de febrero de 1946

Dr. Carlos Astrada
Estimado amigo:

Muchas gracias por el envío del opúsculo sobre Hegel y 
la saeta contra Santayana.49 Este me era conocido solo a tra-
vés de un libro; aquel, por algunas exposiciones de su doctrina 

49. Posiblemente se trate de “Hegel y el presente. Idealismo absoluto y 
metafísica existencial”, editado como folleto por la Universidad Nacional 
de Córdoba, Dirección General de Publicidad, Sección Humanidades, nro. 
2, 1931; y “El caso de Santayana o una filosofía a ras de tierra”, publicado en 
dos partes en el diario Cabildo de Buenos Aires, los días 21 y 28 de marzo 
de 1943. Recogidos en: Astrada, Carlos, Escritos escogidos. Artículos, mani-
fiestos, textos polémicos. Tomo I [1916-1943], compilado por Martín Prestía; 
Río Cuarto, UniRío Editora; Córdoba, Editorial Filosofía y Humanidades, 
UNC; Buenos Aires, Caterva Editorial y Meridión, 2021.
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que espero conocer en su fuente quelque jour. Estoy cerca de 
la mitad de la traducción; hace siete días que trabajo, y tal vez 
en quince días pueda concluirla; quince días más, desde luego.

Por su carta me entero que su señora se halla nuevamente 
enferma, lo cual lamento de todo corazón. Es casi inútil repetir 
que yo deseo siempre para mis amigos la suerte óptima, sobre 
todo cuando se trata de dos tan nobles y desinteresados como 
Uds. El Heimweh50 que la aqueja es algo que, aun siendo argen-
tino, también siento, en esta tierra de ingratos y cobardes; lo 
mío es algo análogo a lo que estos magníficos versos aluden, 
aunque con frecuencia siento el escrúpulo de Hamlet:

For in that sleep of death what dreams may come, 
When we have shuffled off this mortal coil, 
Must give us pause: there’s the respect 
That makes calamity of so long life51

… escrúpulo en parte sugerido por su conciencia cris-
tiana. Pero yo detesto el cristianismo, la moral cristiana y los 
engendros de esta pretendida moralidad. En términos genera-
les el cristianismo no ha producido caracteres en el sentido en 
que la Antigüedad lo hizo. El cristianismo —religión de resen-
tidos y pusilánimes— acabó en parte con aquel rigor infuso en 
el ideal ético del mundo pagano, rigor que, exaltando el fuero 
íntimo hacia la posesión del mundo circundante, creaba de por 
sí la previsión y economía espirituales en el individuo y por 
ende el autodominio, la bienaventurada [ilegible], la prudencia 
en el paso, en el mirar, sentir y juzgar los elementos de la vida. 

50. Nostalgia.
51. Se trata de un pasaje del célebre monólogo de Hamlet (“To be, or not 
to be…”), del que transcribimos la traducción de Tomás Segovia: “que en 
ese sueño de la muerte / qué sueños puedan visitarnos, / cuando ya haya-
mos desechado el tráfago mortal, / tiene que darnos que pensar. / Esta es 
la reflexión que hace / que la calamidad tenga tan larga vida”. Shakespeare, 
William, Hamlet, edición bilingüe, Buenos Aires, Penguin Clásicos, 2015.
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El cristianismo encierra la acción dentro de límites que la con-
ciencia del pecar determina, y de esta forma jamás se llega al 
libre juego de la superación, donde reposa precisamente el vigor 
de la personalidad, de la acción [ilegible], lo proto-individual y 
divino, en definitiva. Por todo ello me he apartado de [ilegible]. 
Quisiera escuchar su opinión sobre este asunto de la religión.

Hágale presente a su señora mis votos por su mejoría y 
Ud. créame hic et ubique su más sincero amigo.

Silvetti

*

La Plata, 2 de marzo de 1946

Dr. Carlos Astrada
Estimado amigo: 

Por Guezález52 acabo de enterarme que el martes pasado 
ha cumplido años, y le hago llegar ahora, aunque algo tarde, 
mi cordial saludo. 

He debido paralizar diez días la traducción porque tuve 
una intoxicación por unas malditas sardinas que comí, pero 
para mediados del presente puede estar acabada. 

No he vuelto a saber nada de la salud de su señora, 
supongo que ya debe encontrarse repuesta, así lo deseo.

Los resultados de la elección que hasta ahora conocemos 
y los que han de venir, son el resultado de un engaño de más 
de veinticinco años. Yo creo que la elección está ya definida. La 
Unión Democrática no esperaba este cimbronazo; y en cuanto 
a los radicales, es triste que un partido que se consideró mayo-
ría hasta la víspera electoral, tenga que esperar el asfalto de la 
Capital para respirar un poco.

52. Miguel Ángel Guezález.
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Bueno, estimado doctor; yo espero verlo dentro de pocos 
días por la Facultad. Hábleme por teléfono cuando llegue.

Perdóneme la última carta mía, tan pueril y deslucida; 
pero la escribí en un momento en que no era yo, casi en com-
pleta alienación y locura.

Hágale presente de mi parte a su señora esposa mis más 
respetuosos y sinceros saludos, y usted ya lo sabe, hic et ubique. 

Su afectísimo amigo

Silvetti

* * *

[De Carlos Astrada a Catalina Cornelia Heinrich]

Florida, 22 de abril de 1946

Querida Ine: 

El miércoles recibí en Mar del Plata tu telegrama, por 
el que vi habías hecho buen viaje. Regresé el domingo a 
la noche después de haber pasado unos días espléndidos, de 
cielo límpido, y templados. Desde el martes aproveché el buen 
tiempo e hice desde las 11 hs. hasta las 13 ½ hs. vida de playa, 
tomando baños en el mar. Hoy fui a clase y a la vuelta, al abrir 
el buzón, me encontré con tus cartas. Me alegra que te haya 
gustado tanto La Falda, donde gozarás seguramente de lindos 
días de buen tiempo […]. Supongo le habrás entregado mi 
Nietzsche, el ejemplar que le dediqué.53 Como allá en la sierra 
refresca mucho de noche, debes cuidarte, abrigándote bien a 
esa hora (la puesta del sol) y no salir afuera. Soy de opinión 
que debes quedarte unos días porque te sentará bien […]. La 

53. Nietzsche, profeta de una edad trágica, Buenos Aires, Editorial La 
Universidad, 1945.
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exposición del libro argentino y las conferencias han andado 
bien, aunque todo esto debió hacerse durante la temporada.54 
Hubo bastante público, sin embargo. Al Casino solo fuimos 
por la tarde, con excepción de una noche que nos queda-
mos a cenar en el centro. Por la noche jugábamos al ajedrez 
con Guglielmini y un sobrino de este hasta tarde. Así que me 
levantaba también tarde para ir a la playa. Está muy hermosa 
Mar del Plata. Yo hice todo lo posible por dar mi conferen-
cia el lunes, para no tener que volver, pero no se pudo. Así 

54. Astrada se refiere a su conferencia “Martín Fierro y el mito de los argen-
tinos”, recogida en el volumen Tribuna de la Revolución, publicado en 1948 
por el Centro Universitario de Buenos Aires. Es probable que a ello se refiera 
Astrada en su carta con “el libro argentino”, que por entonces quizás era aún 
un proyecto. Tribuna de la Revolución también incluye textos de Ricardo Guardo 
(“Prólogo” y “La nueva Universidad Argentina”), Juan D. Perón (“El pronun-
ciamiento del 4 de junio”); Ernesto Palacio (“El problema educacional”); John 
William Cooke (“Perspectivas de una economía nacional”); Joaquín Díaz de 
Vivar (“La universidad y la cultura”); Arturo M. Jauretche (“Progresismo nacio-
nal o de factoría”); Guillermo A. Borda (“Martín Fierro: poema de nuestra revo-
lución”); Vicente D. Sierra (“El sentido peronista de la historia argentina”); Pilar 
de Lusarreta (“El lenguaje y el Plan Quinquenal”); y Homero M. Guglielmini 
(“La frontera argentina”), a quien Astrada menciona en la carta. La conferen-
cia de Astrada integrará El mito gaucho, también de 1948. Un libro de carácter 
similar fue Argentina en marcha, editado en 1947 por la Comisión Nacional de 
Cooperación Intelectual, presidida por Guglielmini. En ese volumen Astrada 
publica “Surge el hombre argentino con fisonomía propia. Raíz, estilo y pro-
yección del hombre argentino”, que se convertirá en la primera parte de El 
mito gaucho. Argentina en marcha se completa con textos del propio Guglielmini 
(“Prólogo” y “Hay una experiencia argentina de espacio, tiempo y técnica”); 
Carlos Biggeri (“La investigación científica pura”); Juan Francisco Giacobbe 
(“La Argentina se expresa en su música”); Leopoldo Marechal (“Proyecciones 
culturales del momento argentino”); Antonio P. Castro (“Museos históricos 
nacionales argentinos”); Lucio M. Moreno Quintana (“La Argentina trabaja por 
la paz mundial”); José Imbelloni (“La formación racial argentina”); Juan Oscar 
Ponferrada (“Orígenes y rumbos del teatro argentino”); Carlos Aparicio (“Por 
la justicia hacia la armonía social”); Agustín Eduardo Riggi (“Geología y geo-
grafía de las Islas Malvinas”); Enrique François (“El humanismo argentino”).
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que viajaré el viernes a la tarde para regresar el domingo […]. 
Anoche a las 19 dio su conferencia Guglielmini, pero yo no 
lo pude oír, pues estaba en viaje […]. 

A la espera de mejores noticias tuyas, te besa y te abraza 
cariñosamente

Carlos

*

Mar del Plata, 26 de abril de 1946

Ine, Rainer, Lita:

Cariños y un beso para cada uno, con este recuerdo de ola, 
yodo y sal de este mar magníficamente hermoso. En la espuma 
de esa ola está el espíritu de la Argentina sureña.

Carlos

*

Florida, 30 de abril de 1946

Querida Ine:

[…] Ya regresé de Mar del Plata el domingo a la 1 de la 
madrugada (es decir el lunes) y a las 5 ½ tuve que levantarme 
porque tenía que estar en La Plata a las 9 para tomar examen. 
Recién anoche he dormido. Tendrás oportunidad de oír mi con-
ferencia porque la daré aquí en el Centro Universitario Argentino 
en mayo; me la han pedido; será, más o menos, la misma de Mar 
del Plata […]. Si tienen buen tiempo en Córdoba puedes que-
darte unos días más allá, salvo que no te sientas bien de salud. En 
este último caso lo mejor es volver a casita […]. Te besa y abraza

Carlos
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N. B. Aquí el sábado y domingo ha llovido torrencialmente; 
también en Mar del Plata tuvimos lluvia y mal tiempo. Vale.

* * *

[De Norberto Silvetti Paz a Carlos Astrada]

La Plata, 15 de mayo de 1946

Doctor Carlos Astrada
Querido amigo:

Le escribo brevemente para hacerle saber que he ido 
a verle el lunes pasado a la Facultad, pero Ud. no concu-
rrió. Espero encontrarlo pronto por aquí. Novedades de die 
Universität, ninguna.

Saludos a todos los suyos, y yo, hic et ubique, su sincero amigo

Silvetti

Su Nietzsche ha sido para mí revelador del más íntimo sentido 
del pensamiento de ese autor. Debe llegar a Europa y ser leído 
allí; mucha falta les hace. Ya hablaremos más sobre el asunto.

* * *

[De Alberto Rodríguez Bustamante a Carlos Astrada]

Banfield, 20 de julio de 1946 

Señor profesor Carlos Astrada
Distinguido profesor:

De nuestra conversación última, aparte de las sugestiones 
en el orden filosófico, he quedado vivamente preocupado por 
una serie de problemas que se originaron un poco precipi-
tadamente, pero que evidencian en usted una seria inquietud 
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por la cultura nacional, por nuestra historia y por nuestro des-
tino como Nación.

Descubrí del modo más insospechado la posibilidad de 
una identificación con su pensamiento, pero por otra parte, 
advertí discrepancias en el orden a diversas formas que se vin-
culan con nuestra realidad política.

He pensado pues que sería de indudable importancia un diá-
logo, con la participación de un grupo de jóvenes con formación 
filosófica, en el que con toda libertad tuviera lugar un efectivo in-
tercambio de opiniones entre usted y nosotros, sin otro propósito 
que el de comprendernos, que el de salir del individualismo anár-
quico y egoísta en que vivimos generalmente los argentinos.

Un posible temario se vincularía con los problemas: hom-
bre y comunidad, Nación y Humanidad, liberalismo cultural y 
democratización de los bienes, revisionismo histórico y polí-
tica cultural, Estado, política, cultura, etc.

Dejo a Ud. con esta invitación y trataré de llamarlo opor-
tunamente con vistas a concretar la entrevista o de lamentar 
que no pueda llevarse a cabo.

Saludos muy cordiales de 

Alberto Rodríguez Bustamante

* * *

[De Norberto Silvetti Paz a Carlos Astrada]

La Plata, 8 de agosto de 1946

Doctor Carlos Astrada
Querido Maestro:

Aquí le envío las traducciones de los poemas de Hölderlin 
que había prometido hacer para su señora. Van con un poco de 



354

CARLOS ASTRADA

atraso, a causa de que estuve tratando de mejorarlas en lo posible, 
y de procurarles la relativa precisión que una traducción puede 
tener. Todavía no me satisfacen, y se comprende de suyo, porque 
uno desde luego siempre ha puesto la mira más alta de lo que 
prácticamente realiza; condición esta que parece querer revelar-
nos la plenitud de todo cuanto emprendemos y realicemos los 
hombres, por elevada que sea la voluntad ejecutiva y el instinto 
poético que se tenga. La estética solo nos pone en posesión de 
fórmulas externas de realización, y estas son las que no intere-
san precisamente, o interesan poco. La revelación subitánea de 
los principios que se obtienen mediante la intuición —cuando 
esta existe— es lo único, me parece, verdadero para un artista y 
lo demás se da por añadidura. Solo conocer las causas es lo que 
salva, y no otra cosa, lo único que procura sosiego al hombre, 
como dice el gran Virgilio: Felix qui potuit conoscere causas…55

En cuanto a mis versiones, son modestísimas, pero hechas 
con la voluntad mejor; no es necesario decirlo. Algunas varia-
ciones leves en la expresión fueron inevitables y no vacilé en 
hacerlas porque no me pareció que afectaran el sentido en lo 
esencial. Además pienso cambiar lo que Usted me sugiera y 
crea conveniente, a fin de que, si me decido a publicar una 
selección de traducciones de Hölderlin, lo cual es factible 
atendiendo a mi urgencia económica y no a otra cosa, salgan 
al Markplatz con media carrera ganada, y más de media. He 
vuelto a retomar langsam langsam la traducción de Faust, y tra-
bajo con el alma fresca, ya que me puedo considerar empleado 
como periodista, cuando haya vencido del todo el negro fan-
tasma que me persigue hasta en los lugares más recoletos. 
Hasta entonces estoy perdido y no hay nada que hacerle, se lo 
juro francamente; después tal vez pueda ser sincero mi deseo 
de acogerme a la eterna naturaleza y sustraerme al turbión 

55. “Dichoso aquel que puede conocer las causas de las cosas”.
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impuro de lo cotidiano que tanto me repugna, y preguntar 
aludiendo a lo esencial

…Nimmt denn nicht schon ihr altes 
Freudiges Recht die Natur sich wieder56

Hasta pronto su affmo.

Silvetti

*

La Plata 13 de noviembre de 1946

Doctor Carlos Astrada
Muy estimado maestro y amigo:

Le suplico que me perdone por no haberle escrito antes ni 
haber estado en contacto con Ud., que es para mí tan necesa-
rio. Estoy profundamente desorientado y ya no sé lo que hago; 
me paso el día después del empleo agotado y desganado, con 
más ganas de terminar de una vez que de hacer algo por mi 
propio existir. Sin duda mi choque con la Administración ha 
sido funesto; nunca ni soñé que la idiotez pudiera sistemati-
zarse. Pero así es; hay que creer o tomárselas o morir de ham-
bre como hasta ahora. No siento en mí ninguna idea generosa 
hacia la humanidad, y todo para mí son inquietudes, angustias, 
indecisiones… Últimamente también un problema del cora-
zón… Y del estudio proyectado apenas he dado unos pasos. 
Lo único que hago para contrarrestar esta abulia administrativa 
es leer un poco a Homero, de tarde en tarde, o a algún otro. 
Tal vez debiera aprovechar el tiempo más prácticamente, estu-
diando geografía o matemáticas, por ejemplo. Pero iré despacio 
y terminaré el nacional aunque sea un año antes de morirme.

56. “¿Acaso la naturaleza no retoma / su antiguo y alegre derecho?”.
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Cada vez que pienso en Ud. le envidio esa apetencia infi-
nita de vivir, su entusiasmo, sagrado para los griegos, su alegría 
fincada en este In-der-Welt-sein,57 tan insoportable y sinnlos58 
para muchos otros. Sí, el problema no es solo el vivir de esta 
o de la otra manera, sino el de existir integrándolo todo en la 
vida individual, a la manera de Goethe, a quien uno termina 
tomándole fastidio a fuerza de admirarlo.

Pienso que debe estar aprovechando las vacaciones en la 
producción de algún nuevo libro. Así lo deseo. Feliz de Ud. que 
ya mira las cosas de la vida desde una altura que supone el triunfo 
sobre las pequeñas miserias y dolores cotidianos, que las supone y 
que aún las siente! Eso no es lo mismo como estar chapoteando 
en el sucio turbión de todos los días, ciertamente. Pero como 
exclamaba Goethe, es necesario decir Vorwärts über Gräber!59

Xaipe-Silvetti

* * *

[De Carlos Astrada a Rainer Horacio Astrada]60

Florida, 6 de enero de 1947

Querido poeta:

Le mando unos pesitos por bonos postales o giro; veré, 
cuando ponga esta en el correo, cómo es más práctico. 
Administre bien sus bienes muebles porque la línea es muy 
delgada. No olvide mis encargos. Cariños de Papá.

57. “Estar-en-el-mundo”, existenciario desarrollado por Heidegger en Sein 
und Zeit (1927).
58. Sin sentido.
59. “¡Adelante con las tumbas!”.
60. Estas líneas figuran al pie de una carta de su esposa [Nota de Rainer 
H. Astrada].
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N. B. Escriba con las noticias que tenga. Vale.
N. B. Tienes que sacar en Córdoba, del Registro Civil, mi 
partida de nacimiento. Pregúntale a Arturo cómo tienes que 
hacer. Debes preocuparte de esto para arreglar el asunto de tu 
nacionalidad, cuando regreses. Vale.







Este ejemplar se terminó de imprimir en el mes de julio de 2022 
en los talleres gráficos de Área Cuatro.
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Prólogo, selección y notas: Martín Prestía

“ La época histórica en que al 
filósofo le ha tocado vivir, 

el tiempo con su problemática e 
interna movilidad, deben estar 
y de hecho están presentes en 
su personalidad. En el filósofo, 
las latentes fuerzas históricas 
de la época, pugnando por 
una decisión vital, ascienden 
a plena claridad [...]. Por eso 
el filósofo es, ante todo, un 
hombre que siempre responde 
con su propia personalidad, 
la que él arriesga íntegra 
en el descubrimiento y 
determinación viva de  
un contenido existencial, de un 
contenido que esencialmente 
atañe al destino del hombre en 
tanto existente. De aquí que, 
corriendo permanentemente el 
riesgo de la verdad o del error, lo 
que él afirma y piensa ha de ser 
en su persona íntima vivencia y 
convicción existencial”.

carlos astrada

L a edición de un epistolario aspira a recoger ciertos trazos 
biográficos dispersos, a esclarecer una serie de redes 
que una persona desarrolla y en las cuales se inserta, 

y a entrever sus intereses, sus preocupaciones recurrentes e 
incluso ciertos caracteres psicológicos. El presente volumen, 
organizado en dos tomos, reúne la correspondencia del filósofo 
argentino Carlos Astrada (Córdoba, 1894 - Buenos Aires, 1970) 
con el afán de contribuir al estudio de su obra sin soslayar el 
sustrato personal en que esta enraíza. 

Astrada desarrolló sus primeros escritos a partir de una filosofía 
vitalista, volcada a temas ético-políticos, estéticos y metafísicos. 
En su estadía europea entre 1927 y 1931, asistió a los cursos 
de Husserl, Scheler y Heidegger, entre otros, y a su regreso al 
país se convirtió en uno de los principales representantes de la 
filosofía existencial en lengua castellana, a la que imprimió su 
personal sello. Protagonista del proceso de profesionalización de 
la filosofía argentina, hacia fines de la década de 1930 se vinculó 
a diversos círculos nacionalistas y fue uno de los más notorios 
intelectuales que prestó su apoyo al peronismo, del cual se alejó a 
mediados de la década de 1950. Su etapa final se caracterizó por 
un viraje hacia la dialéctica hegelo-marxiana, a la que buscó poner 
en diálogo con su formación previa. 
Este conjunto de misivas, de índole íntima y también profesional, 
acompaña la trayectoria vital de uno de los pensadores argentinos 
más destacados del siglo  xx, cuya labor intelectual estuvo en 
buena parte signada por una meditación en torno a la ligazón 
existente entre filosofía, ética y política.




