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Editorial

La presente entrega de este numero de La Biblioteca se refiere a distintos capitulos
de la filosoffa considerada y realizada en la Argentina, en sus instituciones académicas,
en sus centros autbnomos o en la obra de sus autores, mds alld de escuelas de pensa-
miento o tendencias especificas. No se le escapard a nadie la importancia de estas
paginas, en las que conviven diferentes pensamientos y escritos muchas veces olvi-
dados de la vasta tarea filoséfica que tuvo y tiene lugar en nuestro medio. Hace mds de
un siglo y medio, Alberdi habia aseverado que sin una filosofia, o sin la filosofia, era
imposible llegar a ser una nacién. Evidentemente, esta frase es desafiante y problemi-
tica, pero no debemos ignorar que ain hoy —cuando las circunstancias de todos esos
conceptos han cambiado radicalmente— un pais como el nuestro sélo tendria razones
para disminuirse si abandona la fuente de la razén filoséfica, que es una razén critica
que puede desafiar incluso las formas mds inexpresivas de la propia razén.

Como ya hemos dicho, la tarea de la Biblioteca Nacional tiene variadas dimen-
siones, y la que se viene atendiendo con énfasis muy especial es la de poner todo su
acervo a real disposicion de sus lectores, para lo cual se halla en un proceso de inven-
tario de la totalidad de sus libros y otros materiales, como revistas, diarios, partituras
o mapas. En tanto, como una cuerda que la recorre desde su misma fundacién, se
evocan los temas sin los que una Biblioteca Nacional —y m4s ésta, en su momento diri-
gida por Groussac o por Borges— dificilmente mantendria su condicién de tal. En ese
sentido, la presencia en ella de la reflexién filoséfica, a modo de historia del pensar o a
modo de conceptos filoséficos que en su momento reclamaron la atencién de autores
especificos, es consustancial con su objetivo.

Légicamente, la Biblioteca Nacional no es sede de ensenanza filoséfica, pero no
puede dejar de ser un dmbito en el cual la palabra filoséfica tenga pertinencia, ya sea
para invitar a que se escriba sobre ella —como es ahora el caso— ya sea para mostrar
que una Biblioteca en condiciones eficientes de funcionamiento y administracién, tal
como la deseamos, no debe dejar que escape de ella la presencia de los debates mds
relevantes de la vida contempordnea. Al propiciarlos, no hace mds que recrear, y no
s6lo atender, la figura y la pasién de sus lectores e investigadores. Esperamos que este
namero de La Biblioteca contribuya a renovar el interés por la filosofia realizada en
nuestro pais, y que al mismo tiempo el lector sepa disimular inevitables fallas o invo-
luntarias ausencias en un horizonte tan abarcador y pleno como éste.

Elvio Vitali | Director de la Biblioteca Nacional
Horacio Gonzalez | Subdirector de la Biblioteca Nacional
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Acerca de la existencia de la filosofia argentina

En algin tramo de E/ 5o/, la linea y la caverna, del recordado profesor Conrado Eggers Lan, se
comenta que Platén usa la palabra hypdnoia para aludir a un significado encubierto. En la discusién
sobre la filosofia argentina hay significados encubiertos. La expresién es inquietante pues encierra una
pregunta, una posibilidad, una calificacién improbable para la filosofia y una aceptacién desvelada
pero real respecto a si hay filosofia en la Argentina. No son los tiempos de Alejandro Korn, donde esa
duda tenia un acceso intelectual a su tratamiento calmo, ponderado.

Tenemos el vasto territorio de la filosofia de Carlos Astrada para reflexionar sobre el particular:
buscar el “plasma nacional de los origenes” no lo eximia de escribir las obras mds relevantes de la
filosoffa hecha aqui, entre nosotros, un “entre nos” que encarna la mencionada hypdnoia, los encu-
biertos significados que llevan a una filosofia argentina o a la filosofia en la Argentina. Leer La revolucién
existencialista o El marxismo y las escatologias de Astrada, no produce una menor impresién de estar
frente a una filosofia enraizada que £/ mito gaucho, una reflexién en la que el rastro de Heidegger se
revela tan elocuente, como la pasién por ese y otros nombres propios que le han dejado a nuestro pais
autoreflexiones fundamentales en su historia cultural.

Estamos perfectamente advertidos sobre los riesgos del mal particularismo o de lo que en los dltimos
afios viene siendo denunciado como sustancialismo u ontologismo. Pero, ciertamente, esto es muy fragil
como denuncia. No pueden ser motivo de censura, salvo para funcionarios de un sumario guardarropas
filoséfico, conceptos que alientan problemas de muchos siglos de filosoffa, por lo que mentar palabras
de un gran legado universal para sospecharlas, puede convertirse en una voluntaria ceguera que cree
apartarse del “esencialismo” cuando en realidad abandona el pensamiento intenso. Lo harfa tan sélo para
atrapar los magros programas de una filosofia cubierta de jergas, recelos y prevenciones.

Sin embargo, aceptemos que hay que estar protegido de las fundamentaciones fijistas y macizas,
absorbidas por epigramas heroicos, poco serenos o mal escampados. ;Lo estariamos menos si no supié-
ramos resguardar adecuadamente el destino de una filosofia viva? Tal filosoffa deberd tomar de la
academia su historicidad afieja y no sus dudosos formularismos actuales; deberd tomar del rigor de su
“ciencia estricta” lo que tiene de aventura intelectual y no de vocabulario de gabinete; deberd tomar
de la vida real de la lengua y del intercambio cotidiano, su oscura y holgada creatividad antes que su
amoldamiento a las rutinas de los medios de comunicacién; deberd tomar de las novedades intelectuales
basadas en la cita de actualidad, su necesaria puesta al dia pero no su horizonte teledirigido y su razén
administrada; deberd tomar, en fin, sus recursos retdricos de todo lo que hoy conmueve a la humanidad
en la crisis de las lenguas y las ideas —como lo percibié Husserl en la Crisis de las ciencias europeas—
y mucho menos de las técnicas planetarias de escritura de tesis, que si bien contribuyen a mantener viva
la actividad filoséfica, muchas veces demoran también la aparicién de los necesarios textos de ruptura.

Todo esto intentamos mencionar, en tanto Aypdnoia, cuando decimos filosofia argentina. En el rastro
de los numerosos significados de esta expresion, se hallan los senderos de este ntimero de La Biblioteca,
revista que de este modo persiste en retomar el sentido que hace mds de un siglo le diera origen y en
adjuntar el que le sea propio a esta época. Una aclaracién vale: ante la salida del niimero anterior de
La Biblioteca, en el deseo de buscarse una continuidad, se produjo una omisién. Los niimeros iniciales
dirigidos por Groussac con el nombre La Biblioteca no sblo volvieron a verse en tiempos de Borges y
ahora en estos, sino que bajo la gestién de Oscar Sbarra Mitre también fue invocado para darse a luz
dos nimeros de la antigua publicacién. Esa es la continuidad real de un nombre, sus ecos que siempre
serfan mucho més que la realidad efectiva de un Estado, pero en este caso hacen a la perseverancia no
tanto extrafia como ondulante de la vieja Biblioteca Publica de Buenos Aires, hoy Biblioteca Nacional.

Horacio Gonzalez | Subdirector de la Biblioteca Nacional
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Oscar del Barco y Ledn
Rozitchner son dos fildsofos
sobre los que podria estable-
cerse el cldsico y a veces incd-
modo ejercicio de las vidas
paralelas. Incémodo, porque
en principio el paralelismo
implica  un  acompana-
miento que no se ha recla-
mado, y cada uno querrd
elegir siempre su  propio
contrapunto  para  espe-
jarse. Pero hay también un
derecho amistoso —aunque
la amistad en verdad es
anterior al derecho y final-
mente lo niega—, por el cual
un tercero —esta revista—
pone rieles que no han sido
solicitados. Pero la amistad es lo no solicitable, el riesgo de la
conjuncion sin salvoconductos.

Oscar del Barco, en su tiltimo libro Exceso y donacidn, examina
lo que denomina el problema de la donacion de lo dado. En lo
dado sélo se puede encontrar lo excedente, pues lo dado condensa
las expectativas de un “nuevo comienzo”, una recreacion del
hombre y del lenguaje, que puede llamarse “Dios” como propiedad
lingiiistica, pero en direccion al exceso, al acto presente que siempre
busca su presupuesto como algo mds, que sustrae lo dado hacia
el propio pasado de que ha sido dado. Estos pensamientos de
Oscar del Barco, en didlogo con Heidegger y Schelling, seiialan un
camino para la filosofia practicada entre nosotros, elaborada con
un_fuerte sentido de didlogo, silencioso e intenso.

A suvez, Ledn Rozitchner, algunos de cuyos temas son, como lo indica
el titulo de uno de sus iiltimos libros, El terror y la gracia, escribe una
obra vinica y esencial, que en su larga coberencia se muestra cada vez
mds plena de incesantes ramificaciones. El terror y la gracia también
alude a que siempre estamos entre el resurgimiento de la conciencia
emancipada y las escrituras complejas, necesarias para descubrir en
ese enredo de palabras la propia emancipacion.

En los iltimos meses, la publicacion de una carta de Oscar del Barco
en la revista cordobesa La intemperie ha desatado un hondo
debate. La carta de Del Barco estd moldeada como una ardua

Meditaciones




plegaria y es uno de los documentos mds impresionantes escritos
en la Argentina sobre la relacion de la politica con la violencia, la
muerte y la decision personal.

Solo es igualable a las largas reflexiones de Leon Rozitchner sobre
las subjetividades limitrofes que alberga el ser de lo politico, persis-
tentes en esta obra desde los arios sesenta.

Sin duda, en la carta de Del Barco se nota una conmocion indivi-
dual que tiende hacia una dimension de eternidad, considerando
lo humano como soplo débil, que actiia como mandato cuya fuerza
paradojal es su propia debilidad. Las exigencias del “no matards”
ponen a este documento filoséfico como una frontera imposible pero
a la vez insoslayable respecto a la trama moral de la historia, aunque
no sea necesario desconocer que la historia siempre sigue su curso
bajo otras circunstancias y reclamos. Alli siempre somos rebechos al
margen de lo que creiamos saber sobre nuestra conciencia moral.

El gesto filoséfico de Del Barco al iniciar la polémica sobre los
anos 70 sub especie eternitatis, desde ya implica un momento
sustancial de la actual filosofia argentina, empalma entonces con
la carta que escribid Jorge Luis Borges en 1985 al presenciar una
sesion del Juicio a las Juntas de Comandantes. Ambos son textos
de una sacralidad escéptica que apunta a una ética que no puede
llevar los nombres de la historia, pues en ella todos somos otros, con
muy diversas interpretaciones sobre el acontecer y lo dado.

Ledn Rozitchner, por su parte, habia recogido muy tempranamente
estos mismos temas, pero bajo otra forma, la de la reflexion sobre
la conciencia que no se sabe a si misma y sin embargo insiste en
emprender sus jornadas de liberacion en la objetividad de la historia.
El andlisis de esa brecha inconsolable, lo ha llevado a Rozitchner a
sus grandes andlisis del yo humillado y al de todos los lenguajes donde
el fracaso politico de lo humano se refugia en un desdén por pensar
al cobijo —palabra rozitchneriana— de sus habitdculos sensitivos y
amorosos. De alli la fundacion de la critica en Ledn Rozitchner, en
el lenguaje y por el lenguaje.

Convergencias forzadas, entre Rozitchner y Del Barco, no hay. Hay
la voluntad de una comunidad utépica —otra vez: esta revista—, de
pensar a través de ellos y en ellos —diferentes, lejanos— el mismo tema
del padecer en la palabra, que si fuera simultineo o semejante al
padecer en la vida, encuentra en la politica el dmbito necesario y a la
vez cuestionado de actividad. Pero si toda necesidad estd en cuestion,
y toda actividad debe acometerse tanto como el pasmo por lo que se
ha hecho, tenemos las filosofias de Del Barco y Rozitchner en un no
reclamado didlogo que por el peso de un secreto imdn, nos reclaman.



La lectura del poema Las raices y el cielo
de Juan L. Ortiz, invita a Oscar del Barco
a ensayar un conjunto de consideraciones
acerca de la imposibilidad de comprensién
que ofrece la poesia, exceso que no puede
rebelarse en la literalidad de sus palabras y
que conjura los intentos interpretativos.

La poesia encierra sus secretos. Est4 hecha de
misterios inaprensibles para los regimenes
de visibilidad existentes; una invitacién a
pensar mds alld de los modos de inteligi-
bilidad dados para poder conectarse con
sus sentidos emergentes que exceden como
fuerza enunciadora al poeta en tanto sujeto
de enunciacién. En el poema de Ortiz, nos
sugiere Del Barco, el amor deviene palabra
capaz de concentrar todo lo que de indecible
hay en el hombre, vacio que se parece mis a
la nada que al ser sustancial. Un poema que
“fue dicho sin que nadie lo dijera” y cuya
lectura incomprensible hace que cada visita
que se le haga resulte eternamente inaugural.



LA BIBLIOTECA

Meditaciones N°2:3 | Invierno 2005

Consideraciones sobre un poema de Juan L. Ortiz
Ah, mis amigos, habldis de rimas...

Ab, mis amigos, habldis de rimas

y habldis finamente de los crecimientos libres...

en la seda fantdstica que os dan las hadas de los lerios
con sus suplicios de tisicas sobresaltadas

de alas...

Pero habéis pensado
que el otro cuerpo de la poesia estd también alld, en el Junio de crecida,
desnudo casi bajo las agujas del cielo

Qué hariais vosotros, decid, sin ese cuerpo

del que el vuestro, si frdgil y si herido, vive desde la “division”,
despedido del “espiritu’, él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa y que debe recibir a veces,

en un insulto de piedra?

Habéis pensado, mis amigos,

que es una red de sangre la que os salva del vacio,

en el tejido de todos los dias, bajo los metales del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,
a no ser una escritura de vidrio?

Oh, yo sé que buscdis desde el principio el secreto de la tierra,

y que os arrojdis al fuego, muchas veces, para encontrar el secreto...
Y sé que a veces halldis la melodia mds dificil

que duerme en aquellos que mueren de silencio,

corridos por el padre rio, abora, hacia las tiendas del viento...
Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesia
igual que en un capullo...

no olvidéis que la poesia,

si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,

es asi mismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,

cruzada o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin

y tendida humildemente, humildemente, para el invento del amor...

De Las raices y el cielo (1933). En Juan L. Ortiz, Obra completa,
Universidad Nacional del Litoral, p. 533.
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Lo primero a decir es que se trata
de un poema que podriamos llamar
hermético. Con la palabra hermético
me refiero a la claridad del poema,
al hecho, o al lugar, donde el lector
choca contra una claridad que lo
enceguece. En este sentido todo
poema es hermético al ser poseedor
de una transmisién que debe mani-
festarse o develarse.

El poema se despliega en un arco que
va desde el amor de la inicial simpli-
cidad del llamado a los “amigos” hasta
la sintesis final de su proposicién
amorosa como reconciliacién.

Mids alld de lo puramente sensible el
poema se interroga a si mismo en una
perspectiva ideal.

La interrogacién del poema perte-
nece a un lenguaje que para tratar con
la poesia debe renunciar al sentido
comun, al habla comun.

La poesia es lenguaje comdn sacrali-
zado, fuera de sus estructuras lingiiis-
ticas habituales. No se puede hablar de
poesia con el lenguaje comin, o puede
hablarse con el lenguaje comtn desen-
cajado de si, en un estado, digamos, de
excepcionalidad.

Existen poemas cuya manifestacién
ritmica o melddica no necesita o
no pide ser interpretada. Pero este
poema de Juan L. Ortiz habla, por
ejemplo, del “secreto de la tierra” y
de “la intemperie sin fin”, lo cual
nos obliga, como lectores sorpren-
didos, a preguntarnos por el signi-
ficado de las palabras, de la palabra
“secreto” o de la palabra “intem-
perie”, en el poema.

Se puede leer el poema sin inte-
rrogar ese decir-sin-decir que lo
constituye esencialmente; y también
es licito, por otra parte, indagar en
ese decir original, porque no existe
nadie exterior al poema que lo diga

y nadie que reciba “algo” por inter-
medio del poema.

La poesia no dice nada, no ensena
nada. O ensefna sélo la no ensena-
bilidad y dice la no decibilidad. Un
ensefiar-sin-ensefiar 'y un  decir-
sin-decir, un acto de sustraccidon
de sentidos que deja sélo ausencia.
Ausencia  significa presencia
presencia, cierta pasividad sin sujeto
constituyente (si la expresiéon no
fuera contradictoria), o un presu-
puesto prelingiiistico, o una suerte de
intersubjetividad hiperbdlica. Tal vez
sin lenguaje, sin “hombre”.

A “dos” lenguajes pertenece la poesia,
uno evidente, hecho con las pala-
bras con las que estd hecho; el otro,
digamos, invisible, un archi lenguaje
al que pertenece, fundamentalmente,
la poesia (;lenguaje-sin-lenguaje o
lenguaje materno o ruido originario?).
Ambos lenguajes deben pensarse
unidos y separados al mismo tiempo:
la poesia estd en el escrito, en la
sustancia material del escrito como
tal, pero, simultineamente, en su
sustancia invisible.

De alli que la palabra en el poema
siempre estd excediéndose en un
decir que dice mds que lo que quiere
decir y que lo que puede decir. Hay
en la letra otra letra invisible para
siempre que pulsa en la palabra dicha.
Alguien dijo: “Dios hace oir una voz
no un sentido”. Podriamos sostener
que lo mismo ocurre con la poesia.
La poesia no se comprende, a la
poesia se accede, no para comprender
sino para salir de la comprensién.
Hay “algo”, esa previedad de todo,
invisible por no-ser, “o ser de otro
modo que ser” como dice Lévinas,
que adviene a la segunda palabra, al
mundo, a la conciencia, y se brinda
absolutamente.

sin



El poema, asi, estd sujeto al menos
a dos modos de lectura: una lectura
que llamo sensible, y otra lectura que
podria llamar, de una manera plena
de vacilaciones, inteligible. Sin que
esta diferencia implique ningtn tipo
de valoracidn.

Trataré de descifrar al menos un
aspecto de este poema, con el nece-
sario respeto impuesto por su total
incomprensibilidad. Mi objetivo es
dejar que el poema sea lo que es (en
un es-sin-ser, porque el poema no es
“algo” ni es algo que sea). “Dejar”
significa el intento por volver posible
que él mismo se manifieste a partir
de su propio ocultamiento.Tarea,
por cierto, paradojal e inevitable-
mente excesiva.

Esto no implica reconocer una verdad
del poema. Digamos, por el contrario
y por principio, que no hay una verdad
del poema: toda interpretacién siempre
es una interpretacion entre otras, una
interpretacién falible o aproximativa,
que se sustrac a toda conclusién de
verdad y que siempre estd, sin estar, en
una ausencia imposible de convertirse
en presencia plena y traslicida.

El poema se inicia con una invoca-
cién a la amistad y concluye, después
de realizar un intenso recorrido, en
esa forma excelsa de amistad que es el
amor. Podriamos decir que el poema
es un recorrido inmévil que va desde
el amor al amor. Es “inmévil” porque
termina en el comienzo, en un verda-
dero circulo virtuoso.

Se inicia con una exclamacién que
implica una suerte de advertencia, o tal
vez de suave queja. Dice: Ab, mis amigos
[...]. La palabra “amigos” se refiere ante
todo a los poetas, sus iguales, que estdn
o que pueden estar “envueltos” en la
“seda de la poesia”; en una “seda fantds-
tica” que les impide ver.

Meditaciones

:Qué es lo que no pueden ver? No
pueden ver, dice, “el otro cuerpo de la
poesia”.

Esta afirmacién presupone que la
poesia tiene dos cuerpos; uno es el
que constituye a la poesia como tal
(anterior, como trascendental, a toda
poesia); el otro es el que hace posible
que se realice, como manifestacién
real, la poesia.

En su primer sentido la poesia puede ser,
de acuerdo con las palabras del poeta,
un “capullo”. No estd sujeta a ninguna
intencién 'y a
ninguna utilidad
trascendente;
no sirve para tal
o cual cosa, ni
humana ni divina;
no estd cerrada
en una suerte de
pureza ideal sino
se advierte

que
como sitio de
pura revelacién;

de revelacién que
no es de algo o
alguien a algo o
alguien, sino revelacién sin nada reve-
lado y sin nadie que se revele a alguien.
El segundo cuerpo de la poesia o
cuerpo de posibilidad, ademis de la
manifestacién de lo que podriamos
llamar absoluto, es el cuerpo de una
comunidad determinada a la que
pertenece el poeta, o que el poeta es
en cuanto tal /ugar de tal manifesta-
cién o revelacién.

Los dos cuerpos simultdneos son un
mismo cuerpo que se diferencia por
medio de dos visibilidades. El cuerpo
Gnico es invisible y pasivo, de alli
que las visibilidades sean inestables e
interminables. Pertenecen, por otra
parte, segun el poema, a la constela-
cién del “secreto”.
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En esta comunidad, que es la del
poeta y la de los demds hombres, el
cuerpo estd escindido y “despedido”
del espiritu. El poeta se refiere a “la
divisién”: de un lado se encontraria el
espiritu, la “seda”, y del otro lado el
“cuerpo”, ese cuerpo que nos sostiene

“desnudo  casi

Hay que librarse de la enaje-
nacién para “ver”; digdmoslo
con otras palabras, para ver
que la sociedad funciona sobre
la base de la escisién en “dos”
cuerpos, uno de goce y el otro
de sufrimiento, uno de poder
y el otro de sometimiento, uno
ideal y otro material. Esta seria
la primera enunciacién del ver.

bajo las agujas
del
un cielo que es
cielo  doloroso
de explotacién y
exterminio.

cielo”, de

Division es un

término  inves-
tido por significa-

ciones filoséficas

y sociales. En el
primer sentido hay que hablar de un
mundo ideal y de otro material, de
esencia y existencia, de alma y cuerpo.
En el segundo de explotadores y de
explotados. En el fondo la diferencia es
el punto nodal del Sistema, resumen
del conjunto inabarcable de sus formas
materiales e ideales, las que se efectua-
lizan como dominio.

Hay un “cuerpo sin 6rganos”, previo a
todas las constituciones de lo social, a
partir del que, como corte y dominio,
se instauran las diferencias; entre ellas
la del cuerpo del trabajo en cuanto
sostén material de la mundaneidad.

J¢Qué harfais  vosotros sin ese
cuerpo...2”, del que vivimos, aunque
sea fragil y esté herido (“si frégil y
si herido”)? ;Qué harfamos sin ese
cuerpo que “amasa” “el pan” y que
no obstante s6lo recibe como retribu-
cién “un insulto de piedra”? ;Habéis
pensado vosotros —contintia—, poetas
de la poesia “pura”, que ese cuerpo
plural es “una red de sangre... que
os salva del vacio”, que esas “manos
sin nada” son las que nos “sostienen

oscuramente” a todos
presupuesto, ontolégico y a la vez

como un

histérico?

Hay que librarse de la enajenacién
para “ver’; digdmoslo con otras
palabras, para ver que la sociedad
funciona sobre la base de la escisidon
en “dos” cuerpos, uno de goce y el
otro de sufrimiento, uno de poder y
el otro de sometimiento, uno ideal
y otro material. Esta serfa la primera
enunciacion del ver.

En el poema, que va a la deriva en
la tragedia, domina no obstante el
tono amistoso del reconocimiento.
Su destinatario, si lo hubiese, seria el
de un cuerpo sufriente que incluye
al poeta.

Asi, el poeta no es el juez que
condena sino el amigo que vive la
desolaciéon y el éxtasis del acto de
la poesia y reconoce que los poetas,
a partir de su propia vida (;cémo
podria ser de otra manera?), buscan
“desde el principio el secreto de la
tierra” (yo subrayo).

De esta manera Juan L. Ortiz
enuncia el principio inquisitivo
del poema al decir que la tierra
guarda un secreto. ;Pero qué tierra?
;La “tierra” sélo como mundo o
también como infinitud o absoluto
reveldndose en tanto criatura? ;Serd
este el “secreto” que buscaron y
buscan siempre los poetas?

Secreto tan grande y tan necesario
que a veces los poetas se arrojan “al
fuego” “para encontrar ese secreto”
(seguramente Juan L. Ortiz pensaria
en Empédocles buscando en las
llamas del Etna su “secreto”). Tal es
el itinerario de toda poesia: el fuego,
el fuego-espiritu. El poeta, en cuanto
tal y lo mismo que el filésofo, (es) un
estado de introspeccién amorosa en
constante manifestacién sin presu-



puestos. Esto significa afecto a la
nada-de-yo.

Entonces jintrospeccién de quién y
de qué? No existe una cosa (quiero
decir un alma o un espiritu consi-
derados como entes u objetos) que
como tal cosa, presente y origen del
acto, pueda volverse a si y conocerse,
lo cual serfa un circulo. Es posible
decir qué mundo, en cuanto reve-
lacién del Absoluto, se interroga:
el lugar de la interrogacién, como
interrogacién, es interrogado-inte-
rrogante simultdneamente.
Introspeccién sin interioridad de la
trascendencia, pues la trascendencia es
la inmanencia y ésta es trascendencia
(Hegel habla de la trascendencia abso-
luta de la inmanencia absoluta).

La palabra “amorosa” dice la no-clau-
sura, la no-ménada, o el no “ser” de
lo abierto de lo abierto o mds que
ser: lo esencial del encuentro con el
semejante (encuentro amoroso y no
s6lo pensante).

Lo amoroso no como cualidad psico-
légica de un sujeto; el “sujeto” es
cualidad, a la inversa, de lo amoroso.
El “yo” es el nombre de la infinitud
en acto del amor como Ser: es impo-
sible escindir el amor en alguien que
ama a alguien, pues alguien es en
cuanto amor.

El poema es un bloque de misterio

avanzando sobre nuestra propia
ausencia, una inmersién en el
desconocimiento.

La poesia es lo que “dan” las “hadas”
con sus suplicios. El poema estd atado,
siempre y de cualquier manera, al
suplicio. Ya se trate del cuerpo o del
alma, del dolor o de la ausencia, de
la derelicién como tierra natal del
hombre, del hombre como desierto sin
destino. Incluso el amor estd siempre
en marcha hacia el suplicio.

Meditaciones

El poema “se encuentra”, de alli la
irrelevancia trascendental del poeta, la
que conlleva el mdximo de entrega a
lo que podriamos llamar un “destino”,
si entendemos por destino la apertura
que debe sostenerse. Esta es la causa
por la que el “poeta” adquiere siempre
la tonalidad de lo condenatorio, y, al
final, de la victima.

El poema, que comenzé con una
advertencia a los poetas envueltos
en la “seda” de la poesia, se profun-
diza reconociendo que los poetas,
sus amigos, encuentran a veces ‘la
melodia més dificil” (tan dificil que
puede concluir en la muerte ignea),
la melodia que “duerme en aque-
llos que mueren en silencio”, en los
“hundidos” que habitan la tierra.
Melodia que los asi “llamados” poetas
manifiestan  de sublime.
Herman Broch lo dijo: “la poesia es
la tGnica actividad humana dedicada
al conocimiento de la muerte”, que es
conocimiento no sélo de condicién

manera

sino de acto intencional.

La muerte no es algo extrano sino ese
decir o esa escritura anterior como
pura posibilidad. Por eso el poeta
escribe “desde un lugar y un tiempo
en donde mi muerte ya reina”. ;No
es esto contradictorio? Si, salvo que la
muerte sea muerte de la “divisién” que
implica ante todo, y como entes, al
sujeto y a Dios. Muerte es no-funda-
mento. En esa muerte, y sélo en ella,
se manifiesta, como muerte, o esta
muerte, la poesia. Poesia debe leerse
aqui en analogia con arte, filosofia,
mistica y erdtica.

Digo los “llamados poetas” porque
en sentido estricto no existen poetas
como sujetos que posean original-
mente la poesia, sino lugares donde
se revela-manifiesta eso que llamamos
poesia, lugares a los que una sociedad
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determinada nombra “poetas”, invis-
tiéndolos con los atributos casi divinos
propios de la “diferencia”.

;Qué extrano parentesco une a los
poetas con esas vidas silenciosas y
an6nimas que entonan la melodia
“mds dificil”?;Se trata de la melodia
de la muerte? Dos secretos: el de la
tierra y el de la muerte creadora de los
“hundidos” (creadora porque a través
de ellos pasa el hdlito del don que los
genera en su propia generacién).
Poesia esencialmente anénima ya que
carece ontoldgicamente de duerno. El
“dueno” siempre es un hecho real y
al mismo tiempo una construccién
donada. Y este silencio anénimo,
silencioso, es uno de los puntos
centrales del poema. Lo andénimo,
poema. Lo
“anénimo” entona la dificil melodia
de la mudez, de la muerte. Un habla
sin significado no puede sino vincu-
larse con la muerte.

El poema, como vimos, nos advierte
de un peligro esencial que lleva el
pensar al interior de un gran despla-
zamiento, pues lo que parecia una
simple advertencia ahora es su razén
de ser fundamental, donde lo puesto
en juego, mds alld incluso de la
poesia, es el sino de los seres humanos
en cuanto “temporalidades”.

El peligro es quedar clausurados en
la sola belleza del poema y no oir “los
llamados sin fin”, imposibilitando asi
el don dltimo de “la intemperie”.
Intemperie sin fin y llamados sin fin,
una calificacién que recurre a la infi-
nitud incomprensible para disolver
los conceptos fuertes del dominio
casi omnimodo de la metafisica. Los
llamados son “puros” porque son
llamados sin nadie, sin ningtiin Dios o
Ser que llamen y sin alguien a quien
se llame.

iy silencioso!, es el

Si el llamado fuera pronunciado
por alguien y dirigido a alguien
perderia su fuerza anunciadora repi-
tiendo el encierro del entramado del
sentido como fundamento trascen-
dente. El llamado como tal llamado
es la intemperie: La intemperie
como abandono y el hombre como
nombre-del-abandono en la intem-
perie y como intemperie.

No un hombre que esti-a-la-intem-
perie, como quien dice que alguien
“pasé la noche a la intemperie”, sino
el hombre-como-intemperie. Lo
que llamamos “hombre” es lo que
llamamos “intemperie”. Pero ;qué es
intemperie? Me parece que intemperie
es ante todo lo abierto, lo falto de
razén, de ser, de Dios, de voluntad,
de verdad. Esta es la poesia, més alld
del capullo y de la seda sensual o en
lo abierto sin fundamento; este es
el “secreto de la tierra”, el “secreto”
que el poeta busca arrojindose a la
inmensidad del “fuego” del espiritu.
Sélo en esta intemperie, podriamos
decir en este milagro de la intemperie,
de la vacilacién infinita, se pueden
oir, en una poesia “crucificada”, “los
llamados sin fin”.

“Crucificada” significa en el dolor
extremo de la cruz, que es reden-
cién, esperanza o “dios”-en-noso-
tros (dios entre comillas significa
mds alld de dios), y alli, en esa cruz
del martirio se manifiesta como
fuego la poesia. Al signo de la cruz
se recurre siempre in extremis, y asi
lo hace Juan L. Ortiz. No se puede
hablar de una poesia crucificada sin
advertir la connotacién trigica que
implica el signo.

La palabra “humildemente”, repetida
dos veces, como si el poeta buscara
darle al término su mdxima gravedad
de no-poder o de no-voluntad-de-



poder, es esencial en relacién con la
intemperie como abandono.

Una humildad que no es ético-reli-
giosa sino que brota del des-ser del
hombre, como un don y no como un
“principio”. Un abandono que no es
un abandono subjetivo sino infinito,
como la intemperie y los llamados, y
que asumimos como “‘hombre”.
Humildad, mansedumbre, mias alld
de cualquier modo psicolégico;
auténticas manifestaciones propias
del ser como ser. No es posible pasar
por sobre las palabras del poema. Hay
que volver a cada una porque estd
entrelazada con las otras en el ritmo
de la danza poética. Asi radiaciones,
la pura sensitiva, la ineludible sensi-
tiva, la figura, la melodia. ;Por qué
pura? ;Por qué ineludible? ;Hasta
dénde tensar el misterio?

El podria  vincularse,
volviendo a los presupuestos del
poema, con la “divisién”. El abandono
de la divisién y de los nombres que esta
divisién implica, los que conforman
una sociedad esencialmente escindida,
privada de “espiritu”, constituyen
la intemperie del “hombre” en el
no-hombre o el caos de lo abierto recu-
perado que llamamos “intemperie”.
El poema, en su totalidad, se presenta
como una ascesis que culmina en
el amor. Amor, dijimos, es la ultima
palabra del poema, el punto de salva-
cidn, la sintesis del mismo, la conjun-
cién, en la “melodia mis dificil”, de
todos los temas anteriores.

No se trata de un sentido que estaria
fuera del poema, porque el poema es
ese conjunto de palabras y el sentido (su
vacilacién absoluta, porque no existe
nada a lo cual aferrarse como sentido)
es ese mismo conjunto de palabras, y
no algo extrafio, trascendente, que le
darfa al poema un Sentido.

abandono

Meditaciones

El sentido del poema es la exposi-
cién de su inmanencia-trascendencia
y s6lo le pertenece al propio poema,
nunca a la interpretacién del poema.
La poesia, entonces, “tendida humil-
demente, humildemente, para el
invento del amor”. Amor como forma
del absoluto, y no como manifesta-
cién subjetiva. Podriamos decir amor
ontolégico, sin que esto signifique
una sustancializacién del amor y del
absoluto. El amor y el absoluto no
son cosas. Tal vez se trata del estado
sagrado del dios-sin-dios que es, en
pianisimo, la poesia.

El amor supera asi sin limites a toda
pasién “humana”. No es algo que el
hombre puede o no sentir, sino que
es-sin-ser el exceso de todas las formas
y categorfas que intentan vanamente
definir al hombre.

El hombre es

abandono, intem-
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Asi como el dltimo verso de

perie, excedencia,
apertura, caos... y
amor. Amor es el
sinénimo de todas
esas palabras; o
es la Palabra que
resume todo lo
indecible, por
incognoscible e

indecidible, a lo

la Divina comedia habla del
amor que mueve al sol y a las
estrellas, el iltimo verso de este
poema habla del Amor como
primera y ultima realidad real,
como suma de la presencia y
la ausencia, de lo posible y lo
imposible, como mds que todo
lo decible, aunque lo decible
sea la eternidad de un decir

que  llamamos
“hombre”.
Pensar es amorosa revelacién en su
propia y propicia existencia-y-esencia,
olo que estd y lo que estd en lo que estd.
No neutralidad sino abertura fruitiva
de las formas de presencia y ausencia
en su gloria (digo “gloria” para librar a
la palabra de restos de ser, de dios y de
razon, o, entiéndase mejor, de voluntad
de poder, de “politica”).

Parece una paradoja que al maximo
de la donacién, de la donacién

inhumano que no dice nada.
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absoluta, vale decir que no puede
tener donante, se la deba inventar.
Salvo que pensemos la invencién
como don. Se la recibe, sin que haya
alguien que la reciba, y se la inventa
como mds de sus infinitas formas.

En la tradicién biblica quienes llevaban
por el desierto el taberndculo eran a
su vez llevados por el taberndculo.
Lévinas comenta: “verdadera figura
de la inspiracién”; llevar-ser-llevado.
Poeta (es) esa entrega al “taberndculo”,
imaravillosa palabra para no pretender
nombrar lo innombrable!

Amor, una palabra, /z palabra.
“Amor”, al igual que “intemperie”,
“exceso”, “apertura”, “abandono”,
no es una palabra explicativa que
devele el sentido del “secreto”
proferido por el poema. El secreto
permanece, es irreducible. Toda
explicacién del secreto lo tnico que
hace es proyectarlo mds alld, prolon-
garlo indefinidamente.

No existe ningin punto, lugar o
concepto, ningtin fundamento desde
el cual o en relacién al cual, develar
el secreto. El secreto, como la intem-
perie y los llamados, son lo mds
intimo y al mismo tiempo lo esencial-
mente desconocido. El secreto no es
algo (una cosa) ni alguien (un sujeto
o un alma).

Se trata de una inestabilidad de
nada y de nadie. Lo que llamamos
“hombre” tiene mds que ver con el
vacio y con la nada, con un no-ser
0 con un mds-que-ser, que con las
figuras de cualquier sustancia o ser.
El “hombre” seria, asi, la vacilacion
del secreto, o el secreto de una vaci-
lacién inaprensible.

Estas palabras no disuelven el amor
en generalidades sino que, por el
contrario, le dan al amor su mds
profundo significado al permitirle,

mediante el abandono, alcanzar lo
sacro expresado en piedad, manse-
dumbre, compasién, amistad, carifo,
respeto, hospitalidad, responsabi-
lidad... auténticas cualidades de la
recepcién del secreto, de ese abismo
que a veces se da como secreto.

El
secreto: la posibilidad y la imposi-
bilidad simultdneas del habla. Lo
mismo hendido por lo diferente, lo
decible por lo indecible, la voz por el
silencio... El secreto “hace sefas” que
no significan nada pues estd antes de
cualquier idea, de cualquier signo,
de cualquier Ser o Dios. O tal vez,
en su ultima vacilacién, signifique
sin significacién, esa nada (de cosa,
de hombre, de Ser, de Dios) que
abre al sin fin de las posibilidades, al
“llamado” de las posibilidades.

Asi como el ultimo verso de la Divina
comedia habla del amor que mueve
al sol y a las estrellas, el Gltimo verso
de este poema habla del Amor como
primera y ultima realidad real, como
suma de la presencia y la ausencia,
de lo posible y lo imposible, como
mds que todo lo decible, aunque lo
decible sea la eternidad de un decir
inhumano que no dice nada.

Pero entonces... ;Hemos comprendido
el poema después de todo lo dicho?
No, porque no se trata de comprender
sino de oir, de ver, de gozar, de sufrir.
Después de nuestro recorrido y de
todos los recorridos posibles el poema
sigue tan ajeno a toda comprensién
como desde el comienzo.

Pero algo pasa, de alguna manera
hemos penetrado en la extraneza de
otro mundo en el mismo mundo.
Juan L. Ortiz no guiso decir lo que el
poema dice, pero lo dijo sin querer,
o el poema mismo se dijo sin nadie
que lo dijera. Juan L. Ortiz fue

“secreto de la tierra” seria el



el primero que oy6 la melodia, el
“primer lector” dirfa Mallarmé; y ahi
terminé su misién (misién “sagrada”,
mortal). Se brind6 al trabajo-del-
nacimiento, se entregé a la fuerza
del “don” y en este sentido al trabajo
“mads dificil” porque implica arraigo
(en nada, sélo desierto, sélo tierra)
y desarraigo (la “leccién de tinie-
blas”) totales, y tal vez por eso pueda
nombrarse sagrado.

¢Por qué no leer de nuevo el poema y
comprobar que no hemos dicho nada
del poema, que en lugar de compren-
derlo nos hemos internado en su
incomprensién, y que esta incom-
prensién permite que la lectura sea
eternamente una primera lectura, una
lectura caduca, naciente y agonizante
para siempre?
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La voz de Leén Rozitchner comienza a
resonar suavemente. Exige un esfuerzo de
atenciéon en sus murmullos iniciales que
van cediendo paso a una intensificacién
creciente a medida en que la pasién va reco-
rriendo el didlogo y transita aquellos temas
que han marcado su singular vida filoséfica.
La busqueda de sus origenes en su viaje de
estudios a Europa, la vuelta a la Argentina 'y
la experiencia de Contorno como sitio desde
el cual “nacionalizar” su filosofia, el mito
cristiano como constitutivo de la subjeti-
vidad moderna, y la creacién filoséfica como
la afirmacién de estilos personales desde
los que resistir el vacio contempordneo son
algunos de los temas que sobrevuelan esta
conversacion, tramada de angustias, expe-
riencias, deseos y un humor sofisticado que
ameniza el encuentro.



— DPara empezar, gustaria
preguntarte qué te acercé a la expe-
riencia de Contorno, y qué te alejé

de ella...

nos

— Enrealidad no me alejé de ella, sélo
decidimos dejar de sacarla. Me acerqué
a Contorno volviendo de Europa. Yo
estaba estudiando alli, aqui habia
fallecido mi padre. Cuando regresé a
Buenos Aires me volvi a encontrar con
David (Vinas), a quien habia conocido
en la facultad antes de irme. Después
lo conoci a Ramén Alcalde, también a
Ismael (Vinas). Entonces, por invita-
cién de David e Ismael, me incorporé
a la direccién de Contorno. Se puede
decir que Contorno me sirvié para
volverme a nacionalizar como argen-
tino. Yo estaba muy decepcionado con
todo lo que habfa pasado con el pero-
nismo, y eso me dio el empujén para
irme a estudiar a Europa. Decir “estu-
diar” fue una excusa: me fui a vivir en
otra ciudad, en otra lengua, con otra
libertad, otros sabores y olores, otras
mujeres, otra gente, en fin otro modo
de vida. Podia haberme quedado a vivir
alli, pero Contorno fue un desafio para
insertarme nuevamente desde la pers-
pectiva nacional a partir del arraigo que
tenfan los Vifas en la historia argentina.
Descubri que el origen que me fui
a buscar a Europa estaba por todas
partes, y también, sobre todo, en el
lugar donde uno ha nacido. Entonces
ese fue de alguna manera el retorno al
origen después de haber ido algunos
afos a buscarlo en otra parte. Fui a
buscar en Europa, al mismo tiempo,
el origen verdadero de lo que aqui
viviamos como remedo, porque en
cierto modo Francia —para mi, que
tenfa ganas de abrirme al mundo que
antes me lo habia abierto su literatura y
Su pensamiento— era muy importante.
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Pero también Europa era el origen de
mis padres y quizds alli estaba —era mi
pregunta oculta— el secreto de lo que
aqui vivia: la terra trabajada por la
historia de los antepasados. Era recu-
perar el original, no esta copia deslu-
cida y aparente. En Génova y Parfs, al
llegar después de treinta dias de barco,
vivi momentos de deslumbramiento
feérico, como aquellos que cuentan
los conquistadores cuando vieron
por primera vez la ciudad de México,
también deslumbrados aunque quizds
por otras razones. El pensamiento que
definfa la filosofia en ese momento en
la Argentina era el alemdn, y con él
debia plantearme mis primeros interro-
gantes. Sus cultores, como personas, no
eran ni muy vivos ni muy apasionados.
Eran tipos que repetian el pensamiento
alemdn y que pensaban que sola-
mente se podia pensar en alemdn. Y
bueno... uno estaba en contra de eso.
En primer lugar por el hecho de pensar
en Alemania, los judios, los nazis, la
guerra, etc. y segundo imaginar que
se podia pensar en una sola lengua,
que significaba la desvalorizacién de la
propia, como en este caso el castellano.
En Venezuela supe de un profesor que

habia decidido ir
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a vivir definitiva-
mente a Alemania
para pensar filo-

Lo que me parece absurdo
es no poder salir de repetir
siempre en lengua ajena lo que

soffa con la verda-
dera lengua. No
debe haber pensado mucho, nunca se
supo mds nada. En el cementerio Pere
Lachaise vi una tumba del 1800 que
decia: “fulano de tal, propietaire”. En
su tumba deben haberle puesto: “X.X.,
heideggeriano”, para decir qué fue
de su vida. Entre nosotros a muchos
les habrin de poner: “lacaniano”.
Es dificil pensar qué nos merecemos
en un epitafio.

pensaron otros.
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Ledn Rozitchner
==
La Cosa y la Cruz

Crstianismo y Capitalismo

(En tores a las Confrsionss de san Aguding
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Era muy extrano lo que sucedia en ese
momento, creo que todavia pasa en
nuestras facultades. En la de Filosofia
y Letras, la filosoffa hay que pensarla
en alemdn, y los alemanes la tienen
que pensar en griego, que tampoco
es la lengua propia. Es obvio que un
poliglota tiene una cualidad envi-
diable. Pero lo que me parece absurdo
es no poder salir de repetir siempre en
lengua ajena lo que pensaron otros.
Dos caminos: o te hacés el otro y
repetis como loco las verdades pres-
tigiosas que los demds te dictan, o
escribis desde la humillacién que te
imponen y estrujds tu lengua hablada
para hacerle decir
lo que te estaria
vedado. Después
de hacer la licen-
ciatura en Paris
y ya de vuelta
en Buenos Aires
regresé a aquella
ciudad para
hacer la tesis del
doctorado y elegi
un autor que por
entonces estaba
muy en boga en
la filosoffa acadé-
mica argentina.
Si querés fue una
especie de enfren-
tamiento con la
filosoffa  oficial
de los profesores
de filosofia de la
facultad. Se trataba de Max Scheler,
quien en el tnico lugar donde habia
sido casi todo traducido al castellano
era en Argentina. Estaban todos obse-
sionados con él, Romero, Astrada,
Pucciarelli, todos ellos. Scheler es un
autor muy sutil y complejo, un judio
convertido al catolicismo por otra

parte, defensor del espiritualismo
a ultranza, donde cuerpo y espiritu
estdn cortados en dos como con un
hacha. A la tesis la escribi primero
en castellano y luego me la traduje
al francés. Entonces al enfrentar a
Scheler, el desafio era claro: me parecia
que estaba enfrentando a toda la filo-
soffa argentina. Y, encima, insignes
y famosos profesores franceses me
dieron el espaldarazo: “vous étes un
philosophe”, me dijeron. De eso me
di cuenta bastante mds tarde. Mird...
viene al caso: Heidegger cuenta que
un dia se lo encontré en un coloquio,
muy deprimido, tirado en el pasto con
un vaso de vino, a Ortega y Gasset,
siempre tan gallardo y que, a suge-
rencias de éste, comenzaron a pensar
la relacién entre el pensamiento y la
lengua materna. Y entonces adiviné
luego, dice Heidegger, cudn intensa
e inmediatamente pensaba Ortega
desde su lengua materna. Extrano:
no dicen “lengua paterna”. Hablaron
de la relacién entre la lengua de la
madre y el pensamiento filoséfico que
histéricamente, aun desde los griegos,
es patriarcal y masculino. También
en espafol como lengua materna,
entonces, se puede pensar intensa-
mente. Ya es algo.

— El hecho de que los origenes se
encuentran en todas partes, ;se puede
pensar como que hay tantos origenes
como busquedas haya? Lenguas
madres, lenguas filoséficas...

— Mird, creo que hay tantos origenes
como lenguas madres. La lengua,
al menos la primera, es la lengua de
la madre que te habla. Si en dltima
instancia la cultura estd hecha por todas
las perspectivas individuales dentro
de un campo cultural que les sirve de



caldero donde todas vuelven a coci-
narse, es evidente que estd construida
por el aporte de todos. Nuestra cultura
es como un gran puchero. La cultura
nuestra estd estratificada, pero el
estrato fundamental seria lo ab-origen,
lo que estd en el origen y que estd abso-
lutamente encubierto, como lo estd
la lengua que nos ensena la madre, lo
ab-origen de los primeros habitantes de
estas tierras y lo aborigen de nuestra
propia historia. Nosotros no hemos
llegado a vivirlos sino a excluirlos.
Entonces vos entrds a nuestra cultura
por la cultura patriarcal europea, de
donde vinieron nuestros padres y
nuestros abuelos, porque ni siquiera
podés hacerlo por la cultura nacional,
porque somos un rejunte de historias
y culturas que venimos de otra parte
y que todavia no terminaron de asen-
tarse. Aqui las modas se suceden segtin
alguna de ellas sobresalga en el primer
mundo: ese es nuestro referato. En ese
sentido, la cultura argentina estd hecha
de retazos de muldples otras, sobre
todo europeas. Pero, tu pregunta ja

dénde iba?

— Iba en el sentido de preguntarse
si no habia una cultura argentina
sartreana, otra estructuralista...

— Si, hay una cultura cholula que es la
llamada “cultura” argentina, la sabia y
delicada. Esa es la que puede asumir
esos nombres que mencionds y que
terminan, como vimos, en meros epita-
fios. Acd es sobre todo en la academia
donde su pregunta adquiere sentido:
se agarra todo lo que viene de afuera y
del centro, cosa que no estd mal dada
nuestra penuria, pero al mismo tiempo
esto implica que hay que nacionalizar
esos aportes. Porque el modo de asimi-
larlos a nuestro medio es el modo de
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la globalizacién neoliberal: disuelven
las diferencias y las propias capaci-
dades creadoras. Es la ley del embudo.
Viene de afuera, pensado desde otras
situaciones histdricas, y en lugar de
asimilarlas para nacionalizarlas se las
privatiza: se las explota para uso de capi-
llas y conservan
ese cariz extrafo
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de distincién 'y
de lustre que nos
distingue. Viene
sucediendo desde

La universidad, por toda la
estructura burocritica que
tiene, es dependiente de centros
de poder y de excelencia que
organizan y distribuyen vy

hace mucho
tiempo: pasé
con  Althusser,
con Heidegger,
con Lacan esta
pasando, y con algunos otros mis
recientes y mds {nfimos y pretenciosos.
Pasé hasta con la rebeldia mds extrema:
transplantdbamos la estrategia politica
de Mao, de un pais agrario y de cultura
milenaria, a un pais peronista, o tomd-
bamos la linea que nos bajaba el joven
intelectual francés Regis Debray para
ensefarles a hacer la revolucién a los
latinoamericanos desde la desazén fran-
cesa. Hay algunos intentos diferentes,
pero creo que escapan al marco de la
universidad. La universidad, por toda
la estructura burocrdtica que tiene, es
dependiente de centros de poder y de
excelencia que organizan y distribuyen
y le marcan su orientacién, la jerarquia
de sus objetivos, sus mismos ideales de
excelenciay sus fines. El Banco Mundial
nos financia. Basta con ir a una Asam-
blea General Universitaria de la UBA,
donde estaba presente la oligarquia
de los electores cuando la eleccion del
Rector supremo, para darte cuenta de
esto con s6lo mirar las caras y las vesti-
mentas. Ahora, cuando vos me hablds
de teorfas y de tipos que se definen por
ellas, estas “elecciones” son de algtin

y sus fines.
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le marcan su orientacién, la
jerarquia de sus objetivos, sus
mismos ideales de excelencia
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modo también académicas. ;Hay una
cultura estructuralista? Uno también
lee a los estructuralistas y no por ello
se llama estructuralista repitiendo y
simplificando todo lo que ellos dicen.
Por ejemplo, y viene al caso, ahora
estoy leyendo a Levi-Strauss, y veo que
en uno de sus ultimos libros aparecen
seflalamientos muy directos a la colo-
nizacién y la destruccién que la cultura
europea hizo de las culturas indoameri-
canas. No es el Lévi-Strauss més difun-
dido entre nosotros, y quizis sea el que
mds debiera interesarnos. Quiero decir
que él acentta en ese libro un enfren-
tamiento entre las culturas indoameri-
canas e indoeuropeas: es precisamente
nuestro problema. Ya el antropélogo
francés Clastres lo habia vivido y estu-
diado en su libro La Société sans Etat.
Pero sigamos con Leévi-Strauss: la
cultura indoeuropea reunirfa el campo
de todas las diferentes lenguas habladas
en Europa, que se derivarian de una
lengua originaria desconocida, que se
supone que necesariamente existio,
porque todas ellas en sus diferencias
sin embargo remiten a una lengua
anterior, ahora desaparecida; vienen de

un tronco comun

La capacidad reflexiva imagi-
naria en pueblos sin escritura,
de sabiduria encarnada en
una compleja red de perso-
najes animales y humanos,
es superior ética, filoséfica y
metafisicamente, a la europea.

extinguido pero
indudable. Levi-
Strauss revela que
el fundamento
ontolégico  del
mito indoeu-
ropeo  de los

__B
N

gemelos, matriz
fundadora, cuyo modelo estd presente
en ambas mitologias como mitos del
Génesis, tanto en la indoeuropea como
en la indoamericana, tiene una resolu-
cién distinta en cada una de ellas. Es el
mito de los gemelos el que inaugura la
relacién con el Otro viniendo desde un
mismo origen: una mujer cuyo Utero

los engendra a ambos, y que da lugar
a distintas variantes. En el modelo de
los gemelos de la cultura indoameri-
cana, el reconocimiento del otro como
diferente desde la semejanza originaria
no se resuelve con la destruccion del
otro sino que se lo integra en el reco-
nocimiento de la diferencia —se trata de
culturas que proceden por biparticién
de series—y un intercambio conciliador
a partir de la semejanza gemelar de la
cual partian. Sélo pueden seguir divi-
diéndose y desarrollindose si en cada
particién el otro subsiste como dife-
rente y necesario al mismo tiempo.
Entonces el reconocimiento del otro
estd como fundamento de la rela-
cién social primera y fundante en las
versiones americanas. Mientras que en
los gemelos de la mitologfa indoeu-
ropea el uno excluye al otro, seme-
jante y diferente, pero al reconocer
la diferencia lo aniquila o lo domina.
Constituye una matriz arcaica pero
activa, desde la cual todas estas culturas
indoeuropeas ordenan su sociedad y su
pensamiento. En ese sentido muestra
que la capacidad reflexiva imaginaria
en pueblos sin escritura, de sabiduria
encarnada en una compleja red de
personajes animales y humanos, es
superior ética, filoséfica y metafisi-
camente, a la europea. No piensan
con conceptos racionales, piensan las
ideas como relaciones entre imdgenes.
Es cierto, no pensaban en alemdn ni
conocian la teorfa del significante que
torna arbitrario al significado sensible
que soporta el sentido. Levi-Strauss lo
reconoce y con esa diferencia analiza
el triunfo del colonialismo y la domi-
nacién asesina e inmisericorde de la
cultura europea y cristiana sobre los
indoamericanos, con cuyos despojos
y riquezas constituyeron la acumu-
lacién primitiva del capitalismo. Los



indoamericanos esperaban, segun su
modo de pensar la relacién con el otro
diferente, que los europeos blancos
entrarian en relacién con ellos guiados
por su misma concepcién ética: se
equivocaron fiero. Son esos conceptos
racionales los que recibimos nosotros
actualmente bajo las figuras de las filo-
soffas de Europa, que por otra parte
estan ellas todas tefidas de otro mito
fundamental, que es el mito cristiano.
Casi en solitario, Montaigne critica
la esclavitud del indio americano y
Leévi-Strauss, que lo senala, acentiia
su excepcién en el orden catdlico
europeo, donde el aniquilamiento del
indio o del negro no inquietaba a los
amorosos cristianos. Esto es algo que
uno no entiende: cémo los mitdlogos
europeos y también los que hay en
América no han considerado como un
mito al cristianismo, por qué no podés
considerar y analizar su relato sagrado
como un mito entre otros mitos, y
criticar su estructura significante exclu-
yente con los modelos imaginarios
que promueve, aunque afirmen que
los mueve el amor y no el espanto. Es
graciosa la excepcién que se acuerda.
Por ¢jemplo, el diccionario de Moliner
dice que los mitos son narraciones que
estdn a la base de todas las religiones,
salvo de la religién cristiana. Asi
resulta que para ser reconocido como
semejante antes de amar al otro en el
cristianismo hay que amar primero al
Otro, cuya figura es Cristo, y s6lo asi
luego reconocen quiénes son los verda-
deros semejantes. Cristo ya no es un
gemelo, nace como tnico y divino: el
hermano gemelo diferente ni siquiera
existe, el nuevo mito lo ha borrado.
Cristo es hijo de Dios y de la Virgen,
no hermano nuestro que tenemos otra
madre que es impura para ellos. Dife-
rentes excluidos no reconocidos en
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Cristo son los aborigenes diezmados, y
como lo han sido durante casi dos mil
anos los judios perseguidos. Entonces
han dejado de sacar todas las conse-
cuencias que Leévi-Strauss saca admi-
rablemente en este libro que se llama
Historia de lince, que es del 91, uno de
sus tltimos libros. Directamente toma
al catolicismo como formando parte
de esta cultura destructiva. Invadié
y arrasé con los
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Es
el mito indoeu-
ropeo

el que
por su crueldad
fria e indiferente
al  sufrimiento,

americanos.

cristiano
vence,

Hay que analizar cada modelo
cultural desde su momento
mitico fundante, y desde alli
comprenderlos como funda-
mento de la racionalidad y
del sentido del hombre que

a los pueblos

de mitologia indoamericana. Y los
matan, los esclavizan, se apoderan de
sus riquezas y destruyen su cultura: los
indios no son cristianos, son diferentes,
no tienen alma, merecen ser muertos.
Levi-Strauss publica este libro mientras
se conmemoraban los quinientos afios
de la invasién a América.

En dltima instancia, como te decia,
son modelos de la cultura europea y
que se los ha tomado como fundando
una cultura humana dnica y verda-
dera, pero tampoco lo es. Hay que
analizar cada modelo cultural desde su
momento mitico fundante, y desde alli
comprenderlos como fundamento de la
racionalidad y del sentido del hombre
que desde ellos se prolonga. Eso es lo
que plantearia Freud cuando analiza el
mito de Edipo, yo dirfa extravagante-
mente porque €s un mito griego que
aplica a toda cultura posible, lo que
aun desde el punto de vista estructural
tampoco pareceria adecuado. Freud
parte del triunfo patriarcal como
origen de la historia. Con el modelo
de una narracién de ese mito griego
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desde ellos se prolonga.
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analiza también entonces toda cultura,
tanto la cultura judia como la cultura
cristiana. Eso es lo que pasa también
en la Argentina. Los psicoanalistas, que
segin dicen singularizan al enfermo

para comprender

La memoria es la verdadera
loca de la casa: recuerda lo que
uno ni sospechaba que estaba
adn vivo, y olvida lo que uno
habia creido que era indeleble
y, de pronto, reaparecen y se
combinan. Por eso la memoria

su personal
conflicto, siguen
utilizando el
modelo del mito
de Edipo sin
entender que
estdn tratando de

a veces da vergiienza; me deja
en blanco. Para mi es un duro
trabajo comenzar a escribiralgo. la de

curar  pacientes
cuya mitologfa,
nuestra

cultura, no tiene
mucho que ver con el mito de Edipo
griego de la tragedia de Séfocles de dos
mil cuatrocientos afios atrds, y si tiene
mucho que ver con el mito del cristia-
nismo que es el que estd determinando
la subjetividad de todos nosotros, y
también la de sus pacientes. ;Cémo
analizarfan la locura creadora de un
Artaud con el mito griego y no con el
cristiano con el cual estd en lucha en sus
momentos creadores, como cuando a
buscar la respuesta entre los aborigenes
taraumaras de México y en sumision
pasiva a Cristo en los momentos de
cordura, internado en el manicomio?
La castracién, que los lacanianos piden
a gritos para no volverse locos apabu-
llados por el terror que atribuyen —esta
finta se llama desplazamiento— a una
madre terrible y devoradora, es el sacri-
fico que ellos consideran necesario para
que haya cultura, como si la maternal
y suficiente Gea no fuera ella misma la
madre de Zeus y como si ese corte sepa-
rador que el poder patriarcal impone no
terminara excluyendo y destruyendo
en el cristianismo el origen carnal,
sensual, del cuerpo materno que le da
vida no sélo bioldgica, natural, sino

también vida cultural y simbélica a
los hombres. Un lacaniano de primera
fila, Eric Laurent se llama, frente a los
nuevos sintomas que produce el neoli-
beralismo y los padres hechos mierda
como “jefes” de famila, propone buscar
una alianza con los representantes de
la Iglesia catélica para que apoyen
los derechos del padre. Te lo juro, tal
cual lo dice. Todo el cristianismo y la
metafisica occidental, incluyendo en
ella al lacanismo, sienten horror ante
la Cosa materna. Ni siquiera tratan
de comprender qué otros mitos origi-
narios hubo en América, qué otras
soluciones ha habido en las culturas
indoamericanas que conservaron a las
diosas maternas primeras y que el cris-
tianismo ha destruido para imponer su
Ginico mito patriarcal como verdadero.
Desde este aniquilamiento cristiano
del Otro —catdlica quiere decir religion
Gnica, universal, quiere decir imperial—
es como seguimos siendo cémplices
de una cultura que nos construye
como sometidos. Estin desdenando
lo indoamericano para privilegiar sélo
lo indoeuropeo que sobre todo trajo la
destruccién de las culturas y la muerte
a América, como trajo el modelo
mitico del hijo de Dios crucificado y
el engendramiento puro de la Virgen
pura, pura de todo contacto con el otro
diferente a ella, el hombre para el caso,
desdefiado como padre.

Pero cuando uno habla de cristia-
nismo es porque creemos que es el
fundamento de la creacién del capi-
talismo occidental, de su racionalidad
cientifica abstracta —es decir, abstraida
del todo que le daria sentido plena-
mente humano de verdad a la ciencia—
y en la expansién de ambos unidos,
en una asociacién siniestra, conducen
casi inexorablemente a la extincién de
la vida en la terra.
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— Leén, yendo un poco a tu obra...

— Bueno, a los libros que yo escribi. ..

(Risas).

— A tu libro de Perén siempre se lo
consideré centrado en Freud, en
Clausewitz y en Marx. Sin embargo
mencionds al principio a Spinoza,
Magquiavelo y La Boitié. Si mirds
el desarrollo uno puede rastrear su
presencia a lo largo de todo el trabajo.
:Qué significaron estos autores para
vos? ;Por qué recurriste a ellos?

— Cuando uno toma a Marx y Freud,
incluyendo el debate actual, que es un
debate de superficie, y a su vez culmi-
nante, vos te definirds como lo hacen
todos, por o contra el marxismo, por
o contra Freud. Entonces uno toma a
Marx o a Freud como una especie de
desafio, por las resistencias y las persecu-
siones que han generado, es como si les
gritdramos en la cara: “jyo me baso en
ellos, y qué!”. Parto de reafirmar a Marx
y a Freud porque son dos modelos, una
divisa social, que marcan una divi-
sién de aguas en la historia del pensa-
miento y de la accién contempordneos.
Después, si quieren, también podemos
meternos por otro lado en donde uno
encuentra apoyaturas, aportes, descu-
brimientos que también los desarrollan
y corrigen, o crean otros nuevos. Yo
también he leido despacio a Scheler y
no se puede decir que sea scheleriano.
En ese sentido, también estd presente
Magquiavelo, lo cual no quiere decir que
me haya leido todo Maquiavelo ni por
putas. Estd presente Spinoza, a quién si
he trabajado un poco mds, pero se me
olvidé casi todo de Spinoza. Me quedan
algunas ideas, a las que fui mds sensible.
Seguramente este es un defecto, porque
dentro del campo académico, cuanto

mds recordds, mds importante sos, mds
valés (risas). Y yo tengo la desgracia,
en parte puedo atribuirlo al paso del
tiempo, pero también a otros motivos
que hacen a mi combustién interna
y a la seleccién
natural, de olvi-
darme de muchas

cosas. Vivo
desde  siempre
olvidando, pero

recordando  lo
que espontdnea-
mente se graba
en mi
importante. A
no ser que hagas
cuadritos y
dibujitos
mnemotéc-
Hay una
inteligencia y
una  seleccidn
espontdneas que
respeto. Entonces
lo que uno ha
leido se conserva
de forma muy inesperada y tal vez haya
solo frases que sobresalen: lo demds
trabaja en silencio, espero. La memoria
es la verdadera loca de la casa: recuerda
lo que uno ni sospechaba que estaba
atn vivo, y olvida lo que uno habia
creido que era indeleble y, de pronto,
reaparecen y se combinan. Por eso la

como

como

nica.

memoria a veces da vergiienza; me deja
en blanco. Para mi es un duro trabajo
comenzar a escribir algo. Creo que
escribir es un acto contra natura que
nunca termina en pura cultura. Hay una
tensién continua entre ser escribiente
y ser sintiente, y es un duro aprendi-
zaje tratar de conciliarlos. Y de paso: la
mejor comprensién de la memoria la
encontré en una cancién venezolana:
“Se me olvidé que te olvidé, a mi que

Persona

comunidad
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Alli aparece un Spinoza mds
como aquel que

proximo,
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nada se me olvida”, dice el que canta.
La memoria reverbera siguiendo una
légica involuntaria.

— ;Ese olvido es una condicién del
pensamiento propio?

— No sé, en todo caso es lo que me
pasa a mi, no sé si puedo generalizarlo.

—Pero te lo decia en el sentido de que
si uno sabe demasiado a quién le debe
cada frase no puede firmar uno...

Bueno, primeramente habria que
hacer como se hacia en otras épocas
histéricas, donde no se firmaban las
obras de arte. No se conoce quiénes
son los autores, salvo de algunas. El
anonimato, por decirlo asi, hacia que
de alguna manera la funcién creadora
personal apareciera como andnima,
sin nombre, pero reposando en una
capacidad colectiva hecha de personas.
Quizds llegard un momento en que
se disponga o se
convenga,
creo  que en

como

extrafiamente deja deslizar en
su Tratado teoldgico politico,
cuando dice como al pasar que
las masas son femeninas, lo cual
me resulté muy sugestivo: las
masas tienen la debilidad, pero
también la fortaleza pasional
del cuerpo de las mujeres.

algin momento
lo queria decir
Deleuze, que
desaparezcan
los
que firman sus
trabajos para
hacer  presente
Unicamente  la

autores

creacién colectiva y popular de una
obra. Freud mismo lo decia también:
los poetas no son méds que una
saliencia de un proceso colectivo que
los produjo como poetas. Sin embargo
creo que no es negativo que también
haya que poner un poco el énfasis
en lo personal, porque cada uno se
las arregla a su manera para tratar de

crear una perspectiva nueva desde la
suya, que no siempre es para acentuar
su diferencia en competencia con la
de otros. Y crear es un acto de coraje
para enfrentar la mansedumbre colec-
tiva. Es lo que me posibilitaba decir en
otro lugar que cada sujeto es nucleo
de verdad histérica. Si esto es asi, hay
una verdad que me tiene a mi como
el lugar humano donde ésta también
se elabora. Por eso las teorfas llevan
el nombre de quienes la pensaron:
las teorias son modelos de personas.
Entonces no hay vuelta que darle,
y tendrfa que ponerle mi nombre,
aunque la verdad histérica se haga entre
todos. Quizds, quién sabe, la creati-
vidad colectiva vuelva a ser un espacio
de participacién tan fuerte en el que
nuestra perspectiva se subsuma. Puede
llegar a suceder que en un colectivo
donde las figuras de todos se borren,
también nos borremos. Pero no creo:
pienso que cada vez mds todo hombre
podrd construir su vida como una
obra de arte suya, irreductible, dife-
rente —como diferente, Unico y exclu-
sivo es el cuerpo que cada uno es—. Su
creacién consumaria el misterio de su
propia e irreductible existencia.

— Te preguntaba por esos autores,
porque cuando arrancis tu reflexién
sobre el peronismo en el exilio, me dio
la impresién de que buscas otras vias
para acentuar un materialismo que te
permitiese comprender lo que habia
ocurrido. Me parecia que en la nocién
de cuerpo colectivo y en el andlisis
de la expropiacién de esas potencias
comunes por el poder, Spinoza y
Magquiavelo, y también en el anilisis
sobre la servidumbre voluntaria de
La Boitié, encontraste nticleos que
te permitieron anclar la reflexién no
s6lo en lo que sucedié con el poder,



sino en la pregunta por las fuerzas de
la resistencia que hicieron posible esas
formas de poder.

— Si desde ese punto de vista
Magquiavelo para mi tuvo un sentido,
es porque ¢l planteaba de manera
radical la semejanza de los hombres
como punto de partida, de atreverse
a despojar a los personajes poderosos
de su vestimenta y mostrar que al
quedarse desnudos eran como cual-
quiera de nosotros. Es un modo de
decir que todos hemos salido de lo
mismo, y que las diferencias que tienen
que borrarse para reconocernos como
semejantes son aquellas producto de
una “inflacién” de lo propio, que por
esencia no les corresponde. Lo cudl no
quiere decir que no haya diferencias
entre los cuerpos, por lo tanto entre las
personas. Pero hay algo asi como decir
“dejémonos de joder, pongdmonos al
desnudo para saber de dénde partimos
y en dénde estamos”. Para mi lo que
tiene de importante Maquiavelo es
esto, y desde alli descubrir la astucia
del poder para encubrirlo y domi-
narnos. El poder se hace fuerte por el
terror, ese que Nos impuso estos trajes
de presos que ahora todos llevamos
pegados a la piel sin darnos cuenta.
Es extrano: la desnudez televisiva no
desnuda ya a nadie. La piel nos viste;
seguimos quedando escondidos al
mostrarnos desnudos. Y sin embargo
en la belleza de los cuerpos antiguos
que nos traen las estatuas eso no pasa,
aunque hayan perdido la cabeza y
desaparecido el rostro y la mirada.

Lo de Spinoza es mds complejo,
porque lo mds hondo y préximo se
estd planteando con un lenguaje ya
muy distante, que tiene que ver con
la terminologia medieval, que a veces
resulta un poco pesado seguir. Pero
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lo que me parece fundamental es esta
equivalencia entre Dios y Naturaleza
que él plantea. Sobre todo cuando uno
lee los escolios. Esto lo senala también
Deleuze. Cuando uno va avanzando
en la lectura de la Etica, lo impor-
tante son los guifios que aparecen en
los escolios, es decir en los mérgenes
de la escritura organizada por el rigor
de la légica geométrica. Alli aparece
un Spinoza mds préximo, como aquel
que extrafiamente deja deslizar en su
Tratado teoldgico politico, cuando dice
como al pasar que las masas son feme-
ninas, lo cual me resulté muy suges-
tivo: las masas tienen la debilidad,
pero también la fortaleza pasional del
cuerpo de las mujeres. Y en la Etica,
donde estin los escolios, cuando se
interroga por el sentimiento de los
celos dice en uno de ellos que cuando
un hombre siente celos de una mujer
que se va con otro, no siente celos sélo
por la pérdida. Siente que algo mds le
pasa, porque no sélo tiene que pensar
en su sexualidad defraudada por el
cuerpo femenino que ha perdido, sino
también pensar e imaginar los érganos
sexuales del tipo que se acuesta ahora
con ella (risas). Esto es formidable,
y tiene reverberancias mds alld de lo
sexual; abre el espacio inesperado de
sentimientos y pensamientos antes
acotados, y desbordan los limites
que nos definfan. En cambio, en
Heidegger, el Dasein, por mds situado
alli que esté, no tiene sexo. Si uno
pudiera dar un consejo dirfa que hay
que meterse a pensar desde lo que uno
no querria meterse a pensar, y para
eso no basta con creer que uno estd
leyendo a otro, aunque el otro que
leemos sea para comenzar muy dife-
rente. Lo peor que nos puede pasar es
leer al otro para refutarlo. La refuta-
cién critica es un momento segundo:
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primero uno por un momento debe
haberse hecho el otro, residido en
su pensamiento. Ese es el desafio y
el riesgo. Por eso me impuse como
norma, cuando leo a alguien serio, de
no atribuirle nunca la boludez al otro
sin comprenderlo a fondo: es la forma
mids rdpida de no dejarse penetrar por
lo diferente. Y volviendo a lo ante-
rior, yo no soy erudito en Spinoza, he
leido y trabajado algunos textos, pero
otra vez se me olvidé todo, lo que no
quiere decir que su modo de pensar no
aparezca por algtn lado (risas).

— Hace poco en una conferencia en
la Biblioteca Nacional vos dijiste
que Freud, Marx y Spinoza no
habian podido ver los efectos mas
profundos del cristianismo por falta
de desarrollo de un campo judio.

— Spinoza llega un poco mds lejos,
aunque su situacién era diferente. Si él
hubiera escrito contra el cristianismo
lo habrian matado. Si ya los judios
ortodoxos lo expulsaron de la comu-
nidad por criticar a la sinagoga que,
para bienquistarse con los cristianos,
les hacian concesiones teoldgicas. Te
das cuenta lo que le habria pasado si
en Holanda hubiera hablado en contra
del cristianismo. Evidentemente no
hubiera podido sobrevivir. Antes de
esa charla en la Biblioteca Nacional
estuve revisando el Tratado teoldgico
politico 'y, claramente, en una frase
sefala la penetracién insidiosa mds
profunda del cristianismo en la domi-
nacién del sujeto con la interiorizacién
de Cristo como hijo de Dios en cada
hombre. Hace recaer sutilmente sobre
el cristianismo una insidia mds pesada
todavia que sobre los judios a quienes
estd criticando. Si querés, Spinoza
me parece que lo tiene bien presente,

porque es un judio que pertenecia a la
historia judifa y conoce la persecucion
cristiana contra los judios, y su escri-
tura se desarrolla sobre ese fondo, sin
el cual no podés entenderla. Pero creo
que los otros que vinieron después, si
bien tenfan mds libertad para expre-
sarse, como por ejemplo Freud, no se
animaron a decirlo con todas las letras.
Salvo en el dltimo libro de Freud, El
hombre Moisés y el monoteismo,
cuyo prefacio lo volvié a revisar en
Londres después de haber salido de
Austria donde pensaba, antes de irse,
que la iglesia catdlica lo protegeria de
los nazis. Cuando pierde esa esperanza
y se refugia reescribe ese Prefacio o
escribe otro donde confiesa la relacion
entre la iglesia catélica y el nazismo
que antes habia silenciado. Todo esto
habria que desarrollarlo un poco mis,
porque de algin modo lo judio estd en
él, pero al mismo tiempo no se explica
mucho. Dice, si, que los judios tienen
una arquitectura psiquica diferente,
pero alli queda la cosa. Es enigmadtico
decir, como alli lo hace, que la religiéon
judia queda reducida a un fésil con la
aparicién del cristianismo, porque con
él por fin se pasa al reconocimiento
de la culpabilidad del hijo que asesiné
al padre, cosa que la religién judia
no hace. Otra cosa extrafa es que en
la historia de la Biblia no parta del
mito del Génesis, sino de Moisés, es
decir, del personaje histérico-mitico
que libera a los judios de Egipto.
Pero el mito judio del Génesis no estd
tomado, con lo cual se cierra —creo— un
potencial formidable de comprensién
respecto a lo que separa al judaismo
del cristianismo: alli en el Génesis
se dramatiza el trdnsito de lo arcaico
infantil a la discriminacién adulta, o
del principio del placer al principio de

realidad, mientras que todo el Nuevo



Testamento se mantiene a nivel de la
légica arcaica de la infancia. El Edipo
griego no tiene mucho que ver con
los judios. De alguna manera el mito
griego tiene mds que ver con la cultura
cristiana, por ejemplo con San Pablo
o San Agustin, pero psicoanalizar a
un judio o a un cristiano con el mito
de Edipo realmente no tiene mucho
gollete, porque el lugar de la madre
en el mito judio es radicalmente hete-
rogéneo respecto al que aparece en
el mito de Edipo o en el del Nuevo
Testamento. En la tragedia de Edipo
quien entrega a su hijo para que lo
maten por orden de su marido, el rey
Layo, plegada a su poder y por tanto
al poder politico, es Yocasta, la madre.
En cambio, en el mito judio, cuyo
equivalente es el de Moisés, su madre
lo protege, no lo entrega y lo salva.
Conocés la historia. Prefiere meterlo
en una barquilla de mimbre y lanzarlo
por el rio donde es recogido por la
hija del faraén, quien habia ordenado
matar a todos los ninos judios para
que no apareciera ninguno que al
crecer le diera muerte. Y resulta que la
hija del faraén tiene una esclava que
es la hermana de la madre de Moisés.
Entonces, cuando la hija del faradn se
enternece, la esclava le ofrece llamar a
una nodriza para que lo amamante y
va a buscar —;a quién?— a la madre de
Moisés. Es la madre misma la que lo
amamanta: vuelve a recuperar a su hijo
vivo. Fijate vos que en este mito hist4-
rico estdn todas las mujeres al cuidado
de un nifo. Este mito judio de la
madre protectora no tiene un carajo
que ver con el mito griego, donde es la
madre la que entrega al hijo para que
lo maten vy satisfacer al poder politico
en la figura real de su marido. Y en
una cultura cristiana donde la madre
excluye al marido, y concibe imagi-

Meditaciones

nariamente con el suyo propio, que
se convierte en Dios-Padre, y pare un
hijo que cree eterno y divino, y que
por eso mismo debe morir para pagar
la culpa de los que nacen del pecado
original que la madre elude, en esa
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cultura no podés
psicoanalizar con
un mito griego.
El hijo tiene que
morir para que
el delirio de la
madre cierre. La
Virgen es
madre frigida que
alucina un deseo
inconsciente,
la griega es una
madre asesina, la

una

Dios ya no se revela como
Dios de un pueblo en una
experiencia colectiva; ahora se
revela en el individuo aislado,
en el interior de una subjeti-
vidad aterrada.

Se dice que Dios es el mismo
para ambas religiones. No
me parece. Que ambas reli-
giones sean monoteistas no
quiere decir que el dios sea
en ambas el mismo.

judia una madre
que salva al suyo. Y no por decir esto
soy un devoto de la sinagoga.

— Vos en tu libro Ser Judio planteas
que hay algo que escapa a la infi-
nitud abstracta judia, y que hay que
recuperar esa dimensién positiva
que es un elemento de resistencia.

— Bueno, no se si escribi eso, fue hace
mucho.

— Mis o menos, a modo interpre-
tativo (risas). Sin embargo, cuando
analizds el cristianismo no ves la
posibilidad de rescatar un nicleo
resistente y positivo.

— No, en el cristianismo no, mds bien
es el disolvente mds profundo de toda
resistencia. Es la tltima y final tecno-
logia de dominacién que encontré
la religion, una religién particular
en un momento de crisis y de terror
histérico, como es aquél en el cual el
imperio romano derrota a los judios
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y ese mismo imperio se ve luego
asediado por los bdrbaros. De ahi
que, para los judios que renunciaron
a toda resistencia, no hay ni Jehovd,
ni hay padre ni Estado ni economia
que, en el mundo exterior, pueda
protegerlos. Estd la destruccién por
las diez legiones romanas de Tito de
una sociedad que por otra parte fue
muy resistente en términos populares.
A partir de ese derrumbe histérico de
la sociedad judia, es sobre su fondo
que aparece el cristianismo. Entonces
hay que pensar ese trénsito: por qué a
partir del derrumbe, la opresién y la
dispersién de un pueblo aparece el cris-
tianismo como una religién vencedora

que resultaria de

Cuando no hay nadie que te
salve, ni padre, ni religiéon, ni
Estado, ni economia ni sociedad
que te contenga ante el terror
que amenaza tu existencia,
entonces seactualiza imaginaria-
mente —y ese es el lugar arcaico
donde lo religioso se asienta—
un ultimo refugio interno.

la judia derro-
tada, pero que al
mismo  tiempo
dice que la
prolonga cuando
en realidad se le
opone, la niega
y la transfigura,
y persiguié con

toda safia durante
casi dos mil anos a los judios.
Esa derrota da origen a una transmu-
tacién de la religién judia que servird
de base a una nueva religién, que
pasa de una relacién trascendente,
externa, con Jehovd, a una revelacién
interna, inmanente, con un Dios dife-
rente, y origina un nuevo objeto de
adoracién divina: suplanta al Dios
judio con la figura de un Dios Padre
abstracto cuyo contenido se define
convirtiendo en abstractas, y asig-
nindoselas a él, las cualidades sensi-
bles de las que se despojé a la madre.
Y entonces un nuevo Hijo, esta vez
fugazmente encarnado, con el cual
podemos identificarnos,
ocupard su lugar. Dios ya no se revela

ahora si

como Dios de un pueblo en una expe-
riencia colectiva; ahora se revela en el
individuo aislado, en el interior de una
subjetividad aterrada.

Se dice que Dios es el mismo para
ambas religiones. No me parece. Que
ambas religiones sean monoteistas no
quiere decir que el dios sea en ambas el
mismo. En este caso, para comprender
el trinsito de uno a otro, se puede
deducir que con el terror romano se
produce en ciertas sectas judias una
experiencia desesperada en busca de
un nuevo refugio que la propia divi-
nidad judia les negd con su derrota:
hay un retorno, que serfa un descenso
interno en busca de un nuevo acogi-
miento, que pasa del padre derro-
tado en la figura de Jehovd a la madre
cobijante, a las marcas que ella dejé
en nuestra primerisima infancia, que
ya no es el anterior protector de un
pueblo al que un Dios exterior eligié
como suyo, sino de este hijo desespe-
rado y abandonado por el padre que
cada uno se sinti6 al saberse amena-
zado. Con esa madre, pero expropiada
luego de sus cualidades sensibles, se
crea el nuevo Dios Padre abstracto del
cristianismo: padre de palabras. A ver
si me explico: el terror lleva a buscar
la salvacién en un cobijo encarnado,
ya ido, en las marcas mds prima-
rias que la madre dejé en el nifio: si
pensamos en la estratificacion psiquica
del hombre que pasa de nifio a adulto,
pero conserva esa marca anterior como
el primer estrato de su estructura
histérica personal, ésta es una reac-
cién légica en la bisqueda ilusoria del
cobijo infantil frente a la impotencia
adulta sentida ante la amenaza real y
pavorosa de un ejercito implacable.
Es aqui donde se produce la solu-
cién ilusoria que muchos judios para
protegerse habrdn vivido, de la que el



cristianismo se apodera luego: con las
categorias atemporales de las marcas
maternas arcaicas se construye una
salvacion infinita, omnipotente, pero
en otro mundo. El dtero materno,
sensible e interior, se convierte en el
lugar de un engendramiento divino
y patriarcal que San Agustin describe
tan apasionado: Dios Padre penetra
hasta el lugar mds intimo y femenino
de la madre, copula en el interior
del dtero materno y engendra en ella
al hijo que cada uno es, ahora como
Hijo de El, no de su marido: un hijo
verdaderamente “divino”. Ya
queda hacer ahora que cada cristiano
se identifique afuera, e interiorice esta
figura de Ciristo crucificado. Al identi-
ficarnos con Cristo todo el imaginario
se metamorfosea: soy hijo de otro
Padre y de otra Madre, que se super-
ponen y transforman en lo opuesto de
lo que verdaderamente eran al conver-
tirse ahora en figuras desencarnadas y
puramente espirituales.

Las palabras madre y padre son las més
antiguas, las primeras que decimos.
Basta con que pronunciemos ahora
en voz alta las palabras “mamad” y
“papd” para actualizar las resonancias
profundas que en cada uno despiertan:
es como si todos los laberintos encon-
traran de pronto su salida, y se abrieran
y se iluminaran nuevamente con un
resplandor antiguo y secreto los espa-
cios mds obscuros escondidos en el
fondo de nosotros mismos, y se llenaran
de una dicha sensible y luminosa.

Con este subterfugio la salvacién ante
la amenaza del terror externo, que
ya no debo enfrentar siquiera, fue
lograda: ya no temo nada, mi reino
es de otro mundo, alcancé la salva-
cién eterna. Ya no tengo necesidad
de enfrentar nada afuera, el sentido
mds profundo de mi vida fue desviado

s6lo
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hacia otro mundo, al mismo tiempo
que les dejo éste que abandono a los
poderosos que me amenazaban. Asi,
el cristianismo despoja de todos los
caracteres maternales, carnales y sensi-
bles, a ese lugar extranable donde la
madre dejé su marca mds honda y
persistente en mi propio cuerpo: la
Gltima defensa imaginaria y carnal
fue conquistada. La castracién judia
simbdlica del pene en la circuncision
pasa en San Pablo a la castracién efec-
tiva del corazén materno, a lo que los
hombres tenemos de mds sensible y
mds hondo de su huella.

Asf, hay un retorno desesperado
—sregresion, dirfamos?— al acogimiento
de la madre arcaica de los judios que
se quedaron solos contra el terror
romano. El cristianismo al descubrirlo
se apoderd de ese tltimo refugio imagi-
nario, que reme-
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mora las marcas

de la infancia,
para  despojarlo
de sus cuali-

dades y convertir
al cuerpo de la
madre en un
reservorio  frio,
inmaculado:
sin mdcula de
hombre o de
marido que la
hayaamadoy con

Constantino, el emperador
romano, transfiere a la Iglesia
y ésta adopta como eterna la
misma estructura que tenia
la nomenclatura burocri-
tica imperial. Pienso que
Ratzinger, que quiere volver al
pasado en busca del origen, no
tendria que haberse puesto el
nombre que a mi me recuerda
un suave y dulce licor “bene-
dictino”, tendria que haberse
llamado Constantino II...

el que hubiera

gozado: convierte el amor encarnado,
el placer sexuado, limite extremo de
todos los placeres, en pecado. Asi
penetra y se asiente el poder religioso
en el dltimo refugio carnal, subjetivo
y arcaico, que cada hombre o mujer
conserva, aunque inconsciente, de su
propio origen. Lo expropia y lo trans-
forma en el sancta santorum del poder
religioso: convierte al cuerpo carnal
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de la madre en el cuerpo de piedra
de la Madre Iglesia de Pedro, admi-
nistrada sélo por hombres de sotana.
Alli se instalard entonces el poder
religioso-politico profundo,
como no se habia alcanzado nunca en
toda la historia. Toda la subjetividad
del hombre ha sido ocupada por el
enemigo.

Es desde el judaismo mismo donde
se abre el espacio que el cristia-
nismo transfigura, y lo transforma

mds

en su contrario. Insisto: cuando no

hay nadie que te salve, ni padre, ni
religién, ni Estado, ni economia ni
sociedad que te contenga ante el terror
que amenaza tu existencia, entonces
se actualiza imaginariamente —y ese
es el lugar arcaico donde lo religioso
se asienta— un ultimo refugio interno.
Pero eso es lo mds extraordinario de
la solucién cristiana: también hasta
ese ultimo refugio penetra el terror
religioso y lo transfigura para que alli
encontremos no a nuestra madre real,
que queda negada por pecadora, sino
a la madre virgen de la sagrada Iglesia.
Entonces si, el cristianismo puede
pretender ser una religién catélica,
universal: ha descubierto que todos los
hombres son por fin iguales, todos son

igualmente dominables, si los conver-
timos en stbditos de este nuevo Dios
y de esta nueva Madre. Descubrié el
secreto mds profundo: ahora puede
dominar el mundo. Por eso puede
decirse que con la religién cristiana la
muerte entrd en la historia. Y volvamos
entonces a lo que decia Spinoza, que
las masas son femeninas: cuando los
hombres descubren el poder colec-
tivo de sus cuerpos reunidos, vuelve
a despertarse un poder de resistencia,
por lo tanto de vida, que toda madre
debe haber dejado en el nifio para que
sobreviva. Pero el cristianismo trans-
forma las masas que van en busca
del poder del cuerpo en las huellas
maternas, nuevamente en patriarcales:
lo colectivo se disuelve en la atomiza-
cién individual dentro de lo colectivo
mismo. Porque era desde ese lugar
materno colectivamente recreado en
la conjuncién de los cuerpos desde
donde las figuras patriarcales de sus
reyes y de sus lideres pueden también
ser derrotadas. Es lo que Freud deno-
minaba masas espontdneas contra las
masas institucionalizadas, artificiales,
que produce la Iglesia o el Ejército,
como dos formas complementarias,
cuando se unen, de dominio extremo.
Esas masas espontdneas que despiertan
los poderes del cuerpo adormecido
son, dice, el preludio de esas masas
revolucionarias que aparecen como las
altas olas del mar que se levantan en
medio de la quietud del mar. Desde
aqui, me parece, deben ser vueltos a
considerar los limites de la Teologia
de la Liberacién, tanto como las solu-
ciones donde el modelo cristiano de
un santo —en Negri para el caso— es
vuelto a ofrecer como modelo.

Por eso creo que Spinoza previé algo
de esta transfiguracion intima cuando
dice, como vimos, que las masas son



femeninas. La madre carnal es para
el espiritualismo y el racionalismo el
lugar de la naturaleza, que el padre
transforma en espiritu. Decir como
él dice que Dios es igual a la Natura-
leza significa que volvemos a la Diosa
femenina. O a un Dios pensado como
compartiendo lo femenino en su ser
masculino: vuelve a incluir la mater, la
materia, en el espiritu. Es porque de
alguna manera podrian las masas recu-
perar, desde el sometimiento a la escla-
vitud patriarcal, aquel fundamento
colectivo externo y real de resistencia
que estd dado por la permanencia de
la propia vida basado en las marcas
arcaicas de la madre, que son, por otra
parte, aquellas que conserva pese a si
misma la religién judia. Ella viene,
aunque lo encubra, de diosas feme-
ninas, de esas Diosas del Cielo cuyos
rastros de las batallas que las vencieron
todavia encontramos como restos en
la Biblia. Los judios no se privaban
de mostrarnos cémo aniquilaron a los
adoradores de las figuras maternas.
Nos describe cémo son destruidos los
tipos que quieren volver a las diosas
del cielo, que son anteriores a la impo-
sicién de Jehovd como tnica divi-
nidad. El becerro de oro es pensable
mds bien como una becerra hembra,
idolo de oro que fundian y adoraban,
al cual retornaban los paganos judios
mientras esperaban inquietos que
Moisés volviera de verle la cara a
Dios, que se le mostré entre rayos y
truenos y que ellos no se animaban a
mirarla. Y finalmente, por orden de
ese Moisés, tan iracundo como Jehovi
mismo, los levitas matan a todos los
judios que habian fundido el oro para
reproducir su cuerpo de hembra. Sin
embargo, hay también otras histo-
rias donde lo femenino y lo materno
adquieren una presencia soberana. Es
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evidente que el judaismo religioso no
resolvié nada, sélo deja planteada la
memoria de aquello que es su funda-
mento reprimido por la muerte. Pero
el cristianismo no dejé ningin rastro
de ese combate. Es tan flicido y frio el
Evangelio al lado de la Biblia judia, y
estoy hablando sélo de una impresién
literaria. Estd despojado de vida en la
promesa de un mds alld que culmina
con el Apocalipsis.

El cristianismo ha dado vuelta todo y
se ha convertido en la profundizaciéon
de la marca del dominio, hasta donde
ninguna otra religién habia llegado.
En este sentido Constantino, el empe-
rador romano, transfiere a la Iglesia
y ésta adopta como eterna la misma
estructura que tenfa la nomencla-
tura burocrdtica imperial. Pienso que
Ratzinger, que quiere volver al pasado
en busca del origen, no tendria que
haberse puesto el nombre que a mi me
recuerda un suave y dulce licor “bene-
dictino”, tendria que haberse llamado
Constantino II, porque ¢l quiere
nuevamente
poner la religién
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al servicio del
imperio, en este
caso norteameri-
cano. Esto habria

La puede usar un psicoana-
lista con el paciente pero no el
paciente con el psicoanalista
(risas). Entonces en la ironia
prevalece la jerarquia, el poder

que desarrollarlo
un  poco
pero basta leer los textos de Ratzinger
como teblogo y ahora como Papa para

y la distancia.
mads,

darse cuenta.

— :Qué significé para vos Max
Weber cuando analizé la afinidad
electiva entre la subjetividad de la
ética protestante y el desarrollo de la
subjetividad capitalista?

— Te digo lo que recuerdo de una
lectura antigua. Me parece que, si
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bien aporta muchos elementos de un
momento histérico de trdnsito, me
resulta para lo que me a mi preocupa
como parcial y limitado. El problema
es que Max Weber no llega a donde
a mi me interesa plantear el problema
del capitalismo: su fundamento reli-
gioso-imaginario que como mito de
occidente orienta toda la cultura en la
cual el capitalismo surge, es decir, la
racionalidad occidental y las ciencias.
Lo importante que deberia senalarse es
la transformacién previa que el cristia-
nismo introdujo desde muchos siglos
antes, y es eso lo que hizo posible que
una secta protestante transformara al
trabajo sensible en moneda de cambio

para la acumu-

La palabra nacién tiene que ver
con una determinacién histé-
rico-geogrifica que marca,
para este presente que es el
mio, los limites terrenales para
cada uno de los hombres de

lacién  infinita,
esa que lleva al
trabajo abstracto
y al imperio del
valor de cambio
sobre el valor

una sociedad determinada.

de uso. A mi
me parece muy
importante su aporte respecto de una
determinada secta religiosa donde el
trabajo implicaba la acumulacién ascé-
tica, como un homenaje que la hipo-
cresia le hacfa a la virtud. En dltima
instancia, eso también lo recuerda
al pasar Marx cuando en el Capital
senala al cristianismo protestante, con
su culto del hombre abstracto, como la
religién mds adecuada para un sistema
donde predomina el trabajo humano
privado decir,
también abstracto. Pero abstracto
significa aqui para Marx que el
hombre fue abstraido de sus relaciones
comunitarias. Trabajo abstracto para
hombre abstracto: hombre  sepa-
rado de los otros. Entonces hay que
ir a buscar esa historia anterior que
produjo, antes que el capital, a seme-

indiferenciado, es

jante hombre. Creo que hay que ir a
otro lugar, aquel al que los cristianos
no pueden llegar, porque tendrian que
analizar el fundamento imaginario
de su propia fe y de su propia certi-
dumbre, que es en definitiva lo que
no puede hacer la teologia de la libera-
cidn, pese a sus buenas intenciones. En
su enfrentamiento con Ratzinger, éste
siempre va a ganar porque solamente
vos podés poner de relieve el cardcter
dominante y esclavista de la religién
cristiana yendo al fundamento de la
santisima trinidad. Es decir, el padre
y el hijo, porque en esa trinidad la
madre no existe, se transfigurd total-
mente en Espiritu Santo: toda refe-
rencia a sus propiedades sensibles se
han esfumado. Tan pura, tan pura,
que s6lo deja un durea abstracta. Tan
abstracta la madre que produce a ese
hombre abstracto que Marx sefala.

— ¢Vos encontrés algo de esto en la
historia de la filosofia, en el anticristo
de Nietzsche? No respecto a la mujer,
pero si respecto al cristianismo como
una “decadencia inventada”...

— Si, aunque ahora no lo frecuento
mucho, recuerdo el anilisis demoledor
que ¢él hace del sacerdote cristiano.
Pero si vos tomds toda su filosofia, la
relacién que tiene Nietzsche con lo
femenino, con la mujer y con lo judio,
todo esto es muy contradictorio pero
hay hallazgos formidables. El raciona-
lismo que Nietszche critica es cristiano,
en beneficio del retorno a la metifora
como origen carnal e imaginario del
pensamiento. Dionisos es una figura
pagana que concilia lo masculino y lo
femenino, el éxtasis secreto y miste-
rioso que se produce en el encuentro
de los cuerpos. También encontrds,
en lo que se refiere a los mitos, otra



serie de autores que son progresistas,
algunos, y otros
conservadores como Bachofen, pero
que sin embargo muestran que las
diosas madres son algo fundamental
para definir una cultura. La madre
mitica sensible y carnal vuelve a pedir
que le abran ese espacio, que es un
espacio que debe abrirse entonces en
nosotros mismos. Ese retorno de algtin
modo no podemos hacerlo: la Iglesia,
y la ciencia cuyo espacio en negativo
abri6 para el racionalismo occidental y
cientifico, no puede permitirlo sin que
todo su edificio imaginario y popular
en el cual reposa, se venga abajo.
Fijate vos que hasta la izquierda mids
dura ha dejado de lado la critica a la
religién. La critica s6lo en su cardcter
politico, nada mds. Pero no lo hace en
el fundamento alienante, ni siquiera
como podria haberlo hecho a nivel
de la conciencia Feuerbach. Pero la
izquierda lo ha dejado completamente
de lado. Atacan al Papa y a la reli-
gidn, pero no es ese el verdadero tema:
rascan la costra de la historia.

reaccionarios 'y

— En una entrevista que te hacian
hace tiempo, vos decias que la ironia
era un modo de no hacerse cargo de
lo que uno dice y desde donde uno
habla. Deleuze dice que hay una
pugna entre la ironia y el humor,
entre el platonismo y el judaismo...

— Claro, el humor es judio. Pero no
siempre. En Sharon y en los funda-
mentalistas ortodoxos judios habria
entonces un humor macabro, donde
si uno se rie el otro llora ldgrimas de
sangre. En el humor “judio” los dos
deben reirse, si no, como se dice, el
humor no tiene gracia. Pero esa gracia
tiene también un dejo de ironfa.
La ironfa pura, en cambio, la hacés
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siempre desde arriba, desde el poder
de la burla —que incluye a veces, no
siempre, la de burlarse también de si
mismo—. La puede usar un psicoana-
lista con el paciente pero no el paciente
con el psicoanalista (risas). Entonces
en la ironfa prevalece la jerarquia, el
poder y la distancia.

— De todos modos vos dijiste que
una condicién para que haya pensa-
miento filoséfico es la implicancia
personal con lo que se piensa, en el
sentido de la experiencia vivida, y
la seleccién de un universal situado
desde esa experiencia.

— Claro. Es una caracteristica que
debiera ser fundamental para todo
tipo que quiera hablar. Pero no es
una decisién voluntaria: hay algo
que puede llevarte a actualizar afec-
tivamente, en el acto de escribir, lo
que cada uno tiene de mds propio.
Es, si querés, una forma de verificar
el sentido de lo que estds viviendo y
pensando: cémo resuena en los labe-
rintos de tu propia sensibilidad, y si la
despierta o la entumece. Para empezar
a escribir vy

hablar,
todo a escribir,
vos vivis siempre
un desafio lleno
de  fantasmas:
tenés que eludir o hacerte cargo
necesariamente de la angustia que te
marca el limite de lo que no debe ser
transpuesto. Uno tiene que pensar
sobre el fondo de la angustia y derro-
tarla para poder pensar y escribir
algo. Eso se expresa en una frase que
siempre me repito y que lei cuando
era estudiante en Francia y tenia
veinticuatro anos. Me la puse como
divisa pegada en la pared. Paul Valery

sobre

llegada para
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La nacién es un punto de

en

concreta nuestra personalidad
individual histérica.
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decfa: “es preciso ser arbitrario para
hacer cualquier cosa”. Alli entendi
algo fundamental. Arbitrario es todo
lo que la Razén no integra. Como
cuando el referi toca pito y te expulsa
de la cancha. Todo lo que vos hagas,
si querés hacer algo tuyo en serio, va a
ser arbitrario para algtin otro porque
salis de las reglas del juego, marcis
una diferencia, afectds aquello que
los reasegura. Es lo que te dicen, con
palabras sabias endurecidas por el
dogmatismo, los funcionarios de las
comisiones del Conicet, por ejemplo,
para rechazarte un texto: te dicen que
te salis del contexto que ellos trazan,
con su saber, para todo pensamiento.
No discuten lo que decis, sino si leiste
todo lo que ellos leyeron, si lo leiste
en latin, en alemdn, en inglés o en
jeringozo. Entonces, deduzco, todo
lo que pienses es por definicién arbi-
trario para muchos, que son precisa-
mente los duefios de la palabra o del
pito. Las palabras de alguna manera
avanzan sobre lo que estds autorizado
a decir, y tenés que hacerte cargo de
ellas mientras las estds pensando, pero
sobre todo, una vez dichas. Freud esto
lo vio muy claro cuando equipara
el pensamiento a una mesa de estra-
tegia donde los militares simulan una
batalla para anticipar su resultado y
prepararla, y creo que Marx también
cuando establece cudles son las carac-
teristicas de la riqueza mds alld de las
formas burguesas de la mercancia,
en los Grundisse. Alli la verdadera
riqueza, fuera de su forma burguesa,
consiste en crear nuevas necesidades,
goces, poderes de produccién indivi-
duales, crear frente a lo increado, sin
cartabones previos que te ordenen
dénde tenés que ir, ir mds alld de
todo limite trazado, y donde todo el
pasado no te puede servir mds que de

punto de partida para esa cosa nueva.
Que lo sea o no, ese es el riesgo, y
la tnica condicién es asumir lo que
antes otros produjeron. Este Marx,
por cierto, no estd utilizado por la
politica de izquierda.

— ¢;Cémo se nacionalizan los textos?
¢Cémo se leen desde una perspectiva
nacional?

— Cuando digo que el origen estd en
todas partes, signiﬁca que el origen
estd donde se derrama la vida, o donde
uno la estd gastando. Ese es el lugar del
origen, donde uno se compromete con
una realidad que incluye a los otros
como parte de la propia. Tampoco
significa que la nacién sea terrufio
o la patria espiritual que la derecha
defiende mientras nos quitan el piso,
la tierra, la geografia o las empresas
que entre todos con el trabajo social
hemos creado. La palabra nacién tiene
que ver con una determinacién histé-
rico-geogrdfica que marca, para este
presente que es el mio, los limites terre-
nales para cada uno de los hombres de
una sociedad determinada.

— :Vos dirias que la nacién es el
cuerpo material de la situacién en la
que uno estd inserto?

— Exactamente, porque es el lugar que
define el campo de pertenencia como
cuerpo comun, inorgdnico, prolonga-
cién de tu cuerpo individual como dirfa
Marx, ese que la democracia te autoriza
para actuar transformadoramente sobre
ella sin que te excluyan como extranjero.
La nacién es el cuerpo social objetivo
—simbolico, material y colectivo— de mi
cuerpo histérico. La primera operacién
o desafio que la idea de nacién como
concepto te propone —porque es una



inherencia material abstracta que debe
comenzar a ser concretizada por el
pensamiento— es ampliar tu individua-
lidad hasta alcanzar a incluir en ella los
limites de su georgrafia y a sus habitantes
que son tus conciudadanos: es tu primer
concreto real viniendo desde lo abstracto
individual de la ideologfa dominante. Y
si es cuerpo comun, entonces por defi-
nicién la extensién geogréﬁca, terrestre,
estd incluida en mi ser cuerpo ciudadano.
Hay que tener en cuenta que si bien por
definicién juridica todos somos ciuda-
danos, y tenemos en comin la comtn
pertenencia a una tierra, sin embargo su
verificacion en la materialidad geogréfica
que define nuestra inherencia y nuestro
compromiso —morir por la patria— nos
ha sido escamoteada, porque el suelo
que nos define como argentinos es
materialmente propiedad privada de
una clase que nos excluye de ella. Somos
formalmente  argentinos,  material-
mente parias dentro de su geografia. La
segunda operacién que la pertenencia a
una nacién te plantea, y en funcién de
lo que hagas y el modo como lo hagas,
es ampliar esta totalidad nacional,
cuando asumis la tarea de incluirla
creadoramente en el mundo, es incluir
también desde ella la relacién material
con las naciones y las politicas definidas
como amigas o enemigas, lo cual abre
la dimensién de lo internacional discri-
minado. El capitalismo transnacional y
financiero es el depredador de la mate-
rialidad de esa porcion de naturaleza
que, como argentinos, por definicién
y reconocimiento legal, es nuestra. Por
eso hay tantos internacionalismos como
proyectos nacionales haya.

No hay prolongacién de la primera, de
lo nacional, en lo internacional, en la
segunda, sino un hiato, una separacién
que la historia marca entre las naciones
y que define los limites de nuestro
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propio movimiento como personas y
ciudadanos. Aqui aparece el limite de la
actual determinacién histérica: no sos
un sujeto de derecho total en ninguna
otra nacién como si lo sos en la tuya:
esa materialidad terrenal te es ajena, y
al mismo tiempo en otras naciones no
te reconocen el derecho (a no ser que
te nacionalices) que sélo en la tuya
adquiriste (0 ganaste): de actuar alli
para transformarla. En esta diferencia
lo nacional y lo internacional se abre.

— Eso estd sancionado juridicamente. ..

— Si, forma parte del estatuto legal de
las naciones en cual estd dividido el
mundo. No hay lugares terrenales habi-
tables que no sean naciones y estados.
Por lo tanto nuestra condicién histé-
rica real es esa. Hay tantos internacio-
nalismos como nacionalismos, porque
cada nacién desde su lugar determi-
nado orienta y abre el campo de lo
internacional con referencia a su situa-
cién particular: es decir, a sus propias
necesidades colectivas y en el modo en
que éstas promueven o no, vistas desde
el propio territorio, la vida tanto propia
como la de las otras naciones. En ese
sentido te digo que hay que asumirlo
en serio como un cardcter determinante
de nuestra forma subjetiva histérica.
No es porque nos guste, sino porque
es nuestro punto de partida necesario.
La nacién es un punto de llegada para
convertir en concreta nuestra persona-
lidad individual histérica. Se trata de
llenar de sentido y de materia a la forma
legal de nacién que te incluye pasiva,
abstracta, formalmente como ciuda-
dano. No veo otra para definir nuestro
ser histdrico situado, ese terrenal y
colectivo “ser-ahi” —para disfrazarme
de filésofo— donde el Ser se devela

hablando en castellano.
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Los fildsofos argentinos han
sido  personajes  errantes.
Algunos anhelaron construir

un campo filosdfico que fuera

capaz de resguardarse de las

A la bl’ls ueda contiendas sociales oli-
q yp

ticas. Un proyecto que nunca

del ﬁlésofo pudo terminar de realizar

el ambicioso deseo de una
academia filosdfica. Otros,
menos preocupados por el
acontecer universitario, han
elaborado una prctica filo-
sofica que, desprovista de las
formas rigurosas y precisas
que demandaba la racio-
nalidad de los textos emanados de las escrituras filosdficas, logré
abrirse paso frente a un hacer social esquivo y reticente a las cate-
gorizaciones. Una filosofia espontdnea que brotaba de los pliegues
de la politica argentina, y que, sometida a ella, tampoco podia
estabilizarse. Profesores, politicos, escritores y pensadores de todos
los estilos han forjado lo que suele denominarse filosofia argentina
moviéndose entre estos andariveles del pensar.

Los pioneros del hacer filosdfico han sido marcados por la proble-
mdtica de la nacion. Gentes que buscaban definir una iden-
tidad y, por tanto, la compleja relacion con el viejo continente
desde donde llegaban las primeras inspiraciones de la mano de
sus corrientes filosdficas mds sobresalientes. Entre quienes sentian
el impulso de un dnimo adaptativo, y aquellos que ensayaban
un camino propio, se tallaron los primeros trazos de unas escri-
turas en las que se expresaban las polémicas desprendidas de las
convulsiones argentinas. Un pensamiento que, asumiendo una
compleja tension cosmopolita, bosquejaba sus ideas iniciales
sobre los modos en los que se desplegaria la convivencia social.
Los hubo positivistas e historicistas, nacionalistas y marxistas,
existencialistas y estructuralistas. Sin embargo, sus aportes al
debate colectivo no pueden reducirse a estas expresiones. Todos

argentino




ellos tenian sus secretas relaciones problemdticas, unas veces mds
explicitas y otras menos confesas, con estas tramas del pensamiento
[filosdfico. Textos nacionales donde muchas voces eran convocadas
y redefinidas por estilos singulares, interpelados por una realidad
que conspiraba —y ain hoy persiste en hacerlo— contra las certi-
dumbres filosdficas establecidas.

La pregunta por el ser filoséfico argentino reconoce momentos
memorables en la historia. Varios de sus nombres mds destacados
—y otros menos resonantes— la han atravesado escribiendo sus
capitulos mds apasionantes.

Oscar Terdn recorre el itinerario de Francisco Romero en sus
intentos de fundar una filosofia profesional como respuesta a la
época de la “crisis moral”. Sus relaciones con el radicalismo, el
peronismo, la universidad y el historicismo alemdn como alter-
nativa al predominio positivista son los puntos destacados que
aparecen problematizados por Terdn.

Horacio Gonzdlez se propone pensar acerca del drama cons-
titutivo de la filosofia argentina: la tension entre las filosofias
proximas a la Razon y aquellas filosofias intuitivas que, convo-
cadas por las urgencias prdcticas, se resistieron a someterse a las
premisas intelectuales que buscaron formalizar los procedimientos
del pensamiento social. A partir de los estilos de citas, varios de
los textos mds relevantes de la filosofia del pais son originalmente
examinados por quien encuentra en la apertura de esta pola-
ridad, las posibilidades de un filosofar argentino.

Tomds Abraham recurre al laberintico profesor Nicolds M. Perdomo
para retratar las formas en las que la filosofia critica se expresaba
en grupos y corrientes diversas. Sus recurrentes tropiezos en la cons-
truccion de esta vocacion dan cuenta de la dificultad en la confor-
macion de estilos y corrientes filosdficas.

Gerardo Oviedo encuentra en la pregunta por la Argentina la
premisa inaugural del filosofar en el pais. Una pregunta por la
identidad que permitiese elaborar un horizonte comiin capaz de
determinar el campo singular desde el cual pensarse en el concierto
de las ideas universales. En este sentido, repasa los principales
temas y corrientes que han constituido las primordiales discu-
siones de los fildsofos argentinos.



Pocas biografias intelectuales tienen el
privilegio de haber transitado la agitada
vida cultural argentina entre el periodo que
nace conlacreacién delos partidos politicos
modernos, el surgimiento del radicalismo
y el peronismo —luego derrocado— como
fenémenos sociales de masas. Francisco
Romero, retratado enla rigurosa narracién
de Oscar Terdn, es uno de ellos. Un itine-
rario que atraviesa los dilemas politicos y
culturales de la época de la “crisis moral”
abordados desde la influencia del histo-
ricismo alemdn como respuesta al positi-
vismo, voz dominante por aquellos aiios.
Las tensas relaciones entre el peronismo y
la universidad forman parte de los caminos
que Romero transité intentando forjar una
filosofia profesional, académica y rigu-
rosa capaz de elevarse por encima de las
contiendas politicas del periodo, bajo el
supuesto de que no existiria una nacién sin
dichas premisas.



La figura y la obra de Francisco
Romero (1891-1962) plantean a la
historia intelectual argentina algunos
interpretativos  fundados
en la extrafieza ante la escasa capa-
cidad de interpelacién de textos que
otrora gozaron de atencién dentro del
dmbito letrado, y que ya en la segunda
mitad de la década de 1950 lucieron
agotados en su poder de convocatoria.
Este eclipse marca el fin de un clima
de ideas y de un posicionamiento de
intelectual; clima y posicionamiento
nacidos con la “Republica realmente
existente” entre 1916 y 1930, pero
que también hall6 su colocacién en el
seno de la crisis del 30 y de su “demo-
cracia ficta” y en el primer peronismo.
En buena medida algunos de los ideo-
logemas que animarfan su reflexién
fueron instalados a partir de la expe-
riencia del joven Romero ante los
cambios cruciales de 1914-1918: en el
plano local el ascenso del radicalismo
y en el internacional los profundos
efectos culturales de la primera guerra
mundial. En el primer aspecto, era
todo el proyecto elaborado desde la
Generacién del 37 hasta la del 80 el
que se hundia, esto es, el disefio de
una republica restrictiva en lo politico
y modernizadora en el terreno socio-
cultural en la cual una élite autolegi-
timada debia tutelar a una masa de
habitantes hasta que, imbuidos éstos
de los saberes y valores de la ciuda-
danfa, pudieran participar de la cosa
ptblica mediante el ejercicio del
hasta entonces sélo formal sufragio
universal (masculino). Ante
modelo impulsado por el liberalismo
conservador, el movimiento socialista
impugné sus aspectos antidemocri-
ticos, pero tras la recusacién de la
llamada “politica criolla” propugné
un basado en partidos

desafios

este

sistema

A la biisqueda del filésofo argentino

modernos dotados de principios y
plataformas que sustituyera la enaje-
nacién de un electorado entregado
a liderazgos caudillescos y a estilos
clientelares. Esta visién de la practica
politica explica en buena medida sus
coincidencias y continuidades con el
sector liberal progresista y la firme
oposicion a las politicas hegemoénicas
articuladas en torno de conducciones
de corte populista. Cuando el pasaje
a la Republica verdadera hallé sus
condiciones de realizacién al amparo
de la Ley Sdenz Pefa, su efectiviza-
cién tomd un camino imprevisto por
la élite modernizadora, resultando en
la ocupacién del Estado por el movi-
miento radical yrigoyenista, cuya
politica democratizadora contenida
en un estilo de plebeyismo populista
generarfa en el arco opositor, tanto
conservador como socialista, una
denegatoria de legitimidad.
Simultdneamente, en el Ambito inter-
nacional la Gran Guerra barrfa con
las certezas y esperanzas que desde la
Ilustracién proclamaban el progreso
indefinido a partir de la ecuacién de
“ciencia mds tecnologia” que habia
celebrado sus triunfos en el siglo XIX.
Precisamente ésa era la época que
Carlos Ibarguren despedia hacia 1920
en su libro La literatura y la guerra:

El siglo de la ciencia omnipotente,
el siglo de la burguesia desarrollada
bajo la bandera de la democracia, el
siglo de los financieros y de los bidlogos
—escribid—, se hunde en medio de
la catdstrofe mds grande que haya
azotado jamds a la humanidad.

Ambos acontecimientos, en diversas
escalas, se entrelazaron de allf en mds
en el suelo nutricio de las opciones
intelectuales de Romero, y definieron
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a la crisis como el fenémeno
definitorio de su tiempo. Junto con
ello, este militar devenido filésofo

ocupd para muchos de sus contem-

Ni la crisis civilizatoria
mundial ni el fenémeno pero-
nista llegaron a conmover
un sentido filosé6fico anclado
en una visién antropolégica
confiada en la posibilidad del
triunfo final de los valores
humanistas y progresistas.
Puede pensarse asimismo
que esta representacién de un
mundo que habia estallado
pero cuya definitva caducidad
Romero se negaba a decretar
explica en parte el disfavor que
caerd sobre su obra por parte de
las nuevas generaciones intelec-

tuales ya en la década de 1950.

pordneos  una
posicién  domi-
nante dentro de
su campo disci-
plinar,
yendo autoridad
de una herencia
y de unos espa-
cios institucio-
nales claramente
adquiridos:
desde su perte-
nencia a la revista
Sur en calidad de
filésofo  criollo
hasta la titu-
laridad como
profesor de la

extra-

N

Universidad  de
La Plata, director del Departamento
de Filosofia de la facultad portefa
y sucesor de Alejandro Korn en la
citedra de Gnoseologia y Metafi-
sica de la UBA. Habia participado
fundacién de la
Sociedad Kantiana y del Colegio
Libre de Estudios Superiores, v,
abriendo un vacio en ese cursus,
vacio del que sin duda se enorgu-
llecia, renuncié a sus cargos en 1946
y retorné a ellos en 1955, habiendo
conocido un encarcelamiento tempo-
rario durante el primer peronismo.
Y sin embargo, ni la crisis civili-

asimismo en la

zatoria mundial ni el fenémeno
peronista llegaron a conmover un
sentido filos6fico anclado en una
visién antropoldgica confiada en la
posibilidad del triunfo final de los
valores humanistas y progresistas.
Puede pensarse asimismo que esta

representaciéon de un mundo que

habia estallado pero cuya definitva
caducidad Romero se negaba a
decretar explica en parte el disfavor
que caerd sobre su obra por parte de
las nuevas generaciones intelectuales
ya en la década de 1950. En efecto,
en su rechazo al diagndstico del
auténtico best-seller de época que fue
La decadencia de Occidente, Romero
tempranamente que su
fortaleza filoséfica lo protegia de
aquel canto celebratorio de la muerte
de una civilizacién a que también
se habia entregado el ain miembro
del Partido Demdcrata Progresista
Carlos Ibarguren. Y ello porque la
herencia intelectual lo remitia una
y otra vez a Alejandro Korn y a esa
ensefianza sobre todo oral que colo-
caba al autor de La libertad creadora
—junto con Coriolano Alberini—
como lider del emprendimiento
antipositivista y espiritualista en
escala local. Y afirmando su visién
gradualista y progresiva, al igual que
su maestro, no dejard de reconocer

revelaba

incluso en el positivismo una tradi-
cién que, si bien ya no se corres-
pondia con los tiempos nuevos,
formaba parte de un legado legitimo
en la construccién de un filosofar
nacional. Ambos observaban asi la
entera realidad nacional inmersa
en un proceso caracterizado por el
rasgo fundamental del progreso, en
un sentido estricto del término dado
que este avance tenfa una tempora-
lidad graficable en una linea recta
ascendente y sin rupturas, caracte-
ristica del progresismo liberal ilus-
trado y heredada por el socialismo
segundo internacionalista que en la
Argentina habia tenido su principal
representante en Juan B. Justo. En
ese sentido, no resulta llamativo que
el altimo Alejandro Korn haya dado



el paso hacia el Partido Socialista
a partir del golpe de Estado de
1930, y articulado en su escrito
Nuevas Bases su identificacién con
la herencia alberdiana. Tampoco,
entonces, que Romero dedicase su
libro Sobre la filosofia en América,
de 1952, a quien como Roberto
Giusti habia fungido como hombre
de letras de activa participacién en la
vida intelectual y al mismo tiempo
como politico y representante del
Partido Socialista. Su colocacidn,
entonces, era la de quien concebia a
la Argentina moderna dentro de esa
linea liberal progresista como venero
por conservar y promover incorpo-
rindole componentes de justicia
social. Al reconocer de tal manera en
Papeles para una filosofia, de 1945,
que “el liberalismo extremo estd
muerto”, abogaba por integrar la
democracia formal con “la dimen-
sién social” y conciliar gradualmente
la libertad con la planificacion.

Esa ubicacién inclufa una particular
manera de comprender la relacién
entre intelectuales, Estado y sociedad,
que serd precisamente la que, una vez
percibida la crisis internacional y local,
le permitird alentar la confianza en el
futuro y no ceder a un desasosiego
catastrofista o apocaliptico al estilo del
Martinez Estrada de Radiografia de la
pampa. Porque si la sociedad y la clase
politica han claudicado, existe una
reserva intelectual y moral de la cual
Romero se siente parte integrante, y
en este sentido resulta ilustrativo su
trabajo Ortega y Gasset y el problema de
la jefatura espiritual, escrito en 1956.
No hay dudas alli de que en el filé-
sofo espafol encuentra —al igual que
en Croce— esa figura en la que coin-
cidieron “el pensador, el hombre de
despierta y operante preocupacién
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estética, social y politica, y el inspi-
rador y realizador de profundas inicia-
tivas culturales”. Pero sobre todo, “la
huella profunda que, en su tiempo,
marcaron en su pais; el puesto céntrico
y como de mando que ocuparon; el
influjo, extendido a casi toda la vida
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cultural, que ambos ejercieron”.

Si de lo que se
trataba era de la
busqueda de una
jefatura  espiri-
tual, ello se debia
a que ésta irradia
“mucho mds alld
de lo que cefi-
damente  toca
al intelecto”, y
estd pertrechada
de universalidad
para  contem-
plar el paisaje
social y cultural,
asi como de un
sano rechazo al
especialista de la

Si de lo que se trataba era de
la bisqueda de una jefatura
espiritual, ello se debia a que
ésta irradia “mucho mds alld
de lo que cefiidamente toca al
intelecto”, y estd pertrechada
de universalidad para contem-
plar el paisaje social y cultural,
asi como de un sano rechazo al
especialista de la filosofia. De
alli que su autoridad y pres-
tigio no deriven sélo de la inte-
ligencia y el saber, sino de su
energiay “consistencia moral”.
Por eso el tipo propicio resulta
el pensador, que puede ceiirse
o no al repertorio oficial o

filosofia. De allf
que su autoridad
y prestigio no deriven sélo de la inte-
ligencia y el saber, sino de su energia
y “consistencia moral”. Por eso el
tipo propicio resulta e/ pensador,
que puede cefirse o no al repertorio
oficial o profesional de la filosofia.
En definitiva, los guias espirituales
no han sido hombres de gabinete,
sino sujetos dedicados a “la practica
de la cultura”. Asi, “el jefe espiritual
es siempre un politico de la cultura”,
cuyos altos ejemplos lo remiten a
Voltaire y Goethe.

Cuando el autor de Teoria del hombre
formulaba esta demanda de jefa-
tura espiritual, no desconocia que la
misma constituye una funcién social
y que por tanto no puede ser ejercida

profesional de la filosofia.
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en soledad. Y si para entonces le
resulta atendible el ejemplo de Ortega
es porque en ese annus mirabilis de
1956 observa seguramente en el
decenio anterior argentino un pano-
rama andlogo al que el escritor de
La rebelion de las masas heredaba de la
catdstrofe espanola del 98 y su secuela
de pesimismo y derrotismo. También
en el campo disciplinar de la filosofia
Ortega deploraba un mundo arrasado
por el tradicionalismo cuya expresion
habia resultado en la importacién
del krausismo por Sanz del Rio en
el siglo XIX, como si se tratara del
tltimo grito de la avanzada filosé-
fica. Se sabe que, en cambio, promo-
verd de manera activa y persistente
la introduccién en la peninsula del
pensamiento alemdn vinculado con
la reaccién antipositivista, recogiendo
fundamentalmente los legados del
neokantismo y las presencias de
Rickert, Dilthey, Simmel y la feno-
menologia husserliana. Promocién
que lo tendrd como activista no sélo
en el campo del ejercicio de sus multi-
ples conferencias, sino también en el
vasto emprendimiento de la edito-
rial y de la Revista de Occidente. Si se
revisa la coleccién filoséfica que Fran-
cisco Romero dirigi6 para la editorial
Losada, podrin advertirse titulos e
importaciones andlogas vinculadas
con el mundo de habla alemana.

En cuanto a la concepcién de la poli-
tica que Romero hallaba en Ortega y
que consideraba digna de emulacién,
consistia en una practica referida no
a la defensa de intereses privados,
corporativos o aun nacionales, sino
“a una ‘polis’ que es la entera ciudad
de los hombres y cuyas dimensiones
son todas las de la cultura humana”.
Construia por tanto una concepcién
del vinculo entre lo local y el mundo

andloga a la del grupo Sur, a la cual
una ubicacién genérica permite intro-
ducir en la categoria de “liberalismo
aristocrdtico, espiritualista y cultura-
lista”. Y en cuanto a su relacién con
la préctica politica, la guia explicita
es el concepto de la “responsabilidad
de los intelectuales” postulado por
Julien Benda en La traicidon de los
intelectuales, asi como la demanda
de una nueva jefatura intelectual y
moral encarnada en selectas minorias
del espiritu. Asimismo, el grupo Sur
destacaba como valor supremo el de
la cultura, y consideraba que el inte-
lectual no debia involucrarse en las
pasiones politicas inmediatas. Dado
que —como habia escrito en la misma
Sur Leo Ferrero en 1933— “el juego
politico no tiene nada que ver con la
actividad invisible y constante de las
elites, que se realiza sobre un plano
moral y casi metafisico”. El grupo
trasmitié as{ un mensaje elitista y
cosmopolita, pero de un cosmopo-
litismo que —otra vez en clave orte-
guiana— no renuncié a la propia
circunstancia y a la empresa misional
de “expresarla”.

Semejante definicién de los atributos
del
nales con la caracterizacién de una
crisis epocal entendida efectivamente
como moral, y que como conse-

intelectual resultaban funcio-

cuencia requerfa para su resolucion
de una actitud igualmente moral. Y
asi como otros planteaban una salida
politica antiliberal que podia ubicarse
en el fascismo o el comunismo, el
grupo Sur elegird una “tercera via”
en esa época de extremos ideoldgicos.
Para ello, algunos de sus miembros
mds prominentes —entre ellos, su
directora— encontrardn un estilo de
fundamentaciones en el personalismo
cristiano de Mounier, asi como en las



posiciones del catdlico democritico
Maritain. Entre el individualismo y el
colectivismo, militardn en esa linea en
pro de la “persona” en tanto dimen-
sién espiritual de los seres humanos.

En esta dltima linea laicizada se
inscribe precisamente la produccién
filoséfica de Romero, quien en una
nota de 1942 titulada “Predmbulo
sobre la
conmocién que sacude los cimientos
de nuestra civilizacién. Mds adelante
llega a proponer desde /mago Mundi
la fundacién de un “Instituto de la
crisis”, y desde esa misma revista, diri-
gida por su hermano José Luis, ubica
el origen de la crisis en la carencia de
una concepcién del mundo compar-
tida para oficiar de base sdlida a la
experiencia colectiva. Por “concep-
cién del mundo”, y para no ceder al

crisis” enuncia una

intelectualismo, Romero entendia la
posesiéon de “un haz de tesis y valo-
raciones vividas mds que sabidas” y
refirmaba con esta definicién sche-
leriana el cardcter fundante de la
cultura en el desarrollo de las socie-
dades. La dltima Welranschauung
hegemoénica habia sido el evolucio-
nismo, nacido en el siglo XIX y extin-
guido con ¢él, arrojando a la época
siguiente en un estadio critico agra-
vado por esa “faena tipica de la Edad
Moderna” consistente en la liberaciéon
de la individualidad.

Es aqui donde la filosofia de la cultura
adquiere para Francisco Romero un
rol preciso e imprescindible para
dar cuenta de esas concepciones del
mundo, tendiente a que se “constituya
una historia delas ideas de radio mucho
mds extenso que la actual historia de la
filosofia”. Adoptada tal determinacion
bajo la nocién de cultura identificada
con el espiritu objetivo de Hegel y
de la escuela historicista alemana de
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fines del XIX, despliega el basamento
teérico para sostener que lo propio del
espiritu es determinarse segun valores,
siguiendo otra vez la expresa guia de
Max Scheler en tanto autor de “la mds
convincente doctrina del hombre y
de la espiritualidad que yo conozca”,
apoyada en el tripode de libertad,
objetividad y autoconciencia.

En Teoria del hombre, su obra mis
ambiciosa, editada en 1952, se desen-
vuelve asi detalladamente su antro-
pologia filoséfica, que partiendo de
la nocién husserliana de la intencio-
nalidad (“El hombre es, en primer
término, una conciencia intencional”)
desemboca en el culturalismo: “Toda
la actividad especificamente humana
es cultural”. Siendo asi, la filosofia de
la cultura tiene como objeto al sentido,
que es precisa-
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La filosofia de la cultura tiene

mente  aquello
que la actividad
humana incor-

pora a la realidad
natural. Y en la
estela de Dilthey
y Rickert, mien-
tras la naturaleza
se explica segiin

leyes causales,
un objeto de
cultura debe
ser  “compren-
dido” en tanto
es  “preponde-
rantemente una

como objeto al sentido, que es
precisamente aquello que la
actividad humana incorpora
a la realidad natural. Y en la
estela de Dilthey y Rickert,
mientras la naturaleza se
explica segin leyes causales,
un objeto de cultura debe ser
“comprendido” en tanto es
“preponderantemente  una
realidad psiquica o psiquico-
espiritual, y no material”,
idealidad potenciada en fin

por su referencia a un valor.

realidad psiquica o psiquico-espiritual,
y no material”, idealidad potenciada
en fin por su referencia a un valor.

De tal modo, en el mismo momento
en que Gino Germani introducia acti-
vamente la sociologia moderna en su
mismo medio, Romero consideraba
que la ciencia social también debia
subsumirse en la filosofia de la cultura,
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y refirmaba el caricter estrictamente
humanista de su filosofia al mantener
al sujeto humano en el centro sobe-
rano de sus representaciones y sus
précticas. Solidario con las filosofias
de la conciencia, sostendrd por ende
que la cultura proviene del hombre y
que hasta “la vocacién y la voluntad

Romero articulé una versién
componedora entre relati-
vismo y absolutismo a través de
una modulacién historicista,
dado que aunque “los valores
en si no son histéricos”, si lo es
su ingreso en el orbe humano.
A su vez, el reino axiolégico
esta inscripto de algin modo
en el ambito de la cultura, con
lo cual la crisis de valores que
contempla se inscribe en una
mds extensa que abarca la tota-

lidad de la vida cultural.

trascendente. Sin

lingiiistica  del
hombre han
ido creando el
lenguaje”.

En el plano
ontolégico esta-
blecia una escala
de lo existente
estratificado
crecientes grados
de trascen-
dencia: lo fisico,
lo orgdnico,
el psiquismo
intencional y el
espiritualismo
saltos ni azares,

€en

cada uno de ellos es “soporte del
siguiente, que en ¢él surge, de él se
alimenta y lo supera”. En el estadio
mds elevado, el acto espiritual se
define por un gesto de total despren-
dimiento individual que ha conver-
tido en interés suyo la ajenidad como
tal, para abrirse a una expansién libre
y generosa por el mundo. Entre el yo
y el espiritu, un armonioso dualismo
compone asi al sujeto, lo cual
promete un equilibramiento entre
el individuo liberal y su otra alma
volcada a la comunidad, sirviéndose
de la fé6rmula de la “circunstancia”
orteguiana y de la postura heidegge-
riana que afirma que “es propio del
hombre ser en el mundo”.

Empero, esa superacién del indivi-
dualismo burgués no debe confun-
dirse con los movimientos de masas

mds dramdticos del siglo encarnados
en el fascismo y el comunismo que, al
no despegarse de la tradicién inma-
nentista, enfilan la trascendencia
hacia las metas del pueblo, la clase,
el Estado o la raza, mostrando una
vez mds que “toda inmanencia es a
la larga esclavizadora”. No requiere
excesiva suspicacia por lo demds
detectar en este libro la denuncia
del ominoso peronismo alli donde
Romero escribe que “el paterna-
lismo se suele infiltrar en la actitud
de quien dispone de poder”, mien-
tras “el maternalismo estd patente
en muchas de
social, por las que desde antiguo han
sentido predileccién las mujeres”.

Esta visién antropolégica que opta
por la armonizacién de los diversos
de lo humano tiene su
correlato en una representacion del
mundo social igualmente armoniza-
dora de las tensiones que lo habitan y
que, trasladada a la politica, postula
que derecha, centro e izquierda
son fuerzas igualmente necesarias
para “el regular avance histérico”,
como un sistema de contrapesos que
garantice un gradualismo progre-
sista animado por conflictos pero
sin
Para esto finalmente puede imaginar
una articulacién entre axiologia y
jefatura intelectual o, dicho de otro
modo, entre la preponderarancia de
la concepcién sostenedora de que
“los valores constituyen un reino
auténomo, con jerarquia y legali-
dades propias”, por una parte, y un
modelo de intelectual.

En el aspecto,
articulé una versién componedora
entre relativismo y absolutismo a
través de una modulacién histori-
cista, dado que aunque “los valores

tareas asistencia

estratos

enfrentamientos catastroficos.

primer Romero



en si no son histéricos”, si lo es su
ingreso en el orbe humano. A su
vez, el reino axioldgico estd inscripto
de algin modo en el dmbito de la
cultura, con lo cual la crisis de valores
que contempla se inscribe en una
mds extensa que abarca la totalidad
de la vida cultural. Tema destacado
asimismo en la mencionada revista
dirigida por José Luis Romero, la
crisis resulta atribuida justamente a
la caida de una imago mundi, y en
sede filoséfica a la carencia de una
concepcién del mundo diltheyana,
aunque también solia filiarse esta
demanda en Simmel para sefalar el
trdgico divorcio entre las ideas y las
formas de vida.

En este punto preciso se articula el
rol decisivo del intelectual y de la
jefatura moral en tanto oferentes de
una concepcién del mundo que opere
de elemento aglutinador y gufa de lo
social. El perfil de esos “funcionarios
de la humanidad” podemos recom-
ponerlo en Francisco Romero a través
de sus referencias a Croce y Ortega
pero especialmente en el medallén
que cinceldé en su escrito de 1940
sobre Alejandro Korn. Resulta signi-
ficativo alli observar que al respecto
siguen circulando los lineamientos
que desde 1900 habia cristalizado el
Ariel de Rodé en su disefio del sabio
laico y patriarcal que —dice Romero
de Korn—, dotado de una inteli-
gencia orientada “hacia las estrellas”,
se perfil6 como “maestro tnico e
incomparable”. Poseedor de saberes
y virtudes ejemplares, no es arbi-
trario inducir que, sobrepuesta a la
idea recurrente en los afos treinta de
las “dos naciones”, estos jefes espiri-
tuales y morales —a diferencia de los
“simples” habitan la “Argentina
invisible” de Mallea, y se consideran
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parte de una minoria con funciones
pedagdgicas, una élite de profetas en
su patria y representantes autorizados
de esa misma patria. Tentados por
la utopia de una total reduccién de
la sociedad politica a la de una élite,
siempre bajo la insignia de la espiri-
tualidad y la virtud, pudieron por
momentos, tras los pasos de Benda,
verse atraidos por la antipolitica hasta
que la politica irrumpié duramente
en el propio espacio de sus pricticas
intelectuales.

Y en efecto, aquellas
funciones tutelares les fueron ruda
y autoritariamente denegadas desde
el golpe del 43 y durante la presi-
dencia de Perdn, esta fraccién del
campo intelectual bien pudo sentirse
entre 1946 y 1955 ubicada en el rol
de la mitolégica
Casandra a la
que tres décadas

cuando
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Aun antes de su muerte es

atras habfa recu-
rrido  Lugones:
una  profetisa
tan acertada en
sus predicciones
como nada
escuchada  por
sus  contempo-
rdneos.
aquellos tiempos
quienes no
querian escuchar
eran esos “otros”
que habian
irrumpido  en
octubre del 45

tras un lider

Pero en

perceptible que la extincién
fisica de Francisco Romero
fue precedida por un eclipse
de su predicamento intelec-
tual; eclipse que paradéjica-
mente se revel6 en el momento
mismo de su retorno, luego del
golpe de 1955, a la prestigiosa
institucionalidad de la que se
habia (y lo habian) apartado
en el 46. Para entonces un
estrato central de las nuevas
generaciones de estudiosos de
la filosofia en la Argentina ni
siquiera lo combaten sino que
a lo sumo lo aceptan casi con
displicencia.

demagégico, en tanto que la clase
intelectual en su clara mayoria seguia
formando parte de un auditorio que
resistia en la sombra hasta que el final
del régimen les permitiera tornar a
ocupar las posiciones expectables a
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las que se consideraban merecedores.
Incluso podia descontarse que las
nuevas generaciones estudiantiles e
intelectuales se hallaban y seguirfan
hallindose del mismo lado de la trin-
chera politico-cultural.

Y sin embargo, aun antes de su muerte
es perceptible que la extincién fisica
de Francisco Romero fue precedida
por un eclipse de su predicamento
intelectual; eclipse que paraddjica-
mente se revelé en el momento mismo

Sehadicho que el desencuentro
de que fue testigo la univer-
sidad posperonista residi6é en
que alli confluyeron viejos
demasiado viejos y jovenes
demasiado jévenes. En el caso
de Francisco Romero este dato
colocado en clave etaria debe
ser trasladado a un contexto
cultural, ya que el eclipse de su
figura daba cuenta del abismo
que se habia abierto entre el
mundo de ideas liberal huma-
nista, progresista y de un espi-
ritualismo armonizador...

de su retorno,
luego del golpe
de 1955, a la

prestigiosa insti-
tucionalidad de
la que se habia (y
lo habian) apar-
tado en el 46.
Para entonces un
estrato  central
de las nuevas
generaciones
de estudiosos

de la filosofia

en la Argentina

ni siquiera lo
combaten
que a lo sumo lo aceptan casi con
displicencia. Es verdad que no fue
el Gnico en experimentar esa caida
en la consideracién intelectual, ya
que lo mismo podria decirse de casi
todos aquellos que formaban en los
aflos cincuentas y sesentas dentro
de la huestes de lo que el propio
Romero habia caracterizado
excesivo optimismo como una etapa
de “normalizacién filoséfica”.
en rigor aquella paradoja se disuelve
cuando se visualiza que la victoria del
55 albergaba para él la falla pirrica,
puesto que al realizarse desnudaba lo
que la comun oposicién al peronismo
habia ocultado: que entre las jévenes

sino

con

Pero

generaciones intelectuales y el grupo
de adscripcién de Francisco Romero
ya existia una fractura cultural y poli-
tica que de alli en mds no cesarfa de
ensancharse.

En un aspecto, aquella fractura tenfa
que ver con las profundas muta-
ciones que se venian produciendo en
el mundo de la segunda posguerra,
con un viraje fundamental de sensi-
bilidades del cual la filosofia fue
efecto y motor, y del que la filosofia
de Romero y de sus cofrades parecia
no dar cuenta. Asi{, mientras en el
namero 3 de Imago Mundi se veia
el existencialismo como un sintoma
de la crisis civilizatoria del hombre
actual y se le seguia contraponiendo
una filosofia liberal humanista, espi-
ritualista y gradualista, el escenario
filoséfico y cultural lucia invadido
por los temas gravidos de la angustia,
el sinsentido, la incomunicacién,
“el ser para la nada” o para la muerte,
y de entonaciones andlogas locali-
zables también en la ensayistica, la
literatura y las artes en general. En el
caso particular de la filosofia en sede
portena, el desfasaje respecto de las
demandas culturales de los jévenes
intelectuales surge hasta de una
ojeada a los programas de las mate-
rias de la carrera de filosofia a partir
de 1956. No se encuentra en ellos la
recepcion de las intervenciones que
marcaban el paso de la disciplina:
ni la lectura kojeviana de Hegel, ni
el existencialismo sartreano, ni el
marxismo en su versién humanista
de los Manuscritos del ‘44, mientras
la lectura de Heidegger trasmitia que
se trataba de un pensamiento tan
centrado en el Ser como ausente de
las cuestiones de la polis.
Justamente, si ese desfasaje no
habia generado posicionamientos



diferenciados durante el peronismo,
se debié a la potencia de la politica
para definir cédigos de pertenencia.
Por eso la institucién universitaria
estatal fue percibida por los jovenes
como un dmbito esterilizado por
la mediocridad implantada desde
la intervencién gubernamental, la
renuncia o expulsién de profesores
y la cesién continuista de la nueva
gestion a sectores tradicionalistas de
la iglesia catblica. Que no se trataba
s6lo de fantasmagorias inducidas
por el antiperonismo del estudian-
tado de la época puede verificarse
con la consulta de la Revista de la
Universidad de Buenos Aires, cuyos
articulos de indole filoséfica forman
parte no s6lo del acervo tomista sino
también, salvo excepciones, de la
opacidad intelectual.

En algunas notas de Centro, la revista
de los estudiantes de Filosofia y
Letras de la UBA, se puede percibir la
fuente de ese malestar en la cultura,
dado que si bien se observa que en
otros sitios del mundo también los
mds jovenes procesaban no sin desga-
rramientos los resultados mds drama-
ticos de la guerra reciente, se reconoce
que aquéllos al mismo tiempo podian
obtener un efecto compensatorio en
la apertura de un espacio de renova-
cién y experimentalismo. En cambio,
en la Argentina estos estudiantes
expresan su desazén ante el ambiente
de mediocridad imperante en la vida
cultural en general y en la universidad
en particular. Es lo que puede leerse
en el nimero de mayo de 1953 de
Centro: la ensenanza es deficiente, la
cdtedra revela incapacidades intelec-
tuales o éticas, el libre intercambio de
ideas estd bloqueado.

Por cierto, lo que estos actores dicen
de si mismos no escapa a las determi-
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naciones derivadas de su evaluacién
negativa y de una experiencia vivida
como deplorable durante el primer
gobierno del presidente Perén y del
peronismo sin mds (como minimo, del
peronismo del ministro de Educacién
Oscar Ivanissevich), visiéon que se
ha transferido a todos los espacios
de la vida cultural del periodo. No
obstante, as{ como es un documento
vélido el senalado en la Revista de la
Universidad de Buenos Aires, también
debe tenerse en cuenta en el dmbito
de la carrera de Filosofia la presencia
de profesores de rigurosa formacién
como Luis Juan Guerrero y Carlos
Astrada, quienes tampoco fueron
visualizados por la joven generacién
como una alternativa a la medio-
cridad intelectual dominante. Asi, en
los quince nimeros de los Cuadernos
de Filosofia inaugurados por Astrada
como director del Instituto de
Filosoffa de la Universidad de
Buenos Aires, y editados de 1948 a
diciembre de 1954, se despliegan
articulos y traducciones en los que el
autor de £/ mito gaucho prosigue tras-
ladando al medio local las produc-
ciones actualizadas de la filosoffa
alemana. Y no sélo las de raigambre
fenomenoldgica, incluyendo natural-
mente las de su maestro Heidegger,
sino también de Lukdcs, Jean Wahl,
Hyppolite o Kojéve y su arrasa-
dora relectura de la Fenomenologia
del espititu de Hegel que conmovia a
la generacién de Sartre.

De alli que, para explicar aquella
autopercepcién de una “generacién
sin  maestros” proclamada desde
la representativa de
Contorno, es menester referirla a la
imperceptibilidad de aquellos que
podrian haber respondido mejor
a sus ansias de renovacién, y dicha

experiencia
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obnubilacién debe proyectarse sobre
el casi natural sentimiento antipe-
ronista que compartian, potenciado
y confundido con la politica repre-
siva del peronismo respecto del
sector estudiantil (eliminacién de
conquistas centrales de la Reforma
Universitaria, censura, prohibicién
de encuentros y mesas redondas,
detenciones), por un lado, y a que la
escuela fenomenoldgica que aquellos
eventuales maestros les ofrecian no
contenia ante sus ojos herramientas
intelectuales idéneas para tramitar
la situacién entre desesperanzada
y tediosa de quienes como ellos
permanecian extranos o insensibles
a la expansién del distribucionismo
igualitarista, material y simbdlico,
del peronismo. Por lo demds, la
propia colocacién de Astrada en
esos afos como filésofo orgdnico del
régimen —colocacién que penetraba
su discurso filoséfico—, asi como la
sorprendente y olimpica apoliticidad
que campea en Cuadernos de Filosofia,
ilustra la barrera infranqueable que
se instalaba, aun con sus afanes
de actualizacién intelectual,
respecto a los jévenes denuncialistas,
quienes volcardn sus adhesiones
hacia la constelacién existencialista
de origen francés (Merleau-Ponty,
Sartre, Camus y aun el catdlico
Gabriel Marcel). Alli encontrarin
ese “compromiso” con “lo concreto”
que marca una zona de la cultura de
posguerra, y ese involucramiento serd
concebido desde una matriz corpo-
ralista, una actitud dramdticamente
denuncialista, una concepcién anti-
espiritualista y un compromiso con
vetas histéricas y politico-sociales.
Aplicando esta grilla clasificatoria, a

con

Francisco Romero le cabria el mismo
rechazo que David Vifias pronun-

ciaba desde Contorno hacia Mallea y
la generacién de 1925 en tanto inte-
grantes de esa cohorte que “se debate
en una introspeccién tan aguda
como pasiva” y que ha quedado
reducida al ejercicio discursivo y a la
labor estrictamente estética.

Si  andlogas debian presentarse
entonces las divergencias entre el
talante que animaba a la nueva gene-
racién y aquel que caracterizaba la
escritura filoséfica de Romero, a ello
se le sobreimprimid, como brecha
expansiva, la relectura del peronismo
a que se abocd entusiastamente esa
misma juventud a partir del golpe
de Estado de 1955. Con ello, era la
completa relacién entre filosofia y
politica, y entre intelectuales y poli-
tica, la que ingresaba en un proceso
de recomposicién, mientras en el
caso de Romero se acentuaba la rela-
cién inversamente proporcional entre
institucionalizacién y  desempeno
de una tarea renovadora. De hecho,
cuando se hizo cargo de la direccién
de Cuadernos de Filosofia, sencilla-
mente los condujo a un silencio de
mds de una década, mientras por
el contrario Cuestiones de Filosofia,
editada por jévenes intelectuales,
introducia e insistfa en sus escasos
pero significativos niimeros con las
novedades del existencialismo, el
psicoandlisis, la lingiiistica, el estruc-
turalismo y el marxismo.

Se ha dicho que el desencuentro de
que fue testigo la universidad pospe-
ronista residi6 en que alli confluyeron
viejos demasiado viejos y jévenes
demasiado jévenes. En el caso de
Francisco Romero este dato colocado
en clave etaria debe ser trasladado a
un contexto cultural, ya que el eclipse
de su figura daba cuenta del abismo
que se habia abierto entre el mundo
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de ideas liberal humanista, progre-
sista y de un espiritualismo armoni-
zador, y aquel otro que irrumpia con
las buenas nuevas intelectuales pero
también con su ruido y su furia en el
crispado escenario nacional.

(*) UBA - UNQ - CONICET

Francisco Romero
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Los intentos filoséficos argentinos estin
forjados por estilos textuales que expresan
las tensiones que afrontaron nuestros filé-
sofos. De hecho, en estas latitudes, el acto
de filosofar aparece atravesado por un
dilema constitutivo: la filosofia como campo
cultural ligado a la razén y la filosofia intui-
tiva emanada de las contingencias politicas.
Horacio Gonzilez se propone habitar esta
angustia fundacional que marca a fuego los
devenires filos6ficos, desde los modos en que
la cita se hace presente; sea en forma explicita,
velada, imprecisa o irénica, en la escritura de
las figuras que han encarnado el hacer filo-
séfico argentino. Nombres como Groussac,
Moreno, Lugones, Macedonio Fernindez,
Alberdi, Rosas, Ramos Mejia, Astrada,
Perén, Borges, Rozitchner y Del Barco, son
sutilmente examinados por el ojo de quien
advierte que en este drama irresuelto se juega
la posibilidad de un pensar filoséfico, precon-
dicién para la creatividad social deshilachada
que persevera en esta dificultad.



L.

Tratemos en primer lugar de recrear un
pensamiento de Paul Groussac respecto
a como lefa y citaba Mariano Moreno.
Aplicado estudiante de Chuquisaca,
Moreno habia considerado a un
numero profuso de Enciclopedistas. Sin
embargo, no se detuvo en lecturas que
le habrian sido mds relevantes para su
tarea, como la de Montesquieu. Apenas
repararia en Filangieri, un discipulo de
Montesquieu, “sublevado algo ridicula-
mente contra su maestro” . A diferencia
de El federalista de Hamilton, Madison
y Jay, en donde se consideraba ajus-
tadamente a Montesquieu, Moreno
serd descuidado con su escritura y no
cita correctamente (o directamente
no cita) a los autores de los que extrae
sus textos. Cual glosador negligente,
maltrata los necesarios vinculos de fide-
lidad a las obras. Sin embargo, elogia
aparatosamente a los autores que desva-
lija. Tergiversa y a la vez regala incienso
a escritores generalmente mediocres, lo
que parecerfa mds dirigido a agasajar al
citador que los ha descubierto que al
anodino autor de turno, objeto de la
tarea citadora. Todo lo cual es lo propio
de un abogado, piensa Groussac.
“Libertad harto forense”. Asi como se
alega en el foro, sin cuidarse los funda-
mentos mds cefiidos en nombre de
la eficacia momentdnea del discurso,
Moreno pasard estas desidias a su tarea
de editorialista de La Gaceta Mercantil.
Esas citas son astillas oniricas de lectura.
Meros recuerdos difusos a los que apela
el novel abogado ante la urgencia del
alegato. Cierto, hay “ideas propias”.
Pero yacen en el magma indiferenciado
de voces entremezcladas, donde un
parrafo adecuado de Volney convive
con una frase efectista de Raynal o de
Mably, a los que Moreno suele trans-
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cribir libremente sin mencionar lo que
hoy llamarfamos “la fuente”. Asimi-
laciones a granel, las juzga Groussac.
;Plagiario? No es esa la cuestién, no
s6lo porque cuando un autor ajeno lo
visita sistemdticamente durante largos
pasajes, Moreno lo cita indirecta u obli-
cuamente —mostrando que no hay afin
de apropiacién desleal-, sino porque
también actiia en
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Moreno serd descuidado con
su escritura y no cita correcta-

nombre de un
ejercicio  larga-
mente aceptado

en su medio inte-
lectual. La expre-
sion en cursiva
es la que emplea
Groussac, quizds
el escritor que
por vez primera

mente (o directamente no cita)
a los autores de los que extrae
sus textos. Cual glosador
negligente, maltrata los nece-
sarios vinculos de fidelidad a
las obras. Sin embargo, elogia
aparatosamente a los autores

que desvalija.

entre NOSOLros se

sintiera llamado a realizar reflexiones
precisas sobre las pricticas de los escri-
tores frente a sus escritos y las usanzas
culturales de una época.

Por un lado, Moreno se siente insu-
flado de ejemplificaciones atenienses
y espartanas, en su mayoria glosadas
de Rousseau y Mably. No se priva
Groussac, segun su estilo, de una 4cida
observacién que suena como el preciso
guantazo de un mortifero polemista.
Véase una de las tantas ptas que
clavara en las dermis inexpertas que le
ofrecian los litteratis vernéculos:

Moreno suministraba copiosos ejem-
plos de Minos y Licurgo a los dipu-
tados de Santiago, Jujuy, Tarija y
demds provincias, que ya se ponen en
camino para derrocarle!

Casi creerfamos ver aqui un sabor
anticipado del gran  polemismo
que pasadas algunas décadas, y con
similar intencién de contrastar crudas
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realidades a los rebuscados ensuefos
ideolégicos, animarfa a escritores
como Scalabrini Ortiz o Jauretche.
Pero por otro lado, estd inmerso
Moreno en un medio periodistico.
Groussac se encarga de subrayar que en
el estilo periodistico existe una implicita
habilitacién para la cita imprecisa 0 aun
para la ausencia

Moreno, pues, periodista. No
podia hacer m4s, su biblioteca
era sumaria, su formacién inte-
lectual tenia no poco de vicaria,
pero su disposicion literaria
y politica, cuando librada
a su vivaz espontaneidad
(;y Groussac no estaba intima-
mente obligado a asentar este
juicio?), podia alcanzar cierto
sabor ciceroniano, y no poco de
T4cito en sus frases mas felices,
sobre todo aquellas que abren
sus escritos perentorios, los
pueblos compran a precio muy

subido la gloria de las armas.

de esmeros que
de modo
hubieran sido
exigidos, si no se
estuviese en un
dmbito  torren-
cial, que exige
premura y talento
para las grandes
sintesis, menos
exactas que vehe-

otro

mentes. Moreno,
pues,  periodista.
No podia hacer
mis, su biblioteca
era sumaria, su
formacién inte-

W

lectual tenfa no poco de vicaria, pero su
disposicién literaria y politica, cuando
librada a su vivaz espontaneidad
¢y Groussac no estaba intimamente
obligado a asentar este juicio?), podia
alcanzar cierto sabor ciceroniano, y no
poco de T4cito en sus frases mds felices,
sobre todo aquellas que abren sus
escritos perentorios, los pueblos compran
a precio muy subido la gloria de las armas.
Al cabo de su empresa demoledora,
Groussac surge de las ruinas humeantes
de su critica y hechiceramente salva al
tribuno del precipicio: Moreno, con
toda su ambigiiedad ineluctable, era el
digno jefe, momenténeo jefe, aunque
mejor dicho, momentdneo director, sobre
todo intelectual, de una revolucion.

No escapa del lector contemporaneo la
idea de que Groussac quiere hacer una

historia de la revolucién argentina a la
luz de la creacién de un dmbito inte-
lectual auténomo y riguroso, que para
el caso era sumamente defectuoso. La
critica alos escritos de Moreno ddndoles
el peso que corresponde en cuanto a la
idea de autoria individual y creacién
de un medio intelectual independiente
—acaso bajo la inspiracién de la expur-
gacién y desciframiento acabado al que
habian sido sometidos los escritos de
Pascal que poco antes se habian hallado
en la Biblioteca Nacional de Francia—
se le asemejaba a Groussac como la
fundacién verdadera de una cultura
nacional. Deberia estar presidida por la
conquista de la critica, de una nocién
de autonomia textual, a la que sélo
se arribarfa abandonando la impro-
visacién en el oficio intelectual y la
tendencia al descuido en las citaciones.
Es decir, en la fabricaciéon de textos
que se ausentaran de su verdadera
conciencia operativa, tomando tramos
de otros textos sin designarlos adecua-
damente en su ajenidad productiva, sin
definirlos en su origen y sin sefalar la
necesidad intrinseca de ser alzados a los
textos propios.

Evitar esos errores es la tarea improba
de Groussac, y el debate sobre qué tipo
de propiedad textual posee el escrito
atribuido a Mariano Moreno deno-
minado Plan de Operaciones® (el titulo
en verdad es mds largo y digresivo), le
sirve para generalizar el debate sobe
su proyecto de darle a la vida cultural
sudamericana un rigor parejo con su
responsabilidad, ajeno a los practi-
cantes atolondrados de ciencias a las
que visitan con meras generalidades de
aficionados.

;Por qué no penetra en los paises
de habla espanola esta nocion, al
parecer tan sencilla y elemental:



que la historia, la filosofia y ain
esta pobre literatura son ‘especiali-
dades’ intelectuales, tan dificiles por
lo menos como las del abogado o el
médico, y que no es licito entrarse
por estos mundos como en campo sin
dueno o predio del comin?

Este recetario propone un cuadro de
disciplinas trazado con rigor y deli-
mitado seglin competencias que no
se yuxtapongan. Inhibe tanto al que
practica las humanidades sin pensar
que estd en el terreno de un conoci-
miento estricto, como al poseedor
de saberes cldsicos —de leyes, de artes
médicas—, que conjeturase que todas
las vias del saber se le acoplan al
gustillo de su aureola doctoral tan vaga
como sentenciosa.

El especialista intelectual que patrocina
Groussac, cuando toma lo que fuere del
jardin de amenidades de las filosofias y
conocimientos mds desarrollados, pone
sefales inequivocas de su arte citador
—indica lo que toma con austeridad de
juicioso arrendatario—, a fin de que su
propia contribucién quede también
delimitada sin la vergiienza acobardada
del eterno inquilino de las ideas. En esta
modernidad intelectual fundadora de
cuerpos nacionales, se llega a la mayoria
de edad reconociendo débitos, y en el
caso de Mariano Moreno, incluso es
posible advertir que su incierta moda-
lidad de arrebatar rédpidamente los
frutos del saber, se debe justificar por
su talento natural obligado a cultivarse
en medio de las urgencias de una ardua
revolucién. Groussac pedia rigor en los
paises de “habla espafiola”, especulaba
con una critica textual como plataforma
de una emancipacién intelectual, pero
no institufa una policia contra plagia-
rios sino una ironfa del refutador que
escarnece a los presumidos doctores
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rioplatenses a los que finalmente
adulaba después de la golpiza: Groussac
era un fino estilista del desprecio peda-
gbgico, y no dejaba de cuidar la silla
curul desde la que administraba las
compuertas del espiritu de época al
punto de impedir salidas elegantes a los
letrados que sancionaba.

II.

La cuestién de fundar la critica de textos
(cémo se cita, quién cita, quién escribe,
quién es el autor) podia con razén aseme-
jarse al principal problema filoséfico en
los paises americanos; dicho de otro
modo, podia significar el acto filoséfico
como ultimo juez de los temas referidos
a cémo un conjunto de almas y regiones
juveniles se incorporaban al espiritu mds
maduro de la época. “Americanizar” es
expresion groussaquiana: en algin lugar
dice que la conocida frase de Volnay, /as
ideas no se matan, fue “americanizada”
por Sarmiento otorgdndosela a Fortoul.
La palabra americanizacion tiene aqui
un aire mordaz, como si Groussac no
creyera que el traslado y el gracioso (o
deliberado) descuido en la cita, no sea un
rasgo de “desvio creativo” sino de preca-
riedad en el viaje de los conocimientos.

Descartada pues la aclimatacién o
americanizacién rigurosa, quedaria sin
resolver como se ejerceria la facultad de
autoafirmacion filoséfica en los solares
argentinos. Groussac no se equivoca
al postular la necesaria fundacién filo-
sofica en la critica de textos, pero no
parece imaginar un modelo adecuado,
salvo sus propias obras y hasta cierto
punto las de Alberdi, Wilde o Juan
Maria Gutiérrez, escaso elenco leve-
mente melancdlico si se tiene en cuenta
que intimidé a Lugones o a Rubén
Dario con severas admoniciones o

wn
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adustos correctivos, asi como fustigd a
J. M. Ramos Mejia en el mismo pértico
de su libro, La locura en la historia.
Precisamente en este caso, Groussac
utiliza el prélogo de este libro, que
el propio Ramos Mejia le invita a
escribir, para destruir meticulosamente
la mismisima tesis del libro sobre la
“locura hereditaria” con argumentos
en general muy bien planteados,
pero en la “propia casa” del escritor
que rebate. Quizds pensaba que esta
leccién ruda pero paternal, servia
para reencaminar a un autor que vefa
refinado,  gozo-

Ramos Mejia es voraz, desmesu-
rado. No solo se recuesta sobre
lecturas desde luego abando-
nadas, Moreau de Tours o el
mas interesante Max Nordau,
sino también sobre Hombres
y dioses de Paul de Saint
Victor, lo que para Groussac
roza la sempiterna indo-
lencia del “citador nacional”,
pleno de impetu expositivo y
de hedonismo literario, pero
poseido por los demonios de

samente espeso,
pero enredado en
funambulescas
doctrinas. Debia
senalarle que era
necesario depurar
argumentos
e incluso cuidar
de no incurrir en
contradicciones
sin disculpa.

Ciertamente,
ante La locura

los

una incuria

espontaneista. en la  historid®

los lectores titu-
beamos cuando presentimos que nos
rodea un extravagante enjambre de
citas, como si hubiesen sido adqui-
ridas ayer en el montepio general de
los textos. Como entre piedras calcd-
reas en las que picotease un citador
manidtico, se deslizan los desalifios de
Ramos. Apelando entre otros tantos a
Paul Moreau de Tours, presenta a este
autor como un entusiasta de Fourier.
Pero Groussac, atento e implacable,
rebate esto: Moreau de Tours desco-
noce justamente a Fourier. Entonces,
cita impropia, arruinada. Pero Ramos
se mueve cémodamente en ese bosque
desparejo de citaciones francesas,

como si se paseara divertidamente en
carroza cosechando flores al azar, entre
sabiondo y burlonamente inexacto. Y
para Groussac, aun el habla mds atrac-
tiva por lo voluptuosa tiene que tener
esprit de sérieux.

Ramos Mejia es voraz, desmesurado.
No sélo se recuesta sobre lecturas desde
luego abandonadas, Moreau de Tours
o el mds interesante Max Nordau, sino
también sobre Hombres y dioses de Paul
de Saint Victor, lo que para Groussac
roza la sempiterna indolencia del
“citador nacional”, pleno de impetu
expositivo y de hedonismo literario,
pero poseido por los demonios de una
incuria espontaneista. Sin embargo, no
advierte Groussac que esa falta de aires
cientificos en la exposicién —cientificos,
ya que no positivistas, pues No es
Groussac alguien que los desee de ese
modo—, no puede afectar las bases de
un libro intempestivo e inclasificable,
a pesar de su biologizacién positivista
de la historia, a tono con las alegorias
biolégico-sociales que nunca cuesta
trabajo encontrar en los horizontes
intelectuales de aquellos tiempos, pero
que en Ramos pertenecen mejor a una
extrafia saga simbolista, casi esotérica y
rabelesiana a la vez.

Entonces, la escritura de Ramos Mejia
ilustra, mds que ninguna otra cosa,
sobre la tragedia de la “escritura cien-
tifica” que desmorona sus presupuestos
en el mismo acto de enunciarlos. Hecho
implicitamente filoséfico que Groussac
no percibe en medio de su esfuerzo
de contradictor con sus reglas de fino
duelista, pues debe alertar desde dentro
de la propia obra de Ramos sobre el
peligro de locura que acecha a su mismi-
simo autor. Esto es, la locura de un
escritor con el “alma en ruinas”, segtin
se le atribuye a la manera Lautréamont,
tal como la recuerda Rubén Darifo en



Los raros, libro que también Groussac
desmerece por situarse en el extremo
acritico de seguidismo de la cultura
francesa, asi como en el otro polo, seria
igualmente inconveniente acriollar la
prosa o el verso para simular ancestros
que no se tienen. Ya estd formulado
el tema que algunas décadas después
toma la forma que le dard Borges en
El escritor argentino y la tradicion.
Seguramente el drama de la cita como
nicleo esencial de una americaniza-
ci6n rigurosa de la filosofia, no provo-
cada por las lecturas filoséficas de los
dandys-filésofos portenos de 1880, esté
expuesta como en ningun otro lado
en el Fragmento preliminar al estudio
del derecho, de Juan Bautista Alberdi,
quizds el mds importante libro de filo-
soffa escrito hasta hoy en la argentina, si
no debiésemos mentar obligadamente
una justicia equiparadora mencionando
a El payador de Lugones, El mito gaucho
y La revolucion existencialista de Carlos
Astrada, E/ hombre mediocre de José
Ingenieros, No toda es vigilia la de los
ojos abiertos de Macedonio Ferndndez,
Exceso y donacién de Oscar del Barco,
La cosa y la cruz de Ledn Rozitchner,
Estética operatoria en tres direcciones
de Luis Juan Guerrero, y no muchos
més a fuerza de terribles administra-
dores de un podium sin duda gober-
nado con pequenas cuotas de frenesi
personal, pero esencialmente justo en
su constrenida envergadura. Lo cons-
treniido de la lista se dirige como desafio
a quienes se sientan aguijoneados por el
voluntad de ampliarla.

En lo que hace al Fragmento preliminar
de Alberdi, su tema es la cita y el
nombre. En cuanto a lo primero,
el Fragmento comienza en primera
persona declarando que ningtn libro
se escribe sin el acoso emotivo de otro
libro. Esto es ya mucho mds que una
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cita. Alberdi encuentra su alimento
conmocional en el libro de Lerminier,
que a su vez habia experimentado una
agitacién inspiradora con el libro de
Savigny*. El derecho no eran normas
escritas sino formas sociales vivas, una
filosoffa de la historia. Ciencia desco-
nocida entre nosotros, dice Alberdi,
que hay que incorporar. Hasta aqui,
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poco de nuevo.

Sin duda, es el
comienzo de
la filosofia, un
primer gesto de
inauguracién
personal,  origi-
nado en la lectura
intimista de un
libro que excita.
Modo que es un

hecho
filosofia

lector

relevante,
del
sensitivo
con “el corazén

reclamando

No sélo Rosas es imaginado
por el filésofo, sino que Rosas
también filosofa. Pero de otra
manera. Rosas intuye verdades
—las mismas que el filésofo
percibe con sus instrumentos
normalizados—, abandona
la “ciencia estrecha” que no
tenia por qué cultivary emplea
la razén espontdnea para
discernir las inconducentes
formas exéticas de gobierno
de esos otros trajes adecuados
para la corporeidad nacional
efectiva.

primicias”  del

romanticismo. En ese siglo XIX alguno
tenfa que decirlo bien. Tarea alber-
diana. Desea conocer a Vico via Pedro
de Angelis. Es la filosoffa de la historia
encarnada. Filosoffa y jurisprudencia
coaligadas en la idea de que el filosofar
real se atiene al principio de individua-
lidad que personifica una nacionalidad.
Casi sin que el lector lo perciba, el texto
juvenil de Alberdi comienza en la ley
moral del desarrollo de las sociedades
—materia prima de las leyes juridicas—
y ya estd proclamando que la filosoffa
en tanto razén en despliegue es el prin-
cipio de la nacionalidad.

Verdadero principium individuationis
de un colectivo moral, la relacién
entre filosofia y nacionalidad lo inspira
a Alberdi para el célebre dictum, es
preciso pues conquistar una filosofia
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para llegar a una nacionalidad. Si
hay un modo de ser especifico de lo
social, hay que hallarlo mediante los
nombres que lo singularicen filoséfica-
mente. (“Vestirlo de formas originales
y americanas”, dice Alberdi; poco
después se animarfa Sarmiento con
este mismo debate). Habrd dos tipos
de singularidades en el Fragmento.
Una es la de las citas que inducen a
la emancipacién por la inteligencia, y
Alberdi las encuentra en la lectura de
Vico —realizada en la traduccién fran-
cesa de Michelet y consultada por éste
con de Angelis, que por ese momento
era un inevitable cortesano intelectual
en Buenos Aires— y en una rara frase
de Saint-Simon, quién escribe:

La edad de oro de la Repiiblica
ha  pasado,  estd
adelante: estd en la perfeccion del
orden social.

Argentina  no

:Dénde escribe Saint-Simon esa frase?
Aparte: ;En qué lugar escribi6 Carlyle
que el cruce de los Andes fue la gran
hazana militar del siglo XIX?

Las citas de Alberdi imaginan el texto
europeo hablando de las entranas de
la nacionalidad: filosofia expresionista,
voces del libro occidental de la revo-
lucién intelectual —con diccién no
espafiola, sino franco-alemana, como
en 1844 dirfa Marx pero aqui llevando
a Herder traducido por Quinet a guisa
de bandera—, para trazar la voz ideolé-
gica de los nuevos paises. Expansién y
traslacién de la cita, que ya adquiere
pregnancia antropoldgica y cuya
inexactitud podria no importar en
el mismo punto de escidndalo en que
Groussac colocaba al impertinente
escritor argentino vago o presumido
con sus referencias intelectuales. ;No
aumentaria ese escdndalo en el caso

de que Alberdi hubiera traido hacia el
gobernante no filosofante el misterio
mismo de la filosoffa?

He aqui a Rosas, nombrado tres veces
en el Fragmento, tratado como rey fil6-
sofo espontdneo, aunque ¢l no se sepa
portador de esa durea condicién.

Nosotros hemos debido suponer en la
persona grande y poderosa que preside
nuestros destinos piiblicos una fuerte
intuicion de estas verdades, a la vista
de su profundo instinto antipdtico
contra las teorias exdticas. Desnudo
de las preocupaciones de una ciencia
estrecha que no cultivd, es advertido
desde luego, por su razén espon-
tdnea, de no se qué de impotente, de
ineficaz, de inconducente que existia
en los medios de gobierno practicados
precedentemente en nuestro pass...

Fantdsticas lineas que resuenan, por
desvaida que se mantenga esta cuestion,
en el ndcleo mds vivo de la historia
nacional. No sélo Rosas es imagi-
nado por el filésofo, sino que Rosas
también flosofa. Pero de otra manera.
Rosas intuye verdades —las mismas
que el filésofo percibe con sus instru-
mentos normalizados—, abandona la
“ciencia estrecha” que 7o tenia por qué
cultivar y emplea la razén espontdanea
para discernir las inconducentes formas
ex6ticas de gobierno de esos otros trajes
adecuados para la corporeidad nacional
efectiva. Este cuadro de oposiciones
entre la razén debatiendo en igualdad
de condiciones y a veces sin ventaja
frente al sentimiento intuitivo y vital,
interesa menos en su evocacion roman-
tica, que el hecho de que es la figura
Silosdfica de Rosas la que es construida.

Como es ldgico, Rosas no habia leido
a Herder. O a Savigny, como lo hace
Alberdi via Lerminier. Pues bien,



Alberdi lo invita a Rosas a “conquistar
una filosoffa”. Forja un tipo de
tirano filoséfico que gobierna desde
el “corazén del pueblo”, pues Rosas
considerado filosdficamente, dice, no es
un déspota que duerme sobre bayonetas
mercenarias. Por eso Rosas no encarna
otra cosa que “la libertad déspota de si
misma”. Y si bien en esta mencién es
Rosas el que es visto por la filosoffa, en
la anterior es la filosofia la que es habla
inmanente en Rosas. ;Cémo se impulsa
este fluido filoséfico que encarna en
Rosas? Con las leyes de desarrollo de
las culturas histéricas, que forjan tanto
sus tipos agrestes como los instruidos.
Ambos son tipos filoséficos, fildsofos
intelectuales y fildsofos en la no filosofia,
emergentes de una comun “organiza-
cién de la cultura” y de los distintos
énfasis de la “voluntad nacional-
popular”. Rosas es filésofo que rechaza
el exotismo sin terminologia filosé-
fica, pero la intuye espontdneamente;
Alberdi es el filésofo anti-exdtico que
conoce la vida interna de la verdad,
que seria frégil si no pudiera “suponer”
—0 sea, nuevamente intuir— en las
personas poderosas un rasgo de coinci-
dencia presentida con esa verdad.

La forja del filésofo dspero, acaso
barbaro, depende de la intuicién del
filésofo de verdades ya encontradas
por filésofo de la cultura; es intui-
tivo para encontrar la intuicién real
(pues Rosas no habla de filosoffa), y al
mismo tiempo es fildsofo de conceptos
historicistas para imaginar que ain
en el retraso de su reflexion, implici-
tamente el gobernante también los
posee. Esta coalicién circular de intui-
cion verdadera y de verdad anidada en
la intuicidn, viaja como un estampido
somndmbulo en los capitulos de la
filosofia que de tanto en tanto escriben
los filésofos argentinos. En los anos
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setenta vuelve el enigma revelado de  Leopoldo Lugones
la relacién Alberdi-Rosas, ahora recu-
bierta del glorioso hegelianismo de
izquierda: José Pablo Feinmann, en
Filosofia y Nacién, con toques menos
herderianos y mds vocabulario de
la “critica de la economia politica”,
apela a esta implicita reconciliacion
entre civilizacién y barbarie, tal como
Jauretche, otro herderiano aunque
con chispeante terminologia gauchi-
politica, la imaginaria reconciliadas en
la década anterior, pero entonces en la
figura de Arturo Frondizi’.

A propésito de las hojas perdidas
de los 70, en la revista humanista-
criollista Envido, dirigida por Arturo
Armada, se realizaba una singular
experiencia. Hablaba casi enteramente
la lengua de la conduccién politica y
del estrateguismo de liberacion®, pero el
tema que la acuciaba era uno que sin
saberlo se le habialegado, la posibilidad
misma que el principe de la época, con
su filosoffa de no filésofo, admitiera
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que poseia una filosofia aunque en una
medida menor a la que suponia, para
dejar resquicio a la juventud filoséfica
(politizada con el nombre que prestaba
precisamente quién tenfa el senorio
completo del banco de nombres irra-
diados en la época) a que recreara la
lengua con adquisiciones al sabor de
aquellos historicismos del momento,
de la fenomenologia de la violencia o
incluso de la dialéctica negativa.

El fracaso de este ticito alberdismo,
ahora con los nombres de Hegel, Fanon
o Marcuse —tal como fracasara quien
primero emple6 la pécima, el propio
Alberdi— de alguna manera prefiguraba
conceptualmente todos las dificultades
ostensibles que luego se dieron en la
relacion con la persona grande y pode-
rosa que preside nuestros destinos piiblicos
pues ya habia elaborado un cuerpo de
ideas concluyentes con forma de verdad,
siendo que era notablemente forzado
imaginarle una fuerte intuicion de estas
verdades, a la vista de su profundo instinto
antipdtico contra las teorias exdticas.
Es como si también, la combinacién
filoséfica hubiera exigido la fuerza de
una suposicion —nosotros hemos debido
suponer—, que en los términos en que se
traducta la hipétesis de la doble intuicién
entre el jefe y los que estaban compren-
didos por su nombre, no podia ejercerse.
Fallaba la suposicién, se desplomaba
ese nosotros, pero el tiempo verbal de
la frase ya anticipaba problemas, pues
parece haber escrito no en el momento
anterior de la expectativa sino en el
posterior del lamento.

En los términos del petitorio grous-
saquiano respecto a que se tenga
especial cuidado con las citas —no
hacerlas a la violeta, no presumir de
intelectualismos huecos, no creer que
la exigencia periodistica, que provoca
la ocurrencia festejable, disculpard

la flojera en el tratamiento de los
textos—, se puede decir que en el seno
del drama alberdiano del siglo XIX y el
siglo XX, fracasa una forma vital de la
cita. No la cita filoséfica mal planteada
y empleada para la estdlida vanidad
del filosofastro, sino la cita como
convocatoria y encuentro de las partes
distanciadas del trance que animard los
lenguajes de la historia. Si en Mariano
Moreno habia flaqueza filoséfica pero
energfa politica en la misma persona,
el mundo romdntico separa los actos y
propone una busqueda problemadtica.
Que lo sea, hacia al turbio sortilegio
de la hora. Se trataba de la filosofia
como razén celebratoria intuyendo la
otra filosofia, esa filosofia espontdnea
que le subyacia no sin efectividad,
pero en la carencia de su propia lengua.
Una le daria la lengua a la otra, pero
debia aceptar que tenia sentido que
ella se ejerciese en el “rechazo de las
ciencias estrechas”, que siquiera debian
[frecuentarse. Si esa cita feliz se cumplia,
era lo exético mismo lo que quedaba
renegado. Comenzaba la era de la
filosofia conquistada como ejercicio
féctico de la nacionalidad.

III.

En esta filosofia de las citas, recordemos
dos hechos relevantes en la relacién de
los escritos argentinos con sus fuentes
notorias. Hasta hoy puede leerse con
satisfaccion La ciudad indiana, de Juan
Agustin Garcia, publicado hace mds
de cien anos. El lector de nuestros dias
podrd objetar ciertas partes o la tota-
lidad de esa construccién un tanto
reseca, pero es rigurosa en su esencia.
En el prélogo a la segunda edicién,
Miguel de Unamuno se encargaria
de transponer al horizonte vital esas



estampas coloniales, diciendo: por esas
pdginas veo repentinamente levantarse un
Santos Vega, erizarse un Martin Fierro.
Pero a pesar de la aclaracién inicial de
Garcia respecto a la inspiracién que
recibe su libro de La ciudad antigua
de Fustel de Coulanges, la vasta dispo-
sicién y enjoyada sutileza que posee
el libro del sabio francés, impide que
nadie quede boquiabierto leyendo los
buenos intentos del catedrdtico argen-
tino, calificado escritor y artesano
investigador al que hoy sélo festeja-
riamos prédigamente, sobrellevando
con tino las distancias infranqueables
que lo separan del egregio original.
¢Pero nos conformarfamos con que
nos corresponde apenas un respeto
resignado hacia esa brecha intraspo-
nible entre la civilizacién intelectual
que origina esos vastos frescos hist6-
rico-culturales tal cual el de Fustel?
sO esa brecha es un problema filoséfico
que no puede disolverse como tal pues
evoca el inconveniente especifico de
nuestros compromisos con el juicio
hist6rico? Ya sé que molesta esa cursiva
en la palabra nuestros, como si quisié-
ramos decir algo mds que la inocencia
de una muletilla pronominal, quizis
una ontologfa subterrdnea, definidora
esencial de un sentido. Pero no, es
nuestro nuestro difuso, un diafragma
movil en la lengua. Ya lo veremos. Pero
consideremos ahora la modalidad cita-
dora de José Marfa Ramos Mejia, en
Las multitudes argentinas, notoriamente
tomado de Psicologia de las multitudes
de Gustav Le Bon, que lo precede en
unos pocos afos. ;Qué hace frente a
este libro cldsico el sutil tribuno del
régimen y notable escritor voluptuoso,
genuino heredero de Sarmiento?
Simplemente, comienza citando a Le
Bon, luego le interpone una diferencia
que no parece muy relevante, que parece
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equilibrar los platillos de la balanza
entre un prolifico ensayista francés y el
lejano epigono rioplatense, y después,
en no pocos trechos posteriores, va
adecuando o glosando libremente los
temas del escrito esencial que lo inspira.
Cuando pone lo suyo, entretanto, es
sorprendente en el manejo jovial e
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impetuoso  de
esas imaginativas
andanadas  que
poetizan lo social.
El resultado es un
libro que se come
la cola, emplea
varios  sentidos
contrapuestos
del concepto de
“multitud”, y
acaba por crear
un aleccionador
disparate  pleno
de  instructiva
embriaguez.
iOriginal!

Es que Ramos
Mejia tiene la
habilidad “perio-
distica” que
Groussac percibe
como  peligrosa
para la ciencia
bien  calibrada.
Sin embargo, su
poder  ficcional

es tan evidente,

El Rosas de Ramos Mejia es
probablemente el maximo
libro que se ha escrito sobre
este antimodernista hombre
de mando. Supera a Saldias,
a E. Quesada, a Ibarguren,
a Gdlvez, a quienquiera que
surgido de fuentes naciona-
listas o liberales se le haya
animado al crucial perso-
naje. Consiste en una amplia
consideracién sobre estilos y
metaforas, sobre modos de
historiar y sobre la relacién
de la vida con el documento,
sobre la historia como teatro
y la teatralizacién enfer-
miza del mundo histérico.
Ni siquiera debe filidrselo a
ninglin “antirrosismo” que
algun “revisionismo” deberia
exorcizar, pues se sitia en un
plano estetizante donde su
aversion a Rosas convive con
una secreta y ansiosa apologia
deladesmesuray del desvario.

y supera tan claramente las propor-
ciones de la prensa periédica, que
ocupard un raro lugar en el horizonte
de las escrituras modernistas y simbo-
listas argentinas. No es un cientifico
ni un periodista, no es un poeta ni un
investigador, sino un escritor a contra-
pelo, con desmesuradas dramaturgias.
De lo inubicable de su episteme escrita
(llamémosla asi), obtiene la fuerza
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de su posicién critica y literaria. Su
manejo de la cita es equivoco, barroco
y alegremente estafador, como un
copista morfinémano que no percibe
cudnto innova de lo que extracta.
El Rosas de Ramos Mejia es probable-
mente el maximo libro que se ha escrito
sobre este antimodernista hombre de
mando. Supera a Saldfas, a E. Quesada,
a Ibarguren, a Gélvez, a quienquiera
que surgido de fuentes nacionalistas o
liberales se le haya animado al crucial
personaje. Consiste en una amplia
consideracién sobre estilos y metdforas,
sobre modos de

Macedonio Ferndndez persiste
en un estilo de filosofar meta-
fisico que incluye el intento de
crear una técnica de suscita-
cion de estados que no estin en
la vida. Estos estados no deben
basarse en contenidos realistas
ni en mimetismos senti-
mentales sino en ejercicios
referidos tan sélo a la autosus-
tentacién de su propia exis-
tencia artistica. Toda materia
existente en la escritura o el
pensamiento debe investigar
su si mismo existencial, sin
procurar efectos sensoriales
externos, sino peguntarse si
hay transfusién o pasaje entre
lo técnico y lo vital.

historiar y sobre
la relacién de la
vida con el docu-
mento, sobre la
historia como
teatro y la teatrali-
zacién enfermiza
del mundo histé-
rico. Ni siquiera
debe filidrselo a
ningin “antirro-
sismo” que algiin
“revisionismo”
deberia exorcizar,
pues se sitia en
un plano esteti-
zante donde su
aversion a Rosas
convive con una
secreta y ansiosa
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apologia de la desmesura y del desvario.
Citador contumaz, no se priva aqui de
mencionar un Macaulay, pero tampoco
un Heliogdbalo. Ya no es el “Rosas” en
que puede filtrarse el alma herderiana
de “Alberdi”, sino un “Rosas” recli-
nado en la camilla rembrandtiana con
una conciencia de claroscuros psicopa-
tolégicos para que viniera a develdrsele,
a través de algin nigromante foucaul-
tiano, la razén de su locura.

No admite ser juzgado segin se hayan
hecho buenas o malas citas —conforme
querfa Groussac—, y ni siquiera si
fuera la base para la creacién frankens-
teiniana de un Centauro Nacional,
mitad caballo intuitivo, mitad filésofo
romdntico. En Ramos Mejia Rosas es
una creacién textual, cabalga sobre
el escrito y escribe él mismo, presa
de su alucinacién encarnada en la
alucinacién del escritor que lo recrea.
Del mismo modo, en su silueta de
Yrigoyen —obra maestra del aguafuer-
tismo nacional—, lo considera un opié-
mano de la revolucién poseido de una
misteriosa fuerza cabalistica’. No hace
un intento de entrar en el mundo de
Yrigoyen, acorazado por su lenguaje
krausista, sino que lo reviste de las
notaciones de una exquisita psicologia
artistica. Lo comprende en la lejania
—desde luego, también politica—, y
s6lo se contenta con trazar un croquis
médico y pictérico en tanto poéticas
esmaltadas y cerradas en si mismas.

La filosoffa aqui practicada, correria
el peligro de no servir como contra-
punto del dnimo estetizador de la poli-
tica, que lo gana. Coriolano Alberini,
enjuiciador adusto del positivismo, no
deja de ver el trasfondo simbolista que
hay en este Ramos Mejia, “naturaleza
romdntica enturbiada por el materia-
8,y que si no reproduce
el drama alberdiano frente a Rosas, esto
es, el drama de la filosoffa frente a su
objeto histérico y prictico, es porque lo
repuja en aguafuertes de largo aliento
pictural, sin esperar que reciba la repa-
racién filoséfica que rehaga su inma-
nencia como trascendencia.

Por otro lado, Yrigoyen tiene lengua
propia, y su espesura no es penetrable
por otras alternativas filoséfico-politicas.
I. B. Anzodtegui, otro curioso autor de
aguafuertes de aire humoristico y bravo

lismo médico”



resplandor inquisitorial, encuentra en
plenos anos 20 que sélo la temprana
escritura de Borges se acomoda a los
arcanos del lenguaje de Yrigoyen.
Luego, Ricardo Piglia, obedeciendo
a su técnica sutil de imperceptibles
dislocamientos metonimicos, puso a
Macedonio Ferndndez en ese lugar, reto-
mando la medida filoséfica de la corres-
pondencia intempestiva entre textos
reconditos de la literatura y el alma del
politico con su tragedia de expresiones
incompletas o indescifrables.
Precisamente, Macedonio Ferndndez
persiste en un estilo de filosofar metafi-
sico que incluye el intento de crear una
técnica de suscitacion de estados que no
estin en la vida. Estos estados no deben
basarse en contenidos realistas ni en
mimetismos sentimentales sino en ejer-
cicios referidos tan sélo a la autosusten-
tacién de su propia existencia artistica.
Toda materia existente en la escritura
o el pensamiento debe investigar su si
mismo existencial, sin procurar efectos
sensoriales externos, sino peguntarse si
hay transfusion o pasaje entre lo técnico
y lo vital. En verdad, siempre hay, y ese
pragmatismo metafisico de Macedonio
en que se funden la vida y la obra,
significa la realizacién de la filosofia,
quizds como un empalme ladico de las
corrientes filoséficas de su tiempo, el
pragmatismo y la fenomenologia, cuyos
ecos lejanos recoge en sus escritos. Los
estados finalmente estardn en la vida, la
obra artistica se confunde con el vivir.
Lo técnico que Macedonio defiende
(tecnicidad de la invencién autofigu-
rada de la obra, lo que en verdad seria
lo metafisico) consiste en ver la filo-
soffa como un estado prictico presente
precategorial o  ante-predicativo. Su
hipotética conversién en vida hace de
lo técnico-pragmdtico una teorfa de
yo en suspenso, pura praxis de la eter-
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nidad. “La novela salida a la calle con
todos sus pesonajes en ejecucién de si
misma”, segtin dice Macedonio, intenta
un conocimiento que supere la distin-
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cién entre vigilia
y ensuefo, dete-
niendo el pensa-
miento en una
imagen presente
de sus estados
sensoriales, pero
abiertos a la prac-
tica metafisica de
la dilucién de la

diferencia  entre
suefo y mundo
externo,  entre

texto y vida. Con
lo que todo lo
de  Macedonio
concluye en una
poética amorosa
como  sustento

Se podra ver que el capitulo
macedoniano de la filosofia en
la argentina arroja un resul-
tado impresionante respecto
al juego de las citas. Mace-
donio lleva al absurdo las
citas, lee indirectamente (por
ejemplo, a Hobbes a través de
Schopenhauer) y convierte
sus argumentos en pequefios
relatos donde con ejercicios
de anacronismo se trae el
texto a una circunstancia de
actualidad (Hobbes visitando
Buenos Aires en 1928: lo indi-
recto se torna absolutamente
concreto, vivencial y directo).

del mundo, demostrable cuando muere
el cuerpo amado en el que el amante
habia subsumido el suyo, y que ante la
“cesacion del otro cuerpo” debe reco-
brar de una manera fulminante el suyo
olvidado, con lo que en Macedonio
comienza el irresoluble problema del
amante sin correspondencia, esa muerte
ya vivida que queda junto al amante
vivo cuando parte la amada’; el dilema
del suicidio es lo que viene después,
tema que es incesante en Macedonio'.
Por poco que logremos encontrarnos en
y con este pensamiento sin igual —y que
surge de meditaciones metafisicas sobre
las ciencias juridicas en la misma época
delajuventud de Ingenieros y Lugones—
es evidente que en su cuerda mds intima
hay una voz crispada en su humor
absurdo que intenta seguir los asuntos
publicos argentinos de una manera
agénica, tomarlos en su mundo de vida.
La derivacién literaria de Macedonio
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la clausurard Borges al considerar que
la auto-eternidad de la novela que se
disuelve en infinitos prélogos, expulsa
al lector. En cuanto a la derivacién
politica apenas tiene el titilar de los
intentos de Scalabrini Ortiz, que desed
con ella crear una metafisica social

Pero con las vastas mitografias
de Leopoldo Lugones y Carlos
Astrada —El payador, 1916,
y El mito gaucho, 1948— se
configura una extrema solu-
cion para el creacionismo
de la cultura nacional soste-
nido por una filosofia de la
herdldica y la metempsicosis
—en el primero—, y del “plasma
poético  originario” en el
segundo. Mis alld de sus dife-
rencias, en ambos se percibe el
mids desmedido (y no por eso
menos interesante) proyecto
para liquidar drasticamente la
cuestiéon groussaquiana de la
cita improbable y chapucera.

activa en torno a
la idea de hombre
colectivo  emanci-
pado y tecnologia
nacional
noma. Lla prag-
mdtica metafisica
de Macedonio no
es el pragmatismo
alberdiano, desde
el cual se ataca
al que ignora
“el papel social
y politico de la
filosofia, sus inti-
midades
politica, la legisla-
cién, la economia
y el arte™".

auto-

con la
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Se podri ver que
el capitulo macedoniano de la filosofia
en la argentina arroja un resultado
impresionante respecto al juego de las
citas. Macedonio lleva al absurdo las
citas, lee indirectamente (por ejemplo,
a Hobbes a través de Schopenhauer) y
convierte sus argumentos en pequenos
relatos donde con ejercicios de anacro-
nismo se trae el texto a una circuns-
tancia de actualidad (Hobbes visitando
Buenos Aires en 1928: lo indirecto se
torna absolutamente concreto, vivencial
y directo). Quizds el precio de su
complejl’sima construccién, con usos
inesperados de la lengua, empleo de
luminosas antiguallas asi como de
arquitecturas barbaras y personalisimas,
un opus nigrum de una anfractuosidad
abusiva que sin embargo entrafia

oscuras poetizaciones del idioma, fue
la  desorientacion  piiblica respecto  a
como leerlo. Se trataba del mds amplio
esfuerzo por invertir con el humor y
una metafisica activa del texto, el orden
de una cultura nacional basada en los
ecos de los nombres filoséficos euro-
peos. ;O habria otra forma de decirlo?
No se resolvia el dilema dictaminando
que esta region del mundo era parte
inescindible de la cultura occidental,
con plenos derechos en el legado y en
su uso, como hard Borges, quien sin
embargo se adjudicard para hablar los
exclusivos derechos de su sangre criolla
antepasada'? y practicando en la Nueva
refutacion del tiempo su propia metafisica
irénica pero aliviada de escabrosidades
macedonianas, aunque no de sus mismas
conclusiones. No se resolvia, pues habia
idiomas singulares y dramdticos de por
medio —francés, alemdn, inglés— que en
su derrotero pesado, de grandes orgi-
nicas y fantasmagorfas de las lenguas,
no tomaban la direccién difuminadora
que aqui se recomendaba, por lo que
el paso adelantado de diluir la frontera
moral e intelectual de la textualidad
argentina nunca dejé de considerarse,
pero tampoco cesé el lamento literario
ante la mera posibilidad de que esa fatal
subsuncion finalmente se concretara.
No es posible ver esos lamentos en un
esfumado Juan Criséstomo Lafinur'?
hablando en la Buenos Aires de 1819
sobre Gassendi; pero si los encon-
tramos poco menos de una década
después en Echeverria, que se bate
en su propio espiritu con la cuestién
autonomista, ora ensalzindola, ora
rebatiéndola en los horizontes de un
humanismo universalista, aunque su
apologia del matambre no osé trasfe-
rirse al dmbito real de la filosofia.

Pero con las vastas mitografias de
Leopoldo Lugones y Carlos Astrada



—El payador, 1916, y El mito gaucho,
1948- se configura una extrema solu-
cién para el creacionismo de la cultura
nacional sostenido por una filosoffa de
la herdldica y la metempsicosis —en el
primero—, y del “plasma poético origi-
nario” en el segundo. Mds alld de sus
diferencias, en ambos se percibe el més
desmedido (y no por eso menos inte-
resante) proyecto para liquidar drds-
ticamente la cuestién groussaquiana
de la cita improbable y chapucera.
Ahora no se trataba de introducir en
un cuerpo apagado la primacia de la
ideologia nueva —como en Lafinur—,
pensar al gobernante absoluto con las
notas de la filosoffa emancipada —como
en Alberdi— o festejar que los simula-
dores y falsarios “fueran certeramente
acribillados por Stirner y expuestos por
Nietzsche para todas las posteridades™,
como Ingenieros. Se trataba de labrar la
funcién del mito como pasién heroica
transmisible por generaciones a partir
de un origen milenarista (como en
Lugones), o de ubicarlo en el seno
de una praxis histérica completa que
provendria de un telurismo ancestral
(como en Astrada). En los dos casos las
altas religiones y conocimientos alego-
ristas anejos —helénicos, orientales—
aparecian a la justa hora de iluminar
una figura renovada sobre el bastidor
arcaico de una estirpe argentina.

Serfa ficil ahora condenar ambos
trabajos por ausentarse del asidero
histérico y social o incluso de la norma
tolerada de un sereno ensayismo que
recomiendan nuestros tiempos de escri-
turas inspeccionadas. Pero el hecho de
que estos libros ya no se redacten en
épocas de reglamentaciones escritu-
rales o de rdpidas condenas a lo que
se olfatea como ad usum de una onto-
logia acechante (véase como las pala-
bras esencialista o sustancialista cargan
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dictdimenes

togados de destierro, casi autos de fe
capaces de excluir a un texto del rubro
de las redes de citas compensatorias
que arman los conjuntos universitarios
consistoriales) no quiere decir que por
su condicién de haber roto la pared
que resguarda de la intromisién del
mito, no deban ser conmemorados,
aceptados en su turbada significacién.
Turbada, pues no de otra forma se
realiza el pensar, convulsionado siempre
por la quita de su motivo sobrante, para
acompanarlo doblemente frente a lo
que se desprende de su masa quieta, y en
lo que queda de ésta luego de sustraida
la pieza que completaria el sentido.
Asi piensan Lugones y Astrada, en el
primero con huellas claras de una insé-
lita influencia de Macedonio Ferndndez
a pesar de que no es ilégico suponer
que el humor nutrido de absurdo

gramatical de éste
contrasta severa-
mente con el asfi-
xiante totalismo
épico y destinal
de dquel.
Lugones dice en
las  conferencias
del payador, que
cuando  lanzaba
mi  gaucho sobre
los  renglones en

Pero

imdgenes que
resultaban  agra-
dables, no  por
mias  sino  por

veraces y sinceras,

Lugones dice en las conferen-
cias del payador, que cuando
lanzaba mi gaucho sobre los
renglones en imdgenes que
resultaban  agradables, no
por mias sino por veraces y
sinceras, bien asi como wun
paisaje en la sencilla fidelidad
del agua, creia sentir que espo-
leado por vuestro aplauso, iba
su corcel trotdndome adentro...
:No debemos ver aqui la apela-
cién a una metafisica del texto
como signo de activismo del
sujeto politico?

bien asi como un paisaje en la sencilla
fidelidad del agua, creia sentir que espo-
leado por vuestro aplauso, iba su corcel
trotdndome adentro... ;No debemos
ver aqui la apelacién a una metafisica
del texto como signo de activismo del

sujeto politico?
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Es cierto que en Lugones ese sujeto es
portador de un relato mitico completo
y que procede por linajes hereditarios,
aunque la construccién de indole esoté-
rica no impide lo que Martinez Estrada

Astrada advierte que el lector va
a encontrar aspectos de la filo-
sofia de Heidegger “interpre-
tados con criterio personal”,
agregando quessi el concepto de
juego es heideggeriano, es de su
propio cuio la reflexién sobre
el juego infantil. Lo comprueba
el lector actual en frases de filo-
sofia experiencial como Yo he
visto a un nino jugar, a la que
Astrada recurre como arranque
de su fraseo filoséfico, que aqui
se ve nitido, de frases despe-
jadas, sustentadas en breves
aguijones que van justificando
su osada declaracion de origi-
nalidad, ese agregado personal
no irrelevante que él aclimatard
en el cuerpo de ideas heide-

llamé el logos esper-
madticos", esa don
de palabra lugo-
niano encarnado
en la voluptuo-

sidad que obedece
a la dialéctica
plena entre el

bronce, el verbo y
la carne. Vanidad
heroica,
sintoma de una
busqueda  prag-
mdtica en el andar
del mito con un
sujeto  histdrico
que debia inter-
pretar la osamenta
arquetipica
que cargaba sin
saberlo.  Fracaso

claro

ggerianas que lo conmueven. de
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Lugones en
esto, chasqueada
busqueda en la que habia un incierto
vacio creador que por un lado llevaba
al suicidio herculineo y por otro al
logos espermaticés anorado y esquivo.
Macedonio tenfa razén en ver que la raiz
del problema era el logos suicidégeno.
No era otra cosa que la consagracién
del ser como una mala interpretacién
del suefo sin sofnador, un tonto estro-
picio que olvidaba que el ser se compone
de una suma heddnica ventajosa de sus
situaciones presentes.
De alli provienen dos clases de escri-
turas. Serd estatuaria y alegorista en
Lugones y fundada en hechos rupturistas
minimos en Macedonio. Uno puede ser
la contracara del otro, pero no difieren
respecto a juzgar el estilo de las obras

segin su propio destino de escritura
(“lanzaba mi gaucho sobre los renglones”,
dice uno; “un instante, querido lector:
por ahora no escribo nada”, dice el otro).
En los dos casos, una filosoffa en acto
sobre la dialéctica del escribir, encar-
nada en el mito del texto que por exceso
épico (Lugones) o donacién de la nada
(Macedonio), compone parte esencial
de los formidables debates y legados
filoséficos expuestos en este pais.

En este pensar de la mitodicea filos6-
fica argentina, desaparece el dilema
de la cita vicaria y de la necesidad de
dialogar con la figura situada en el
corazén politico de la época. Sabremos
para qué con sdlo volver al drama alber-
diano: para dotarla de nuevas palabras
y tomar a su vez las que el titular de un
mdaximo nombre politico ha absorbido
y devuelto a un colectivo histérico de la
manera que fuese. Pero, supuestamente
ajenos a ese colectivo histérico, Alberdi
habia sacado el periddico La moda hacia
1838. Sus temas y los de varios miem-
bros de su generacién se deslizaban ahi
hacia asuntos como el estilo, el tocado,
la cultura femenina, los signos indu-
mentarios de la vida, la sastrerfa como
voz exterior del sujeto enamorado, la
actualidad como un aire de satisfaccién
que cada vida declara no deberle mids
que a su mundo doméstico.

Alberdi, sin embargo, mantenia ese
plano como una nada disimulada
alegoria de cémo habia que tratar las
ideas nuevas, con lo que en su voca-
cién por la coqueterfa habia un alma
historizada en términos cldsicos, como
lo desmostrard luego en la polémica
con aquel Sarmiento embutido en
uniforme europeo por la campana
del Ejército Grande, advirtiéndole
que ganar una batalla “no es cuestiéon
de sastrerfa” o condenando el bigote
en El crimen de la guerra, aunque en



ese caso, aludiendo a un icono de la
composicién facial para ligarlo a repu-
diables figuras marciales.

La filosofia de la intimidad, antes de la
curva que describe la lectura de Max
Scheler entre nosotros, estuvo casi
siempre ausente en los programas del
fildsofo argentino. Salvo Lugones que
la quiso infundida de amor cortés y
fatalismo césmico —pero como reverso
de la “vida fuerte’— y Macedonio, que
investigd hasta las tltimas consecuen-
cias el mundo de objetos urbanos y
cotidianos que circundan la mano,
y no se privé de explorar la tragedia
del amor. Hubiera sido la
de oponerle obsticulos definitivos
a la cita a destiempo, a la adopcién
de consignas filosoficas de filésofos
mayores —y no tanto—, y a la proclama

forma

codiciosa del papel no irrelevante pero
un poco insipido del introductor de
novedades filoséficas a la vuelta del
largo viaje o de la libreria barrial con
largas novedades de ultramar. Con
todo, Carlos Astrada en E/ juego exis-
tencial, hace un recorrido hacia la vida
cotidiana estrictamente permitido por
su temprano acoso fenomenoldgico.

En ese libro de 1933, Astrada advierte
que el lector va a encontrar aspectos de
la filosofia de Heidegger “interpretados
con criterio personal”, agregando que
si el concepto de juego es heidegge-
riano, es de su propio cufio la reflexién
sobre el juego infantil. Lo comprueba
el lector actual en frases de filosofia
experiencial como Yo he visto a un nino
jugar, a la que Astrada recurre como
arranque de su fraseo filoséfico, que
aqui se ve nitido, de frases despejadas,
sustentadas en breves aguijones que
van justificando su osada declaracién
de originalidad, ese agregado personal
no irrelevante que ¢l aclimatard en el
cuerpo de ideas heideggerianas que
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lo conmueven. ;Serd éste el modelo
constructor de una empresa que forja
su singularidad dltima en la fortuna
de un repique agregado a un cuerpo
mayor de ideas? El “criterio personal”,
en todo caso, es una insinuacién valida
del estilo con que Astrada acomete su
vida filoséfica, que en verdad no es
ficilmente representable hoy en el
conjunto de sus aritméticas y retdricas.
No porque el creciente interés por
su obra no se halle acarreado por el
concluyente libro
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de Guillermo En  El  juego existencial,
David's, sino su primer libro, Astrada
porque su origina-  reflexiona sobre la radio y el
lidad hay quereve- ~ cine, de un modo no sélo anti-

larla y extraerla
ahora como un
elemento mitico
y a la vez dialéc-
tico, resultante del
resoplo de su obra
entera, imposible
de  combinarse
en ninguna esta-
bilidad confiada.
Esa inestabilidad
es su filosofia,
hecha sin embargo
con los retazos

cipador en el medio intelectual
argentino, sino en consonancia
con textos cruciales que mids o
menos en ese mismo tiempo se
estaban pergefiando, como La
obra de arte en la época de la
reproductibilidad técnica, de
Walter Benjamin. Respecto
a la radio, en ese inicio de la
década del 30, Astrada la ve
tan auspiciosamente que la
cree capaz de reactualizar el
mundo retérico grecolatino.

firmes de sus vinculos intelectuales con
Heidegger, Scheler, Hegel, Husserl,
Nietzsche, Herder, Marx o Simmel, la
que aparece como el infinito intento de
inmiscuir cada uno de esos textos en los
otros, sometidos a enseres de lectura en
los que el mito de una emulsién fecun-
dante y primera, de indole teltrico-
poética, convive con las ideas del numen
plasmado en el paisaje como naturaleza
pensante, y con un recurso a hermenéu-
ticas de inusual rigor para inscribir, fijar
y producir nuevos encauces de practi-
camente toda la textualidad filoséfica
contempordnea.
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Inestabilidad asi de esas compulsiones
de lectura, pues estrictas cada una en su
papel de tejidos pensantes auténomos,
se plasman en la cabeza filoséfica de
Astrada de un modo revulsivo, cris-
pado, tornadizo. Es una cabeza alemana
fundida en los arcanos de la historia

nacional y en textos propios eminentes
no raramente al mismo nivel que el de
sus fuentes europeas. Nada de ello sin
l6gica ni pujanza, sino con la que le da el
sino —el “sagitario”, dirfa Astrada— de la

Carlos Astrada con
Mao en el afio 1963
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filosofia como tensidén latente de pensa-
miento anunciador de una época atin no
avistada en todos sus términos concep-
tuales'’. La resquebrajadura interna en la
conciencia interna del texto filoséfico de
Astrada —y en este sentido es hasta hoy
el maximo filésofo nacional- es su feno-
menologfa politica del ego filosoficante
turbado, la imposibilidad de conciliar
con el Estado y a la vez la necesidad de
entenderlo como la mala forma de un
mito realizador que hay que corregir o
refundar con una praxis popular y una
cosmogonia humanista, mitodialéctica,
que reabra el secreto de los origenes.

En El juego existencial, su primer libro,
Astrada reflexiona sobre la radio y el
cine, de un modo no sélo anticipador
en el medio intelectual argentino, sino
en consonancia con textos cruciales que
mds 0 menos en ese mismo tiempo se
estaban pergenando, como La obra de
arte en la época de la reproductibilidad
técnica, de Walter Benjamin. Respecto
a la radio, en ese inicio de la década del
30, Astrada la ve tan auspiciosamente
que la cree capaz de reactualizar el
mundo retdrico grecolatino’®. Se abre
una nueva etapa cultural con lo mejor
de las antiguas en términos de la restau-
racién del equilibrio entre la voz y la
escritura, entre la palabra hablada y la
palabra escrita, luego del abuso “mallar-
meano” de ésta tltima. Con todo, la
técnica radiofénica encierra los peligros
generales de toda tecnologia, aunque
alli convergiria todo el tejido cultural
y existencial de un momento histdrico
buscando en dénde expresarse. Pero
he alli el dilema contemporaneo, ante
la incdgnita de si va a preponderar la
malla existencial y la invencién técnica
se apoderard del habla real con su reté-
rica escondida, mecanizada.

Puede decirse que la btsqueda del
examen de la cotidianeidad como
mundo de vida, quizds proporcio-
narfa mayores posibilidades a lo que
Astrada tempranamente
“criterio personal” en la invocacién de
la universal filosofia heredada. La coti-
dianeidad como problema filoséfico,
que alcanza su forma ctlmine en el
célebre tratamiento que en Ser y tiempo
le da Heidegger al lenguaje diario,
a las “habladurfas”, a la “avidez de
novedades” y luego a la presencia de
la técnica en el mundo prictico del
ser, parecerfa proponer un paradé-
jico escape hacia la cuestién del texto
filos6fico autoctonista. Esto permite

llamé el



una ilusién de singularidad histérica
al tomar hechos de la moda —y de
las modas en la préictica del propio
lenguaje—, que en su esencia son partes
fundamentales y generales de un estilo
de época, pero trabajan en la confianza
de la evocacién de una cultura propia.
Para Alberdi era la moda como lengua
intima de los salones, con su literatura
y sus minués, pero un salén siempre
tiene una sinuosa relacién con su
contrapartida estatal y con la politica
como espejos invertidos. En Carlos
Astrada la reflexion sobre el lenguaje de
la radio —y hay que ver qué hace con
ese mismo asunto Sartre en su Critica
de la razén dialéctica, para valorar el
adelantado escrito del argentino— hace
las veces de andlisis de la lebenswelt, con
lo que la mencionada referencia coti-
diana mantiene su fuerza apariencial
de apuntar hacia la existencia general
volcada al mundo y de inventariar
las marcas especificas que hacen mis
reconocible un aire social o nacional
“propio” en que se autoreconocen los
hombres. Del mismo modo, la relacién
del filésofo con la l6gica de una épocay
su expresion de regencia politica tanto
como lo que ya vimos —el uso impre-
ciso, heterogéneo y a veces encubierto
de la cita— sirven para trazar el itinerario
especifico de la filosofia argentina.

El itinerario o trayecto (el ser que susti-
tuye en un recorrido conveniente su
condicién fortuita) de este filosofar con
nombres argentinos, se expone ante
obstdculos politicos y la senda propia
del que ocupa enteramente con su
persona magistraturas y sedes guberna-
mentales, (ya consideramos Alberdi con
Rosas, desde luego Astrada con Perdn).
El otro obstdculo es la forma de la cita,
el estilo real de incorporacién de lo otro,
lo que es sin duda el médximo obstdculo
textual, siendo que finalmente la filo-
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soffa es la necesidad de aferrarse a la
esencia de ese obstdculo, pues es la
suma de interrogaciones que toda difi-
cultad origina y el llamado al discerni-
miento que todo estorbo provoca.

Nosotros debemos suponer que la difi-
cultad o contrariedad del texto es el
drama de una filosoffa a ser “conquis-
tada” por el “nosotros que supone”’

alberdiano. Agre-
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guemos que la
via del juego exis-
tencial cotidiano
como refugio
momentineo de
la filosoffa, en
el  “alberdiano”
Astrada®, ya en
la época de la
fenomenologia se
revela no como
un mero descanso
cuando
puede ser filos6-
ficamente  claro
y distinto, sino

no NS

Veamos dos libros que se
inscriben en el linaje schele-
riano que en ciertos momentos
cubrié6 una parte impor-
tante de la accién filosé-
fica en la Argentina. Se trata
de Teoria del hombre, de
Francisco Romero, de 1952, y
Persona y comunidad, de Leén
Rozitchner, de 1962. Diez anos
separan estos libros fundamen-
tales de la historia del filosofar
en los medios intelectuales
argentinos. Romero escribe un
libro que nada tiene de insus-
tancial, si de monétono.

como el drama de

la vida frente a la técnica y las retéricas
calcdreas del lenguaje. En el procedi-
miento ternario del uso citador, de la rela-
cion del fildsofo con el poder no filoséfico y
del rastro de ausencia fildsofica en la oculta
filosofia del vivir diario, con sus maneras
y vuelcos de estilo, se compone el desafio
que debe tomar una filosofia de tiempos
y lugares especificamente nombrados
—asi una filosofia argentina o en argen-
tina—, y ese desafio no sdlo no es exterior
sino que es la propia materia primera de
esa filosofia, su asunto verdadero.

Iv.

Respecto a la lengua filoséfica propia,
es un tema que mds que proponer una
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cultura filoséfica obligatoria, nos lleva
hacia las dificultades del sprit de suite
(expresién irénica de Ingenieros para
prevenir contra el seguidismo cultural,
candoroso pero servil). Veamos dos
libros que se inscriben en el linaje schele-
riano* que en ciertos momentos cubrié
una parte importante de la accién filo-
sofica en la Argentina. Se trata de 7eoria
del hombre, de Francisco Romero, de
1952, y Persona y comunidad, de Ledn
Rozitchner, de 1962. Diez afios separan
estos libros fundamentales de la historia
del filosofar en los medios intelectuales
argentinos. Romero escribe un libro
que nada tiene de insustancial, si de
mondtono. Hay un no sabemos qué del
afdn del tratadista, que inhabilita por lo
iterativo un texto aplomado. Teoria del
hombre estd cansinamente expuesto, pero
no sin acudir con serenidad a un vasto
repositorio de la filosoffa contempordnea
leido con competencia y libertad.

Por momentos, vemos en 7eoria del
hombre menos una emulacién saludable
de El puesto del hombre en el cosmos, del
propio Scheler, que un albergue incon-
ciente y somero de los tramos que ya
eran evidentes de la filosoffa sartreana.
Escribe Romero hablando del otro: “esa
duplicidad de identidad y extraneza de
ser el otro también un yo, pero otro yo,
condiciona los comportamientos del
yo hacia el otro”. El otro es amistad y
riesgo, comprensiéon y amenaza, apenas
insinuando lo que con poderes de
lenguaje y reflexién muy superiormente
elaborados, exponia Sartre en E/ ser y
la nada que Miguel Angel Virasoro®
habfa traducido al castellano en 1948.
El libro de Romero resulta ser asi anti-
cipador, pero sélo después de que las
cosas que anticipase hubieran sucedido.
Irénica realidad del filésofo argentino,
como Echeverria saludando la revolu-
cién parisina de 1848 de la que recién

se enteraba pero en el mismo momento
en que ésta sucumbia, pero mostrando
también apego animoso a su programa
ya asentado de lecturas, inmune a la
“revolucién existencialista”. ;Tenfa que
cenirse al sendero sartreano, ademds
de la incumbencia profesoral de leerlo?
:Del mismo modo, hay que ser postreros
subrogantes de un Habermas, o si es el
caso, de un Foucault, de un Agamben?
El libro de Rozitchner no subroga.
Max Scheler aparece en él de dos
maneras; por un lado, bien expuesto,
con el método de exposicién confuta-
tiva propia de este fildsofo, que la ha
desplegado con énfasis en sus obras
posteriores*, y por otro lado, como
basamento de un pensamiento que lo
proyecta como objeto abandonado y
a la vez disponible para un adecuado
desvio interpretativo. Asi, frente al
tema scheleriano del resentimiento
como tejido anémalo de la comu-
nidad, Rozitchner sugiere que los
“movimientos afectivos personales”
no pueden entenderse “si se pone
entre paréntesis el mundo histérico”.
Ya estén dadas aqui las premisas por
las que el lector de filosofia de los
afios sesenta podria preferir frente a
la acompasada exposicién erudita de
Francisco Romero (resumen tdcito de
los conocimientos de una sociologia de
la cultura que no era vista con interés
por el contempordneo cientismo social
que propendia ala repeticién obstinada
de un tnico y desencantado acorde), la
elegante y novedosa escritura de Ledn
Rozitchner, en la que palpitaba el
combate por la historia junto al rumor
de fondo de una fenomenologia de la
emancipacién amorosa y politica.

Si nos atenemos sélo a estos dos
libros ejemplares, late en ellos el
drama casi pascaliano de la cita como
apuesta hacia un texto singular, con



vetas particularistas bien remarcadas.
Romero intenta un tratado, tal vez un
epitome, en donde la cita es sostén y
pilastra, testimonio cierto de la perte-
nencia a la filosofia rigurosa, austera,
normal. La tragedia de este filésofo es
la de quién no condesciende a meditar
sobre una ontologia de la cita textual y
la lectura de textos, cuando en verdad
no le faltaban agudezas a sus intui-
ciones y propuestas®.

Leén Rozitchner, por su parte, permite
que la cita sea deglutida en su propia
conciencia de si textual. Con lo que,
si cabe, denominarfamos una drama-
tica ansiedad citofdgica. Lo hace para
reintegrar una material que en su
cépsula refutadora adn retiene en algo
o en mucho el sabor de lo refutado.
Rozitchner hard de este movimiento de
exposicién el centro de su hermenéu-
tica, y de alguna manera retomari el
olvidado motto alberdiano de conquistar
una filosofia para llegar a una naciona-
lidad, frase que puede entenderse como
un utopismo severo de indole estricta-
mente universalista, pues el conquistar
aleja y ala vez ya es la filosoffa en estado
de contienda presente, y el llegar a la
nacionalidad la aparta y a la vez la pone
en la integridad del drama de la accién,
de la intencionalidad. Por afadidura,
en la obra posterior de Rozitchner se
encuentra en estado invertido la rela-
cién con la estirpe politica cesarista, que
sustrae, mejor dicho roba la intencio-
nalidad de la accién del sujeto politico
cabal. El Perén de Rozitchner, tomado
irénicamente por una de sus frases®
—filosofa  también  intuitivamente— es
la inversién del Rosas que percibe el
Alberdi juvenil.

La filosofia hecha al resguardo de los
asuntos publicos (o histéricos, si se
quiere) de la Argentina, reclama menos
de la cita cultivada de los tiempos de
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calma (que son los tiempos acadé-
micos por excelencia, el momento
académico del ser social) que de la cita
imprecisa pero juzgada por el tribunal
concesivo de los tiempos de convul-
sién (o de oscuridad, si se quiere).
Ambas formas de citas traté6 Groussac,
tal como lo recorddbamos al comienzo
del articulo. Prefirié el primer modo.
Nosotros quizds deberfamos decir que
preferimos el primero, bajo la grave
critica de la economia de las citas
que se realiza con el segundo modo.
La reciente controversia en la revista
cordobesa La intemperie, dirigida por
Sergio Schmucler, propone un debate
intensamente filosé6fico.

Es la filosofia arrancada del cuerpo
vivo de la sociedad, desgajada del
nucleo oscuro de la vida nacional, lo
que certifica que el camino de la cita
de textos consagrados se revierte hacia
el corazén de lo que singularmente
ocurre en una historia que es Gnica
e irremplazable. Y que, asimismo, se
torna ausente la referencia hacia los
nombres que, “filésofos sin filosofia”,
encarnan las disposiciones de gestién
de una época. En tal ausencia, segtin la
intervencién de Oscar del Barco” en
la referida polémica, lo que ahora hay
que componer en un acceso al pensar
que serd intenso en la medida que su
intensidad sea un don. Que preser-
vard su fuerza en la medida en que
esté despojado de cualquier funda-
mento. “En el fondo de cada uno se
oye débil o imperioso el no matards,
un mandato que no puede fundarse o
explicarse y que sin embargo estd aqui,
en mi y en todos, como presencia sin
presencia, como fuerza sin fuerza,
como ser sin ser”. Buscase el don y
de inmediato se lo debe pensar como
asido a un exceso: filosoffa y dificultad,
filosofia argentina.
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NOTAS

1. Groussac, Paul, “Escritos de Mariano Moreno”, en revista La Biblioteca, tomo 1, 1896.

2. El Plan de Operaciones pasa a ser ahora el mds importante texto de la historia politica argentina sobre el cual
ha de probarse la eficacia de cualquier critica documental, aunada a lo que quiera invocarse de la filosoffa de la
historia. Que sea un texto fraguado, si esta hipétesis se impusiese, le darfa atin mds importancia, aunque si no
lo fuera, habria que poner en un lugar relevante el deseo de escribir la realidad prohibida de un espiritu pleno
de astucia y vindicta, apreciador de la sangre y el engafio en nombre de la idea de revolucién. Pero, mantener la
tension con argumentos adecuados serd la prueba méxima por la que debe pasar una ética historiadora argentina.
3. Ramos Mejia, José Marfa, La locura en la historia. Contribucién al estudio psicoparolégico del fanatismo religioso
y sus persecuciones. Introduccién de Paul Groussac. Editorial Cientifica y Literaria argentina, Buenos Aires,
1927 (primera edicion de 1897).

4. El libro de Lerminier se titulaba /ntroduccion general a la historia del derecho y el de Savigny De la vocacion
de nuestro siglo en legislacion y jurisprudencia.

5. Jauretche, Arturo, en la revista Qué, periodo dirigido por Scalabrini Ortiz, 1958, escribe que en Frondizi por
fin se conjugan ambos aspectos de la historia politica y cultural del pais.

6. El lenguaje de la conduccion politica es la filosofia encarnada que exhibe Perén, punto inamovible en la
historia donde un cosmos glorioso dicta enunciados desde la eternidad (allf dialogan los grandes estrategas de la
humanidad) mientras el caos terrenal reclama que nadie se engafie respecto a la vigencia de las normas cerradas
y conclusivas de accion. Fijadas estas relaciones entre el cosmos y el caos, rsultaba luego dificil constituir una
filosofa que pueda ser abarcadora de esos puestos de sentido. La filosofia de los filésofos seguiria existiendo,
pero de forma subordinada, y el propio Perén lo entendié asi al leer su discurso de la Comunidad organizada
en el Congreso de Mendoza. La revista “imberbe” Envido era portadora del drama alberdiano de construir y
llegar a las cosas importantes, pero no percibfa que aquel a quién se dirigfa en didlogo ya tenfa forjada una
metafilosoffa con el nombre de conduccién.

7. Ramos Mejia, Jos¢é Marfa, “Hipdlito Irigoyen”, silueta aparecida en el periédico Sarmiento, 1911.
Republicada en J. M. Ramos Mejia, A martillo limpio, estampas y siluetas repujadas, Buenos Aires, 1959.

8. Alberini, Coriolano, Problemas de historia de las ideas filoséficas en la Argentina, Secretaria de Cultura de la
Nacién/Editorial Fraterna, 1994.

9. Ferndndez, Macedonio, Elena Bellamuerte, 1920.

10. Y al que Carlos Astrada le agrega sus propias reflexiones adversas al suicidio en su libro de 1933.

11. Alberdi, Juan Bautista, A/ profésor de filosofia, 1838.

12. Borges, J.L., El escritor argentino y la tradicién.

13. Lafinur, Juan Criséstomo, Curso filoséfico de 1819, Instituto de Filosoffa, 1938. Lafinur es un introductor
de novedades, al que no le falta gracia en la exposicién. Las recientes primicias de los “ideélogos” obtenfan
en ¢l a un buen comentarista. {Cudntos profesores no habremos hecho el mismo papel de anticipadores de
lecturas! Pero cierto riesgo habia en sus exposiciones sobre Destutt De Tracy o Cabanis, pues por lo menos no
puede proseguirlas en Mendoza, donde es impedido de dar clase y expulsado. En su curso, donde declara su
preferencia por Newton, dice:

Calé a un golpe de ojos los cielos, nos mostré el curso de los astros, ilustré el sistema de la revolucion del
mundo y se detuvo con el mayor provecho en el andlisis de los elementos: examind la luz, el sonido, el aire,
las plantas y al hombre mismo, con el mayor acierto y diligencia.

14. Ingenieros, José, El hombre mediocre, 1917.

15. El logos espermdticos es la fuente vital del cogizo, bien dicho, el pensar junto a la verdad pulsional de la vida.
Véase Lopez, Maria Pia, Lugones, entre la aventura y la Cruzada (Apostillas del capitulo I). Colihue, 2004.

16. David, Guillermo, en Carlos Astrada. La filosofia argentina, (Ediciones El cielo por asalto, 2004), sigue el
camino de una “reconstrucciéon” del pensamiento astradiano como clave de todos los momentos en que cobra
significacién una voz filoséfica argentina, vista como omphalos en el cual las filosoffas del mundo llegan con
su cuerpo integro o mal interpretado, y se rehacen en las condiciones del medio intelectual al que llegan, si es
necesario con otros nombres, si es mds necesario ain, tomando un filésofo de biografia propicia para que sea
encarnadura de esos debates en el locus nuevo que merece, y ademds, exhibiendo en tal biografia una intencién
que pone sobre la mesa el papel de la filosofia como anunciadora oscura o “latente” de procesos para los que la
historia luego “dispondrd” nombres sorprendentes (pdg. 139).

17. David, Guillermo, op. cit. y pdg. cit.

18. Ferndndez, Macedonio, también pensé filoséficamente la radio, pero a propésito de una Teoria de la novela,
que lee por Radio Cultura, hacia 1930. E/ piblico de radio, dice, es como si ya se hubiera ido desde el principio.
Una pieza estrictamente vinculada a sus reflexiones sobre la ausencia metafisica como nada consecuente y vital.
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Por lo demds, el debate con Astrada es fundamental, y a la distancia debemos lamentar la desinteligencia entre
ambos. Cita Macedonio a su inspirador William James para invocar la necesidad de un mundo carente de
fundamentos, y sin duda erradamente, le atribuye a Astrada un compromiso con el “imperativo categérico”. Y
asf, Macedonio “codea afuera” a Astrada, como lo habfa hecho ya con Kant.

19. Recordemos: Nosotros hemos debido suponer... En esta construccion forzada que parece programdtica y a
la vez un lamento, esté cifrado todo el intento de querer considerar “filoséficamente a Rosas”. Un programa,
ciertamente. Y el asiento de un lamento posterior o simultdneo, pero como tal, base también de una filosoffa
politica del clamor generacional insostenible.

20. Astrada y Alberdi, de alguna manera, siglo de por medio, comparten y rozan ideales herderianos.

21. Astrada serd asombrosamente “alberdiano”, como lo comprueba su discurso pacifista de 1949 en la Escuela
de Guerra Naval, rara y decisiva pieza retérica, en la que cuestiona a Jiinger y su concepto de movilizacion
total y cita E/ crimen de la guerra de Alberdi. Dice Guillermo David (0p. cit.) que ese discurso estd tomado
en buena parte de pdginas anteriores de Max Scheler, lo que atn le otorga mds extrafieza. Es un discurso
“peronista” frente a la marina, pero cuestionando un concepto fundante del peronismo, precisamente inscripto
en el Discurso de Perén en la Universidad de la Plata (1944), en dénde propone la movilizacién total con
otras fuentes menos refinadas que Jiinger, pero pertenecientes al mismo mundo intelectual. ;Aplicarfamos
este discurso al arte de la lectura entrelineas de Leo Strauss? ;Astrada piensa bajo condiciones que sospecha
ilustradas por el fracaso alberdiano frente a Rosas? (Cf. Astrada, Carlos, Filosofia de la guerra, sociologia de la
paz, Facultad de Filosoffa y Letras, 1949).

22. Romero, Francisco, Teoria del hombre, Biblioteca filoséfica, Editorial Losada, 1952.

23. Lafforgue, Jorge Radl, en la revista Cuestiones de filosofia (afio 1, 1962) realiza una resena de varios articulos
sobre la situacion de la filosoffa en la Argentina, hasta esa década del ‘60. Interesa particularmente el comen-
tario de Lafforge sobre el articulo de Miguel Angel Virasoro, Filosofia argentina 1930-1960, publicado en
Sur (1961), en donde se rescata a Astrada, Macedonio Ferndndez, Alberini, Korn o Satil Taborda, sin mencionar
adecuadamente a Francisco Romero. Por lo cual dird Lafforgue: Tampoco estamos de acuerdo cuando Virasoro
pasa por alto la tarea cumplida por Francisco Romero. Festeja que Virasoro se acuerde de Astrada, pero trata de
separarlo a éste de la mitologizacion heideggeriana del ser. La revista Cuestiones de filosofia contiene un articulo de
uno de sus miembros mds notorios, el joven Eliseo Verén, que le reprochard a Maurice Merleau-Ponty haber
abandonado el marxismo ante la evidencia de que la fenomenologia no podria absorberlo.

24. Desde Persona y comunidad hasta el El terror y la gracia, Leén Rozitchner mantiene una obra portadora de
un logrado tema tnico y esencial, pero que en su larga coherencia se muestra cada vez mds pleno de incesantes
ramificaciones. E/ terror y la gracia alude a que siempre estamos entre el resurgimiento de la conciencia eman-
cipada y las escrituras complejas. Esto es asi porque Rozitchner escribe “dentro” de lo que critica, miréndolo
como habiendo perdido la sensualidad emancipadora en nombre de escrituras de sumision. Asi en sus libros
fundamentales sobre Perén o sobre San Agustin, compone un habla paralela que toma la palabra del criticado
para pensar con ella y desde ella. Esa palabra rescrita propondrd la experiencia de los focos de manumisién de
la conciencia. La escritura es vista por Rozitchner como una fenomenologfa de la liberacién.

25. Véanse en esta misma revista los articulos de Oscar Terdn y Gerardo Oviedo sobre la empresa filoséfica de
Francisco Romero.

26. Perdn entre el tiempo y la sangre, (publicado por el Centro Editor de América Latina, 1986).

27. Del Barco, Oscar, en Exceso y donacién, (Biblioteca Internacional Martin Heidegger, Buenos Aires, 2003),
examina “la problemdtica de la donacién de lo dado”. En lo dado solo se puede encontrar lo excedente, pues lo
dado condensa las expectativas de un “nuevo comienzo”, una recreacién del hombre y del lenguaje, que puede
llamarse “Dios” como propiedad lingiiistica, pero en direccién al exceso, al acto presente que siempre busca su
presupuesto como algo mds, como su donacién que a la vez exige la sustraccién de lo dado hacia la anterioridad
donada de lo dado. Estos pensamientos de Oscar del Barco, en didlogo con Heidegger y Schelling, sefialan
un camino para la filosoffa practicada entre nosotros, elaborada con un fuerte sentido de didlogo, silencioso e
intenso. Heredero de una estilistica macedoniana, su idea de una escritura no argumentativa y de penitencia
existencial ha provocado uno de los debates filoséficos mds importantes de estas décadas, por su significacion
en torno de las ideas de vida, muerte y confesién, que ponen un plano asombroso, inesperado y dificilmente
soportable para discutir la decisién politica desde su propia viscera tempestuosa. Fildsofos como Diego Tatidn
participan en este debate confrontando las ideas de historia y confraternidad, moviendo nuevamente los equi-
pamientos de la filosoffa cldsica hacia el corazén de la historia nacional, desprendido de su propia carga histori-
zadora, lo que forma parte también de la esencia del debate, bastando para ello recordar la critica que en 1962
le hacfa Ledn Rozitchner a Max Scheler.
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Cuando la ironia se revela recurso eficaz
para narrar el pasado, es porque hay algo
del sentido de las pricticas pretéritas que,
visto desde las perspectivas actuales, se
muestra incapaz de suscitar las mismas
intensidades que en su momento desperté.
La mirada hacia atrds, elaborada bajo este
prisma, convoca a una risuefia pero también
comprensiva recordacién. Con especial
talento, aunque también de modo contro-
versial en su referencia a los grupos intelec-
tuales de esos anos, Tomds Abraham recorre
la filosofia de la segunda mitad del siglo
pasado a partir de los derroteros del errante e
insélito profesor Nicolds N. Perdomo quien
experimenta todo tipo de situaciones en sus
encuentros con los distintos ambientes que
la filosofia critica supo conseguir. Su insis-
tencia en los truncos caminos emprendidos
retrata las complejidades del naciente filé-
sofo que atraviesa los debates del periodo
—muchas veces convertidos en modas
banales— y su problemdtica busqueda de
aquella vocacion.



El profesor Nicolds Emanuel Perdomo
naci6 el 20 de setiembre de 1946 en
la pequena ciudad de Nueva Palmira,
Uruguay, y murié luego de una
cruenta enfermedad, en la ciudad de
Unquillo, Cérdoba, en febrero del
2005. En realidad era argentino, como
sus padres y abuelos, y tan sélo vivi6
unos meses en la Republica Oriental,
el tiempo que su padre termind su
contrato de trabajo para una arenera
de duenos ingleses.

Vivié durante su infancia en el barrio
de Flores en el primer piso de una
casa de altos de la calle Terrada entre
Yerbal y Rivadavia. Su mejor amigo
era Pierino, el hijo de un portero de
un edificio frente a su casa. También
le gustaba caminar de la mano con
Miriam, la hija del dentista.

Hacia los mandados al almacén y al
negocio de pastas de la esquina. El
almacén era atendido por una matri-
monio de espanoles que apuntaban
el valor de lo que los clientes llevaban
en una libretita de hule negra, con un
ldpiz corto y mochado. El hombre
tenia el ldpiz enganchado en la oreja.
Lo que mds disfrutaba Perdomo era
que lo enviaran a comprar jamén
cocido con grasita.

De chico querfa ser almacenero, y
boxeador. Todos los jueves se levan-
taba de la cama antes de lo acos-
tumbrado para recibir por debajo de
la puerta la revista Patoruzito. Los
miércoles llegaba Cuéntame, para su
madre. Perdomo querfa ser como
Tucho Miranda, una historieta que
contaba la vida y las peleas de un
canillita que llegé a convertirse en
campeén mundial de box. Tucho
tenfa pelo lacio, oscuro y abundante,
nariz perfecta. De la revista femenina
lefa la historia de Juliet Jones y su
hermana Carol.
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Fue por aquellos anos que se enamoré
de los dibujos del Principe Valiente de
Foster y Trel en la coleccién Robin
Hood, y no se sintié para nada decep-
cionado cuando fue a ver la pelicula
al cine Pueyrredén, al lado de la plaza
Flores, frente a la Iglesia. Robert
Wagner, en el papel de Val de Thule,
era maravilloso.

Sus  padres hinchas  de
Independiente y todos los domingos
iban a la cancha. En ese equipo jugaba
Grillo, la estrella, y dos hermanos,
José y Emilio Varacka. Un dia,
jugando de visitantes en el gasémetro
de San Lorenzo, fueron a la platea
baja, en donde habia mujeres. Un
hincha local metié la mano por el
alambrado y la tocé a su mamd. Se
fueron en seguida.

Hizo la primaria en la escuela
Sarmiento de la calle Nazca, al lado
del paso de la via del tren. Sus maestras
fueron Betty, Clelia, Celia, y Diva,
ésta dltima durante tres anos. Diva
tenfa una cara bonita, pelo rubio corto
con flequillo, y piernas muy gordas.
Su sonrisa era encantadora.

Admiraba a su compafiero Lagiglia
porque se peinaba con gomina, una
raya al costado impecable, y tenia una
caja de lata con ldpices de colores. De
los treinta y seis ldpices habia uno que
adoraba, era un azul verde como un
mar caribe. Lagiglia, el hijo del duefio
de la moderna pizzeria de San Pedrito
y Rivadavia, calcaba los mapas como
los dioses, pintaba los bordes de la
Argentina por dentro con marrén, y
sombreaba el contorno de la costa con
ese color mdgico.

Iba a ver fatbol en un potrero de la
calle Yerbal, pero no jugaba porque los
muchachos eran grandes. La cancha
era de tierra y la pelota una nimero
cinco. Se reunifa con sus amigos César

eran
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y Bimbo en la azotea del edificio en
el que vivian sus abuelos en la calle
Pedernera. A veces hacian una pelota
con medias y trapo para patear un rato
en el pasaje San Cayetano.

Durante el dia su madre lefa recos-
tada en un sofd. Muchas tardes estaba
sola, el padre de Perdomo pasaba
tiempo en ciudades de la provincia
trabajando para empresas construc-
toras. Lefa novelas argentinas y otras
traducidas. Historias protagonizadas
por heroinas solitarias, encuentros
frustrados, amores dificiles, viajes por

hoteles elegantes.

Tenia un tio, hermano de la madre,
concertista de piano. Habia estudiado
en Francia con Alfred Cortot. Era

Todavia no habia terminado la
escuela secundaria, cuando una
novia que habia conocido en
una escuela de baile abierta los
sabados a la noche en la escuela
Pestalozzi, y que ademds era
una dulcey silenciosalectora, le
comenté sobre las clases de un
fil6sofo admirable, sartreano:
Leén Rozitchner.

director del coro
del teatro Colén.
Su mujer, la tia,
era maestra de
escuela primaria
en el colegio
Artigas, de Flores.
La hija, su prima
Elsa, era bastante
linda, dos anos
mayor que ¢éL
Le gustaban los

boleros y la cancién “Enamorada”
cantada por Roberto Yanés. Cuando
venia a su casa, se agregaban César y
Bimbo, jugaban a los mosqueteros y
ella hacia de princesa, luego seguia el
juego de las estatuas. A Perdomo le
gustaba hacer morisquetas y escupir

en el espejo.

En su casa el tio tenfa un escritorio
en donde habia un piano y una gran
biblioteca. Los libros parecian grandes,
tenian tapa dura y letras doradas. Era
un hombre respetado por la familia.
Hablaba de filosofia, y le gustaba decir
Ockam. Cuando decia Ockam sonrefa

con admiracién.

76

Un dia, para su cumpleanos, le regalé
un enorme libro rojo con grabados:
Historia de la filosofia, de Will Durant.
Perdomo lefa una y otra vez la vida de
Sécrates: “un mdrtir de la historia”,
asi lo calificaba el autor. El grabado
mostraba a un hombre musculoso
sentado con una toga sobre una
cama, rodeado por jévenes con los
ojos encendidos, mientras levantaba
una copa. Ese grabado lo introducia
en un mundo diferente. Su abuelo
paterno le habia regalado una biblia
de cuero con grabados de Gustav
Doré. Los personajes del antiguo
testamento eran gigantes barbudos
iluminados por rayos de una luz
blanca. Cuando habian desobedecido
al Sefior se los veifa arrastrarse entre
rocas o esconderse detrds de drboles;
pero otras veces se veia al profeta
erguido con sus manos abiertas
banado en luz divina. Las escenas de
Doré eran majestuosas, de una épica
hermanada a una tierra habitada por
fuerzas celestes y truenos de ira.

que no habitaba
ni grandes desiertos ni cimas de
montafas, estaba en una habitaciéon
en los momentos en que beberia su
veneno. El tio le contaba que el fil6-
sofo griego ensenaba a pensar. Resal-
taba que los jévenes de Atenas amaban
a su maestro. Les habia mostrado con
su ejemplo lo que era la libertad. La
libertad era mds fuerte que la muerte.
Pensar para ser libre, ésa era la ense-
fianza de Sécrates y de la filosofia.
Perdomo entraba en la adolescencia.
En la escuela secundaria los profe-
sores que habia tenido lo fastidiaban.
No conseguian trasmitirle el supuesto
interés que decian tener por los temas.
El profesor de filosofia era un anciano
del que nada recuerda. Lefa en su casa.
Habia conseguido obras de Jean Paul

Pero  Sécrates



Sartre y Simone de Beauvoir y su entu-
siasmo no tuvo limites. Ahora queria
ser filésofo, escribir como lo hacfan
ellos, viajar en bicicleta por todo el pais
como lo habian hecho de jévenes por
las rutas de Francia, discutir con ardor
temas tener proyectos
editoriales que cambiaran la sociedad,
estar en el centro de las cosas, una vida
intensa y literaria.

Todavia no habia terminado la escuela
secundaria, cuando una novia que
habia conocido en una escuela de
baile abierta los sébados a la noche
en la escuela Pestalozzi, y que ademds
era una dulce y silenciosa lectora, le
comenté sobre las clases de un filésofo
admirable, sartreano: Leén Rozitchner.
Habia escuchado que Rozitchner habia
estudiado en Paris y que en Buenos
Aires formaba grupos de estudio para
leer a Sartre. Le dieron el teléfono y
consiguié un lugar en uno de los
grupos. Sentia una gran inquietud, iba
a estar junto a un filésofo de verdad,
un hombre que conocia la ciudad de
Sartre y, quizds, al mismisimo fil6sofo.
El estudio estaba en la avenida
Pueyrredén casi esquina Azcuénaga.
Se podia llegar con trolebus. La cita
era a las 19.30 hs. Perdomo tocé el
portero eléctrico a las 19 hs. Tardaron
un poco en atenderlo hasta que unavoz
algo irritada lo hizo pasar. Rozitchner
se presenté como un hombre de més
de treinta afnos, algo grueso, de cabello
ondulado y claro, con un puléver
desalifado que indicaba que habia
sido despertado fuera de hora. Indu-
dablemente estaba de mal humor. Se
retird a una habitacién del interior.
Perdomo estaba sentado y expectante.
Su presencia anticipada mostraba su
ansiedad, quizds sonaba en que aquel
Sartre argentino le preguntara cosas y
estuviera interesado por ¢él. A la hora

universales,
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senalada el grupo de unas seis o siete
personas estaba acomodado y Ledn le
hizo honor a su apellido.

No era una clase sino un rugido inin-
terrumpido  acompafnado por las
aprobaciones del grupo. Se decia con
frecuencia la palabra “situacién”, y se
hablaba de la lucha de clases. Se criticaba
ademds al partido comunista. Perdomo
no entendfa exactamente de lo que se
hablaba pero no habia dudas de que lo
que se discutia no sélo era importante
sino que evocaba las discusiones que
tanto habifa leido en las memorias de
Simone de Beauvoir como en articulos
del mismo Sartre.
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Era la primera
vez que estaba
en presencia de
intelectuales. Por
algiin
ya olvidado fue
la  dnica
que asistio  al
grupo.  Quizds,
su hambre habia
sido saciada. En
realidad, lo que
querfa no era
estudiar en grupo
sino
intelectuales. Y
lo habia hecho.
Era gente que
fumaba mucho,
hablaba rdpido,
estaba muy
segura de lo que

motivo

vez

conocer

A la hora sefialada el grupo
de unas seis o siete personas
estaba acomodado y Leén le
hizo honor a su apellido.

No era una clase sino un
rugido ininterrumpido
acompafiado por las apro-
baciones del grupo. Se decia
con frecuencia la palabra
“situaciéon”, y se hablaba de
la lucha de clases. Se criticaba
ademds al partido comunista.
Perdomo no entendia exac-
tamente de lo que se hablaba
pero no habia dudas de que
lo que se discutia no sélo era
importante sino que evocaba
las discusiones que tanto
habia leido en las memorias de
Simone de Beauvoir como en
articulos del mismo Sartre.

decia, y atacaba a la burguesia.

Luego leyd

algunos

textos de

Rozitchner que le confirmaron aquella
primera visién. Moral burguesa y
revolucion era una descripcién del
desembarco en las playas de Cuba
del grupo revolucionario, y mostraba
con el ejemplo de aquellos héroes que
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habfa dos morales: la de los revolucio-
narios y la de los burgueses. La moral
tenfa que ver con la conciencia, y la
conciencia burguesa era la que todos
tenfamos mientras no realiziramos
acciones como la de los guerrilleros
cubanos. La dnica salvacién era la
lucha armada contra la burguesia y su
Estado, pero antes de comprar o robar
las armas, habia que estudiar a Sartre y
Marx porque con conciencia burguesa
no se hacia la revolucién.
Mientras tanto Perdomo se iniciaba en
la carrera de filosofia y asistia al ciclo
introductorio en la facultad que se
habia mudado de la calle Viamonte a la
avenida Indepen-

La revolucién era un asunto
de teoria. Este no era sélo
un problema de vocabulario
sino de conceptos. Era impo-
sible pensar sin conceptos, y
los conceptos constituian el
armazén de las teorias. Pero
las teorias eran especificas,
concretas, y se ignoraban a
si mismas. La mayoria de los
conceptos estaban en estado
préctico, como almas no bauti-
zadas. La tarea del filésofo
era producir la teoria justa y
necesaria —llamada abstracto
formal- ya que los hombres
de ciencia con frecuencia
pensaban su quehacer con
esquemas idealistas.

dencia. Su primer
profesor fue
Adolfo  Carpio.
Era un hombre
detestado  por
todos los
estudiantes.
La
era marxista, o
algo  parecido,
la confusién se
debia a que los
marxistas se divi-
dian en innume-
rables grupos y se
odiaban entre si a
pesar de citar los
mismos autores.
En los bares de

casi

mayorfa
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los alrededores
Sartre. Perdomo
en una librerfa

también se lefa a
habfa conseguido
una edicién inglesa de Cuestiones de
Meétodo que no habia sido atn tradu-
cida. No entendié casi nada a pesar
de que lefa inglés con cierta como-
didad. Sartre hablaba de un método
regresivo-progresivo y otros conceptos
sumamente dificiles.

Carpio era un hombre de unos
cincuenta afios, siempre de traje y
corbata, con pelo atn oscuro y bigotes
renegridos. Llevaba anteojos de cuello
de botella y declamaba las clases con
una voz firme y autorizada. Reco-
rrfa la historia de la filosoffa en la
que destacaba a Platén, Aristételes,
Descartes, Kant. Decfan que era
heideggeriano, devoto del filésofo que
Perdomo conocia a través de Sartre.
De Heidegger habia leido Carwa al
humanismo porque era la segunda parte
de un pequeno libro, E/ existencialismo
es un humanismo, de Sartre. El texto
de Heidegger le resultaba muy oscuro,
se hablaba de ontologfa, dntica, y otras
palabras cuyo uso desconocia.

Afios mas tarde, en realidad décadas
después, percibi6 que Carpio habia
conseguido cierta estima en el claustro
universitario, gracias a su manual, y a
estudiantes aficionados a la filosofia
alemana. Su tono militar, su porte
exigencias definitivas
respecto del conocimiento del aleman
y del griego para inciarse en la filo-
soffa, fueron facetas de un hombre
que se decia liberal, lo que supone una
severidad republicana en la republica
de Platén, porque en la de Perdn, obli-
gaba a otras simpatfas.

Fue en la misma época que aquella
dulce novia que también estudiaba
filosofia en la facultad, le hablé de su
ayudante: Saul Karsz. Ella hablé con él
y concertaron una entrevista con el fin
de hacer un grupo ellos dos solos. Fue
un verdadero hallazgo. Karsz habia
sido sartreano pero ya no lo era. Decia
que era un anacronismo, que la filo-
soffa habfa tomado nuevos rumbos.
Karsz, un hombre muy organizado
que luego se fue a vivir a Francia, lo
primero que les ensend fue a conocer
lo que es confeccionar una ficha y a

austero, sus



armar ficheros. Habfa distintos tipos
de fichas, unas se llamaban “eruditas”,
otras “problemdticas”, y el trabajo de
lectura consistia en llenarlas después
de cada clase de acuerdo a los textos.
En realidad las lecturas no eran tantas
porque Karsz queria especializarse en
Hegel, y deseaba hacer una tesis con el
profesor Frangois Chatélet, el autor de
Logos y praxis.

Leyeron dos anos la introduccién a la
Fenomenologia del espiritu, un texto de
unas diez pdginas para comprender el
concepto de “ciencia de la experiencia
de la conciencia”.

Karsz fumaba constantemente su pipa
curvada. Escarbaba el fondo, limpiaba
los restos y la mordia nuevamente.
Tartamudeaba ligeramente, y sonrefa
ante las ingenuidades de Perdomo y
los delirios de los sartreanos a los que
llamaba “humanistas”. Se habia conver-
tido en discipulo de Louis Althusser,
un filésofo marxista que explicaba la
revolucion tedrica de Marx.

A partir de la difusién de los escritos de
Althusser la exigencia filoséfica sufrié
algunos cambios. Perdomo conocié a
Mauricio Malamud, otro alumno de
Karsz, un hombre mayor que vendia
calefones en la calle Suipacha, lector
devoto de la obra althusseriana. Todos
los que seguian esa corriente se intere-
saban por la epistemologia y las revo-
luciones cientificas. La revolucién era
un asunto de teoria. Este no era sdlo
un problema de vocabulario sino de
conceptos. Era imposible pensar sin
conceptos, y los conceptos constituian
el armazén de las teorias. Pero las
teorfas eran especificas, concretas, y se
ignoraban a si mismas. La mayoria de
los conceptos estaban en estado pric-
tico, como almas no bautizadas. La
tarea del filésofo era producir la teoria
justa y necesaria —llamada abstracto
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formal— ya que los hombres de ciencia
con frecuencia pensaban su quehacer
con esquemas idealistas.

Las con Karsz anduvieron
bastante bien, pero Perdomo sentia
que avanzaba poco. Segin Karsz, y
los althusserianos, era obligatorio
construir la teorfa de todos los objetos
abstractos formales antes de arremeter
contra el mundo concreto. Una vez,
después de ir al cine, al comentarle
a Karsz su opinién sobre la pelicula,
éste, desenganchando la pipa de su
estribo bucal, le dijo que era inutil
hablar del tema sin una teorfa del
cine, articulada —palabra que le era
necesario introducir siempre— a una
teorfa de la sociedad-especticulo
del poscapitalismo, articulada a una
teorfa del ocio que requeria otra del
tiempo. En fin, Perdomo sentia que
deberia callarse la boca, volver en
seguida a su casa luego de ir al cine
—si segufa yendo al cine—, y evitar
opinar de lo que fuera.

Era la década del setenta. El clima
revolucionario era denso y masivo.
Malamud daba clases, fue amenazado,
sus hijos capturados y asesinados, vy,
luego de un exilio en Méjico, volvié a
la Argentina en tiempos de Alfonsin,
deambulé por la ciudad, durmié a la
intemperie en plazas, y muri6 en la
absoluta soledad. Publicé una entre-
vista que le hizo a Martha Harneker,
una althusseriana chilena, y escribié
un breve ensayo sobre Althusser.

Por aquellos anos, ya instalada la
dictadura del Proceso, Perdomo dejé
la facultad habiendo terminado el
profesorado, sin haber presentado la
tesis de licenciatura; vivié de algunos
trabajos administrativos en oficinas
de empresas constructoras a las que
accedia por las relaciones familiares.
Lefa a Erasmo de Rotterdam.

clases
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Fue dias sombrios que
Perdomo conocié a otro filésofo:
Raul Sciarreta. Era un ser curioso.
Vivia solo en un departamento de la
calle Cangallo —luego Perén— con una
cantidad de libros como jamds habia
visto. En sus sucesivos departamentos,
como el de la avenida Cérdoba, el
de Pueyrredén, los libros cubrian no
s6lo todas las paredes sino que apenas
dejaban espacio en el bafio. Sciarreta
compraba libros en remates del gran
Buenos Aires y el flete los descargaba
en su vivienda.
Era un hombre que habia abandonado
de joven la universidad, daba clases
particulares a grupos de estudio que se
reunfan en su casa y conformaban una
legién. No tenfa

€n €sos

Carlos Correas era otro soli-
tario. Un personaje de Thomas
Bernhard pintado por Bacon.
Un lobo estepario aullando
enjaulado. Le gustaba cantar
el tango Grisel. Mayor que
los recién nombrados, era un
sartreano de la primera época,
habia formado parte del grupo
Contorno. El si escribia en
aquel mundo de dgrafas. Arlt,
Kafka, Kierkegaard, eran sus

motivos de reflexién.

especialidad, nada
humano le era
ajeno. Los grupos
se sucedian y se

cruzaban, mien-
tras salfa uno
sobre Gastén

Bachelard, entraba
el siguiente sobre
Bertolt  Brecht.
En la época en
que lo conocid,
Sciarreta se habfa
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hecho  althusse-
riano y lacaniano. Esta tltima devocién
no lo abandoné hasta su muerte. Parecia
un monje, un asceta de baja estatura,
anteojos de grandes armazones, pelo
oscurecido y trajes destenidos. Tenia la
rara costumbre de rodearse de jévenes
muchachos de provincia que deambu-
laban por su casa, especialmente en la
cocina, sin que se supiera con precision
qué menesteres cumplian.
Sciarreta decia que los dos hombres
mds importantes del siglo XX eran
Lacan y el Che Guevara. Perdomo se lo

imaginaba como protagonista estelar
de su suefio con una boina negra, la
estrella prendida al gorro, mientras le
hablaba del falo y la falta de ser a un
grupo de guerrilleros.

Fue gracias a Sciarreta y a la gran
cantidad de aficionados a la filosofia
que lo rodeaban que Perdomo pudo
conocer a otra gente del ambiente.
Fue asi que en el ano 1984, con el
advenimiento de la democracia, se
presentd para ingresar en la carrera
académica como ayudante de filo-
sofia en la facultad de psicologia. El
profesor titular era Tomds Abraham,
alguien que le era desconocido y
que se decfa que habia estudiado
con Michel Foucault, un filésofo
que jamds habia oido nombrar.
Este hombre, que para su sopresa,
lo acepté en la cdtedra, parecia mds
joven de lo que era, por su pelo
enmarafiado y por un tono directo
y desprejuiciado, raro en el medio
universitario. En los seminarios de
formacién a los que debia asistir para
poder integrar la cdtedra, Abraham
se mostraba como alguien despreo-
cupado por la erudicién, muy seguro
de lo que queria a la vez que demos-
traba un entusiasmo desbordante.

A Perdomo le parecia algo ingenuo y
ruidoso, en realidad parecia un chico
—aunque ya no lo era— que acababa
de recibir un telegrama de felicita-
ciones de su padre. A veces trasmitia
tal fervor, que los oyentes lo congra-
tulaban como un modo de conso-
larlo por su incomprensible desgaste
pasional. En las clases parecia que los
alumnos lo aplaudian como se aplaude
a los delfines en un acuario.

En una institucién filoséfica fundada
por el mismo Abraham, conocié a
Alicia Pdez, de quien se hizo buen
amigo. Era una filésofa especializada



en filosofia del lenguaje, sumamente
severa, intransigente respecto de la
necesidad de precisién y de todos
los requisitos del rigor académico,
despreciativa respecto de los saltos
romdnticos y enfiticos a los que era
proclive Abraham.Tenfa la particula-
ridad de presentarse en las reuniones
en las que se conmemoraban los fines
de curso, vestida de negro, minifalda
—tenfa hermosas piernas— y zapatos
rojos taco aguja. Era llamativa esa
combinacién entre severidad concep-
tual y provocacion sexual.

Se hizo amigo de Gustavo Mallea y
Edgardo Chibdn, dos aficionados a
la filosofia de especial talento. Mallea
—que murié de SIDA- se negaba a
dar la dltima materia de la carrera,
trabajaba en una oficina de patentes,
daba cursos sobre Heidegger en el
Colegio Argentino de Filosofia y en
las cdtedras de Abraham. Se peinaba
como Nietzsche, sus bigotes eran algo
menos espesos, y tenfa un humor de
una causticidad tal que Perdomo
recién descubria su efecto corrosivo
varios dias después de escucharlo. Un
hombre solitario y nocturno. Nadie
sabia nada de su vida, salvo que le
gustaba almorzar un dia a la semana
en el restaurant Pedemonte.

Edgardo Chibdn arquitecto.
Conocia con profundidad la obra
de Foucault y Deleuze, era el socio
intelectual de Abraham, con el que
mantenia una relacién de compli-
cidad en la que quedaba todo el
mundo afuera. Perdomo los miraba
con cierto recelo, no era muy afecto
a las sociedades secretas. Era un
loco por el cine. Le hablaba horas a
Perdomo de sus visiones cinemato-
grificas. Hitchcock y Armando Bé
eran sus favoritos. Ni siquiera habia
retirado su diploma de arquitecto.

€ra
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Murié de un infarto en Salta, su
provincia natal.

Carlos Correaxs era otro solitario.
Un personaje de Thomas Bernhard
pintado por Bacon. Un lobo estepario
aullando enjaulado. Le gustaba cantar
el tango Grisel. Mayor que los recién
nombrados, era un sartreano de la
primera época, habia formado parte
del grupo Contorno. El si escribia en
aquel mundo de 4grafas. Arlt, Kafka,
Kierkegaard, eran sus motivos de
reflexién. Para dar clases planchaba
su traje y con aire profesoral cumplia
meticulosamente la tarea. Después
de jubilarse se suicidé. Con Perdomo
habian

tado un juego de

inven-

En la

facultad de
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filosofia

naipes, el truco

animal, con
cuarenta  cartas
de valor singular
divididas en

grupos de diez:
el grupo peces, el
de cortes de vaca,
el de achuras y
el de mariscos.
Las cartas mds
altas eran las de
aprecio
gastronémico: el
bagre, los berbe-
rechos, la ubre
y el azotillo. Las
de menor valor:
la merluza negra,
la langosta, la

menor

gobernaba un grupo de fil6-
sofos de la escuela anali-
tica. Uno de sus principales
mentores era el profesor
Eduardo Rabossi. La mayoria
de los miembros de esta escuela
se reunian en una entidad
llamada Sadaf —Sociedad de
Anilisis Filosofico— que tenia
vinculos con académicos de
universidades anglonorteame-
ricanas. Editaban revistas con
articulos que trataban temas
de alta complejidad semdntica.
Muchos de ellos provenian
de la carrera de derecho y se
habian interesado por la rela-
cién entre problemas morales
y juridicos.

molleja y el lomo. A veces jugaban. El
complejo sistema de senas hacia dificil
la formacién de parejas y el truco gallo.
Correas odiaba la musica de Mozart,
era un dark.

Fue en el bar La Paz, antes de conver-
tirse en un estilo de confiteria de
terminal de émnibus, que Perdomo
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conocié a intelectuales que si bien
no eran filésofos titulados, no por
eso eran ajenos a la actividad. Uno
de ellos era Horacio Gonzélez, que
se destacaba por su hiperactividad
en lo concerniente a mesas redondas,
presentaciones de libros, reuniones
de todo tipo en las que una vez que
tomaba la palabra el auditorio tenia
la sensacién de viajar en un velero.
Los vientos soplaban desordena-
damente obligando al equipaje a
distintas maniobras de comprensién
porque de algiin modo el sociélogo
Gonzélez se las arreglaba para que
el tema fuera siempre libre, como el
mismo viento.
El ambiente filoséfico muy
singular desde el advenimiento de
la. democracia,

cra

Parecia un perro de aduana.
Tenia una pequena teoria,
nada compleja, una mezcla de
sentido comun y de intuicién
eidética, por la que aseve-
raba que las instituciones
levantaban sus cimientos y
simbolos sobre un sellado
silencio. Habia un muerto
en la fosa de cada estructura
cultural como hay un pariente
impresentable en las fami-
lias de sociedad. Por eso veia
que la cultura argentina, por
su pronunciado trasfondo
moralista, por su perma-
nente afin sermoneador, era
un cementerio, una llanura
juntacaddveres.

utilizo este giro
lingiiistico porque
Perdomo siempre
hablaba del “adve-
de la
democracia,  ya
que estaba conven-
cido de que las
dictaduras  jamads
advenfan aunque
se produjeran.
En la facultad de
filosofia  gober-
naba un grupo
de filésofos de la
escuela
Uno de sus prin-
cipales mentores
era el profesor
Eduardo Rabossi.

nimiento”

analitica.

La mayoria de los miembros de esta
escuela se reunfan en una entidad
llamada Sadaf —Sociedad de Andlisis
Filoséfico— que tenia vinculos con
académicos de universidades anglo-
Editaban

norteamericanas. revistas

con articulos que trataban temas de
alta complejidad semdntica. Muchos
de ellos provenian de la carrera de
derecho y se habian interesado por
la relacién entre problemas morales
y juridicos. Las diatribas entre pres-
criptivistas y utilitaristas acerca de
lo correcto e incorrecto, los valores
o los disvalores, si la categoria de
Bien es denotativa o connotativa, o
si decir bueno es o no es lo mismo
que decir amarillo,
una de las variadas labores deontolé-
gicas que los preocupaban. Perdomo
recordaba aquella referencia que hacia
Erasmo de Quintillano quien en su
Institutiones Oratoria rechazaba las
argumentaciones de cardcter ambiguo
y capcioso demostradas mediante
crocodilites, sortites y ceratines.

Habian constituido un frente de resis-
tencia a todo sospechoso que preten-
diera infiltrarse en el cuerpo docente
de la carrera para contagiarlo de rela-
tivismo, escepticismo, sociologismo y
delirios ensayisticos que simularan el
saber filoséfico.

Perdomo tenfa dificultades en encon-
trar un lugar satisfactorio en la filosofia
argentina. La cdtedra de Abraham sin
dejar de ser interesante dependia de sus
proyectos y a veces de los caprichos de su
voluntad. En la carrera de filosoffa habfa
que intentar ser aceptado por alguna
autoridad y luego pagar un diezmo de
afos hasta poder recibir algin bene-
ficio. Escribir era una tarea complicada
por dos motivos. Para empezar no sabia
sobre qué escribir tan grande era el
panorama de la historia de la filosofia y
tan saturado se presentaba su espectro
ya consolidado de interpretaciones.
Querfa comenzar por pequenas resefias
bibliograficas en suplementos culturales
de los diarios pero no conseguia el favor
de sus editores.

conformaban



Habia una salida que era incorporarse
a algin movimiento o partido poli-
tico, pero Perdomo no tenfa pasién
militante. El Club Socialista al que
habia asistido un par de veces parecia
una residencia de la tercera edad, en
la que los adherentes se arrepentian
de pecados de juventud y declamaban
buenas intenciones.

Era muy simpdtico Oscar del Barco,
ya alejado del Club luego de la muerte
de su fundador, Pancho Aricé, que
habia pasado del fervor revolucionario
al misticismo cordobés, retirado en la
serrania de su provincia natal en medio
de elucubraciones del més enrevesado
idealismo. Habia otra gente agradable
pero de tal fidelidad hacia su propio
pasado que constitufan un club exclu-
sivo para socios vitalicios.

Existia un grupo con el que apenas
Se llamaban a sf
mismos “filédsofos nacionales”, here-
deros de una tradicién antiliberal que
hacia del General Perén un discipulo
de Nietzsche mientras el grupo
conformaba un coro de pequefios
burgueses dominicanos entonando
pasiones tristes. Perdomo después
de cohabitar con ellos en algtin salén
filoséfico, dejaba el lugar rascdndose
los brazos, sentia una picazén en la
espalda como si le crecieran pelos, el
color de su piel parecia oscurecerse, se
le irritaban e inflamaban los ojos hasta
convertirse en bulbos. El también,
como le sucedia con su familia a
Samsa, el personaje de Kafka, sufria
la misma metamorfosis y se convertia
en una cucaracha después de ver
semejantes personajes.

Por supuesto que los grupos que
seguian el pensamiento de algin
filésofo francés eran de un acceso
particularmente dificil. Se exigia la
lectura minuciosa y continua de cada

tuvo contacto.

A la biisqueda del filésofo argentino

escrito del jefe espiritual en vistas
a la preparacién y recepcién de su
inspeccién anual. Intenté acercarse
al grupo “A pesar de todo”, dirigido
por Raul Cerdeiras, algo asi como
un imitador de Sciarreta, pero sin su
disposicién poética y generosa, que
editaba la revista Acontecimiento. Un
dia, Perdomo, sintiéndose inspirado,
le acercé un articulo critico sobre
Alain Badiou, el lider de la secta,
y Cerdeiras, que era abogado, lo
amenaz6 con iniciarle un juicio penal
si intentaba hacerlo circular.

Perdomo no se sentia a gusto por
lo general con los grupos que se
juntaban para despotricar contra el
capitalismo, la posmodernidad, el
pensamiento uUnico y la television.
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Jean Paul Sartre,
inspirador de diversos
intelectuales argentinos
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Cuando Perdomo se los cruzaba,
recordaba aquella reflexién  de
Erasmo en El elogio de la locura: “;no
véis a esos hombres tan serios que,
debido a sus estudios de filosofia o
a estar entregados a serias y compli-
cadas ocupaciones por muy jévenes
que sean, las mds de las veces estdn ya
envejecidos”.

Habia quienes parasitaban a las
Madres de Plaza de Mayo, o se
guarecian a la sombra de alguno
que otro ex revolucionario consa-
grado, para tener cartel; otros, puri-
tanos, en realidad falsos puritanos
como lo son la mayoria de los higie-
nistas morales, acudian a Benjamin,
Adorno, George Steiner, Bloch o
Krauss, para sostener una imagen
ética intransigente ante el vampiro
fascista. Se decfan de izquierda y
denunciaban a una derecha en una
perorata tan deprimente y falta de
vida que sus aires de doctores de
parroquia no hacfan mds que acen-
tuar. Agrupados en revistas espesas
e ilegibles eran los portavoces de la
banalidad del Bien.

Perdomo no sabia de quien habia
heredado el olfato para descubrir la
cdmara de censura que se esconde
habitualmente en los sétanos de
las instituciones. Parecia un perro
de aduana. Tenia una pequena
teoria, nada compleja, una mezcla
de sentido comdn y de intui-
cién eidética, por la que aseveraba
que las instituciones levantaban
sus cimientos y simbolos sobre
un sellado Habia un
muerto en la fosa de cada estruc-
tura cultural como hay un pariente
impresentable en las familias de
sociedad. Por eso vefa que la cultura
argentina, por su pronunciado tras-
fondo moralista, por su permanente

silencio.

afin sermoneador, era un cemen-
terio, una llanura juntacaddveres.

A veces, para no perecer de vahos
mortuorios, tocaba el taberndculo

prohibido, 'y se refa. Habia
nombrado un muerto, y se habfa
ganado, con un nuevo soplo

de libertad,
enemigo. Le sucedia con los que la
prensa local llamba “pensadores”,
unos individuos con voz de cloro-
formo que hablaban del néctar del
pensamiento y pronunciaban homi-
lias sobre pluralismo y biodiver-
sidad para delectacién de personas
respetables, fundaciones originadas
mesas de dinero, y
asociaciones empresariales.

Pero no todas eran dificultades o

también un nuevo

en exitosas

malas noticias. Perdomo tuvo la
suerte de conocer a Leiser Madanes,
heredero de una de las fortunas mds
importantes del pais, que ademds
era editor de una coleccién filo-
séfica de una editorial llamada
Charcas. Leiser se habia especia-
lizado en la filosofia del raciona-
lismo cldsico, y estudiaba a Leibniz,
Spinoza y Hobbes. Era un hombre
de cincuenta afos pero conser-
vaba un aire adolescente a pesar de
su laconismo. Tenfa un singular
talento para la ironia al estilo inglés,
manejando las distancias sociales de
un modo llamativo. Practicaba un
ceremonial de maneras aristocra-
ticas en un medio que pasaba de
la opereta a la zarzuela. Le gustaba
jugar al crocket.

Al enterarse de la aficién que tenia
por Erasmo, Madanes lo hizo inte-
resar en el nacimiento de la moder-
nidad. Perdomo comenzé una larga
investigacion
lamentablemente interrumpida por
su fatal enfermedad. El suefio de

histérico-filoséfica,



Perdomo era escribir un libro, quizds
su tesis de doctorado, que se llamara
Amsterdam. Habia incursionado en
aquel mundo del siglo XVII, y se
habia hecho un ciudadano mds de
aquella mdgica ciudad, cuna de los
tiempos modernos. Recordaba el
cdntico del Mundial del 78 en el
que las hinchadas gritaban “el que
no salta es un holandés”, y Perdomo
queria saltar y ser holandés, saltar
tan alto como Spinoza.

A la bisqueda del filésofo argentino
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Historia autoctona de las ideas
filosoficas y autonomismo intelectual:

sobre la herencia argentina del siglo XX
Por Gerardo Oviedo



Se ha llamado “estilo” a la apostura
retérica de una escritura, al modo
en que una época se representa esté-
ticamente el mundo, a la objetiva-
cién cultural de una forma de vida
segun la configuracién intima de sus
signos y artefactos, y con esa palabra
se ha querido nombrar asimismo las
constantes temdticas y las tdcticas
corporales que ligan histérica y poli-
ticamente una biografia intelectual
a una clase social. Con decir “estilos
argentinos” acaso no seamos infieles
a la diversidad de registros asi apun-
tados. ;Serfan éstos los modos de
nominacién posibles de la cultura
heredada de un pais? Y si es asi ;se
hallaria, como una filigrana mds de
esos estilos, no sélo la frecuentaciéon
profesionalizada, sino una aportacién
nacional propia a la moderna filosofia
occidental? A juzgar por un estudio
reciente sobre la cultura intelectual
argentina de la pasada centuria',
tenemos una mala noticia: la “filo-
soffa” ocupa un estrato de influencia
menor y fue una voz escasamente
audible frente a los otros estilos del
pensamiento argentino, el ensayis-
tico, el literario, el historiografico, el
cientifico, el publicistico mismo, etc.
O en todo caso el “filésofo” debié
experimentar una torsién hacia esas
flexiones de género para adquirir
espesor en las vetas de una cultura
publica entranada en los dramas poli-
ticos y sociales de la nacién, que no
solicitan de consuno su jerga especia-
lizada ni sus bibliografias arbéreas.

Estilos, y también con ellos nombres
propios, rostros precisos. Entonces
arriesgamos uno. Si se puede hablar de
“filosofia argentina” es en gran parte
porque existen los escritos de Carlos
Astrada.  Semejante
evidentemente, carga en su énfasis

.
afirmacién,

A la biisqueda del filésofo argentino

con la sospecha de que sélo viene a
alentar un partidismo mds dentro
del ovillo genealégico de las ideas
argentinas, y es cierto que podriamos
ante ello recordar la advertencia que
Borges hiciera en un prélogo de
1974 al Facundo, cuando decia que
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“las afirmaciones
categoricas
son caminos de
convicciones

no

sino de polé-
mica.” ;Pero es
que realmente

sortearfamos la
polémica tratdn-
dose de un tema
tan espinoso
como el de la

de
“filo-
soffa argen-
tina”?  Algunos
pensadores  del
siglo XX, que

pretendieron

existencia

una tal

oficiar de activos

Es ficil constatar que en la
heteréclita cultura filoséfica
asomada en las pampas, la
reconstruccién historiogréfica
ha sido, mds que una exposi-
cién cronolégica, un método
de cercioraciéon con el que se
fue contorneando el escorzo de
una cierta conciencia de si. En
tal modo, con este proceder de
autorreflexion histérico-inte-
lectual se ha encontrado no
ya s6lo un modo de encarar la
prosecucién de una tradicién,
sino de esbozar un horizonte
de comprensién sobre nues-
tras expectativas vitales como
mundo cultural y comunidad
politica.

protagonistas

de la cultura intelectual de este pais,
quisieron honrarnos con el laudo de
los buenos augurios, asociando a esa
expresién, “filosoffa argentina”, un
estado critico de autorreflexién sobre
los destinos emancipatorios de esta
nacién sudamericana, y del conti-
nente. Tamana presuncién nos deja
una impresién doblemente pertur-
badora, si la intimamos con dos inte-
rrogaciones complementarias que no
nos eximen de manifestar también un
cierto estupor: ;qué relacién mantiene
la filosofia universal —o por lo menos
europea, o alemana, francesa, etc.—
con los referidos términos “nacién”
y “argentino”? Y asimismo ;todavia
portan consigo dichas nominaciones
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de la cultura intelectual de este pais,
aquel autonomismo mitico y utopista
anejo a su voz soberana? Innega-
blemente, dicha hesitacién puede
espesarse y agravarse ain mds, si no
evitamos arrimar la pregunta del qué
significa eso de “filosofia argentina”,
a la heideggeriana jwas heisst denken?
Lo cierto es que hasta ahora no
hicimos mds que evocar preguntas
que atafieron de suyo a la condicién
del filosofar en Argentina, y que ahora
pasamos a recordar un poco.

El grupo académico fundacional y
la formacidén de la sistematizacién
historiogrifica

Es fécil constatar que en la hete-
réclita cultura filoséfica asomada
pampas,
historiogrifica ha sido, mds que una
exposicién cronoldgica, un método
de cercioracién con el que se fue

contorneando el

en las la reconstrucciéon

El propio Ingenieros lleva a
término el proyecto que se
propuso, al perseguir el curso
genético de desarrollo de una
autoconciencia nacional por
la via de las investigaciones
historiografico-intelectuales: su
famoso y voluminoso estudio
La evolucion de las ideas argen-
tinas (1918) es pruebasuficiente
de ello, y punto de arranque
de la tradicién exegética de
la autocomprensién historio-
grafico-intelectual  nacional.

escorzo de una
cierta conciencia

de si. En tal
modo, con este
proceder de
autorreflexién
histérico-inte-
lectual se ha
encontrado  no

ya s6lo un modo

de encarar la
prosecucién  de
una tradicién,

sino de esbozar
un horizonte de
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comprensién sobre nuestras expecta-
tivas vitales como mundo cultural y
comunidad politica. El origen de esta
disposicién reflexiva que se reviste de
<« . . . »

historia de las ideas”, por lo tanto,

puede datarse como actitud decidida
en la constelacién de autores que
protagonizaron la llamada “reaccién
antipositivista” de comienzos del
siglo pasado, pero no seriamos dema-
siado imprecisos si situamos un hito
liminar, ciertamente, en los estudios
sefieros de ese caprichoso erudito que
fue el positivista José Ingenieros. Mds
aun si ciframos ese espiritu programi-
tico en algo mds que en una cumu-
lativa voluntad de saber. Es decir,
si compulsamos su proyecto con la
densidad de la memoria colectiva de
un pais que inquiere sus condiciones
de posibilidad y sentido, interpe-
lando intelectualmente las vicisitudes
de su tragedia histérica. Por ejemplo,
de sus Revoluciones, como lo hiciera
Ingenieros. Vaya que no es ésa una
faena convencional de la filosofia
“pura”. Acaso sea la mds impura de
las preguntas que pueda concitar la
afeccion de una interrogacion “filosé-
fica”: ;qué es un pais? Extremémosla
todavia mds en su atrevimiento: ;qué
es la argentinidad? Si, ya que con esta
interrogacién de filosofia “impura”,
enturbiada y revuelta, tuvo comienzo
el acto cognoscente de autocom-
prensién que adopté la forma de
una historia autéctona de las ideas
[filosdficas argentinas.

Nos referimos a un texto en particular,
que porta una marca indiciaria, por
no decir un sino, de sus aventuras en
la temporalidad argentina: su olvido.
En efecto, Las direcciones filoséficas
de la cultura argentina,
que Ingenieros publicara en 1914
iniciando ese espiritu de tradicién
historiografico-intelectual que sigue
vigente hasta nuestros dias —incluso
con impetu renovado—, padecié la
suerte de ser rdpidamente prete-
rido”. Noétese que el primer capitulo

ensayo



de dicho olvidado escrito lleva como
enfdtico y arrojado titulo: “El sentido
filoséfico de la argentinidad”, con el
que Ingenieros acomete la empresa
de anudar al movimiento reflexivo
del concepto la condicién de si de un
agrupamiento humano nacional. Se
puede decir que ese capitulo comenzé
a regir, silenciosamente, o mejor,
fantasmalmente, como cota norma-
tiva o criterio axiolégico tltimo de un
movimiento de pensamiento que no
ha dejado de enlazar a sus preguntas
inherentes (qué es el ser, qué es el
hombre, qué es el conocimiento, qué
es el lenguaje, qué es el poder, etc.)
la impropia e incémoda requisicién
squé es esta nacion? Algunos lo han
hecho explicita y exhortativamente,
los mds, precavida o elusivamente.

Decia Ingenieros en el capitulo referido:

“Cuando nuestra raza llegue a
contar en su historia intelectual un
fildsofo habri en su doctrina, a no
dudarlo, algo nuevo y autéctono: la
argentinidad’.”

He aqui enunciado, entonces, el
problema mds embarazoso que
tenemos entre manos respecto al
cardcter del filosofar en estas tierras:
el autoctonismo intelectual argentino.
Temdtica ésta que implica, para
Ingenieros tanto como para nosotros,
dar apertura a la tensién dialéctica
entre pasado y presente, ya que nos asis-
tirfa el “regocijo si advirtiéramos que
nuestra exigua tradicién es de éptimo
presagio para un mafana inminente”,
a sabiendas de que no “tendremos el
trabajo de olvidar que es lucha agota-
dora para los que viven del recuerdo”,
ya que ese “porvenir podemos infe-
ritlo de su pasado ideolégico, que
constituye apenas un presente.” La

A la biisqueda del filésofo argentino

tarea entonces habia quedado trazada:
rememorar para innovar, rehabilitar
para crear. La tradicién es el objeto de
objetos. De manera que, puede decirse,
al mismo tiempo que la palabra va
adquiriendo su carta de ciudadania
germana de Dilthey a Gadamer
—con su inspiracién romdntica desde
Herder, Schlegel, Schleirmacher y
Humboldt—, la hermenéutica ha sido
entre nosotros el estilo caracterfs-
tico de elabora-
cién de nuestra
auto-recepcién
intelectual  con
pretensién  filo-

catoria
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Alberini ha hecho una dedi-
autdgrafa
célebre conferencia dictada en

de

su

sofica’. El propio
Ingenieros
a término el
proyecto que
se propuso, al
perseguir el
curso  genético
de desarrollo de
una autocon-
ciencia nacional
por la via de las
investigaciones
historiografico-

lleva

Alemania y publicada en 1930
“Die Deutsche Philosophie in
Argentinien”, que rezaba lo
siguiente: A Carlos Astrada,
con la mayor simpatia. Ello
es de por si una marca de las
inscripciones ideoldgicas del
campo filoséfico argentino.
Segiin Alberini, los pueblos
de vocacién ciudadana, afirma
alli Alberini, poseen una
manera propia y espontanea
de sentir la vida que se corpo-
riza en creencias que llegan a

intelectuales: su
famoso y volu-
minoso estudio
La evolucion de las ideas argentinas
(1918)* es prueba suficiente de ello,
y punto de arranque de la tradicién
exegética de la autocomprension
historiogréfico-intelectual nacional.

En verdad ya habia impulsado esta
empresa Alejandro Korn desde 1912,
en clave de profesionalizacién de los
estudios filos6ficos. Pero su trabajo
Influencias filosdficas en la evolucion
nacional, que remeda en parte el titulo
de Ingenieros, vio la luz recién en
1936, ya bastante avanzado el proceso
de academizacién profesio