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Editorial

Los que pasaban y la “sefiorita B. Fernandez”

Cuando habia que ir a la calle México, la Biblioteca Nacional estaba cerca. O parecia estar
cerca. Ofrecida a los que pasaban. Cierta vez, Carlos Pellegrini entré en la Biblioteca para discutir
con Groussac un discurso que debia dar por la noche. Se trataba de pulir los tltimos detalles para
un banquete con sus amigos politicos. ;Era el afo 1901, 1902? Para ingresar, habia que atravesar
aquellos ficheros del vestibulo, esos elegantes armarios de largos cajones empotrados, con cartones
de esbelta caligrafia, que actualmente se hallan en la seccién referencias del edificio de la calle
Agiiero. Son los que consultard César Tiempo en 1935 cuando entre tantas serias cuestiones, le
reproche también a Martinez Zuviria ciertas ausencias en el catdlogo, como la del cuentista ruso
Andreiev, autor que puede consultarse ahora.

En 1931, el escritor nacionalista Ernesto Palacio escribe su sugestivo Catilina, libro que dice
ver surgir de una “revelacién” y que es una critica despechada a los golpistas del afio anterior. En su
prélogo a la segunda edicién, leemos: “Yo estaba condenado a la inaccion y a la conspiracion. Encerrado
en una biblioteca, cuando todo mi ser me pedia guerra, la tarea de rehacer el episodio catilinario fue para
mi una forma de liberarme, una vilvula de escape, una compensacion psicoldgica. Varios meses de trabajo
febril, en la Biblioteca Nacional...” La Biblioteca Nacional aparece aqui como un lugar palpitante, una
encrucijada entre la agitacién politica y el retiro del escritor a su gabinete inspirado.

En 1940 Ezequiel Martinez Estrada escribe La cabeza de Goliat, y en uno de sus comentarios
observa el busto de mdrmol de Moreno, que presidia la antigua sala llamada Mariano Moreno del
edificio de la calle México —al busto se lo puede ver ahora en la sala del mismo nombre, en el 5° piso
del nuevo edificio. ;Cudl era el comentario? Que si era cierto que ese busto concentraba cierta energfa
nacional reparadora, serfa muy posible que en esos tiempos que corrfan, entonces se lo pudiese ver
como si estuviera puesto de cabeza. Hoy, la sala de lectura de la antigua localizacién de la Biblioteca,
rodeada de altas estanterias vacias —rebautizada Alberto Williams—, permanece muda. No se pueden
retirar las estanterfas desnudas ni llenarlas de otra cosa que no sean libros. Acaso es buena idea que
la Biblioteca Nacional considere ese local como su reconstruida seccién en el centro de la ciudad,
retornando a ¢él, invocando el recuerdo de Borges y Groussac, recreando aquella sala de lectura y
consulta, frontera y destacamento avanzado de la biblioteca hacia otras envolturas de tiempo. Envio
de actualidad hacia su historia lejana. Ese vacio que podria ser reconstruido es imperativo cultural
que nada cuesta emprender ahora. Otras bibliotecas nacionales del mundo asi lo hicieron cuando se
mudaron, dejando detrds un activo resto suyo.

En 1955 Borges es nombrado director de la Biblioteca Nacional. En el maledicente y per-
verso libro titulado Borges, de Bioy Casares —pero que también es un libro extraordinario—, se lee
una nota correspondiente al 17 de enero de aquel afo. Escribe un irénico Bioy: “Borges me cuenta
que Manucho Mujica Liinez, aparecié en su coche oficial, con secretario, llevando una caja con una
etiqueta en letras doradas que declaraban: Biblioteca Nacional, Manuscritos de Escritores Argentinos,
seleccionados y donados por Manuel Mujica Ldinez, Buenos Aires, 1956. Contiene la caja manuscritos
de todos nosotros y de otros talentos como Girri y Murena. Por carta y verbalmente, Manucho
insistié en que convenia que los diarios comentaran la donacidn, para que otros lo imiten y haya mds
donaciones. Borges: qué le importardn las otras donaciones, lo que quiere es que se hable de éI”. Esta
anotacion revela un ejercicio agresivo de banalizacién y sospecha degradatoria sobre las intenciones
edificantes. Pero sefiala los movimientos culturales de ese tiempo movedizo, en el que el mundo
cultural rodeaba la confirmacién de Borges en la direccién de la Biblioteca. Esos manuscritos —ha
pasado mds de medio siglo—, se hallan hoy en la Sala del Tesoro, en el 3° piso del edificio construido
por Testa y Bullrich sobre la ex residencia presidencial.

A propésito de aquella vieja residencia, su tltimo ocupante escribird en 1956, en Del poder al
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exilio: “Buenos Aires estaba todavia adormecida y despoblada. Las casas se vefan apenas en la luz
incierta del amanecer. Llovia siempre; era una noche ventosa; el agua que caia sacudia los drboles del
parque con la violencia de la tempestad”. Un desacostumbrado Perdn escribe estos pérrafos sobre los
drboles del parque que él veria por tltima vez. Una extrafia melancolia retiene esa prosa, que pasa
muy ripido por una inesperada zona de incipientes metdforas. Borges, menos lirico, habia escrito
“las épicas lluvias de septiembre”. Eran las mismas lluvias. La relacién de la Biblioteca Nacional con
la ex residencia presidencial sigue viva aunque quedan apenas algunos cimientos de la vieja mansién
y una parte no demolida por la calle Austria. La tltima manifestacién de estos lazos en el tiempo es
la historieta £/ atajo: la batalla de la Biblioteca Nacional, con guién de Juan Sasturain y dibujos de
Solano Lépez, que le agrega un gran un episodio apécrifo a E/ Eternauta.

En 1985 el historiador Tulio Halperin Donghi escribe en el prélogo de José Herndndez y sus
mundos que “en 1984 la intercesién del profesor Gregorio Weinberg, director en ese momento de la
Biblioteca Nacional, anticipada por los buenos oficios de la senorita B. Ferndndez, me abrié acceso a
volimenes de la coleccion de La Tribuna retirados de la consulta al publico (a la espera de una res-
tauracion cuyo costo la Biblioteca no puede afrontar) debido al deterioro que han sufrido ya”. Hoy,
una de las salas le lectura lleva el nombre de Weinberg y los ejemplares de Lz Tribuna —no fue poco
el tiempo que pasd— estdn en restauracién.

Este es apenas uno de los recorridos de la historia de la escritura y la lectura en la Biblioteca
Nacional. Una historia que estd escrita en libros, memorias y documentos dispersos. La Biblioteca es
también un personaje de la literatura nacional. Si en todo pais hay una historia de su memoria lectora,
esta historia suele coincidir con la de su establecimiento mayor bibliotecario. Lo que ¢l guarda no
son sélo libros, diarios, fotos. Guarda una memoria de lo que como espacio arquitecténico significa
en el interior del corazén literario del pais. Por una extrafna pasién intelectual, quedan las huellas de
la Biblioteca como ente fisico, como inmueble y como escena de un breviario profano, en el cuerpo
de una parte importante de lo escrito en el pais. Ricardo Piglia suele decir que no concurria a la
Biblioteca, pero saber que ella existia en algo podia resguardar o sostener toda la literatura argentina
efectivamente escrita. En la republica del silencio, decia Sartre, saber que habia un lejano pufiado de
partisanos mal armados y sin posibilidades a la vista, a todos los hacfa mds libres.

Es asi que la historia nacional, en una parte no ficil de explicar, es la historia de todos los
actos patrimoniales y escriturales que la Biblioteca ha amparado. Actos que luego aparecen como
testimonio del estado de sus materiales, de la respiracién de sus salas, del nombre de sus antiguos
empleados. ;Qué serfa de esa sefiorita B. Ferndndez que menciona Halperin? No conocemos su des-
tino. Ella puede ser un arquetipo, la sucinta evocacién de simpatia hacia un augur desvanecido en la
memoria bibliotecaria. Algo obliga al investigador a declarar un débito hacia esos que parecen pasillos
apdticos y mudos mostradores que sin embargo no se hallan escasos de profesionalidad y filantropia.
Con ella se pone algo de sosiego a la comprensible desesperacion de los lectores por encontrar los
ansiados documentos dormidos.

Muchas veces suele pensarse que una Biblioteca Nacional es un centro de documentacién
o una oficina de servicios a otras instituciones publicas o a los medios de comunicacién. Todo eso
debe serlo, pero si no fuera mds que eso, tampoco daria adecuadamente esos servicios. Si no se con-
sidera que cada texto dejé recuerdos de lectura —si, una obvia historia de su consulta, que se puede
comprobar por cualquier via interna estadistica—, y que todo lo que se atesora en silencio, aunque sea
una vez podrd ser aquilatado, se parecerd a esos personajes nativos que se encuentran en los relatos
de los mds importantes antropélogos del siglo veinte. Un investigador hace su pregunta clave, y los
hombres autéctonos les repiten una leccién sobre su tribu que previamente fue aprendida de otros
imaginativos antropé6logos. Asi, una Biblioteca Nacional convertida en un museo preservacionista
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o en un mero servicio documentalista, corre el riesgo de hablar con lo que previamente un hdbito
petrificado de investigacion ya habria puesto en ella.

La preservacién, la documentacidn, los sostenes automatizados y los procedimientos de agregaciéon
o expurgo de materiales, sélo pueden rendir su cometido exhaustivamente, si encuentran en su camino
el nombre verdadero que justifique su necesario dispositivo técnico, el que hunda su raiz en las mds
remotas historias bibliotecarias y en los métodos de catalogacién que sin duda fueron contemporaneos
de los inicidticos rasgos del pensamiento abstracto, de la operatividad laboral sobre la naturaleza y del
pensamiento sobre el espacio y el tiempo, que son evidentes ficciones colectivas del origen del pensar.

Ese nombre es el del libro completo cuyo encuentro, lectura y consideracién critica deberfa
llevar a otro libro de esa misma indole, sosteniendo tanto la cadena de lecturas pedagégicas como de
lecturas de descubrimiento. Las dos se retroalimentan hasta dar con lo ain inexistente, la pieza que
obtenga en el interior de la Biblioteca la interpretacién nueva. Asi, la Biblioteca es de algiin modo
una Fabrica —fibrica inmaterial que agrega conceptos de ordenamiento y circulacién a lo ya fabrica-
do— pero en la que conviven los simbolos con un trabajo serial sin taylorismo, es decir, una serialidad
mecdnica pero no en la consideracién del acto laboral en si mismo, que es trabajo colectivo libre,
emancipado. La puntuacién cultural constituye la caracteristica que enhebra la cadena laboral, de
modo que clasifica y libera. Es decir, cada pieza estd en una serie y a la vez es tnica.

Se dird que para todo esto no es necesario contar la historia de “los que pasaban” —de Pellegrini
a la consulta de La Tribuna— ni serfa adecuado suponer que es importante la historia que va de la
calle México a la calle Agiiero. Pero quien asi dijera se sumarfa a una interpretacién meramente
panéptica de la requisitoria de documentacién, un mercado de objetos que yacen laboriosamente
pero que ya estdn interpretados de antemano.

Ciertos conceptos de busqueda llevan a encontrar en las cosas lo que previamente pone-
mos en ellas. Asi, ideas como las que a veces se invocan mentando una supuesta “sociedad del
conocimiento”, conducen a la ilusién pedagégica de un mundo plano sobre el cual decimos que
interrogamos pero ya lo sabemos todo. Es que conceptos como ése, parten del error fundamental
de borrar de un plumazo los procesos histéricos que hacen del conocimiento un conflicto nece-
sario y no una sociedad que diluye las diferencias entre informacién y cultura, con una indolente
metafisica de la transparencia. Los modelos de investigacién entonces se resumirdn en estudios
de recepcidn o en excavaciones genealdgicas gobernadas por un archivismo de iluminacién uni-
forme, mero fetichismo sin profundidades ni vacios.

Sin una historia de la lectura, pues, no puede haber politicas bibliotecarias nacionales y publicas.
Y una historia de la lectura es la presencia del lector arcaico en el lector contemporaneo. Todo lector
funda su actualidad en los lectores cancelados que alberga su conciencia. De esto, la “sociedad del
conocimiento”, ente raso y monétono, mera superficie lunar de signos estdticos, nada sabe. Esta afir-
macién supone un debate largo. Es un debate que se verifica de modo excepcional en las bibliotecas
nacionales. Para ellas, es una discusién radical, decisiva. Es que estdn en peligro.

El concepto de “nacional” en ellas estd en discusién bajo la presion de las redes telemdticas y la
formacién de nicleos de oferta cultural concentrados en informaciones globalizadas tratadas como neo-
mercancias de un mercado de intercambios abstractos, precisamente la “sociedad de la informacién” y
otros sofismas parecidos, que toman la forma de un entramado mercantil de simbologias. Todo ello se
complementa con la construccién del lector remoto —necesario personaje a ser repensado desde el lector
real y no a la inversa— que descuidadamente elaborado como concepto, puede tornar inanes las gran-
des fortificaciones bibliotecarias, que serfan mausoleos cuidados por sacerdotes togados, interdicciones
reglamentarias en mano. Mausoleos sin gente, sin murmullo en los pasillos, sin avizoramiento de libros
o imdgenes, todo sometido a un preservacionismo talmudico. Nada de “sefiorita B. Ferndndez”.
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Por eso mismo, también el concepto de “biblioteca” puede desaparecer asi como el de “bibliote-
cario”, sustituido por el de “oficial documentalista” o “trabajador de la informacién”.

Los peligros son asi conocidos. Conocemos cémo serfa la adecuada herencia de la decisiva revo-
lucién digital, que debe ser recibida en términos de una vigorosa recreacién de la experiencia real,
tanto existencial como lectural y de lenguaje. No hay creacién civilizatoria sin que se articulen en un
punto esencial —a ser descubierto—, los planos de la préctica experiencial real —entre ellas, la lectura—,
con sus planos metaféricos y de reemplazo por niveles técnicos que amplian la imaginacién publica.
Se habla de TIC’s. ;Qué concepto es ése? Es como si en los tiempos de la nueva historia francesa —la
que se denominé de la “historia de las mentalidades”— se hubiera hablado de hisment, menthist o algo
parecido. Una mutacién técnica que se establezca en su grado de verdad adecuado en un momento
de la historia humana, no precisa cristalizaciones o momificaciones del lenguaje, pues esa es precisa-
mente la forma de poder e incautacién holgazanamente asociada a todo descubrimiento, lo que hace
del logos de la técnica una forma de dominio y de descuido del lenguaje colectivo, cuando su destino
es otro. Es el destino de una teckné que preserve los lenguajes heredados, fortaleciéndose en ellos.

Una tecnologia a la escala del proyecto humano, no es una hipétesis de secuestro, dominacién y
de sustitucion de legados ya probados. Ciertamente, trae palabras nuevas, necesarias y creadoras, pero
en didlogo con el acervo disponible. Ni los preserva mondsticamente para convertirlos en lingotes
retirados del uso publico, ni propone la superioridad de una lengua cosificada sobre la experiencia
real conversativa. Esta tltima es la experiencia que debe sostener realmente los cambios en direccién
a una cultura social crecientemente eximida de los poderes inertes y de las pricticas de burocracias
curialescas. Tales poderes inmediatamente se consideran depositarios de las novedades cuyo destino
es otro: no el de disecar el lenguaje sino el de recrear las potencias del conocimiento humano. No una
“sociedad del conocimiento” que a cambio de una extensién hacia la supuesta infinitud del saber, lo
cauciona en las reglas de un nuevo disciplinamiento.

Ahora, la Biblioteca Nacional no estd en el centro histdrico de la ciudad, pero es continuidad
de aquella anterior figura urbanistica y arquitecténica. No es que haya perdido cercania. Pero debe
crear una proximidad nueva, que es el vinculo con lo que en ella se haya producido en materia
de simbolos culturales del acervo universal. Nuevas menciones a las “sefioritas B. Ferndndez” —la
historia del buen servicio de la Biblioteca Nacional- que deberdn sobrevenir, al amparo de la
recreacion del lenguaje bibliotecario a la altura de la época y de su propia historia conceptual. Las
Bibliotecas Nacionales pueden desaparecer, parafraseando a Charly Garcfa. Pero los amigos del barrio
podemos colaborar para reintegrarlas dignamente a la vita activa si su milenaria historia como
lengua profesional y creacién de las naciones modernas, se mide en condiciones de igualdad con
los lenguajes de las lenguas artificiales, como Google y otros.

¢:No es toda la obra de Borges un intento de enlazar las lenguas arcaicas con las lenguas artificia-
les? Es mds “bibliotecoldgica” la lengua borgeana —incluso en el sentido efectivamente tecnolégico—
que muchos intentos de crear una nueva lengua LTI, una nueva “lengua del tercer imperio™, lengua
que pierde sus raices cognoscitivas en nombre de conceptos meramente de dominio. Las bibliotecas
nacionales del mundo son el 4gora de este interesante debate: o bien recreacién de técnicas de cono-
cimiento con base en filologfas del gran legado o bien stper artificialismo de esas lenguas que con sus
maravillosas realizaciones no evitan muchas veces poner en peligro el legado.

NOTA

1. Victor Klemperer, LTI, carnets d’ un philologue, [Leipzig, 1975]; citado por Barbara Cassin, Google-moi, la deuxiéme mission de
I’Amerique. Albin Michel, 2006.
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A pesar de que las virtudes creadoras de las lenguas artificiales son muchas, no escasean las opor-
tunidades por las que en vez de triunfar el altruismo cientifico —del que potencialmente son portado-
ras— se prefiere cobrar el subido precio de unificar con desnutridos axiomas pedagégicos el lenguaje
de la humanidad. Es posible evitar ese destino. La atenta senorita “B. Ferndndez”, personaje de la
historia de la lectura en la Biblioteca Nacional, interlocutora de los que pasaban, lo va a agradecer.

Direccion de la Biblioteca Nacional

I



Conversaciones

Un nuevo campo de reflexion cultural reclama la actividad de
historiadores, novelistas y criticos. Se trata de la ocurrencia de
grandes mutaciones en las prdcticas de la escritura y la lectura a
partir de la aparicion de los procedimientos electronicos que, en
esos dos aspectos, vienen a sustituir realidades milenarias. No es
que en el pasado escasearan las reflexiones sobre el papel del lec-
tor y las transformaciones en el orden de los medios técnicos de
escritura. Basta recordar, apenas en la historia cultural argen-
tina, los notables trabajos de Macedonio Ferndndez en torno a
las operaciones de lectura, y de Jorge Luis Borges definiendo la
paradoja del escritor que se jactaba no de sus escritos sino de
lo que habia leido. Pero la epopeya del sujeto lector ahora estd
[frente a un soporte nuevo, y esto exige que la propia idea de
soporte sea interrogada. Como dice Roger Chartier, una bistoria
exige del apartar la ilusion de equivalencias que introduce la
nocion de soporte, pues hay historia precisamente porque no
se puede dar como homogéneo, secuencial o lineal el derrotero
del cédex, el libro y de los medios electrénicos. Investigar esa
grieta novedosa y a la vez estremecedora presupone casi trazar
nuevos capitulos de la historia del sujeto y de cierta manera,
también en lo que en épocas no tan lejanas se distinguid con el
concepto de “prdcticas tedricas”. El profesor Chartier ha dado



contribuciones esenciales a este tema, dando un giro relevante al
legado de la historiografia francesa cldsica. Por su lado, Ricardo
Piglia ha excavado permanentemente en la facultad imaginaria
y constructora del arte de leer, haciendo de este gesto del “ser
situado en el mundo” una manifestacion callada de las trage-
dias del critico como del hombre social presa de un sueio o una
utopia. Por otro camino, Piglia llega también a la conclusion de
que el examen mds dramdtico que puede hacerse de la cultura
contempordnea, proviene de una historia de la lectura donde el
lector es a la vez el fantasma desdoblado de un historiador, de
un memorista y de un militante politico. En sus novelas Piglia
ha puesto frente al abismo esta idea de que el mundo es apdtico
y serd el lector quién lo redima. A la vez, Daniel Link, en su
experiencia de critico literario y novelista, ha dado razén al
desafio que se dirige hacia el arte de la escritura con la aparicién
de nuevos emblemas técnicos que la sitilan en otras nociones de
espacio y de tiempo. En sus escritos, Link interroga estos fend-
menos que a la vez que amenazan la escritura, le proporcionan
nuevas posibilidades de realizacion. Estamos otra vez ante el
final de un mundo cldsico y el retorno de sus modernos.



Roger Chartier nos visit6 una manana solea-
da en la Biblioteca. Rdpidamente comenzé
a conversar con un tono pausado, sutil. Los
problemas y conceptos se iban encadenando
unos tras otros sin extraviarse de su rigor
expositivo, trazando una historia de la cultu-
ra de “larga duracién”: desde los dilemas del
codice hasta la revolucion digital en ciernes.
Un recorrido tramado de reenvios, paradojas
e incertidumbres, que desecha los diagnésti-
cos simples respecto a la lectura, las formas
de preservacion de la produccién escrita y las
tensiones que se derivan de las transformacio-
nes actuales. La movilidad de los textos, las
politicas de autoria, el rol de las bibliotecas
nacionales, y el andlisis de los periodos cultu-
rales a partir de la materialidad de sus modos
de escritura, llevan a Chartier a plantear el
desafio de la simultaneidad, en una conviven-
cia sin garantias, entre los distintos medios
expresivos. Una experiencia que pueda ir del
libro —con sus rituales y procedimientos, y su
espacialidad topografica— hasta la lectura en
pantalla —con su cardcter fragmentario— cuya
clasificacién enciclopédica retoma los enig-
mas borgeanos, aiin irresueltos.



La Biblioteca: Me pareceria impor-
tante comenzar por un rasgo de la
historia de la escritura que quizi pa-
rezca un poco irrelevante sin serlo.
Me refiero a la cuestién del tipo de
papel que se usaba en los diarios y
los problemas que eso plantea, tan-
to para la preservacién como para el
lector contemporéineo.

Roger Chartier: Hay dos aspectos,
uno de los cuales es muy particular
y técnico. A partir de la segunda
mitad del siglo XIX y en el siglo XX,
hasta la Segunda Guerra Mundial, la
fabricacién del papel utilizé un grado
de acidificacién muy fuerte, lo que
explica que esos diarios y revistas sean
los miés frigiles de toda la historia
del libro. Una Biblia del siglo XV
o un panfleto del siglo XVIII van a
resistir mds que los diarios impresos
en la segunda mitad del siglo XIX y
comienzos del XX. Esa es una cuestién
fundamental para todas las bibliotecas
en todo el mundo: encontrar los pro-
cedimientos que permitan salvar estos
libros y diarios, impresos sobre un
papel tan vulnerable. Mds alld de este
punto particular, se plantea la cues-
tién de la relacién que puede existir
entre los objetos originales, algunas
veces muy fragiles, y diversos tipos de
reproducciones, la microfilmacién y la
digitalizacién. Este es un planteamien-
to que se da en todas las bibliotecas:
hasta qué punto se debe comunicar a
los lectores a partir de estas formas de
sustitucién, qué hacer con los obje-
tos originales y cémo conservarlos.
Esta es una cuestién de equilibrio y
negociacion porque me parece muy
grave la idea que cuando un libro es
transformado, por las enormes posi-
bilidades que brinda la digitalizacién,
haya una tdnica forma de consulta;
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la consulta digital. Hasta tal punto
llega esta idea, que algunas bibliote-
cas, incluso la British Library, habian
vendido sus colecciones de diarios
americanos del siglo XIX, consideran-
do que los procesos de microfilmacion
y digitalizacién se convertian en una
buena oportunidad para vaciar los
anaqueles de las bibliotecas. Esto me
parece un error enorme, porque un
libro o un diario es mds que los textos
que son publicados en este objeto. El
libro tiene una serie de formas mate-
riales y dispositivos graficos, desde
el formato hasta la coexistencia en la
misma pdgina de diversos textos que,
si queremos conservar la comprensién
de la manera en que fueron leidos por
los lectores de aquellas épocas, es fun-
damental que sea posible la consulta
del texto en su materialidad original
o sucesiva. Un ejemplo de esto puede
ser una novela del siglo XIX. Siempre
es posible leerla en una version digita-
lizada. Pero si esa novela fue publicada
por entregas en los diarios o en libros
para los gabinetes de lectura, cada vez
que cambié la materialidad de esta
novela, cada vez cambio la relacién de
los lectores con este texto.

Esta es la cuestién central: pensar que
un libro es més que el texto que abar-
ca y, como consecuencia de esto, no
pensar una simple equivalencia entre
esos soportes. Hay que desarrollar una
politica de preservacién que permita la
lectura del texto fuera de la biblioteca
y que limite la consulta de los objetos
mis fragiles, pero al mismo tiempo, las
bibliotecas, particularmente las nacio-
nales o patrimoniales, deben pensar
que su tarea fundamental es permitir el
acceso a los textos a partir de todas las
formas impresas —o inclusive manuscri-
tas— en que estos materiales fueron pro-
ducidos. Es un desafio, porque requiere

11

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

Conversaciones

dinero, competencia y organizacion,
pero es una tarea fundamental. Es la
razén por la que pienso que cuanto
mds avanzamos en los textos digitali-
zados, mds se exige esta funcién para
las bibliotecas patrimoniales. Algunas
veces se ha pensado que alguna de estas
funciones podia eliminarse. Es la razén
por la cual me parece que hay que plan-

Para mi, lo importante es c6mo
una obra, un conjunto de pala-
bras que ha atravesado los siglos,
fue encarnada sucesivamente en
formas materiales que tienen sus
légicas, que producen sus efec-
tos, y que no solamente los criti-
cos literarios y los historiadores
de las ideas deben ser conscientes
de esto, sino también los ciu-
dadanos pueden pensar que las
formas multiples de la escritura y
la publicacién son algo que debe

ser comprendido.

tear una cuestidon
mds amplia en
relacién con el
papel que hace
a ciertos diarios,
libros y revistas
muy vulnerables.
Se trata de la rela-
cién de los textos
en su identidad
desmaterializada;
siempre es posi-
ble decir que Don
Quijote existe mds
all4 de todas sus

formas encarna-
das pero, al mismo tiempo, los lectores
siempre han comprado el Don Quijote
en una forma material especifica de
publicacién que contribuyé alavez ala
construccion del sentido y a la memo-
ria de la obra. En un ensayo reciente,
tomo la contradiccién de estas dos
perspectivas frente a una misma reali-
dad. Se trata de dos textos de Borges.
En una conferencia dice: “he pensado
escribir una historia del libro”, pero
inmediatamente afade: “no me intere-
san los libros como objetos materiales”.
Lo que le interesa es la valorizacion del
libro en distintas sociedades, y las obras
fundamentales que han construido un
patrimonio canénico de la literatura
mundial. Es decir, una relacién con el
libro desmaterializada que hace hinca-
pié en los textos, en las obras. Mientras
que en un fragmento de la biografia de

Borges que edité Thomas di Giovanni,
su traductor al inglés, dice que habia
encontrado un Don Quijote editado por
el editor francés Garnier que para él era
el verdadero Quijote, con sus grabados
y sus notas al pie de pagina. Como si
en esta segunda relacién con el texto,
la importancia de su encarnacién, en
una edicién que no era necesariamente
ni la mejor, ni la mds exacta, revelaba
el momento del encuentro con un
lector, todavia joven, que consideraba
que el verdadero Quijote no era el de
Cervantes ni el de Pierre Menard, sino
el Quijote de los Garnier.

LB: Volviendo a la cuestién del
original del texto, hay una muy
conocida foto de Walter Benjamin
en la Biblioteca Nacional de Francia
con un archivo circular, donde esta
manipulando un conjunto de fichas.
Inspirado en esa foto, ;usted diria
que hay una pérdida del aura en el
actual manejo de las bibliotecas en
relacidén a las técnicas de sustitucién
de las formas empiricas de la civili-
zacién del libro? ;Es ese un estadio
civilizatorio que hay que atravesar
de una manera adecuada y critica?

RC: Evidentemente Walter Benjamin
habria respondido que si a su pre-
gunta (risas). Para él, la reproduccion
mecdnica de las imdgenes y de las
palabras vivas destruia este aura que
supone un original mitico y, en cier-
to sentido, investido por un peso de
sacralidad. Al mismo tiempo, en un
ensayo muy famoso, demostraba que
la reproduccién mecdnica que destruia
el aura, permitia con ellas nuevas rela-
ciones. Se vefan en la reproduccién
cosas que no se vefan en el original.
Indudablemente debemos considerar
por qué hay esta mitificacién del



manuscrito, de la obra original. Es
algo que pertenece a nuestra sociedad.
No soy filésofo y no puedo explicarlo
totalmente, pero hay un peso de valo-
rizacién de esta idea de lo original,
de aquello que surge de una primera
vez, del texto fundador. Se pierde esta
dimensién cuando hay una multipli-
cacién por la reproduccidn.

Para mi, lo importante es cémo una
obra, un conjunto de palabras que ha
atravesado los siglos, fue encarnada
sucesivamente en formas materiales
que tienen sus ldgicas, que producen
sus efectos, y que no solamente los
criticos literarios y los historiadores de
las ideas deben ser conscientes de esto,
sino también los ciudadanos pueden
pensar que las formas multiples de la
escritura y la publicacién son algo que
debe ser comprendido. De ahi el papel
que una biblioteca puede desempe-
fiar en mostrar las diversas formas de
encarnacién de la palabra escrita. Esto
es algo que también permite a veces
establecer un diagnéstico mds agudo
sobre el presente, porque se multiplica
la literatura sobre la revolucién digital.
Como si ahora, finalmente, una forma
de sobrevivencia de la cultura impresa
se vincularfa con la multiplicacién
de los ensayos y articulos impresos a
propésito de su fin declarado (risas).
Pero, muchas veces, estos discursos son
totalmente equivocados. Por ejemplo,
cuando se compara la revolucién digi-
tal con la invencién de la imprenta.
Porque si bien es cierto que hay algo
comparable, ya que se trata de dos téc-
nicas de reproduccién y transmisién
de los textos, Gutenberg no invent6
la forma libresca en la cual los textos
impresos fueron difundidos. Semejante
forma se remite a una organizacién de
lo escrito que nace en el siglo II, IIl y
IV de la era cristiana con la aparicién
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del cédice. Es decir, el texto se dis-
tribuye en un objeto organizado por
cuadernos, hojas, pdginas, con una
portada, indices, notas que permiten
todos los gestos que se vinculan con la
cultura escrita: hojear, escribir mien-
tras se lee. Todo esto no depende de
ninguna manera de la invencién de
Gutenberg, sino que depende de un
modo de publicacién de los textos, que
era aquel inventado en los primeros
siglos de la cultura cristiana en rup-
tura con los rollos de escritura de los
Antiguos. La revolucién digital es en
este sentido mds préxima a la revolu-
cién del cédice, porque transforma no
s6lo las técnicas de reproduccién de
los textos sino también la distribucién
de un texto sobre su soporte. Leer un
texto frente a una pantalla, no corres-
ponde ni a los gestos, ni a las opera-
ciones intelectuales propias del libro
impreso. Alli es donde se ve que la
historia de larga duracién de la cultura
escrita ayuda a situar mds precisamente
diagndsticos sobre lo que realmente
estd desafiado en el presente.

Lo que debemos hacer, me parece, es
conservar, describir y analizar todas las
formas sucesivas o simultdneas en que
una obra dada ha sido comunicada a los
lectores. Y, de una a otra, las variacio-
nes pueden ser puramente materiales,
o puede tratarse de una “materialidad”
que no tenga que ver con el objeto sino
con el texto, ortograffa, puntuacion,
divisién del texto. Hay un abanico
de transformaciones que van desde
la forma material del objeto hasta la
forma de inscripcion del texto.
Benjamin nos es muy Uil para pensar
en cémo se fue construyendo este aura
de lo original, pero al mismo tiempo, y
mas humildemente como historiador,
socidlogo o critico literario, debemos
seguir el camino que permite recons-
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truir la movilidad del texto y de sus
sentidos. Cémo van cambiando la lite-
ralidad de la obra, las formas materiales
de su publicacién y de inscripcién, los
horizontes de expectativas, las cate-
gorfas estéticas e intelectuales de las
diversas comunidades de lectores. Asi
podemos construir una aproximacién
mas densa, mds rica de la cultura escri-
ta, tanto para las obras mds candnicas
como para los textos mds humildes.

LB: Me quedé pensando en las préc-
ticas que trae consigo el libro im-
preso, los gestos, hojear un texto,
pasar las pdginas y buscar en el in-
dice ;Cémo pensar las pricticas que
vienen de la mano de la lectura en
pantalla? ;Qué tipo de lector y qué
practicas de lectura significa esa re-
volucidén digital?

RC: Esta imagen de hojear un libro
me parece muy ilustrativa de lo que
estoy tratando de decir. Para hojear
un libro se supone que hay hojas. Es
decir, no se puede hojear un rollo
de la antigiiedad, pues habia un
despliegue continuo de la obra, lo
que hacia imposible la prictica de
escribir leyendo pues las dos manos
son movilizadas por el objeto y la
aparicién del texto en columnas, que
hace aparecer fragmentos frente a la
mirada, no permite el acto de hojear.
No se hojea, para utilizar el viejo
vocabulario, un texto electrénico por
una simple razén: no tiene pdginas,
sino ajustes textuales siempre moviles,
singulares y efimeros compuestos por
el lector (salvo si el texto estd total-
mente cerrado). Pero si es abierto, lo
que aparece en la pantalla no tiene
nada que ver con una pdgina de libro
impreso, sino que su naturaleza es de
ajuste textual mévil. En consecuen-

cia, lo primero que debemos pensar
es que no hay una nueva técnica
que se pueda apropiar con antiguos
gestos. Hasta ahora, los diagndsticos
sobre la lectura sobre la superficie
iluminada de la computadora, se diri-
gen en dos direcciones. Por un lado,
se trata de una lectura discontinua
y segmentada, que por las mismas
caracteristicas de la tecnologia puede
pasar de fragmento en fragmento,
incluso proveniente de distintas fuen-
tes sobre un mismo soporte, como
es el caso de la website, una revista
electrénica o el correo electrénico, lo
que constituye una novedad radical.
Antiguamente, la cultura escrita se
definfa por la separacién de objetos
diferentes pertenecientes a géneros
distintos. Aqui, estos ajustes frente
a la mirada del lector, tienen fuen-
tes multiples que se componen, en
tanto extractos yuxtapuestos, frente
a la mirada del lector. Esto no quiere
decir que la lectura del libro impreso
no sea fragmentada: nadie estd obli-
gado a leer un texto desde la primera
pdgina hasta la dltima y nuestras
précticas mds habituales se apoderan
del texto hojedndolo o extrayendo
de él pasajes particulares. No es aqui
donde existe la ruptura. Ella existe
en relacién con la materialidad del
objeto, dado que en un texto impre-
so, la forma material impone a la
vez la identidad textual que abarca;
hay una inmediata percepcién de la
coherencia de la obra a partir de su
forma material. Esta percepcion de la
totalidad no aparece cuando se selec-
ciona un extracto en el formato digi-
tal. Esta es una primera diferencia.
En el caso de una revista o un diario
impreso, puede producirse la lectu-
ra de un fragmento particular, sin
embargo se da una contextualizaciéon



a partir de la co-presencia de muchos
otros tipos de textos, como anuncios
publicitarios, fotos y editoriales. En
este caso, la contextualizacién del
fragmento se hace en relacién a otros
textos que pertenecen al mismo obje-
to impreso. El diario digital se lee de
una manera totalmente diferente, a
partir de un orden temdtico, enci-
clopédico. A partir de ese momento,
se puede leer un texto ignorando los
otros textos que fueron publicados
para la misma revista o diario, ese
mismo dia. En el mundo digital hay
una tendencia a transformar todos
los textos en bancos de datos, de los
cuales se extraen fragmentos sin que
se remitan a la 16gica de la totalidad
a la cual esos segmentos pertenecen.
Son dos diferencias fundamentales; la
diferencia que se liga con la relacién
extracto-totalidad, percibida inme-
diatamente en los objetos impresos y
no percibida en la textualidad digital,
y en segundo lugar la modalidad de la
contextualizacién. Una contextuali-
zacién que es topografica, espacial en
la superficie de una pdgina, mientras
que en el formato digital es puramen-
te légica, enciclopédica y temadtica.
Esto crea dos tipos de relaciones con
un “mismo” texto. No se trata de
elegir entre un soporte u otro, sino
que, si este diagnéstico es verdadero,
hay que pensar en la conservacién y
uso de todas las formas de inscripcién
de los textos. El formato digital, hasta
ahora, presenta una ambigiiedad. Por
un lado hay textos digitalizados que
tienen una existencia previa en for-
mas diferentes, y por otro, los textos
que son compuestos directamente
sobre la pantalla y para su uso exclu-
sivamente digital. Esto plantea otras
cuestiones en relacién al archivo, la
catalogacién y la descripcién. Son
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problemas que preocupan, evidente-
mente, tanto a los archivos como a

las bibliotecas.

Esto también plantea temas para ana-
lizar la genealogfa de los textos, algo
tan caro a la cultura francesa, en la que
una novela empieza con un borrador
en una servilleta, hasta su impresién
pasando por todos sus estados pre-

vios. ;Cémo se
puede asir esto en
un objeto en el
que borrar es el
mismo acto que
el escribir? Esta es
una cuestion para
los autores, pero
también para la

En el mundo digital hay una
tendencia a transformar todos
los textos en bancos de datos,
de los cuales se extraen frag-
mentos sin que se remitan a la
légica de la totalidad a la cual

€S0s segmentos perteneccn.

critica literaria y mds alld también
para los lectores. El problema de los
archivos digitales, desde los privados
a los publicos, es algo que preocupa a
los historiadores. La novedad no es tan
extraordinaria porque, por ejemplo,
esta forma de archivo en la que se con-
servaban todas las huellas de un texto
a partir de sus distintas etapas, es algo
que comienza a existir a finales del siglo
XVIII y comienzos del XIX. Existe la
critica genética de Balzac, Flaubert o
Zola, pero no hay critica genética de
Shakespeare o Cervantes. De modo
que también hay una temporalidad
de una metodologia que parece apli-
cable de manera universal. También
podemos pensar en los archivos que
faltan a partir de que fue inventado el
teléfono. Hay una parte inmensa de las
comunicaciones que han abandonado
la forma escrita y que presentan una
imposibilidad de acceso para los his-
toriadores. Entonces, si bien la nove-
dad no es radical, se acentia para el
caso digital, en el que la capacidad de
memorizacién de un aparato supone la
operacién de un borrar perpetuo.
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LB: Hay dos formas anecdéticas pero
muy sugestivas de la lectura, que tam-
bién quiero llevarlas a un articulo que
lei en su libro (Escribir las prdcticas,
20006) respecto a su amigo Marin y la
idea de abuso que hay en relacién a
la expresién “la lectura” para signifi-
car todo tipo de interpretacién. Una
de esas anécdotas es la referencia de
Althusser, en su libro de memorias,
sobre la lectura con “sacacorchos”. El
libro permitia poner figuradamente
un sacacorchos y leer sélo lo que se
extraia con él. Y la otra anécdota re-
fiere a un fragmento de Borges, sobre
un libro que sélo se abre en la pdgina
20 por defectos de fabricacién, lo que
obliga al lector a obedecer esa anoma-
lia, a no ser que quiera rebelarse y co-
menzar por otra pdgina (risas).

RC: Se dice que Borges nunca ley6
un libro enteramente, salvo, quizd, la
Enciclopedia Britdnica, que serfa la
figura al revés del lector que no tiene
el genio del bibliotecario ciego de la
calle México. En general se lee de una
manera fragmentaria las enciclopedias.
La novela fue un género que se creé
suponiendo la lectura continua, desde
la primera pdgina hasta la Gltima. La
consecuencia de esto se ve en la discu-
sién sobre el mundo contemporineo.
Este tipo de lectura que intenté descri-
bir como segmentada y contextualiza-
da de una manera lgica y no topogri-
fica, conviene perfectamente para las
enciclopedias que pueden ser leidas
de manera discontinua y que, del lado
del editor, pueden ser actualizadas y
recompuestas permanentemente. Por
el contrario, por lo menos en Francia,
las editoras que intentaron abrir un
espacio para la novela o el ensayo
filoséfico en forma electrénica, han
fracasado o desaparecieron. Es decir,

que el tipo de lectura implicita en un
género, se traslada en el mundo digital
para favorecer cierto tipo de edicién y
dificultar otros. Los lectores son plas-
mados por una historia de muy larga
duracién en sus expectativas y hédbitos
de lectura que no estdn modificados
inmediatamente por el hecho de que
una nueva técnica es inventada.
Respecto al otro ejemplo, espero que
Althusser haya leido a Marx de un
modo diferente al procedimiento
para abrir botellas (risas). Para leer El
Capital estaba fundado en un tipo de
lectura que no se ajusta a la descrip-
cién. Siempre se debe pensar que la
gente que habla de sus lecturas dice
cosas muy diferentes de sus pricticas,
porque hablar de ellas es también
una postura, una representacion de si
mismo para los otros o para si mismo.
En los dltimos anos se han acumulado
géneros biogrificos y autobiograficos
donde se habla de las propias lecturas.
Eso es muy interesante, pero no como
indicacién de las pricticas reales. No
quiere decir que la gente mienta, aun-
que algunas veces si (risas). En general
esto se produce porque el recuerdo,
la memoria o, inconscientemente, la
voluntad de construir una imagen
de si mismo se aleja de las prdcticas
mds cotidianas, o de su aspecto gris.
No me acuerdo a qué texto se referia
Althusser en esta percepcion...

LB: Me parece que se refiere a El
capital...

RC: Entonces esto puede deberse a la
doble dimensién de su lectura. Una
dimensi6n en la cual hay una compren-
sién de la obra en su totalidad, que es
la Gnica manera de lograr mostrar sus
articulaciones ldgicas y la construccion
de una demostracién; y, al mismo



tiempo, focalizarse en ciertos pasajes
que pueden ser considerados clave para
la comprensién de esta totalidad. Me
parece que es esta tension la que gufa
la practica filoséfica de Althusser. Yo
segui una vez un curso suyo sobre
Feuerbach y estaban presentes estos
dos elementos. Era algo cartesiano, la
voluntad de mostrar en una obra de
gran envergadura como se organizaba
el orden de las razones, lo que suponia
la lectura de la arquitectura de la obra,
como lo indicaba la tradicién estruc-
turalista. No habia tanta diferencia
entre un historiador reaccionario de la
filosoffa como Martial Gueroult y la
préctica de Althusser. El primero con
Spinoza, y el segundo con Marx. Pero,
al mismo tiempo que se descifraba esta
arquitectura, como lo hace Althusser
con El Capital, existia la posibilidad de
extraer estos momentos claves en los
que se condensa la obra. A través de
esos fragmentos se produce una entra-
da a la totalidad de la obra. El nivel
de agudeza filoséfica en un texto, no
es una constante que va de sentencia
en sentencia. Althusser, incluso, no
s6lo hacfa estas dos entradas, sino que
producia una tercera forma de abordar
las obras: la matriz de su andlisis que la
confrontaba con otras perspectivas no
sélo estructuralistas, sino con la historia
de la epistemologfa francesa, para esta-
blecer lineas de ruptura.

Todo esto es muy importante, porque
las practicas de lectura suelen ser califi-
cadas de determinada manera, por ejem-
plo hay historiadores que decian que
las lecturas previas al siglo XVIII eran
intensivas, mientras que las posteriores
eran extensivas. En estas afirmaciones,
se reduce el paradigma de lectura a una
sola dimensién. Pero hay pocos lectores
que son univocos. Los lectores huma-
nistas del siglo XV1 eran intensivos por-
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que intentaban comparar los fragmentos
textuales, pero al mismo tiempo eran
lectores extensivos porque buscaban
acumular lecturas. De la misma manera,
los supuestos lectores extensivos del siglo
XVIII, periodo en que se leen perié-
dicos, libelos, panfletos y novelas, los

lectores de estas
ultimas, desde
Richardson hasta
Goethe, son lecto-
res particularmen-
te intensivos que
conocen los textos
de memoria, que
entran en la fic-
cién y son pene-
trados por ella.
La indicacién de
Althusser sugiere
que hay distintos
estilos de lectura
del mismo indivi-

La indicacién de Althusser
sugiere que hay distintos esti-
los de lectura del mismo indi-
viduo frente al mismo texto,
que pueden ser simultineos o
sucesivos, y que siempre debe-
mos descifrar cuidadosamente.
Esa es la razén por la que el
diagnéstico de la lectura fren-
te a la pantalla es demasiado
simplificador. Si bien hay un
tipo de lectura discontinua y
fragmentaria, puede coexistir
con otro tipo de lectura.

duo frente al mismo texto, que pueden
ser simultdneos o sucesivos, y que siem-
pre debemos descifrar cuidadosamente.
Esa es la razén por la que el diagnéstico
de la lectura frente a la pantalla es dema-
siado simplificador. Si bien hay un tipo
de lectura discontinua y fragmentaria,
puede coexistir con otro tipo de lectura.
También la fragmentacion de textos del
siglo XVI o XVII en ediciones electréni-
cas permite hacer lo que nunca se podia
hacer en las ediciones impresas: com-
parar un verso de una obra en todas las
ediciones digitalizadas existentes. En este
sentido, es una lectura fragmentada pero
particularmente intensiva, erudita y filo-
légica. Esta es la razén por la que la filo-
logfa es la disciplina que ha multiplicado
més velozmente la reproduccién digital
de las obras clésicas. Son ajustes textuales
que permiten convocar, frente a la mira-
da del lector filélogo, el mismo pasaje en
una multiplicidad de ediciones.
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LB: Recién le mencioné a Marin, por-
que usted evidentemente le hace un
homenaje, aunque no declare el tipo
de género en que puede inscribirse su
texto, respecto a cudnta ampliacién
resiste el concepto de lectura.

RC: Si, queria comentarlo, porque
Marin no es tan conocido como
los otros intelectuales franceses que
trabajo en ese libro, Foucault y de
Certeau. En la obra de Marin hay dos
o tres cosas fundamentales. Una que
se remite a la observacién que usted
hacia sobre la diferencia que existe
entre el uso metaférico de la palabra
lectura, cuando lo que es la lectura de
un texto escrito que supone un cierto
proceder se aplica metaféricamente a
la lectura de una imagen de un cua-
dro. Marin era a la vez un historiador
de los textos en la tradicién de Pascal,
y un historiador de las obras de arte,
en este caso de la pintura francesa
del siglo XVII. Para Marin habia una
diferencia semidtica entre lo que era
la légica del texto, que supone un
cierto orden de la lectura y cémo se
ingresa de distintas maneras, sin seguir
un orden lineal, en un cuadro. Era
un aporte Gtil, en la medida en que
muchos libros se llamaban “leer la
ciudad”, “leer las imdgenes”, algo que
metaféricamente se puede aceptar si
no se olvida que son procedimientos
de desciframiento heterogéneos.

El segundo elemento en la obra de
Marin es la doble definicién de la repre-
sentacion. Por un lado, una representa-
cién representa algo, y la dimensién
transitiva de la representacién inme-
diatamente plantea toda una serie de
problemas en torno a la distancia entre
la representacién y lo representado. Y,
al mismo tiempo, como historiador de
la cultura y de los textos, anadia que

una representacion estd representando
algo. Alli se abre el espacio para el
estudio de toda una serie de dispositi-
vos que la representacién maneja para
mostrarse representando, como en el
cuadro de Magritte “Ceci n’est pas
une pipe”. La dimensi6n transitiva estd
dada por la distancia entre la repre-
sentacién y el objeto representado. La
dimensidn reflexiva es esta caracteristi-
ca de la representacién que se muestra
representando algo. Marin siempre ha
jugado con esta doble dimensién de
la palabra representacién, tanto para
sus estudios sobre la representacion
pictérica, como también para la repre-
sentacién politica. Uno de sus trabajos
fundamentales es sobre el retrato del
rey (Le portrait du Roi, 1981). Se trata
de cémo se deja ver el soberano cuando
estd ausente. Esto entrecruzaba de una
manera muy compleja la matriz que se
daba en el siglo XVII, de una teoria de
la representacion, la Eucaristia. Esa es la
raz6n por la que, para Marin, los textos
fundamentales eran los de Port-Royal
(Ldgica, 1662) que, a su vez, proponen
una teorfa de la representacién y, al
mismo tiempo, definen una espirituali-
dad centrada en la Eucaristia.

El tercer elemento se liga con los ante-
riores. Es lo que para Marin es el juego
de la representacién como poder y del
poder como representacién. Esto abria
el espacio para pensar como diversas
formas de poder politico o social, se
ejercen no necesariamente a través del
uso de la fuerza bruta, originaria de su
establecimiento, sino a través de un
funcionamiento simbdlico que maneja
el poder de las representaciones para
producir adhesién, obediencia y respe-
to. En este sentido, los conceptos de
Marin fueron parecidos a los conceptos
de violencia o dominacién simbdlica
de Bourdieu. De hecho eran amigos



desde sus afios de estudios en la Ecole
Normale Supérieure. Esta perspectiva
abre un campo inmenso: el de los estu-
dios de todas las formas de violencia y
dominacién que no movilizan la fuerza
fisica, pero movilizan la fuerza de la
representacion. Esto fue muy impor-
tante para los historiadores, porque en
el caso de la dominacién masculina o
colonial, se habian estudiado las formas
de violencia en el sentido inmediato de
la palabra, control de las tierras y los
cuerpos. Pero también se debe pensar en
todos los mecanismos que ejercen una
dominacién simbolica que dispone de
una violencia de reserva que no siempre
se maneja, pero que funciona desde que
el dispositivo de representacién produce
la adhesion, hasta su quiebre.

Para mi, la obra de Marin —desgracia-
damente pienso que no hay un solo
libro de él traducido al castellano— tiene
esta importancia: el doble sentido de la
representacion, el juego de la representa-
cién del poder y el poder de la represen-
tacién y esta perspectiva que reconoce
las diferencias semidticas de las diversas
formas de produccién del sentido, fren-
te a un texto o a una imagen.

LB: Quisiera hacerle una pregunta,
en referencia a lo que se venia con-
versando anteriormente, a la relacién
entre el libro y el espacio, y a la pérdi-
da de ella con el soporte informético.
Pensaba, quizd, que esto es comiin
entre el cédigo y el libro. Ha habido
siempre, sea en la cultura hermética
o en los filésofos drabes hasta Benja-
min, gente que caminaba hacia ciu-
dades muy lejanas a buscar un libro,
un texto oculto, perdido o que falta-
ba y que debia ser encontrado. Acd
mismo, durante la dictadura militar,
se enterraron bibliotecas enteras. La
pregunta es por la diferencia entre lo
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completo e incompleto de la cultura
respecto a una cultura donde esta re-
lacién con el espacio y lo incompleto
se pierde. En alguno de sus textos ha-
bla de esta relacién respecto a la bi-
blioteca, lo finito y lo infinito de ella.
Este cambio de soporte impactaria la
cultura en este tipo de pricticas y lo
que de ella se ha pensado, ;no?

RC: Si, como usted lo dice, hay una
ansiedad de la pérdida, de lo que falta,
y que puede remitirse a ciertos fendme-
nos. Unas veces la desaparicién de los
textos y otras la censura y la destruccién.
Es la consecuencia frente a la volun-

tad de un poder
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tirdnico o por la
propia pérdida de
los textos. Ademds
de esta ansiedad
por lo que falta,
se puede pensar
en la necesidad de
busqueda de los

En definitiva se trata de una
profunda ansiedad por la pér-
dida. Pero hay también otra
ansiedad que es la del exceso,
de un mundo textual o libresco
indomable, en el cual la proli-
feracion, finalmente, se trans-
forma en un obstdculo para el

manuscritos en la
Edad Media, en
la construccién de colecciones identi-
ficadas como bibliotecas universales y
también en ciertos géneros, como las
recopilaciones y antologfas. En defini-
tiva se trata de una profunda ansiedad
por la pérdida. Pero hay también otra
ansiedad que es la del exceso, de un
mundo textual o libresco indomable,
en el cual la proliferacién, finalmente,
se transforma en un obstdculo para el
conocimiento o el saber. Por un lado,
entonces, la ansiedad por la pérdida de
la memoria, y al mismo tiempo, la figu-
ra de Funes el memorioso. Si la memo-
ria es absoluta, significa una pardlisis.
Como indica Borges, la memoria de
Funes no es un obsticulo para el apren-
dizaje, pero lo que impide es el proceso
de la abstraccién, del razonamiento. La

conocimiento o el saber.
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segunda ansiedad, del exceso, del des-
orden del discurso condujo a diversas
operaciones: desde los catdlogos hasta las
antologfas de extractos o lugares comu-
nes. Todos estos dispositivos llevaron,
en el siglo XVI y XVII, a la invencién
del soporte en el que la escritura era
posible borrarla y no sélo acumular.
Esto era mds dificil con la tinta y el per-
gamino, o la tinta y el papel. El librillo
de memoria que Cardenio abandoné
en la Sierra Morena, es exactamente
este tipo de objeto. Un cuadernillo con
hojas que tenfan una pelicula hecha de

goma y barniz que

Pese a sus dificultades, resisten
las librerias —tanto de libros
antiguos como contempora-
neos— donde siempre persiste
la posibilidad de este tipo de
emocién que es el descubri-
miento de un libro desconoci-
do y que representa algo fun-
damental para su comprador,
ahora transformado en lector.

permitia borrar y
escribir de nuevo.
Todo esto nos
conduce al
mundo contem-
pordneo, porque
quizd estas dos
ansiedades han
adquirido  una
forma paroxistica:
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la ansiedad de la
pérdida explica por qué siempre busca-
mos una protesis para nuestra memoria
—lo que define a una computadora es
su cantidad de memoria. Pero, frente
a ello, también estd el diagndstico del
exceso de textos, de la imposibilidad de
entrar en una selva textual, que puede
ser exuberante y sin orden descifrable.
Padecemos la ausencia de la organiza-
cién de esta proliferacién textual. Si el
olvido era la condicién de la memoria,
el borrar era la condicién de la escri-
tura. Esta tensién es esencial, recorre
los momentos histéricos y encarna en
diversos tipos de instituciones o de
practicas. Tal contradiccién no se liga
exclusivamente a los momentos en los
que borrar es una forma de ejercicio
de un poder tirdnico que borra las
huellas de los acontecimientos, y por

tanto, las victimas de aquel evento.
Evidentemente en contra de esta forma
de desaparicién forzada, con formas
extremas en las dictaduras de América
Latina del siglo XX, o a mitad del siglo
XVII cuando Luis XIV pidié la destruc-
cién de todos los archivos del Parlement
de Paris que se referian a episodios en
que habia vacilado el poder mondrqui-
co. Esta idea de destruir los archivos
para destruir los rastros del pasado
tiene una constante, en algunos casos
de una forma extrema. Paralelamente
a la destruccién de los documentos,
se practicé también la destruccién de
los libros, de sus autores, editores y
lectores desde la Inquisicion hasta las
dictaduras militares. En estos casos, se
trata de reconstruir ese pasado a través
de la recuperaciéon de los documentos
o de los testimonios de los testigos.
Pero estas situaciones dramdticas no
deben ocultar la posibilidad de pensar
configuraciones menos extremas de la
relacién entre el temor de la pérdida y
el temor del exceso, la ansiedad frente
a la pérdida y la inquietud frente al
exceso. Cuando utilicé la palabra selva,
es porque en el siglo XVI muchas de
esas recopilaciones o antologias que
deberfan ayudar al lector, utilizaban
las palabras de la botdnica, selva en el
caso del desorden, o jardin como una
metifora de la armonifa. En el mundo
digital, pienso que las dos ansiedades
han adquirido una forma particular-
mente aguda.

LB: ;Fl mundo digital, amenaza el
entusiasmo del hallazgo? Recuerdo
que Pancho Aricé decia que ya no
habia més libros que encontrar. El
iba por las ciudades buscando libros
y decia: “Hemos arribado a un mun-
do en que no hay libros que buscar
ni libros que encontrar”. Esa idea de



investigacién conceptual, que presu-
pone una investigacién detectivesca,
en un mundo de soporte virtual —se-
gtin él- no hay hallazgos.

RC: Pero, encontrar un libro que no
se busca, encontrarlo por casualidad ;A
qué tipo de encuentros se refiere Aricé?

LB: A todo tipo de encuentros, tan-
to al hallazgo fortuito, como al libro
que estaba buscando hace diez afios
y que alguien le sehalaba un lugar
donde recordaba haberlo visto. Esa
temporalidad de la busqueda es
desplazada por la emergencia de las
nuevas tecnologias...

RC: Puede ser que los instrumentos
que reducen el poder del misterio de
la busqueda ahora sean mds podero-
sos. A través de la website se pueden
identificar rdpidamente los libros que
se buscan. Pero, anteriormente, los
catdlogos de las bibliotecas y de los
libreros, también eran instrumentos
que limitaban esos misterios. No me
parece que desde este punto de vista
haya una dificultad absoluta. Pese a sus
dificultades, resisten las librerfas —tanto
de libros antiguos como contempors-
neos— donde siempre persiste la posibi-
lidad de este tipo de emocién que es el
descubrimiento de un libro desconoci-
do y que representa algo fundamental
para su comprador, ahora transforma-
do en lector. Se podria decir lo mismo
de las bibliotecas, mis visiblemente
cuando ellas tienen un acceso libre a
los depésitos. Hay una clasificacion en
la cual estdn juntos todos los libros que
pertenecen a un campo del saber, y
aqui se encuentran libros que el lector
no buscaba o ignoraba. Mds dificil es
en las librerias argentinas o europeas
en las cuales todavia subsiste la imagen
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de Benjamin hojeando las fichas. Es
decir que, en general, se encuentra el
libro que se busca. El placer extremo
del encuentro es encontrar el libro que
no se buscaba o se desconocifa. En las
bibliotecas es mds dificil cuando no son
organizadas como las bibliotecas de las
universidades de Estados Unidos. Esta
es una experiencia que hice trabajando
sobre Moli¢re, cuando encontré libros
antiguos cuya existencia desconocfa.
Eso sucedi6 porque estaban clasifica-
dos en la subdivisién de Literatura,
Teatro, Francia, Siglo XVII, Moli¢re
(risas). Ocurre lo mismo cuando se
lee un periédico electrénico: Politica,
Relaciones Internacionales, Francia,
etc. Es decir que el placer que surge del
descubrimiento salvaje, supone como
condicién de posibilidad un orden
enciclopédico y temdtico muy rigido.
Es diferente a los tesoros laberinticos
de algunas librerfas donde se descu-
bren libros en un cierto desorden acu-
mulativo (risas). Yo creo que todo esto
remite a ciertas experiencias afectivas
que se ubican dentro del paradigma
del acceso a la cultura escrita. Eviden-
temente los instrumentos cambian y
este nuevo instrumento promete un
cierto tipo de descubrimiento.

LB: Volviendo al problema que us-
ted mencionaba, respecto a la con-
versiéon de todos los textos en bases
de datos. Hay un articulo suyo que
habla sobre la muerte y transfigura-
cién del lector. ;Esta idea de bases
de datos, no significa la muerte y
transfiguracién del investigador? Me
refiero al conjunto de relaciones que
trazaba un investigador en la “selva”
ala que Ud. hacia mencién, orienta-
das por un conjunto de motivaciones
que también se enfrentan al azar. Si
las bases de datos estdn regidas por
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los “motores de bisqueda” digitales
sse eliminaria esa prictica en la que
conviven el deseo y el azar?

RC: Esto es verdad. Es un problema que
se plantea, por ejemplo, en la discusién
de Google versus las bibliotecas euro-
peas. Es decir, si pensamos en este tipo
de buscadores digitales, hay una jerar-
quia respecto a las indicaciones sobre
qué websites aparecen como prioritarios
en la busqueda. Y esto se corresponde

con diversas 16gi-

Al mismo tiempo, lo que mati-
za todo lo que discutimos sobre
este mundo digital es que por
ahora, no sé en el futuro, somos
herederos de tres formas de
la cultura escrita: la escritura
de mano, que define todavia
hoy un espacio de lectura y
escritura; los textos impresos
que, pese a las dificultades de
edicién y distribucién, siguen
estando vigentes al punto en
que nunca se han publicado
tantos libros como ahora; y
por ultimo el mundo digital.

cas, econémicas y
lingiisticas. Otro
problema surge
de la forma de
aparicién de los
textos: la discri-
minaciéon entre
informaciones o
saberes controla-
dos —en el sentido
cientifico— y los
errores, las falsifi-
caciones y las fan-
tasfas, es mucho
mis dificil que en
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el mundo de la
cultura impresa. Un lector que no estd
preparado, recibe todos estos elementos
como si tuvieran una equivalencia en
relacién con su autenticidad. Hay un
periodista francés que buscé la palabra
Shod o Holocausto y lo que prime-
ro aparece son sitios de negacionistas.
Mientras que si la misma operacién se
hace en el mundo impreso, las revis-
tas negacionistas existen pero apenas
pueden conseguirse en unas librerfas
de extrema derecha. Incluso, en ciertos
paises como Francia, estdn prohibidas.
Ahi se ve el desequilibrio. No sélo se
trata de una légica econémica y lin-
glifstica que asegura la dominacién del
inglés en el website, sino también de

una cuestién epistemoldgica en cuanto
a los criterios que permiten estable-
cer la verdad de un enunciado. En el
mundo de la cultura impresa, estos
criterios se ligan con la naturaleza de la
publicacidn, el tipo de casa editoriales,
los géneros textuales. No digo que en
el mundo digital es imposible recons-
truir estos criterios de discriminacién,
pero es mucho mds dificil. Estoy de
acuerdo con esta idea de que cuando
la investigacion se liga con un “motor
de btsqueda” puede presentar riesgos
importantes. Al mismo tiempo, lo que
matiza todo lo que discutimos sobre
este mundo digital es que por ahora,
no sé en el futuro, somos herederos
de tres formas de la cultura escrita: la
escritura de mano, que define todavia
hoy un espacio de lectura y escritura;
los textos impresos que, pese a las
dificultades de edicién y distribucién,
siguen estando vigentes al punto en que
nunca se han publicado tantos libros
como ahora; y por ultimo el mundo
digital. Para mi el desafio del presente
consta en la articulacién de esas tres
formas de produccién, comunicacion y
apropiacién de lo escrito. Si existen los
riesgos que hemos enumerado, se debe
recordar a la escuela, las bibliotecas y
los medios de comunicacién, que los
recursos de los que disponemos hoy
en dia son multiples. Es posible salir
del mundo digital y acudir a las otras
dos formas en las que la presencia de lo
escrito estd asegurada. Esta me parece
la tarea fundamental para no caer en
los discursos apocalipticos que piensan
que el mundo digital es el fin de la
historia, de la lectura, del libro y de
los textos; pero también para evitar los
discursos de un profetismo ciego que
pensaba que la sustitucién universal era
necesaria y posible. Me acuerdo de un
congreso de la Asociacién de Editores,



en Buenos Aires en el afio 2000 con la
gente de Microsoft que venia con sus
“power points” a decretar la fecha de
desaparicién del dltimo libro y el ulti-
mo diario impreso. Los editores esta-
ban totalmente aterrorizados por esta
perspectiva. Pero trataremos de decir
que no era tan inmediata esta desapa-
ricién (risas). Hay también el discurso
inverso al apocaliptico, el discurso de
un utopismo de una prometida Edad
de Oro. En el medio de estos discursos
estd la realidad que consiste en la dificil
articulacion entre las diferentes formas
de lo escrito. Puede ser una coexistencia
pacifica o conflictiva, una organizacién
de apoyo reciproco o una competencia.
Comparto el diagnéstico y la inquietud,
pero pienso que hay que ubicarlo den-
tro de la totalidad de la cultura escrita.
Todavia podemos limitar los efectos
negativos de lo que hemos descripto.

LB: Me gustaria mencionar el nom-
bre de Ricardo Piglia en relacién a
la presencia de la figura del lector en
ciertas novelas y el modo en que él
alude a esta tradicion en la figura de
Macedonio Ferndndez.

RC: Conozco el libro El #ltimo lector
de Piglia, parte de su obra y también
conozco a Piglia quien es un querido
amigo (risas). Es muy interesante por-
que se trata de una figura que es parte
de la herencia argentina. No solamen-
te Borges, sino también Macedonio
Ferndndez. Se trata de un escritor de
ficcién que estd muy preocupado por
la relacién entre autor, texto y lector.
Algo que no necesariamente es una
preocupacion de todos los escritores.
Hay una conciencia muy aguda, una
dimensidn reflexiva de este tipo de pro-
duccién literaria, que al mismo tiempo
construye ensayos reflexivos sobre la
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escritura y la lectura. Se podria decir
que la obra de Borges es una obra sobre
lectura y escritura, independientemen-
te de sus temas y fibulas. Lo que siem-
pre me ha llamado la atencién en esta
tradicién, particularmente en Piglia, es
que en su propia obra plantea la cues-
tién de la apropiacién de la escritura y
la lectura, dedicindose a identificar de
qué manera los lectores, las lecturas y
los libros son elementos que movilizan
la escritura para producir determinados
efectos estéticos. Yo me he inspirado
en esta perspectiva para mi ultimo
libro Inmscribir y Borrar donde, en el
periodo que mds conozco, entre el siglo
XVI'y XVIII, la misma presencia, den-
tro de la obra, de la lectura, el libro,
los c6digos y las normas de la cultura
escrita, permite construir reflexiones
filoséficas, efectos satiricos y poéticos.
Es la razén por la cual he tomado como
ejemplo, a partir de estas preguntas,
dos momentos de Don Quijote.

El primero, bien conocido, es cuando
el Quijote visita una imprenta, en la
segunda parte, capitulo sesenta y dos.
sQué significaba para Cervantes intro-
ducir en la ficciéon el lugar donde los
libros son impresos, incluso su propio
libro? En este andlisis se ve como se
trata de un dispositivo de las “magias
parciales del Quijore” de los que hablaba
Borges. Es decir que, para disolver la
frontera entre el mundo del texto y del
lector, la estrategia de Cervantes era
movilizar la experiencia diaria y coti-
diana del lector y ubicar dentro de la
obra una visita al taller donde es produ-
cido el libro que el lector estd leyendo.
Incluso, Cervantes ubicé dentro de este
espacio una discusién con un traductor
a propésito de cémo se publican los
libros, y una descripcién técnica de las
operaciones que los componedores, los
prensistas y correctores estin haciendo
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en el taller. Este episodio me parece fun-
damental para comprender la relacién
de Cervantes con la cultura escrita de su
época. Al mismo tiempo, serfa un pdrra-
fo que se podria afadir al diagndstico
de Auerbach a propésito de la literatura
castellana del Siglo de Oro caracterizada
como “poetizacién de lo cotidiano”.

El otro momento es sobre el significado
del librillo de memoria de Cardenio
que ha abandonado en una maleta en
la Sierra Morena donde Don Quijote
la encuentra. Escribe sobre ¢l una carta
para Dulcinea y una carta de cambio
para Sancho que ha perdido su asno,

donde promete retribuirlo. La critica
tradicional, y menos atn las traduccio-
nes, nunca se han enterado de lo que
era este librillo de memorias. Se trata,
como dijimos antes, de un cuadernillo
“embetunado” “barnizado” que permite
borrar y escribir sin tinta ni pluma. Era
una tecnologfa de escritura que permitia
evitar la tiranfa del tintero, el cuchillo,
la pluma y la arena, que eran los ins-
trumentos necesarios para escribir nor-
malmente. En los capitulos de la Sierra
Morena, que empiezan con el librillo
de memoria, el tema fundamental era
la relacién entre el libro y la memo-




ria. Cuando Sancho dice que no tiene
memoria y que no se acuerda ni siquiera
de su propio nombre, pero al mismo
tiempo se convierte en una especie de
“Sancho el memorioso”, porque siempre
habla a partir de refranes, cuentos, con-
sejas que ha memorizado: una memoria
sin libros entonces. También existe una
memoria que es totalmente libresca,
porque los recuerdos de Quijote no son
suyos, sino de los caballeros andantes
que convoca para interpretar lo que le
sucede. Entre estas dos formas estd el
librillo de memoria que es a la vez la
metdfora material de la necesidad de
la transcripcién y de la obligacién del
borrar. Es el objeto que encarna mas
claramente lo que hemos dicho de con-
servar y destruir, fijar y borrar. Se con-
frontan asi una memoria sin escritura, la
literatura como memoria y la memoria
efimera del librillo. Esto puede dar otra
clave de interpretacion de estos capitulos
del Quijote, para encontrar otra “magia
parcial”. Cervantes tematiza a través de
la narraci6n este problema fundamental
de su tiempo, la relacién entre los dos
temores del olvido y del exceso.

No solamente es el lector el que estd
presente en el texto, sino la materiali-
dad de las practicas de la cultura escrita.
En referencia a la presencia del lector
en la obra —a lo Piglia—, habia dedi-
cado uno de los ensayos al texto que
Diderot publicé después de la muerte
de Richardson. Es un texto muy inte-
resante por lo que hemos discutido:
sestdn las préicticas de lectura en la
escritura misma? Esto empezé con la
revolucién de la novela, con Pamela o la
virtud recompensada 'y Clarisa, la histo-
ria de una joven dama de Richardson. A
través de la construccion de este lector
ideal dentro del texto de Diderot, es
posible discutir un tema historiografi-
co. La revolucién de la lectura, en tanto
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practica extensiva, estd desmentida por
estos ejemplos en donde se lee la novela
como se lefa en la tradicién protestante
la Biblia. La novela era leida, conocida
y citada. Aqui es posible contribuir con
un matiz muy fuerte a esa tesis sosteni-
da por muchos historiadores. Al mismo
tiempo, se trata de un modo de entrar
en la literatura misma, porque este
lector que construye Richardson, y al
cual responde Diderot, es un lector que
moviliza toda la afectividad, algo con-
denado por la estética cldsica: la identi-
ficacién entre el texto y el lector, fuente
de olvido del mundo exterior, era con-
siderada como una forma de alienacién.
Con la novela del siglo XVIII cambian
los criterios principales de evaluacién
de una obra. Ella adquiere —segin esta
perspectiva— toda su fuerza cuando
produce en el lector la pérdida de toda
frontera entre su mundo y el del texto
y, por tanto, cuando produce un efecto
corporal: llantos, gritos, sollozos. La
definicién de la fuerza estética se liga
con la construccién del lector implicito,
que es un lector identificado con los
personajes de la ficcién y que ha incor-
porado su mundo, lo que le permite
reconocer a “los buenos” y “los malos”
de acuerdo con su propia experiencia
personal, mientras estd movilizado los
recuerdos de su lectura en lo mds pro-
fundo de su ser.

Yo comparto la perspectiva de
Macedonio Ferndndez y de Piglia. Hay
una movilizacién dentro de un relato
de ficcién de la cultura escrita de su
tiempo y, por otro lado, una relacién
reflexiva sobre lo que es escribir lite-
ratura, las condiciones materiales e
intelectuales de produccién del efecto
estético. Se abre un campo en el que
la distincién entre critica literaria e
historia cultural desaparece, en el cual
el estudio morfolégico de los textos y
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el estudio estético de las formas estd
ligado, lo que no significa reducir la
ficcién a un estatuto documental. Se
trata de comprender, cada vez, coémo
la escritura de ficcién se apropia del
mundo material para producir efectos
literarios. Es una forma de pensar que
la ficcién se escribe a partir del recono-
cimiento de las prdcticas, de los obje-
tos y los discursos del mundo social.
Cuando algunos historiadores de la
literatura dicen que esto es una forma
de reduccién materialista o socioldgica,
les opongo una frase de Borges en un
prélogo de Macbeth: “la conciencia de
que no acabaremos nunca de descifrar
el misterio estético no se opone al
examen de los hechos que lo hicieron
posible”. Se trata del reconocimiento
de los hechos, sabiendo que ninguno
encierra el misterio de la obra. Pero
es una necesidad acercarse al misterio
a través de este trabajo histérico y
analitico. Esta idea, me parece, estd
en la posicién critica de los autores de
ficcién que usted ha citado.

LB: Esta discusién nos lleva al nom-
bre de Groussac, en su interpreta-
cién sobre el falso Quijote. Es un
episodio al que el propio Piglia le ha
sacado cierto partido en su novela
Respiracion Artificial y que, da la
impresion, es lo que dio lugar a la
ironia de Borges en Pierre Menard...

RC: ;Qué es el verdadero Quijote en
oposicién a los falsos? Hay una dife-
rencia con el misterioso Avellaneda,
porque Don Quijote nunca quedé
identificado claramente pero que per-
tenecia al medio cultural y estético de
Lope de Vega que odiaba a Cervantes.
Es un texto de 1614, en un momen-
to en que no hay nada que se puede
reconocer como propiedad literaria,

copyright o derecho de autor. En si
mismo, es muy normal esta continua-
cién apdcrifa. Todos los grandes textos
del Siglo de Oro, incluso anteriores e
él, fueron dotados de una continuidad
por un autor que no era el original.
Es el caso del Lazarillo de Tormes, con
su segunda parte, pero también el de
Guzmdn de Alfarache, donde hay una
continuacién publicada antes de la
version de Mateo Alemdn, y ocurre
lo mismo con las novelas pastoriles
como la Diana de Montemayor. En
consecuencia, es mds 0 menos normal
que exista un tipo de escritura que
aprovecha una intriga, una serie de
personajes, para publicar una conti-
nuacién antes de una posible segunda
parte escrita por el autor, sacando
ventaja del éxito de la primera. No
podemos juzgar esta préctica estética
con criterios totalmente anacrénicos
para el tiempo. Lo que hace la fuerza
particular de la continuacién apécrifa
de Avellaneda, es que se ubica, en
cierto sentido, en un campo literario
muy dividido y muy agresivo entre,
por un lado, el genio lego Cervantes
y, por otro, los doctos letrados del
mundo de Lope de Vega. No sé si
recuerdan el prélogo de Avellaneda
que es muy critico y agresivo contra
Cervantes, se trata de una burla cruel
del autor. No es solamente un texto
normal, que se aprovecha del texto ya
presente para producir una continua-
cidn, sino que es un texto que se cons-
truye con una fuerza polémica contra
Cervantes mismo. Pero la respuesta de
Cervantes no se organiza alrededor de
un pleito denunciando el plagio. Era
imposible, no tenfa ningin sentido.
La invenciéon genial, aunque no es
el primero en hacerlo, era introducir
en su propia continuacién mdltiples
referencias, a partir del capitulo 59, de



la continuacién de Avellaneda. Pero,
esta vez, ridiculizada, con este pasaje
de los diablos que juegan a la pelota
con libros que destruyen, y entre ellos
estd la continuacién de Avellaneda.
Uno de los dos libros que se com-
ponen en los talleres de Barcelona es
la continuacién de Avellaneda, hasta
que uno de los personajes inventados
por el propio Avellaneda es encon-
trado en el camino y Don Quijote le
lleva frente a un escribano para que
declare que el Don Quijote que habia
conocido no era el verdadero, sino
que el veridico lo acababa de encon-
trar en ese momento (risas). Esto era
obra de alguien absolutamente genial,
pero que ya lo habia hecho en 1604
Mateo Alemén en la segunda parte
del Guzmdn de Alfarache, introducien-
do en este caso al autor mismo de la
continuacién apdcrifa, clasificindolo
como un sujeto totalmente loco que
va a suicidarse hundiéndose en un
rio. Pero esto no tiene la gracia de las
invenciones multiples de Cervantes.

Antes de los principios legales y estéti-
cos que rigen nuestro mundo literario,
ocurre algo que funciona como una
burla, una ironfa, una polémica litera-
ria. En el caso de Pierre Menard pienso
que el objetivo es diferente. Creo que se
debe a cémo Borges anticipé la teoria
de la recepcién, en la que el sentido de
un texto cambia no porque haya cam-
biado un texto, sino porque el mundo
ha cambiado. Lo que querfa demostrar
Borges es que la movilidad del sentido
de la obra no se liga necesariamente
a la movilidad del texto porque, en
este caso, se trata de la recomposicién
idéntica del texto de Cervantes pero
cuando todos los sentidos que el autor
propuso originalmente se han inverti-
do. La misma frase sobre la historia que
parecia un lugar comun en el tiempo
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de Cervantes, luego aparece como una
invencién filoséfica genial, en el tiempo
del historicismo del siglo XIX. El obje-
tivo de Borges es mostrar esto, los libros
cambian porque el mundo cambia y
no porque los textos se modifiquen.
Hay otro texto, la conferencia sobre el
libro, donde dice que podemos cono-
cer la literatura de un tiempo sabiendo
cémo fue leida. Toma un ejemplo
paralelo que es “la noche oscura” de
la Eneida, que en
cierto momento
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significaba el cla-
roscuro, y que en
otro significaba
la noche negra.
Borges pensaba
que sabria cémo
serfa la literatura
del afio 2000 si
se supiera como
iba a ser leido
Su propio texto.
Hay una obse-
sidén sobre la idea

De ahi la distincién que podria
aparecer entre la comunicacién
electrénica, donde no hay pro-
piedad y donde los textos no
pertenecen a nadie, sino que
nos pertenecen a todos para
que cada uno pueda apropiarse
de ellos; y la edicién electrénica
que supone, de una manera u
otra, que se ha fijado el texto,
no solamente como un objeto
comercial, sino también como
condicién para que un autor
sea reconocible como tal.

de movilidad del

sentido que es externa al texto litera-
rio, pero de la que éste depende y que
define las categorias de su apropiacion.
Me parece que se puede hacer toda esta
galeria de los falsos Quijotes, pero en
cada momento se corresponden con un
horizonte intelectual, conceptual y juri-
dico, a partir del cual adquieren senti-
dos diferentes las parodias y los juegos
irénicos con el texto cervantino.
Avellaneda y Pierre Menard pueden
ubicarse en esta larga duracién cro-
nolégica. Sélo en la época de Pierre
Menard podia pensarse en una acu-
sacién como la de plagio. Para que
se defina que hay plagio, se debe
definir previamente que el autor es
propietario de su obra. En segundo
lugar, se debe definir que es posible

27



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

28

Conversaciones

reconocer una obra como idéntica
a si misma, cualquiera sea su forma
material. Son dos condiciones que no
existian en el siglo XVI y XVII, y que
abren todo el campo de los pleitos
por plagio en el mundo del siglo XX,
pero también nos introducen en el
problema de la propiedad intelectual
en el mundo digital. Es una cuestién
realmente apasionante, porque reco-
nocer que el autor es propietario de
la obra, es reconocer que es posible la
estabilidad de la obra. Es paradéjico
porque la obra puede estar publicada
en distintos tipos de ediciones, y, sin
embargo, puede ser la misma cuando
se transforma en una pelicula o en
un programa de televisién ;Qué es
este misterio de una obra que siempre
es idéntica a si misma y que cambia
siempre su forma material? De ahi el
espacio de los pleitos. ;Es la estruc-
tura narrativa de la historia, que fue
objeto de algunos litigios reciente-
mente?, ses la escritura misma, los
sentimientos, el estilo —como se decia
en el siglo XVIII en Inglaterra— lo
que estabiliza una obra? Variables son
los criterios que estabilizan lo que,
por definicién, es mévil.

El segundo problema referente al
mundo digital es un poco diferente,
porque la discusion sobre la propie-
dad intelectual se hace fundamental-
mente con las peliculas o la musica
mds que con los textos escritos. La
cuestién no es simplemente el plagio,
sino estabilizar el texto de mane-
ra que sea reconocible la propiedad
sobre la obra. Pero, si estamos frente
al mundo digital, tal como lo hemos
conocido y disfrutado hasta ahora,
con textos moviles y abiertos, no
hay estabilizacién posible. Porque no
solamente es el texto el que cambia
de forma, sino que es el lector mismo

quien se introduce en el texto. Los
ajustes textuales de los que hablaba
antes, se transforman y se aplican a
las obras mismas. La propiedad seria
sobre un campo que cambiaria de
forma, de perimetros, de ubicacién,
y en el cual otros ingresan para afa-
dir un pedazo de tierra mds. Esa es
la enorme dificultad por la que las
editoriales han buscado crear nuevos
dispositivos o “securities” para esta-
bilizar el texto, para que sea un peri-
metro reconocible, pero que es total-
mente contradictoria con los placeres
del mundo digital: movilidad, aper-
tura, maleabilidad y flexibilidad. De
ahi la distincién que podria aparecer
entre la comunicacién electrénica,
donde no hay propiedad y donde los
textos no pertenecen a nadie, sino
que nos pertenecen a todos para que
cada uno pueda apropiarse de ellos;
y la edicién electrénica que supone,
de una manera u otra, que se ha
fijado el texto, no solamente como
un objeto comercial, sino también
como condicién para que un autor
sea reconocible como tal. Esa es la
contradiccién que afrontan muchos
autores de ficcién. Por un lado apro-
vechan la nueva tecnologia para tener
blogs, websites, en los cuales pre-
sentan documentos que acompafan
su creacién estética. Pero, al mismo
tiempo, cuando quieren publicar, es
decir, cuando quieren que un texto
sea reconocible como “su” obra, lo
editan en forma impresa. Esta es la
modalidad contempordnea del pro-
blema, que no es tanto la cuestién
del plagio, sino la de determinar qué
es lo que permite decir que un texto
es una obra suficientemente estable
para que pueda estar asignada a un
nombre propio que posibilita una
reivindicacién de propiedad.



La maquina del Bicentenario

El 28 de setiembre se inaugurd en el Apeadero Witold Gombrowicz, una maquina expendedora de libros,
que combina la rapidez de la vida diaria y ciertos textos que a veces desaparecen de la vista y hay que
buscarlos en los gabinetes especializados. La Biblioteca Nacional ofrece una coleccion de libros que en
su forma pequefia, contemporanea y agil, dirige su mirada hacia la historia editorial pasada y a las
publicaciones olvidadas o que esperan ser redimidas. Sin redobles especiales, estos libros, también nos
hablan del bicentenario. Del gabinete salen a la calle, junto a las bocinas de los colectivos y el apuro de
los peatones, a cambio de una moneda de un peso. Los titulos que son ofrecidos en la maquina son:

- El grito sagrado. m
- La Banda o
- Diarios bol
dencia )
Liares de la lengue




Ricardo Piglia es quien, quiza con mds persis-
tencia, ha pensado la presencia del lector en
la obra. Una teoria del lector, el altimo lector
—quiz4 él mismo—, que aparece dejando mar-
cas en la escritura. En este didlogo que se pro-
dujo a partir de su visita a la Biblioteca, Piglia
analiza las variaciones técnicas como profun-
dos virajes en las pricticas de lectura que, sin
embargo, no han logrado alterar su condicién
fundamental: la lectura sigue consistiendo
en una secuencia lineal de desciframiento
que va de un signo a otro, pese al carcter
fragmentario que asume en la metrépoli. Un
lector salteado que, al decir de Macedonio
Ferndndez, se ve sometido a la interrupcion
como momento inherente a la lectura y que
debe asumir tal situacién en tensién con la
utopia lectora: su solitaria concrecién.

De este modo, y a pesar de las invocacio-
nes temdticas recurrentes, el despliegue
tecnoldgico incrementa la velocidad de
circulacién y acceso a los textos, operando
cambios en las formas de sociabilidad que
rodean la lectura, pero no en la lectura
misma que conserva para si la invencién
de sus propias escenas singulares.



La Biblioteca: Desde hace tiempo se
estd desarrollando una discusién, y
la Biblioteca Nacional es un espacio
natural para ella, pues se encuen-
tra especialmente afectada por las
modificaciones técnicas en curso:
nos referimos al debate acerca de
cudl es la relacién de la lectura con
las nuevas tecnologias; si se trata de
un vinculo virtuoso o de la desapari-
cién de la figura del lector moderno,
si es necesario repensar la relacién
y el lugar social de la lectura en la
vida contempordnea. En estas dis-
cusiones hay lamentos y euforias,
desmedidos en ambos casos.

Ricardo Piglia: Bueno, tratemos de
no tener una posicion centrista, ;no?
(risas). Siempre hay lamentos y eufo-
rias. Lo primero que tendriamos que
decir, es que hay muchos historiadores
de la cultura trabajando este tema.
Hay que pensar sobre todo en Roger
Chartier que ha reflexionado sobre la
cuestién del cambio en los soportes
de la lectura, desde los papiros, los
rollos y los libros hasta la lectura en
la pantalla. Chartier ha insistido en
la importancia de la materialidad del
formato en la discusion sobre la cons-
truccion del sentido y en la historia de
la lectura. Hay que situar el problema
en la larga duracién. ;Qué es lo que
persiste de las formas de leer y qué es
lo que se ha transformado? Yo tiendo
a pensar que el modo de leer —desde la
perspectiva que a mi me interesaba en
el libro (E/ #ltimo lector, 2005)— no ha
variado. Leer ha sido siempre pasar de
un signo al otro. Puede haber cruces,
cortes y virajes en la linealidad, pero
la construcciéon del sentido, el modo
de descifrar los signos al leer, no ha
cambiado. Es una prdctica de largui-
sima duracién. Desde luego la lectura
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supone el aislamiento, el lector es un
sujeto que estd descifrando una serie
de signos y estd solo en eso. Lo que
cambia es la escena en la que se lee,
y la actitud. No sélo el formato en
que leemos los textos cambia y por lo
tanto la posicién del cuerpo, sino tam-
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bién el tipo de
atencién. Yo he
construido una
especie de mode-
lo histérico, un
poco en broma,
con dos posicio-
nes. La primera,
que podriamos
llamar la pose
Kafka, es el
modelo del lector
que se encierra y
se aisla y no quie-
re ser interrum-
pido. La ambi-
cién de Kafka de

Puede haber cruces, cortes y
virajes en la linealidad, pero
la construccién del sentido, el
modo de descifrar los signos al
leer, no ha cambiado. Es una
practica de larguisima duracién.
Desde luego la lectura supone
el aislamiento, el lector es un
sujeto que estd descifrando una
serie de signos y estd solo en eso.
Lo que cambia es la escena en la
que se lee, y la actitud. No sélo
el formato en que leemos los
textos cambia y por lo tanto la
posicién del cuerpo, sino tam-
bién el tipo de atencién.

encerrarse en un
sé6tano y que le dejaran la comida en la
puerta, para poder caminar un poco,
pero no ver a nadie y estar aislado. O
la metéfora que los medios usan siem-
pre: ;qué libro se llevarfa usted a una
isla desierta? La lectura perfecta y per-
sonal estarfa asociada con el aislamien-
to y el punto extremo seria estar solo
en una isla con un solo libro. Es una
imagen que persiste, la del lector que
esta concentrado, aislado. Poe teorizd
ese modo de leer con su poética de la
forma breve: La Filosofia de la compo-
sion es una teorfa de la lectura. Hay
que escribir un texto cuya extensién
dependa de la capacidad de sostener
la atencién, un texto que no se pueda
dejar y que se pueda leer de un tirén,
en un tiempo prefijado. El sentido
depende de la concentracién que a su
vez depende de un tiempo fijo y de la
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continuidad. En ese marco, la inte-
rrupcién aparece como un fantasma
que recorre la historia de la lectura.
Podemos seguir esa historia con cier-
tas situaciones donde la interrupcién
aparece ficcionalizada, muchas veces
como una amenaza Estd el relato de
Cortézar, el bello relato “Continuidad
de los parques”, sobre la lectura de
una novela. La lectura interrumpida
supone distintos tipos de situaciones:
una es la interrupcién propiamente
dicha —alguien que entra e interrum-
pe—, otra es el paso del libro a lo real,
y la inversa, lo real que irrumpe en el
momento de la lectura.

LB: Una especie de Robinsonada
interrumpida...

RP: Claro. Los desarrollos técnicos
y la complejidad de la experiencia
han ido generando otra figura que
yo asocio con Joyce, para ponerle un
sujeto, y por el tipo de poética de la
escritura que supone. El modelo no es
la isla, sino la ciudad, la dispersién, la
proliferacién de los signos. La lectura
no es lineal, el que lee se desvia, estd
en una red, el tiempo estd fragmenta-
do y es maltiple. Uno podria asociar
esta posicién con el movimiento en
la ciudad, donde todo parece suce-
der al mismo tiempo. Por lo tanto el
lector no funciona como aquel que
estd aislado o en cualquier escena de
aislamiento que se pueda construir,
sino que el lector estd conectado a una
red y eso la literatura ya lo empez6 a
mostrar mucho antes de que aparez-
can las formas contempordneas. Hoy
es habitual que un lector esté leyendo
un libro y a la vez tiene prendida la
TV, esta atento a los e-mails, habla
por teléfono, escucha mdsica. La per-
cepcién distraida. Podriamos recordar

la nocién del “lector salteado” de
Macedonio. Un lector que se hace
cargo de la interrupcién, de todo lo
que interfiere y lo incorpora a la lec-
tura. Entra y sale, se dispersa, se con-
centra, se va. Y desde luego la prosa de
Joyce o la de Macedonio estdn ligadas
a ese tipo de lectura que no es lineal, o
en todo caso infiere la posibilidad de
una lectura discontinua.

Otra posibilidad es hacer una historia
de la técnica que acompana y sostiene
la lectura y la modifica. Por ejemplo,
podriamos hacer una historia de la
luz, de la iluminacién. El invento del
vidrio que hace posible las ventanas;
el paso de las velas a la luz de gas, a
las ldmparas. La posibilidad de leer
de noche. Esa serfa una manera de
hacer una historia de la técnica en
relacién con la lectura. Desde luego,
las bibliotecas, estin ligadas a ese
tipo de historia, un lugar construido
para leer, donde los libros se orde-
nan, se acumulan, hay un recorrido,
un movimiento mas fisico, hay que
moverse por ese espacio, los pasillos,
las galerias, los estantes; se puede ir de
un libro a otro. Las bibliotecas no sélo
acumulan libros, modifican el modo
de leer. Producen un efecto paradojal,
que es tipico de las grandes bibliote-
cas, siempre habrd un libro que no
hemos leido, la contradiccién entre
el libro que estoy leyendo y todos los
otros libros que estdn ahi disponibles
y que nunca podremos llegar a leer.
Lo que no se puede leer, lo que falta,
acompana a la lectura, forma parte de
la experiencia misma. Son cuestiones
ligadas a la lectura como posibilidad y
estdn conectadas con el debate actual
sobre qué sucede con la lectura en la
red, con las conexiones mdltiples, la
superposicién y la acumulacién, el
paso de un texto a otro. La literatura



ya habia intentado dar cuenta de la
posibilidad de las lecturas multiples,
simultaneas, sucesivas. Borges ha dado
el paso de la imagen de la biblioteca
como espacio de saturacién y de lectu-
ra sucesiva, a la invencién de una ima-
gen que se acerca a la experiencia de
la lectura simultdnea y a la web. Eso
estd en “El aleph”, desde luego, un
modelo de simultaneidad, de visién
instantdnea, todo el universo concen-
trado en un punto. La clave, creo, es
que se mantiene la relacién personal,
aislada, se trata de una visién privada
que se abre a todos los signos pero el
sujeto sigue solo ahi frente a esa pan-
talla microscépica. Con esto quiero
decir que las novedades son siempre
novedades, desde luego, porque en el
contexto en que funcionan tienen un
sentido propio, pero uno podria esta-
blecer una arqueologia de todas estas
imdgenes y figuras que hoy se discuten
a partir de las nuevas tecnologias.

LB: ;Aqui si se podria pensar una
variacién, en términos de veloci-
dad y cantidad, de imdgenes que
proliferan? ;Esas imdgenes amena-
zan los procedimientos de lectura
modernos? ;Se podria pensar en el
paso del “lector salteado” que, pese
a su errancia, aiin mantiene su con-
dicién de lector, a una figura mds
propia de la dispersién?

RP: La velocidad, la instantaneidad,
tiene que ver con el material, con los
signos: llegan mds rdpido, estdin mis
cerca; pero la velocidad de la lectura
sigue siendo la misma, con pocas varia-
ciones. Depende de la materialidad, del
cuerpo, de la mirada, es muy personal,
tiene un ritmo subjetivo, como la respi-
racién (los cambios de ritmo suponen a
veces cierta patologfa, cierta alteracion:
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la lentitud del asma en Proust, en
Lezama, en Saer; el jadeo acelerado en
Celine, en Kerouac, en Lamborghini).
La lectura veloz fue una especie de
chiste idiota, lo que se ha acelerado es
la posibilidad de acceso a los textos y
a los signos, pero no la lectura misma.
La instantaneidad de la percepcién estd
ligada a la imagen, no al desciframien-
to de los signos. Obviamente no es
lo mismo ver una
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imagen que leer
un texto. Hay un
cambio de ritmo.
Se pueden inter-
calar y entreverar
palabras e imdge-
nes, pero habrd
siempre una dis-
tancia que bdsi-

La velocidad, la instantaneidad,
tiene que ver con el material, con
los signos: llegan més répido,
estin mds cerca; pero la veloci-
dad de la lectura sigue siendo la
misma, con pocas variaciones.
Depende de la materialidad, del
cuerpo, de la mirada, es muy
personal, tiene un ritmo subjeti-

camente es tem-
poral. Godard ha
trabajado mucho sobre esta diferencia,
siempre hay algo para leer en sus fil-
mes y esos textos son una especie de
fundido a negro, marcan un cambio
de ritmo. Lo mismo podriamos decir
de la experiencia de los subtitulos de
las peliculas, también se va al cine a
leer (;Y dicen que el subtitulado fue
un invento argentino de los anos 30,
cuando aparecié el sonoro!). ;Qué pasa
ahi?; ;O en las historietas? Cuando se
dice que una imagen vale mas que mil
palabras se quiere decir que la imagen
llega més répido, la captacién es ins-
tantdnea, la percepcién tiene la misma
velocidad que la imagen. Mientras que
leer un texto de cien palabras o de mil
palabras, cualquier texto que sea, tiene
otro tiempo. Hay una lentitud de la
lectura, digamos asi, un tiempo para
captar el sentido, dificil de cambiar. Los
modos actuales de abreviar y usar letras
que concentran palabras, tipico en los
e-mails y en los mensajes de texto, una
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suerte de taquigrafia personal, son un
intento de acelerar el desciframiento,
porque la lectura es siempre mds lenta
que la circulacién de los textos. Para
acelerar se tiende al criptograma, a la
sefal. Recordemos que Alan Turing
que estd en el origen de la cibernética,
empezd como criptografo y descifrador
de mensajes codificados durante la
Segunda Guerra. Y hoy todos estamos
en una escena de criptégrafos, sujetos
inciertos que descifran y protegen la
lectura con los passwords. En realidad
para acelerar la lectura habria que susti-
tuir las letras por nimeros para que los
mensajes se pudieran leer mds rdpido,
pero eso nunca puede funcionar; el
lenguaje es insustituible, no se puede
inventar, todo esperanto es cémico; la
compresion universal e instantdnea no
funciona. El lenguaje tiene su propia
temporalidad; mds bien habria que
decir que es el lenguaje quien define
nuestra experiencia de la temporalidad,
no sélo porque la tematiza en los tiem-
pos de verbo, sino porque el lenguaje
impone su propio ritmo. En todo
caso, la poesia es la que ha llegado mas
lejos en los cambios de velocidad en el
lenguaje, acelerar la comprensién de
sentidos multiples con pocas palabras.
Y el limite serd siempre el hermetis-
mo, el idiolecto. Podriamos pensar en
Mallarmé o en Haroldo do Campos o
en Oliverio Girondo, para definir un
uso cyber de la lengua.

En definitiva, insistirfa en los cambios
minimos que ha sufrido la actividad
del que lee; los signos nos siguen
viniendo uno tras otro y hay que
entrar en ese recorrido lineal. Después
los podemos alterar, podemos inter-
calar un texto en otro pero siempre
habrd un movimiento lineal, dificil
de acelerar y de alterar. Quizds otro
ejemplo de la relacién entre tiempo

de lectura y movimiento, sea la lectu-
ra en un viaje. También aqui se trata
de una historia de la técnica que ha
sido por lo demds muy tematizada
por la literatura: leer en movimiento,
la lectura como viaje, la lectura aso-
ciada con una temporalidad alterada.
Laurence Sterne en Tristam Shandy
dice que lectura de su novela reprodu-
ce el ritmo de un carruaje que sufre las
sacudidas y los saltos del camino. Hay
muchas escenas de lectura en las nove-
las de Conrad y de Melville, la lectura
como navegacion. Y esta esa situacion
extraordinaria en Gravity Rainbow de
Pynchon, en la que —en un submarino
durante la Segunda Guerra— los mari-
nos citan el Martin Fierro 'y se ponen
discutir las hipdtesis de Lugones sobre
el poema de Herndndez. Y desde luego
estd la gran tradicién de la lectura en
los trenes, una relacién con ritmos
diversos entre lo que se estd leyendo
y la realidad que estd pasando a una

velocidad definida.

LB: Sin embargo, pareciera ser que,
en términos de velocidades, hay
algo del mundo conectivo-digital
que descompensa la relacién entre
la letra impresa y la conciencia.
Esos tiempos de pausa, de elabora-
cién y soledad aparecen desborda-
dos por la proliferacién de signos
ininterrumpidos que nos llegan de
la mano del mundo digital.

RP: Si. Con la precaucién de decir
que ese vértigo, digamos, muy atrac-
tivo, de proliferacién de informacién
produce, paraddjicamente, cierta
pausa; el sujeto detiene el flujo, debe
seguir descifrando un signo atrds de
otro. Es decir, puede llegar la cantidad
de informacién que sea, pero siempre
vamos a tener que descifrarla median-



te un movimiento cuya velocidad no
depende de la mdquina. Podriamos
decir que Joyce en el Finnegans Wake
fue el primero que intenté modificar
el modo y la velocidad de la lectura,
a partir de la acumulacién delirante
de sentidos maltiples en cada palabra.
El Finnengans es el intento de lograr
la simultaneidad absoluta. Cada frase
del libro remite a todas las lenguas y
a todas las referencias y abre todos los
sentidos posibles. El lector de ese libro
enfrenta la dispersion y simultaneidad
en cada pdgina. Implica una suerte de
lector futuro que debe ser poliglota,
manejar todas las lenguas. Y debe ser
un insomne porque ya sabemos que no
toda vigilia es la de los ojos abiertos.
Por eso siempre me pareci6 extraordi-
nario que el primer libro que se com-

pré en Amazon, fuera el Finnengans’

Wake. El primer lector que entré en
la red para buscar un libro (fin de la
librerfa como espacio real) pidi6 la
novela de Joyce. El Finnengans es el
libro de esta era, parece hecho para
este escenario de lectura.

LB: ;Y cudl es tu experiencia con los
nuevos medios?

RP: Bésicamente he visto todo el pro-
ceso de desarrollo de la tecnologia de
un modo muy directo porque estoy
ensefando en Princeton desde hace
veinte anos y ahi los avances han sido
extraordinarios. El acceso al conoci-
miento en estos afos ha cambiado
muchisimo y los medios técnicos for-
man parte de los cursos mismos. Y
desde luego los estudiantes estdn muy
integrados a los nuevos medios. Los
modos de ensefiar han ido cambiando.
Ya no se trata tanto de informar sobre
campos especificos de investigacién,
sino de seleccionar las rutas de lectura,
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cudles son los textos que se leen en
grupo y de qué modo se leen, cémo se
procesa el acceso inmediato a la infor-
macién. Los seminarios y los cursos
tienen un site propio, donde circulan
los textos y al que los estudiantes
estdn conectados. Y la pdgina, claro, se
llama Blackboard, un pizarrén virtual,
donde todos pueden entrar con una
clave. Por mi parte sigo ensenando,
por decirlo asi, modos de leer. Con
esto, lo que quiero decir una vez mds,
es que los medios técnicos avanzan a
una velocidad notable antes que nada
en la dimensién de la circulacién.
Recordaba hace un tiempo una anéc-
dota que cuenta W.H. Hudson, en
Alld lejos y hace tiempo, sobre como
circulaban los libros en el campo a
mediados del siglo XIX: nos llegaba
una novela, cuenta Hudson, y después
de leerla se la pasidbamos al vecino
que vivia en una estancia que estaba a
quince leguas, a caballo, y ese le pasaba
la novela a otro y ese a otro y la novela
se iba alejando cada vez mds, de una
estancia a otra. Ese movimiento, lo
que se tarda en llegar a lo que se quiere
leer, es lo que se aceleré notablemen-
te. Y ese cambio en la circulacién ha
producido cambios en la sociabilidad,
digamos asi. Y eso desde luego que
tiene efectos culturales. Yo me acuer-
do cuando iba al correo todas las tar-
des a despachar las cartas. Caminaba
seis o siete cuadras hasta la oficina del
correo, charlaba con el que recibia las
cartas, me iba a tomar un café al bar
de Talcahuano y Corrientes y después
me daba una vuelta por los quioscos
de libros de la Plaza Lavalle. Tenemos
el e-mail ahora ;no? Estamos en pleno
proceso de desmaterializacién, como
decian Masotta y Jacoby en los anos
60. Ahora uno puede hacer todo eso
—por ejemplo comprar libros usados
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en la web— sin moverse de la computa-
dora, salvo el café, que uno se lo tiene
que ir a hacer a la cocina.

LB: Esto supone que esa sociabili-
dad que cambié lo hizo sélo a tra-
7 L4 .
vés de la aceleracién de los flujos
de circulacién. Pero ;qué sucede
con la escritura? ;Ella se vio modi-
ficada también por los dispositivos

técnicos actuales?

RP: No s¢é si cambia el tipo de escritu-
ra. Desde luego han cambiado las con-
diciones de produccién. Hay mayor
difusién de lo que se escribe y se lee,
el acceso es mucho mds libre, hay una
especie de anarquismo primitivo. Se
puede difundir sin problema lo que se
quiera. No hay casi mediacién y eso es
extraordinario. Pero en la escritura, en
la narracién, no veo que estas modi-
ficaciones técnicas hayan producido
grandes cambios. Estdn los blogs, cada
uno puede tener su pdgina, su boletin
personal. Podemos llamarlo anarquis-
mo, porque no hay intervencién del
Estado, es un espacio sin fronteras,
donde todo circula y se intercambia.
Pero tiene algo primitivo, también,
porque en general lo que se escribe es
muy ingenuo, todos parecen escrito-
res naif, quizd por el propio medio,
por la bisqueda, un poco indiscrimi-
nada y medio desesperada, de lectores
que tiene el que escribe un blog, las
formas que usan para atraer a la red a
los que andan sueltos. Miles de escri-
tores a la pesca de lectores. Todo es
gratis, ademds. Lo que se ve mds claro
son las tdcticas para llamar la aten-
cién, el método suele ser el escindalo,
una especie de versién privada del
periodismo amarillo. Una mezcla de
chisme, calumnia y confesién, cierta
confianza excesiva en el decir directo,

se ve demasiado la demanda, o en
todo caso la ilusién de que alguien se
detenga ahi a leer. Yo mismo tengo un
blog y una pégina web pero la firmo
con pseudénimo, porque me interesa
la experiencia misma y quiero ver qué
pasa y qué circula. No me interesa
que lo lean por el nombre del autor.
La verdad es que me divierto mucho.
En mi préxima novela, voy a poner la
direccién de la pdgina y del blog. No
los textos que estdn escritos ahi, sélo
el dato de quien los ha escrito, voy a
usar la novela para que el que quiera
pueda entrar a ver.

En definitiva, me parece que en la lite-
ratura, lo que se ve es una presencia,
digamos asi, temdtica de las nuevas
técnicas; pero no veo cambios en los
modos de narrar. El que ha llegado
mis lejos en esa linea ha sido William
Gibson, que es un gran novelista que
trabaja con los mundos virtuales y el
cyber. Pero no veo que la estructura
de la narracién propiamente dicha
se haya alterado radicalmente. Hay
intervenciones interesantes de algu-
nos novelistas argentinos jévenes, que
estdn trabajando con esos elementos;
Daniel Link por ejemplo, pero me
parece que son cambios de contenido;
en vez de telegramas o de cartas se
narra la circulacién de los e-mails.

LB: Antes se las llamaba novelas
epistolares, pero desde Chordelos de
Laclos hasta el mail, habria que ver
cudl fue la evolucién del género.

RP: Si, y al mismo tiempo hay algunos
usos interesantes del lenguaje. Jévenes
escritores que estin muy atentos a
los cambios en los usos sociales, a lo
que estd pasando con los lenguajes
sociales, para construir su propia voz.
Me parece que eso viene de Joyce, de



Puig. Es decir, no hay estilo personal,
o en todo caso el estilo se construye a
partir de los lenguajes sociales, de lo
que sucede en la calle, en la web, en
la circulacién social. Uno puede leer a
Cucurto y ver de qué modo los inmi-
grantes sudamericanos y coreanos
estdn presentes en la cultura argen-
tina actual y como se transforman
los registros del lenguaje. También
algunos autores estdn trabajando con
cierta graffa que viene de los medios
técnicos, la rapidez de la escritura
ha generado una especie de nueva
taquigrafia, una forma condensada
de reproducir por escrito el lenguaje.
La ultima novela de Alejandro Lépez
trabaja por ahi. Se tiende al ideogra-
ma casi. Se abrevian las palabras para
que los mensajes estén a la altura de la
velocidad y la inmediatez del medio.
Una suerte de telegrama cifrado. Una
sintaxis tipo Tarzdn, a menudo sin
puntuacién, sin mayt'lsculas. Y tam-
bién cierto anglicismo técnico, ligado
al uso de un inglés bésico, que no es
el inglés que se habla sino el del soft-
ware. Y a la vez estd todo ese campo
interesante de los errores, los lapsus,
los acentos y las efies que faltan, los
signos que se traban. Son intentos de
convertir esos usos alterados del len-
guaje en estilo literario. Suena como
una especie de Puig psicético.

LB: Pasar todo Proust a mensaje de
texto, eso si no seria recomendable...

RP: (risas) Supongo que no... Con
esto lo que quiero decir es que sin
duda las nuevas tecnologias estén pre-
sentes alli donde siempre han estado
presentes en la literatura, que es en los
efectos que tienen en los lenguajes, en
el uso social del lenguaje.
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LB: En tu libro hay una escena muy
interesante, el episodio de la apari-
cién de la mdquina de escribir en
Kafka como una alteracién de la
forma de escritura. Un instrumento
de escritura mecdnica que aparece
separando la escritura del propio
cuerpo y de la “respiracién” de los

érganos, convirtiendo en escritura
burocritica lo que hasta entonces
era una escritura personal, manus-
crita, como prolongacién del pro-
pio cuerpo. Y con ello, el pasaje del
escritor al autor como figura publi-
ca. Es una imagen muy linda sobre
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el tipo de alteraciones que las inno-
vaciones técnicas van introducien-
do en las formas de escritura, del
lenguaje, del habla, etc. En el men-
saje de texto de los teléfonos celula-
res las palabras se reducen, se sim-
plifican, una letra representa una
palabra. Parece darse un fenémeno
semejante al de Kafka: una opera-
cién sobre el lenguaje que produce
otra relacién con la palabra...

RP: Bueno, escribir en definitiva sigue
siendo poner una palabra después de
otra, una frase después de otra. El
fraseo es la musica de la literatura. Lo
que cambia me parece es la nocién
de borrador, de lo que es legible en
sentido estricto, la letra personal que
a veces sdlo quien la escribe la puede
leer y de qué modo —como se decia
antes— se puede pasar el borrador
en limpio. La mdquina de escribir
se inventé para pasar en limpio los
manuscritos antes de mandarlos a la
imprenta. Pero rdpidamente se convir-
ti6 en una forma de escritura directa,
no s6lo de copia, se empezé a escribir
directamente en la mdquina. Cambié
la posicién del cuerpo al escribir, se
perdi6 la inmediatez fisica de la letra,
el sonido que acompafaba la escri-
tura también cambié. La velocidad
material de la escritura fue, técnica-
mente, cada vez mayor. En definitiva
la cuestién sigue siendo qué tipo de
relacién tiene el que escribe con lo
ya escrito, con lo que estd escribien-
do. La mdquina mecdnica tenia una
particularidad, digamos, si uno lefa lo
que habia escrito y corregia a mano
la pdgina, tachaba, escribia arriba, en
los mérgenes, ponia flechas con frases
escritas al costado, entonces, al final
de esa lectura, tenia que volver a pasar
todo a mdquina; de hecho se volvia

a escribir el mismo texto de nuevo
varias veces para que la copia quedara
legible. Incluso se usaba una forma de
collage, porque si se queria cambiar
de lugar un fragmento, se lo cortaba
y se lo pegaba en otra pdgina para no
tener que volver a copiarlo. El desa-
rrollo del collage estd muy ligado a la
invencién de la mdquina de escribir,
dicho sea de paso. Y me parece que
con la computadora esa inmediatez se
acentud, se puede corregir mientras se
escribe, se pude cortar y pegar en otro
lado directamente. En la pantalla se
tiene la impresién de estar escribiendo
un texto definitivo, sin errores, porque
la pdgina ya parece diagramada, Cada
vez se imprime menos en papel para
leer lo que se escribe. Los textos se
escriben en la pantalla y se envian a
otra pantalla donde son leidos. Esa es
la técnica del blog. El criterio de pégi-
na provisional en la que pueden hacer-
se modificaciones, se ha transformado.
Nos acercamos cada vez mds al mode-
lo de la pdgina impresa. Todo parece
mds definitivo. Uno se da cuenta ense-
guida —sobre todo en los blogs— de que
los que escriben en la computadora
estdn muy entusiasmados con su prosa
porque la ven ordenada en la pantalla,
con sus mdrgenes y su espacios unifor-
mes y sus cambios de letra. No se tiene
ya la sensacién de precariedad, que
deriva de la escritura a mano y de las
sucesivas copias. Todo se ha conden-
sado en una sola operacién y se ha ace-
lerado. Incluso la chance de la lectura
de las pruebas de imprenta, con todas
las correcciones que se podian hacer
al ver el texto ordenado. Me acuerdo
que cuando publiqué Nombre falso, en
1975, en Siglo XXI, me cobraron las
correcciones que hice en las primeras
pruebas de pdgina. {Tuve que pagarle
a Pancho Aricé la mitad del anticipo



que me habfan dado! Se ponia eso
en los contratos. Ahora estamos de
movida en la primera de pdgina. La
nocién de error cambib, ya no es
material, palabras ilegibles o tachadu-
ras. También la ilusién de velocidad
de la prosa, escribir ripido, lo que
Kerouac buscaba en On the road con
el mitico rollo de papel interminable,
una bobina que le permitia escribir a
mdquina sin detenerse para cambiar la
hoja. Eso ahora lo puede hacer cual-
quiera. Desde luego, como siempre,
las técnicas no se anulan, se super-
ponen, Saer escribié todos sus libros
a mano, Giinter Grass, por lo que
vi, sigue escribiendo en una Olivetti
portdtil. Uno puede, claro, pasar de
una forma material de escritura a otra.
Pero en sintesis, lo que quiero decir
—en relacién con la técnica, con los
instrumentos técnicos de escritura—,
es que lo que cambia es la nocién de
borrador, de legibilidad, el pasaje de

una versién a otra.

LB: Bueno, podemos acudir a la
imagen de borrador de Proust, por
ejemplo, con todos los agregados
que contenia. En la computadora
todo ese movimiento del agregado
no estaria representado...

RP: Exacto. El tiempo de ajuste del texto
propio se ha concentrado. También la
tendencia a leer en la pantalla y no en el
papel, son todas cuestiones que hacen
al trabajo de cada uno. Claro que se
ha ganado una mayor velocidad en la
resolucién del texto.

LB: La facilidad del corte y pegue es
una facilidad que también tiene un
cierto costo, en el sentido de gene-
rar mas dificultades en el escritor
a la hora de reconocer y verificar
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las dificultades de la escritura con
sus distintas capas. Esto también
tiene que ver con la discusién de la
expresién “soporte” que encubre la
laboriosidad de la escritura en una
suerte de facilidad universal, en el
pasaje de una tecnologia a otra.

RP: La literatura no es simplemente
la materialidad del signo escrito en
un soporte determinado, sino un uso
particular de la palabra. Y para mi lo
que estd cambiando en relacién con
la literatura es justamente la nocién
de propiedad y de uso. La relacién
entre produccién social y apropia-
cién privada. Me parece que esa faci-
lidad de bajar textos y copiarlos, de
usar lo ya escrito, usando el copy and
paste, estd produciendo un cambio en
las relaciones de propiedad en lite-
ratura. Como si
todo lo que se ha
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escrito estuviera
al mismo tiem-
po en la panta-
lla, a disposicién
del que escribe.
Me parece que
se ha reactuali-
zado la cuestién
de quién es el
autor o de qué
es ser un autor,
la pregunta de
Macedonio, ;no?
El cambio bdsico
en la discusién

Para mi lo que estd cambiando
en relacién con la literatura es
justamente la nocién de pro-
piedad y de uso. La relacién
entre produccién social y apro-
piacion privada. Me parece que
esa facilidad de bajar textos y
copiarlos, de usar lo ya escrito,
usando el copy and paste, estd
produciendo un cambio en las
relaciones de propiedad en lite-
ratura. Como si todo lo que se
ha escrito estuviera al mismo
tiempo en la pantalla, a dispo-
sicién del que escribe.

estética a partir del acceso al mundo
de Internet estd en los modos de
apropiacién. Los modos de apropia-
cién estdn en cuestién. O mejor, el
desarrollo de los medios de produc-
cién estd poniendo en cuestién a las
relaciones de produccién culturales.
Ni siquiera hace falta tener una com-
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putadora, uno puede ir a un cyber
café y entrar en la red y bajar textos
y escribir: hay una ilusién de circula-
cién sin Estado y sin ley. El anarquis-
mo del que hablaba antes. Me parece
lo mejor y lo mds novedoso que tiene
el mundo de las nuevas tecnologias.
El capitalismo lo ha generado, pero

Hoy parece que se hubiera
disuelto toda distancia entre
reproduccién y apropiacion.
Hay una ilusién de simultanei-
dad, un cruce continuo entre
textos propios y ajenos. La
técnica produce un movimien-
to de unificacién, de escritura
inica, continua, no personal,
casi mecdnica, ligada al cuz
and copy and paste, y a la masa
de textos que circulan; pone
en juego la cuestién de qué

no sabe muy
bien cdmo con-
trolar el circui-
to. Casi no hay
censura y es muy
dificil controlar
la  propiedad.
Ese es el contex-
to, me parece, de
algunos debates
que ha habido
ultimamente en
la  Argentina.

La

discusion

quiere decir enunciar.

40

sobre el plagio y
sobre el uso de
las citas. Porque también las citas
cambiaron de funcién en el nuevo
formato y algunos siguen viéndolas
a la antigua, como puro objeto de
ostentacién. Pero cualquiera, conec-
tado con Google, puede hoy hacer
alarde de erudicién. En definitiva se
discuten los modos de escribir una
lectura, en sentido literal. Y el plagio
y la cita siguen marcando los limi-
tes de los modos de apropiacién en
la literatura. Hay una doble enun-
ciacién, encubierta o exhibida, un
discurso doble, yo digo que otro
dice, o yo digo en el lugar del otro
lo que él dice; me instalo ahi como
si yo fuera él. Un ejemplo clarisimo
de esto es la traduccidén, un tipo de
apropiacién muy particular; yo leo
la prosa de Mandelstam escrita por
Clarence Brown que es su mejor
traductor (ya que no leo ruso). Pero

el traductor, ;qué es lo que escribe?
Se apropia de todo el texto, lo vuelve
a escribir completo, pero no es el
autor. Cervantes, en el Quijote, tra-
baja con eso y lo mismo hace Borges
en Pierre Menard. Es el mismo texto
pero no es el mismo texto. Entre
el plagio y la cita, hay una serie de
formas intermedias de apropiacién,
que habria que analizar, como la tra-
duccién, la falsificacién, el apécrifo,
el pastiche. Modos de reproduccién
y de apropiacién. El procedimiento
es el mismo, una voz se superpone a
otra anterior, hay un juego de doble
enunciacién. El discurso indirecto
libre, que es una forma concentrada
de ese procedimiento, sélo fue posi-
ble cuando se inventé la imprenta y
se pudo distinguir una voz dentro de
otra sin recurrir al discurso directo.
Pasolini y Bajtin trabajaron sobre esa
cuestién. Imposible usar el discurso
indirecto libre en un relato oral. Ahi
tenemos un ejemplo de un cambio en
el modo de apropiacién, que es resul-
tado de un adelanto técnico.

Hoy parece que se hubiera disuelto
toda distancia entre reproduccién
y apropiacién. Hay una ilusién de
simultaneidad, un cruce continuo
entre textos propios y ajenos. La
técnica produce un movimiento de
unificacién, de escritura tnica, con-
tinua, no personal, casi mecdnica,
ligada al cut and copy and paste, y a
la masa de textos que circulan; pone
en juego la cuestién de qué quiere
decir enunciar. Para volver otra vez
a la tradicién, eso ya lo habia hecho
Burroughs con su teoria del cur-up;
empezé a trabajar en eso en los afios
cincuenta. Pero ahora esa técnica se
ha expandido de un modo increible.
Me parece que se abre una discusién
—muy marxista— sobre las relaciones



entre modos de produccién y pro-
piedad, entre arte y capitalismo. Hay
una serie de cuestiones en juego acer-
ca de cémo funciona la propiedad
en la cultura. Ya sabemos que en el
lenguaje no hay propiedad privada.
Cualquiera puede usar el lenguaje
pero no debe imaginar que las pala-
bras son suyas o que nadie puede
volver a usarlas después. Entonces,
es en el paso a la propiedad donde
se definen los usos privados del
lenguajes. Uso las palabras que usan
todos como si durante un momento
fueran mias, pero después las dejo
correr. Sin embargo, en la literatura
se supone que se fijan, se asocian y se
valorizan por quien las usa. Me pare-
ce que ahi si podriamos decir que
estos nuevos modos técnicos estin
produciendo un cambio.

LB: No aparece todavia una teo-
ria critica de suficiente envergadu-
ra como para justificar los casos
que directamente son considerados
como apropiacién indebida. Por el
momento la teoria estética no sus-
tituye al Cédigo Penal (risas). No
sustituye lo que Borges pensé, un
poco en serio, un poco en broma,
sobre el tema.

RP: Si, habria que construir una teo-
ria de los modos de apropiacién en
literatura. ;Pero de qué propiedad se
trata?. La literatura no se superpone
con el Cédigo Penal, en todo caso lo
tematiza. De hecho la literatura estd
en tensién —temdtica y practicamen-
te—con el mundo de laley. En muchos
casos se ocupa de eso. Asi empieza la
lliada ;no?, la furia de Aquiles. La
literatura pone en cuestién el régi-
men de control juridico, ha estado
siempre en tensién con la censura
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que es una de las formas legisladas
de control. En todo caso el discurso
juridico se ha aplicado de distinta
forma en distintos momentos a una
préctica cuya legitimidad ha sido juz-
gada también de distinta manera en
cada época. Ya sabemos, para hablar
s6lo de los tiempos modernos, que
los escritores mds importantes han
sido siempre llevados a los tribunales:
Baudelaire, Flaubert, Wilde, Joyce,
Pound, Brecht, Burroughs Nabokov,
Brodsky, Pasolini, Bernhard. Hay
una disputa continua entre la litera-
tura y la ley. Por otro lado, sabemos
cudnto le debe la verdad juridica a
la nocién literaria de ficcién. Pero
parece que hoy el problema se ha
centrado en las relaciones de pro-
piedad. Hay algo en peligro. No se
trata s6lo de la moral social. Las pre-
guntas parecen ser otras. ;De quién
es la obra? ;Cudl es la nocién de
uso? El desarrollo técnico se enfrenta
siempre con las relaciones juridicas,
que son bdsicamente, relaciones de
propiedad. Marx se dedicé a estu-
diar eso ;no? El desarrollo de las
fuerzas productivas, decia, encuentra
un obsticulo en la relaciones de pro-
duccién. ;Seguird siendo asi?. Por eso
me divierte mucho ese debate que se
armoé sobre el plagio de una novela
que para mejor se llama Nada y que
generé una reacciéon en el mundo
académico, bastante paradéjica, por-
que en general los universitarios son
muy estrictos respecto a la propiedad
de sus ideas; en general no las tienen,
pero las defienden como nadie. En
el mundo académico, la propiedad
de las ideas es uno de los campos de
lucha mds intensos, y los sistemas de
referencia forman parte de los proto-
colos mds firmes pero cuando se trata
de la literatura son muy liberales.
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LB: Las personas que se inscriben en
esos sistemas de referencia pertene-
cen mds a un campo de defensa, me
parece, donde cada vez hay menos
expectativas creativas —en el sentido
clisico— y, al mismo tiempo, mayor
proteccién de la propiedad de las
citas, del tipo de excavacién que
hay que hacer en ciertos textos, de
la proteccién que tiene que haber
en las computadoras para que no
te roben la informacién... Desde el
punto de vista de la propiedad, cada
vez mas la situacién se parece a un
tipo de capitalismo primitivo...

RP: Acumulacién primitiva por un
lado y anarquismo por el otro. Yo
tengo la sensacién, por momentos, de
que el universo de la web no funciona
igual que la sociedad: la circulacién es
mds libre, las intervenciones persona-
les son mds abiertas, la posibilidad de
entrar con informacién propia, con
datos propios, estd mds socializada,
y también el acceso a la informacion
y al saber, que antes estaba limita-
do; pero no se termina de ver cémo
todo eso estd ligado a la propiedad.
Todo parece gratis. No parecen regir
ahi criterios que si rigen en otros
dmbitos, por ejemplo, la censura casi
no existe. Algunos piensan que esa
ilusién de libertad y de circulacién
abierta esconde un régimen de con-
trol y vigilancia, que en verdad lo que
hacen es acumular archivos persona-
les, el perfil de los consumidores, sus
opciones politicas...

LB: Pero volviendo un poco al epi-
sodio Kafka y el tipo de separacién
que opera esa transformacién de la
mdquina respecto al propio cuerpo
escribiente, la conectividad digital
en ciernes, ;produce nuevamente una

vuelta de tuerca sobre esa pérdida
primera? ;Hay una mayor separacion
de la escritura de la propia experien-
cia corporal? ;Se estin produciendo,
a partir de la virtualizacién, nuevas
modalidades de ser inéditas?

RP: Si, de acuerdo. La nocién de expe-
riencia estd de nuevo en discusion. Por
supuesto no hay que confundirla con
la informacién. La experiencia es la
forma en la que un sujeto le da senti-
do a lo que le sucede. La informacién
no implica la experiencia, mds bien
es su opuesto, y da el sentido por
hecho. John Berger en Modos de ver
ha planteado muy bien la cuestién:
“cuanto menos ha aprendido uno por
experiencia, mds crédulo es”, decia
Berger. La creencia es lo que estd en
juego. El hacer creer. Se sustituye la
inexperiencia con la informacién. Y se
vive bajo la amenaza de no estar infor-
mado, no estar al tanto, no estar al dia.
Pero ;qué quiere decir estar desinfor-
mado? Todos estamos desinformados
y la web amplia pero también resuelve
imaginariamente esa sensacién con la
acumulacién explosiva de informacion
dispersa y disponible. Por eso la clave,
para mi, es la narracién. El narrador
trata de convertir lo que ha sucedido
en experiencia. Hay una tensién entre
narracién e informacién, que la web
hace todavia mas compleja.

LB: Si, hoy parece estar planteindo-
se una reduccion de la narracién a
informacién...

RP: Claro, pero la narracién siempre
ha tratado de construir la experien-
cia, es decir, construir un campo
de sentido que esté ligado al sujeto
mismo. La tensiédn entre informacién
y narracién es bésica en las discusién



sobre la novela y se ha convertido en el
gran problema técnico de la narracién
desde Henry James para acd. Cémo
manejar la informacién en un relato,
el tema sobre el cual gira el debate
de las poéticas de la narracién. Todo
la cuestién de la intriga y del suspen-
so pasa por ahi. Lo que Hitchcock
llamaba el McGuffin. El nutcleo de
informacién que le interesa a los per-
sonajes y al narrador no necesita ser
aclarado. En ese sentido no importa
la informacién. Y toda la cuestién del
enigma y del secreto se juega ahi. Hay
un elemento de informacién interno
al relato que es necesario manejar y
estd el modo en que la narracién cifra
la informacién. Si yo quiero localizar
una novela en Buenos Aires, qué tipo
de informacién tengo que dar para que
se sepa que estoy en Buenos Aires.

LB: Esta seria una forma de debatir
realmente con los medios de infor-
macién. Pongo tu propia literatura,
por ejemplo, vos cuidds que la infor-
macién en la narracién aparezca
muchas veces como encubierta o
disfrazada en formas periodisticas
o memorandums... jy eso qué sig-
nificaria? Un modo de trabajar con
la narracién, que logra convertir
en ficcién un conjunto de textos
moldeados por la habitualidad de la
informacién diaria. Y eso no es posi-
ble en lo que se llama la sociedad de
la informacién o del conocimiento,
porque se da por resuelto que esa ya
es la manera natural de escribir. Ese,
creo que es un enigma para la litera-
tura, a no ser que la literatura vuelva
a abrirlo y lo considere apenas uno
mis entre los modos de ficcién.

RP: Claro... Hay un aspiracién al sen-
tido que se cierra.
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LB: Por ejemplo, hay una agua-
fuerte de Roberto Arlt donde est4 el
teniente que lee un libro pacifista,
Sin novedad en el Frente de Erich
Maria Remarque, y baja en Once.
Arlt estd sentado enfrente... El lector
del asiento de enfrente estd vestido
de teniente y eleva la vista hacia
arriba y se va como absorto pen-
sando en que tiene que hacer algo:
el teniente leyé un libro pacifista y
queda absorto. ;Dénde se consigue
ese material moral, efecto inmediato
de la lectura?;Cémo se elabora ese
esquema de lectura, donde uno lee
algo y enseguida nace un dilema?

RP: Eso es lo que llamamos, de una
manera muy precaria, la relacién con
la experiencia que, me parece, forma
parte de los modos de leer y de la tra-
dicién de la narracién. En el modelo
del Quijote, el sujeto lee una narra-
cién y trata de vivirla, la incorpora
a su experiencia buscando el sentido
que siempre es incierto pero que, en
el caso de la informacién, estd dado
de antemano. Para decirlo con una
frase de Ledén Rozitchner: dan la rea-
lidad bajo su forma juzgada. Mientras
la literatura da a juzgar, la narracién
pone en juego la construccién del
sentido. Entonces, ahi es donde yo
veo que la narracién estd tratando de
lidiar con todo este tipo de contexto,
del mismo modo en que ha lidia-
do antes... No es que ahora estamos
metidos en una cuestién que antes no
existia. Me parece que la aspiracién a
una significacién que nunca se termi-
na de cristalizar, y supone una relacion
del sujeto con su propia experiencia,
es el elemento que persiste, con mds
razén ahora, en un mundo mas bien
agobiado por una circulacién un poco
delirante de “sentidos dados”.
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LB: En relacién a una “refuta-
ciéon del tiempo”. Vos decias que
hay una secuencia probablemente
lineal en la lectura, que da lugar
a una idea del tiempo interesante.
Borges tuvo que aceptar que por
esa via no podia refutar el tiempo si
habia lectura. Pero en los mensajes
de texto se intenta de verdad, ahi
si parece haber una refutacién del
tiempo. Se acercan mds a esa idea
esos chicos con los telefonitos que
Borges, me parece...

RP: La instantaneidad.

LB: Si, una instantaneidad que
Borges la sospecha, pero que la
abandona ante la fatalidad del len-
guaje lineal ;no?

RP: Asi es. La
lectura  define

imaginar, no existe primero
lo que es necesario transmi-
tir y después encontramos el
medio. Aparece primero el
modo de circulaciéon y luego se
ve qué se puede producir para
que circule por ahi. El medio
produce sus propios materia-
les. Ahi hay algo que liga los
nuevos avances técnicos con
otras experiencias anteriores
como la fotografia o la radio.
Brecht dice algo muy intere-
sante sobre esto, en un ensayo
de 1928 sobre la radio.

un modo lineal
de construccién
del sentido, que
tiene un tiem-
po propio. Y la
cuestién
que tenemos que
considerar, en
relacién con lo
que vos decis, es
el modo en que
instrumen-
tos o medios son
creados antes que
sus propios con-
tenidos. Aparece

otra

€S0S
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primero el medio y después empieza
a exigir un material para que pueda
funcionar. Al revés de lo que uno
puede imaginar, no existe primero lo
que es necesario transmitir y después
encontramos el medio. Aparece pri-
mero el modo de circulacién y luego

se ve qué se puede producir para que
circule por ahi. El medio produce sus
propios materiales. Ahi hay algo que
liga los nuevos avances técnicos con
otras experiencias anteriores como la
fotografia o la radio. Brecht dice algo
muy interesante sobre esto, en un
ensayo de 1928 sobre la radio. Existe
el medio pero no se sabe atn qué
contenido ponerle, todavia no se sabe
qué hacer con eso. Me parece que en
este plano tampoco sabemos lo que se
puede a hacer, no estd definido...

LB: Claro, en la televisién y en todos
esos lugares, hay personajes llama-
dos gerentes de contenidos (risas)
que, suponiendo que existen todos
los recipientes técnicos, ellos tienen
que hacer, ni més ni menos, la ficil
tarea de crear los contenidos...

RP: Exactamente. Es como si exis-
tieran unos canales que se van desa-
rrollando con su propia légica, que
es una légica que a priori no se
termina de asimilar con la [6gica del
capital, salvo que se lo piense en el
sentido del capitalismo primitivo
¢no?: ya todos los mercados territo-
riales han sido dominados, entonces
ahora construimos un tipo nuevo de
mercado mundial, alld arriba, en el
cyber espacio, sin fronteras, con leyes
inciertas; una nueva forma de hacer
circular informaciones, mercancias,
palabras, imdgenes, sonidos. Me
parece que las intervenciones, diga-
mos, ilegales hacen ver con mds cla-
ridad las caracteristicas de los nuevos
medios. Toda la discusién sobre
bajar musica o peliculas o bajar tex-
tos. En todo caso la ley no termina
de alcanzarlos. Los usos van mas
rapido. A mi me pasé una cosa muy
divertida que me ayudé a vislumbrar



el asunto. Hace un par de anos me
llamaron de la universidad porque
alguien, un hacker, habia entrado en
mi direccién electrénica; entonces
tuve que ir al Computer Center de la
universidad, y en una oficina habia
un muchacho, un experto que asocié
inmediatamente —con mi manera
arcaica de ver el mundo— con un
detective. Era un joven negro, con
unos anteojitos redondos, el crineo
rapado, muy tranquilo, muy disten-
dido, parecia el nieto de un detective
de Chester Himes, y empezd a ras-
trear al hacker en mi computadora.
Era una semana de vacaciones, no
habia clases, estaba seguro de que el
hacker era un estudiante avanzado
de matemadtica o de fisica que estaba
jugando un poco y queria conseguir
gratis algin pasaje de avidén o entrar
en alguna cuenta de banco y mover
un poco de plata; no se podia saber
pero, para eso, primero tenfa que
instalarse en una direccién electré-
nica legal, digamos, y desde esa base
filtrarse en la red y entrar en otros
sitios, el aeropuerto de Newark o el
centro de reserva de localidades de
un estadio, algo asi. El hacker habia
inventado una férmula para abrir los
passwords, un sistema de cdlculos
con numeros y letras. Y el detective,
digamos, lo perseguia y le cambiaba
el cédigo; pero el hacker volvia a
descifrar la clave. Incluso el detec-
tive decfa que muy probablemente
el hacker se estaba moviendo de un
lugar a otro, con una portdtil, para
no ser localizado. El cyber-Marlowe
lo perseguia y me iba diciendo “se
fue de la zona, cambié de lugar”...
Era como una novela policial del
espacio ;no?, el detective sin mover-
se de la computadora, perseguia al

hacker por la red.
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LB: ;Y lo encontraron? (risas)

RP: Estuvo como una hora, hasta
que pudo neutralizarlo, pero nunca se
supo quién era. Por lo menos me libe-
r6 a mi de la presencia de un doble en
mi propio correo electrénico...

LB: Estaba pensando justamente
en tu libro, cuando describis la fi-
gura del detective, como una figura
marginal, que va por los costados y
que puede comprender lo por venir
en funcién de una sensibilidad que
proviene de habitar los margenes.
Y ahora tenemos este tipo de perso-
najes informéticos que ya no estdn
en los mérgenes sino que estdn en el
centro y en el corazén mismo del sis-
tema... El detective informdtico se-
ria una pieza clave de la produccién
capitalista contempordnea.

RP: Bueno, hoy lef en el diario que el
ejército popular chino entré en el siste-
ma de computadoras del Pentdgono...
sQué tal? La larga marcha de Mao,
acelerada, desmaterializada. Los jéve-
nes técnicos del ejército chino lan-
zaron una especie de invasién infor-
mitica en el interior del Pentdgono.
Ese es el universo que narra muy bien
William Gibson. Novelas policiales
en el mundo virtual, con el pesquisa
y el falsificador que navegan en la
red. Estamos en el jardin de senderos
que se bifurcan. Este afo hicieron
una reedicién de homenaje al pri-
mer libro de Borges que se publicé
en inglés, Labyrinths, que fue muy
bien traducido por James Irby en los
cincuenta, fue el libro de Borges que
los escritores norteamericanos leyeron
en su momento, y ahora al reeditar-
lo, porque se cumplieron cincuenta
afos, le pidieron el prélogo a William
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Gibson. Un modo de reconocer la
continuidad entre Borges y el cyber,
entre los modos de narrar que usaba
Borges y el mundo virtual. El detective
es un modelo de lector de signos, de
indices diversos, un lector en riesgo,
que se mueve descifrando redes. Para
contarles otra historia. Me acuerdo de
una noche en San Francisco, fuimos
a visitar a un detective privado. Una
amiga lo habia contratado afios antes
para que localizara a su madre, que
la habia dado en adopcién. En los
Estados Unidos al entregar un hijo en
adopcién la madre puede pedir que su
identidad se mantenga en secreto. No
hay manera legal de averiguar la iden-
tidad. Entonces esta amiga contraté
un detective para que le encontrara a
su madre. Y el detective la encontrd y
le dijo quién era y dénde vivia, pero al
final la muchacha no se animé a ir a
verla, pero qued6 amiga del detective.
Entonces una tarde fuimos a visitarlo,
vivia en la calle Pine, en el barrio de
las novelas de Hammett, y su oficina
estaba llena de computadoras, tenia
seis o siete, conectadas entre si y con
distintas redes y ya estaba trabajando
con la web 2.0. Investigaba sin mover-
se de la computadora. O sea que el
detective, igual que Dupin, sigue sien-
do bdsicamente un lector. El método
de desciframiento de signos y de cons-
truccién del sentido que estd implicito
en la lectura de libros fue el modelo
bésico del saber del investigador de los
enigmas sociales... Como si el lector
funcionara también como un modelo
del intelectual que va a la vida puablica
con sus modos de descifrar los signos
y los indicios. Y eso no me parece que
haya cambiado, mds alld de los forma-
tos de lectura. Porque la lectura me
parece que siempre plantea un enigma,
siempre hay un punto hermético.

LB: Si, es la cuestién del hermeneu-
ta. Esto vuelve a traer una nueva
actualidad a viejas ciencias como la
retérica, la hermenéutica... Respecto
al rol del hermeneuta, digamos, para
Borges exigia un azar y una incerti-
dumbre ligada al tipo de descifra-
miento y a su relacién con el signo
:Hoy sigue siendo asi esa relacion
con el azar y la incertidumbre, en el
entorno del mundo tecnolégico, o
mas bien ese contexto trae consigo
una fuerte carga de determinacién
con el propio signo?

RP: Quizds. Me parece que sigue
vigente la distincién que Chartier esta-
blece entre el texto y el modo de leer.
El texto no implica ni decide la forma
en que puede ser leido. En esa deriva
se juega la experiencia de la lectura,
cuando uno la analiza, en situaciones
especificas, inmediatamente deja de
ser una prictica neutra. En realidad,
la lectura encierra siempre una situa-
cién de riesgo. El primer riesgo es el
de perder el sentido; por eso el tema
de la locura estd tan asociado a la
lectura. Perder el sentido en sentido
literal. Creer demasiado en ese sentido
leido es el otro riesgo que aparece muy
narrado en la literatura. Y la otra cues-
tién que me parece que siempre apare-
ce, es “contra qué lucha el que lee”, en
tensién con qué contexto estd el que
lee. Y qué quiere decir leer mal.

LB: Es interesante, pues tanto los
triunfos como los fracasos de las
revoluciones solian ser atribuidos a
una situacién en que se leia mal un
texto, o se lefa un texto equivocado
para la ingenieria revolucionaria...

RP: Si, y me parece interesante plan-
tear algo que sobrevuela esta conversa-



cién. Debray estd haciendo una espe-
cie de reconstruccién de la influencia
de los medios en la historia, una
periodizacién a partir de los cambios
técnicos, los medios definen el cambio
de época. Y en un articulo que publicé
hace poco en la New Left Review dice,
entre otras cosas, que el socialismo estd
ligado a la cultura del libro. Parece una
hipétesis interesante, al menos histéri-
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camente. Porque es evidente que las
grandes tradiciones del marxismo, del
socialismo, han estado siempre ligadas
al mundo de la letra escrita, al libro, a
los periddicos, a la lectura. Y la actua-
lidad de los problemas que estamos
discutiendo, me parece que estd ligada
también a la presencia y a la posibi-
lidad del socialismo, si asociamos un
concepto a otro...
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Daniel Link ha experimentado, tanto en su
escritura como en la construccién de un espa-
cio comunicativo-digital, la relacién entre las
alteraciones técnicas y sus efectos en el campo
social y politico. En sus textos aparece de
forma novedosa una trama que va de la ficcién
a la critica, impregnada por los modos en que
las tecnologias afectan las dimensiones coti-
dianas de la ciudad. Sus afirmaciones en esta
charla buscan pensar una complejidad que no
se deja reducir en los términos pesimismo y
optimismo, valorando lo “interesante y sinies-
tro a la vez” que presenta el devenir técnico.
Link advierte la presencia de una potencia
de lectura inédita en la red digital que posibi-
lita la intervencién inmediata del lector. Sin
embargo, no deja de contrapesar sus efectos
democratizadores con la forma en que estas
invenciones se pliegan a la reproduccién capi-
talista, su légica empresarial y propietaria. No
se trata de posiciones excluyentes: la “amabili-
dad del libro” que sustenta un tipo de uso que
no se puede dar en la pantalla, se compone
con recorrido que se abre a partir de la consti-
tucién de la “comunidad de lectores” que con-
forman los blogs para conformar un espacio
libertario que es necesario resguardar de sus
banalidades y sus declinaciones mercantiles.



La Biblioteca: El tema que anima
este nimero de la revista expresa una
preocupacién creciente: la compleja
relacién entre lectura y tecnologia.
Este problema ha sido bastante dis-
cutido en los dltimos tiempos —donde
se han formado campos de adheren-
tes y detractores— pero, independien-
temente de ello, para las bibliotecas
reaparece una y otra veZ COmo pre-
gunta inquieta. Nos interesa mucho
tu percepcion por varias razones.
Por un lado, por tu experiencia en
los suplementos culturales que de
algin modo registran —para bien o
para mal- los modos de lectura de
cada época; y por otro, porque en tus
novelas das cuenta del tipo de modi-
ficaciones que sufre la sociabilidad
ante la presencia de innovaciones
técnicas que alteran las rutinas...

Daniel Link: A ver, por dénde empezar.

LB: En la reciente discusién surgi-
da a partir de la novela de Sergio Di
Nucci —Bolivia construcciones— apa-
recié el problema del autor, pero yo
empezaria por otro lugar antes de
llegar alli: la condicién del lector.
:Vos pensis que hay un nuevo lector,
con el desarrollo de nuevas tecnolo-
gias comunicacionales? ;Qué lector
imaginds cuando estds escribiendo?

DL: Basicamente lo que puedo expo-
ner son suposiciones, porque es dificil
hablar de algo que estd sucediendo
de manera magmdtica y amorfa, que
puede tener esta direccién o puede
tener otra. Pero en términos de supo-
siciones, pienso que las modificacio-
nes técnicas producen modificaciones
en otros 6rdenes y registros, en lo poli-
tico, en lo social, y esto afecta tanto al
autor como al lector.
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Yo creo que, por un lado, hay una
potencia de la lectura. Esto lo he sos-
tenido en mis libros: me parece que
la cultura electrénica, en contra de
lo que pareceria a primera vista, no
es tan audiovisual como los medios
masivos sino que es mds letrada; las
claves, los comandos, los nombres
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de usuario, hay
toda una serie de
dispositivos que,
me parece, tienen
mds que ver con
la letra escrita, lo
que genera una
recuperacién de
un campo que en
algin momento
se imagin6é como
critico. De todos
modos,
mente, esto suce-
de para los lec-
tores que estin
entrenados en la

obvia-

Yo creo que, por un lado, hay
una potencia de la lectura. Esto
lo he sostenido en mis libros: me
parece que la cultura electréni-
ca, en contra de lo que parece-
ria a primera vista, no es tan
audiovisual como los medios
masivos sino que es mas letra-
da; las claves, los comandos,
los nombres de usuario, hay
toda una serie de dispositivos
que, me parece, tienen mas que
ver con la letra escrita, lo que
genera una recuperaciéon de un
campo que en algiin momento
se imaginé como critico.

lectura digital.

A mi no me gusta usar mucho las
categorfas como “hipertexto”, porque
me parece que son palabras un poco
huecas y que en algin punto dicen lo
mismo que se podia decir antes con
palabras menos sofisticadas. Pero en
todo caso, la gente entrenada en los
nuevos textos, que estdn organizados
de acuerdo con rupturas y saltos, van
necesariamente a desarrollar compe-
tencias distintas a las de los lectores
lineales, como por ejemplo los lecto-
res de la novela En busca del tiempo
perdido. Me parece que muchas veces
lo que pasa es que esa lectura frag-
mentaria es al mismo tiempo una
lectura —por la misma condicién de
las nuevas tecnologias, de Internet,
de la comunicacién on line-, que le
permite al lector una intervencién
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inmediata y directa, muchas veces
reflexiva y otras salvaje. Tiene sus pro
y sus contra. Como escritor de ensa-
yos, de notas, incluso como periodista
que publica algo en la red, no tengo
ganas de andar complicindome la vida
contestando cosas que me parece que
no merecen respuesta. Tampoco me
parece mal que la gente las ponga...

Es complejo, pero lo que si podria
decir, es que esta idea de la lectura

Que la gente lea menos por-
que tiene Internet es también
un lugar comin que no estd
nada demostrado. De hecho,
en general, la competencia se
establece antes entre el tiempo
de conexién a Internet versus
tiempo frente al televisor: la
gente que pasa mucho tiempo
en Internet no es que dejé de
leer para eso, sino que dejé de
estar frente a la televisién.

més fragmentaria
es una lectura mds
salvaje, de inter-
vencién inmedia-
ta. En general, la
gente que puede
llegar a leer las
cosas que publi-
co por Internet es
gente que tiene
un cierto interés
por el campo de
las humanidades,

de lo social pero, a
veces, suele pasar que dije alguna hueva-
da sobre algin programa de televisién y
recibo insultos de todo el mundo, inclu-
so tres afos después del momento en
que lo dije. Es algo atractivo, al mismo
tiempo que irreflexivo, porque la gente
responde a veces desde lo emotivo.

Yo no soy pesimista en cuanto a las
nuevas tecnologfas, pero tampoco soy
optimista. Cada cosa tiene su costado
interesante y también su costado sinies-
tro, y eso te obliga a pensar, a ver qué
encontrar de bueno en esto y desarro-
llarlo y ver qué hay de malo para tratar
de que no se desarrolle, de corregirlo...
En general, tengo la idea —por lo menos
hasta ahora— que las nuevas tecnologias
tienen mds cosas positivas que negati-
vas. Pese a que me parezca un univer-
so siniestro también, puesto que es un
mundo ligado a la inversién y al capital.

Pasan un montdn de cosas en torno a
las nuevas tecnologfas que obligan a
tener cierto cuidado. Pero hasta ahora,
lo que observo es eso: me parece demo-
cratizador en alglin aspecto, en ciertas
operaciones que tienen que ver con la
lectura, con el poder sobre el sentido.
No sé si la metdfora es valida porque no
la pensé nunca, pero en algiin sentido
tienen la inmediatez de lo que sucede
en lo espectacular, en el teatro: uno
escribe un texto, una novela o un en-
sayo, lo publica, sale en algin lado y a
lo mejor alguien lo lee y te lo comenta,
pero en cambio cuando se trata de estos
otros medios, enseguida se lee y se co-
menta, con razén o sin razén, a veces de
una manera agobiante...

LB: Algunos piensan que las nuevas
generaciones han perdido el hdbito
de la lectura a partir de la emergen-
cia del mundo “conectivo-digital”
y con esa “pérdida” lo que se daria
seria una suerte de crisis de la idea
misma de democracia que suponia
un lector moderno, una relacién es-
pecifica con la conciencia. Un mun-
do proliferante de signos en la red,
como el que vivimos actualmente,
amenazaria ese tipo de relacién en-
tre conciencia, libros, democracia,
conversacién, y con ello, las sensibi-
lidades modernas...

DL: Me parece completamente incier-
to eso. Basta pensar que el nazismo
fue pre-televisivo. Antes de la cultura
de masas, con la cultura del libro, de
Heidegger, de la alta filosofia alemana,
sucedieron las peores catdstrofes de la
humanidad. De modo que, primero,
no me parece que la cultura del libro
haya sido democrdtica per se: hubo im-
perios, esclavitud, todo el periodo co-
lonial en América Latina, Roca... jeso



no estaba ligado a la cultura del libro?
Me parece que hay que cuestionar un
poco el carcter democratizador de la
cultura libresca. Es cierto que la esco-
larizacién en paises como el nuestro
ha significado mucho para varias ge-
neraciones de personas, gente —uno
mismo— que carece de respaldo que no
sea lo que pudo leer en la escuela o ver
en la televisién. Porque la televisién te
puede no ensefiar nada pero también
te puede partir la cabeza. Y si te parte
bien la cabeza, en el momento exacto y
en la direccién exacta, no es poco. Eso
en cuanto a la cultura letrada.

Luego, que la gente lea menos porque
tiene Internet es también un lugar co-
mun que no estd nada demostrado. De
hecho, en general, la competencia se
establece antes entre el tiempo de co-
nexién a Internet versus tiempo frente
al televisor: la gente que pasa mucho
tiempo en Internet no es que dejé de
leer para eso, sino que dejé de estar
frente a la televisién. Y en ese punto yo
aplaudo. O que mira televisién de otra
manera: gente que navega por Internet
y que en lugar de ver a Tinelli entero,
va viendo los pedacitos que suben a
YouTube, y entonces en quince minu-
tos liquida la pesadilla que es “Bailando
por un suefo”. Eso es una ganancia.

Y en tercer término, siempre se trata de
contenidos, me parece, porque la gen-
te puede haber leido mucho y siempre
basura. Basura en el sentido politico e
ideoldgico. Hay teorfas expresadas en
los libros que no son para nada demo-
cratizantes. Con lo cual, volvemos a lo
de antes. Me importa a lo que la gente
puede acceder, y es cierto que en In-
ternet podés acceder a cualquier cosa.
Esta es la ventaja que yo le encuentro
con respecto a los medios masivos de
comunicacién, que tienen una oferta
extremadamente dirigida de la cual no
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podés zafar. Basta que tenga acceso a
Internet, puedo acceder a cualquier
programa, cualquier libro, etc. Enton-
ces, con que una sociedad tenga asegu-
rada la conectividad del conjunto —y
de las escuelas, como se planted veinte
afios atrds pero que nunca se pudo ha-
cer porque los radicales se robaron la
plata. Si eso se hubiese cumplido, el
cardcter democrético de la tecnologia
estarfa satisfecho y no seria patrimonio
solamente de las personas que pueden
tener banda ancha en su casa.

LB: El problema surge con los cri-
terios de legitimacién de las obras;
porque uno estd acostumbrado, al
menos en nuestra generacion, a que
el libro pase por sistemas valorativos
determinados, por campos interpre-
tativos... En esto que decis, que en
Internet aparece cualquier cosa, tan-
to democritica como antidemocrd-
tica, se estan instaurando criterios
de legitimacién que todavia no sa-
bemos en qué consisten.

DL: Si, lo que importa es efectiva-
mente alfabetizar no tanto en térmi-
nos de uso de las tecnologfas, porque
€s0 no requiere gran criterio, sino en
términos precisamente de la discrimi-
nacién: que la persona sepa navegar,
sepa leer, sepa comprender que lo que
estd leyendo merece mayor o menor
respeto, ahi es donde me parece que
se debe intervenir institucionalmente
para generar una cierta desconfianza
critica. Una relacién acritica con los
contenidos que uno puede encontrar
en la red es una relacién boba.

De todos modos no quisiera que se
sospechara que desprecio al libro
como objeto, porque publico libros
y porque me parece que el libro sigue
siendo mds ductil como herramienta
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de conocimiento que la tecnologia,
precisamente por su operabilidad. Yo
tengo un libro y lo llevo a todos lados
y leo mientras tengo luz de dia o una
vela, mientras que para la lectura digi-
tal necesitds una conexién a Internet,
electricidad, etc. No tiene transpor-
tabilidad. Al libro, me parece, no hay
con qué darle. El tinico problema es el
de su almacenamiento y ahi me parece
que hay que establecer criterios sobre
qué se publica y qué no, porque sino
ya no se van a poder almacenar, y apa-
rece todo el tema de los recursos no
renovables y todo lo que ya sabemos.

LB: ;Pero lo ves como una diferen-
cia de soportes nada mds? Pensaba
en Monserraty el pasaje de la escri-
tura de libro a la del blog, ;es sélo un
cambio de soporte?

DL: No, yo creo que no. Monserrar
fue escrito y pensado como una nove-
la desde el comienzo. Y publicada de
acuerdo con un método que para mi
significaba investigar el folletin ;Cémo
era publicar un
folletin, de entre-

Para mi el periodismo ha muer-
to desde que existe Internet. No
tiene ningiin sentido ejercer cri-
tica periodistica en un medio,
salvo para ganarse un sueldo,
si podés hacerlo desde Internet.
Eso es claro, pero no es asi con la
literatura. El libro sigue siendo
mds poderoso y mds inclusivo.
Ahi el libro no es competencia.

ga semanal? Por
supuesto que no
lo podia hacer,
pero mi idea era
una novela
por entrega para
ver cémo funcio-
naba. Y sucedia
que ahi se daba
un pequefo dis-

z
csa:

turbio en relacién con lo verdadero y
con lo ficcional. Sucedia que muchos
amigos me llamaban por teléfono des-
pués de leer que la gata tenia un pro-
blema... me decian: “lef en tu blog que
estaba mal tu gata...”. Bueno, no hay
que creer todo lo que se lee, les decia.

Lo interesante era lo que pasaba en el
momento; la gente iba leyendo y crefa
que era todo cierto.

No es sélo una diferencia de soportes.
Es una diferencia también en esos tér-
minos: qué se lee como verdadero, qué
como ficcional, cudl es el alcance que
puede tener una publicacién, qué gus-
ta mds y qué no... a la gente no le gusta
tener ensayos largos, no le gusta que
uno exponga teorfas, cosas abstractas,
le gusta mds la cosa cotidiana. Y yo
entiendo eso, porque en algtn senti-
do hay una cuestién de pérdida: existe
la idea de que uno puede leer todo, lo
que escribe cualquiera; que no hay di-
ferencia entre lo privado y lo publico,
todo eso da algiin vértigo. De modo
que, en ese sentido, la gente, el pabli-
co, los lectores, necesitan aferrarse a
algo concreto. Puede ser verdadero o
no pero que sea concreto.

La ventaja que le veo al libro, entonces,
es la amabilidad —se deja transportar, se
deja leer, subrayar—; se teje una relacion
que no se da con las pantallas. Para mi
el libro sigue siendo la mejor compaiiia,
pero lo otro me resulta fascinante. Hay
muchas cosas detestables, claro, el libro
electrénico por algo no funciona, el ar-
chivo PDF es detestable, etc.

LB: Pero, me da la sensacién de
que vos estds usando el libro, el
formato libro, también para pen-
sar formas comunicacionales de
otro mundo cultural. Lo que hicis-
te en los afios 90 con el contesta-
dor telefénico o con las conversa-
ciones, me parece que tenia algo de
€so, que consistia en poner en un
formato muy cldsico de la moder-
nidad, aquel en que se ha pensado
su cultura, en didlogo con otras co-
sas que siempre fueron vistas como
ajenas, hasta incompatibles.



DL: Quizds soy demasiado viejo para
comprender las cosas de otro modo.
Para mi el periodismo ha muerto des-
de que existe Internet. No tiene ningtin
sentido ejercer critica periodistica en un
medio, salvo para ganarse un sueldo, si
podés hacerlo desde Internet. Eso es
claro, pero no es asi con la literatura. El
libro sigue siendo mds poderoso y mds
inclusivo. Ahi el libro no es competen-
cia. Salvo, si, en tiempos de lectura, de
alfabetizacién, que son términos estric-
tamente pedagdgicos.

En el momento en que tuve un contes-
tador me interesd reflexionar sobre la
forma contestador —esos aparatos ne-
gros cuadrados y grandes que hoy los
jovenes no conocen, y que grababan
los mensajes en cintas. El libro puede
contener €so... NO se me OCUITe Otro
formato, tal vez el cine, pero el cine
me parece una porqueria, el cine mu-
rié. Si comparamos cine y literatura, la
literatura, pobrecita, ha sido abofetea-
da mil veces y, sin embargo, sigue ahi.
Deleuze decia: el cine muere por su
mediocridad cuantitativa. Puede ha-
ber una pelicula interesante, pero hay
tres millones que son basura, basura
peligrosa, fascista, cinica e indigna.
Yo soy bastante tolerante, convivo con
personas que no son letradas, por lo
tanto estoy acostumbrado a consumir
chatarra y no me molesta, pero hay
puntos en donde me pongo riguro-
samente como comisario y digo: “no,
acd Tinelli no se ve, no quiero que mis
gatas escuchen a Tinelli”; y con el cine
me pasa también eso.

LB: Parece que los libros hubieran
sido también confiscados por una
forma de circulacién, de creacién de
mercados culturales, en la cual los
suplementos culturales juegan un
rol decisivo a la hora de promover
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cierto tipo de lecturas. Es como si
la voracidad mercantil, alimentada
por la velocidad, también hubiese
acaparado la tradicién de la lectura,
generando modas y estereotipos, in-
cluso respecto a las lecturas criticas.

DL: Respecto a los suplementos cultu-
rales y el periodismo cultural, me pa-
rece que este es un momento bastante
bajo en Argentina... De todos modos,
ahf también debemos separar las aguas.
Porque una cosa es un libro, un proceso
estético, una manera de pensar la lite-
ratura y el arte, asociado con intereses
politicos y corporativos de los medios,
y otra cosa es cuando eso viene asociado
con el interés que pueda llegar a tener
en una comunidad imaginada de lecto-
res de blog, por ejemplo.

En mi caso particular, Monserrat fue el
libro que menos criticas tuvo en los me-
dios de comunicacién... quedé restrin-
gido en un universo, el del blog. A mi
no me molesta porque el libro encuen-
tra ahf su horizonte, su modo de ser lei-
do. Como texto de contratapa le puse la
frase de un chico que me habia escrito
una vez al blog criticando una cosa que
yo decia y que me parecié interesante.
Es decir, todo esto no tiene la misma
agenda que la de los medios, que es una
agenda horripilante, sobre todo por lo
aburrida; no tiene debate alguno.

El tema con Di Nucci es distinto, apa-
recié en Internet y mucho después se
le ocurrié a Radar hacer unas notas, y
después a otra revista, pero mucho des-
pués... Si tenés un suplemento de cul-
tura, hacelo en el momento. Mds que
autores y procesos de escritura, lo que
se promueven son las agendas editoria-
les y sus catdlogos. Ni siquiera se pro-
mueve el catdlogo de Eloisa Cartonera.
Estdn sujetados a las normas imperiales
de la lectura. Eso lo conozco bastan-
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te. Esto uno lo puede recorrer con un
poco de ironfa, de malhumor o puede
hacerse el tarado, pero me parece que
es un problema que nadie quiere resol-
ver, sobre todo si se trata de un diario
tan respetable como La Nacidn, que
terminé en ADN. ;ADN?! ;Qué es
eso del cédigo genético? {Un siglo de
discusion de teorfa antropoldgica sobre
las relaciones entre naturaleza y cultu-
ra se resuelve en una reunién de cinco
minutos en la que una sefiora propone
semejante dislate! Optaron por una es-
pecie de sintesis absurda. Es muy raro y
dificil de entender. Porque uno puede
tener una posicién anticapitalista, pero
los medios no pueden tenerla. Pero si
deploro a la literatura que responde a
las agendas de los suplementos o de los
grandes grupos, como también deploro
las agendas del snobismo, la respuesta
impuesta por alguna norma que viene
desde afuera de lo que puede llegar a
ser la propia experiencia. En ese punto,
no es exactamente igual cémo funcio-
na un medio masivo que los nuevos
medios electrénicos.

LB: Es como si los medios llegaran
mds tarde que el resto a tematizar
algo, como si fueran hacia cosas que
ya estan afirmando los prestigios ya
adquiridos. Por un lado, puede ser
por la presién de las légicas corpo-
rativas, pero por otro, me parece,
también por desconocimiento o
falta de preguntas.

DL: Insisto, no podria hablar de los
medios en el mundo o de América La-
tina, pero, yendo a los medios de la ciu-
dad, para mi hay una cosa en Buenos
Aires que es muy irritante: la ilusién de
que Buenos Aires puede generar aristo-
cracia. Ahora bien, generar aristocracia
significa generar politicas de salén. La

politica de salén hace que uno no pue-
da hablar de nada, porque si digo que
el libro de tal no me gustd, no me van a
invitar més a la fiesta. Yo por lo general
trato de hacer criticas puntuales. Leo tal
libro, y si es de un amigo mio le digo
qué me gusté y qué no, y luego hago
publico eso mismo. Me parece muy es-
téril la idea de que estd todo bien y de
que nadie se pelea con nadie.

;Y por qué no se puede sostener una
discusiéon publica? Si todo el mundo
piensa en contra mia, el que va a que-
dar mal soy yo, que no tengo un parti-
do o un ejército que defienda mis po-
siciones. Me parece que en los debates
intelectuales ocurre que uno sale solo
y lo que dice, cuando tiene el valor de
hacerlo, lo dice riesgosamente.

LB: Las corrientes que plantean la
existencia de la red global como un
instrumento democratizador y libe-
rador, cuestionan mucho la idea de
autor. Como si Internet viniera a
socavar los fundamentos mismos de
la forma en la que el autor estuvo li-
gado a la propiedad intelectual. Los
debates que se dieron en el dltimo
tiempo, daria la sensacién, estarian
atravesados por esa discusién: la de-
fensa de la propiedad intelectual y
del autor, por un lado, o por el cues-
tionamiento a esa idea.

DL: No sé hasta qué punto vamos a
poder salir del empastamiento de esa
discusién. El otro dia estaba buscan-
do un texto de Borges porque necesi-
taba una cita, siempre que uno quiere
parecer serio comienza una ponencia
con una cita de Borges (risas), y me
puse a ver en Internet: no hay nada
de Borges, nada... Y vi que una sefiora
escribi6 en una pdgina que habia pedi-
do autorizacién a Kodama y a Emecé



para poder publicar una, “Las alarmas
del Dr. Américo Castro” de Borges, y
se la habfan negado, incluso la habia
llamado el abogado de Kodama para
decirle que de ninguna manera se le
ocurriera ;Cémo se le puede ocurrir a
alguien pedir autorizacién para subir
algo a Internet?

Lo del autor puede ser una moda
foucaultiana, post estructuralista, ha-
bria que analizarlo; una idea, en todo
caso, estética. Pero la cuestion juridica,
asociada a la figura del autor como due-
fio de las palabras, de las frases, es insos-
tenible, es una idea muy miserable...

El problema es que la propiedad de
las letras estd asociada con la pro-
piedad de la informacién, las pa-
tentes medicinales, a los programas
tecnoldgicos y, en ultima instancia,
ahi es donde te das cuenta de que la
cuestion es grave... La idea de que la
soja y los cereales pueden estar pa-
tentados, y que la persona a la cual
le cae una semilla de soja transgénica
de Cargill tiene que quemar su co-
secha porque le pertenece a Cargill
es espantosa... Esas cosas, equivalen
a cobrar por la felicidad.

Pero volviendo al aspecto literario del
asunto, estd la idea de que uno cree
que puede aduenarse de palabras. Y
en cuanto a las palabras, en algunos
casos, yo si puedo reconocer “esto lo
dije yo y me lo afanaron”, pero yo, ;a
quién se lo robé? Porque seguro se lo
robé a alguien, quizd no estoy segu-
ro, pero tampoco puedo garantizar no
haberlo robado. Hay que ser cuidado-
sos, con las ideas, con los conceptos,
hay que poner notas al pie en la me-
dida en que uno puede. Pero a veces
uno no se da cuenta, o uno se olvida.
Pero me parece irritante la obsesién
por la propiedad. Si me puedo volver
millonario con lo que escribo, pinto,
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con la musica que hago, lo entende-
ria un poco mds. Pero la verdad que si
me pierdo de vender cinco libros... y
bueno, circulé mds, la gente se enterd.
La idea de copyleft estd bien... Las edi-
toriales patentan el disefo, patentan
cosas absurdas, la tipografia... En este
dmbito se expresan delirios de propie-
dad que en otras dreas si son cuestio-
nes mds graves, importantes, como el
drea de las patentes medicinales.
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Los limites de la circulacién han des-
aparecido por completo, como lo de-

muestran las fotos de las torturas en
Irak. Hay un componente libertario
que forma parte de la légica de Inter-

Daniel Link, por

Sebastidn Freire
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net. Tal vez se acabe ese componente,
pero ahi es donde hay que intervenir
para defender eso y que no se bloqueen
esas posibilidades.

LB: El caso de Google es bastante pa-
radéjico, porque seria un ejemplo en
el que la tecnologia libre, digamos,
tiene una declinacién comercial: po-
ner al servicio de la corporacién el

software libre disponible...

DL: Creo que la discusién pasa por
eso, por el deseo de las corporaciones
de eliminar lo que es el software libre,
o los programas de cédigo abierto, en
funcién de que, precisamente, eso su-
pone el libre uso y la libre disponibili-
dad de los programas, del software, en
fin, de todo aquello que forma parte
del abc de la cultura digital.

Lo que en todo caso hace a la grande-
za de Google y todos los programas
que funcionan con Google —que ya
son como ciento cuarenta— tiene que
ver con la facilidad de manejo, por-
que el problema siempre serd la difi-
cultad de los sistemas operativos... En
ese punto soy un ignorante, pero creo
que es ahi donde hay que luchar en
contra de Windows, en el caso de las
PC, y optar por Linux que es un siste-
ma operativo de fuente abierta com-
pletamente libre, en el sentido de que
uno puede redisenarlo en funcién de
sus propias necesidades, hacerlo an-
dar como uno quiere... Aspiro, por
lo general, a que las nuevas genera-
ciones, que suelen tener una agilidad
neuroldgica, o algo asi que nosotros
no tenemos, puedan hacerlo.

LB: En las bibliotecas de Unién Eu-
ropea parece que empieza a regir
una legislacién en donde se cobra
un euro por cada consulta...

DL: Bueno, eso existe también en mu-
chas bibliotecas norteamericanas, y en
revistas también. Es una especie de pa-
ranoia, un deseo de poder. Porque na-
die dice cudl es el problema: dicen que
si la gente no paga por lo que se baja,
las companias quiebran. Pero si les va
mal, jque se dediquen a otra cosa! Si
yo tengo una carnicerfa y me va mal,
me pongo otro negocio. Siempre pon-
go como ejemplo a los traficantes de
esclavos. (Me imagino a los negreros,
en su momento, defendiendo la escla-
vitud porque si no sus companias iban
a quebrar! Es lo mismo.

La idea de autor tiene un costado
desagradable, como una cosa faran-
dulera. En fin. Como decia el maes-
tro Foucault, para poner un poco de
teoria a esta entrevista que estd muy
chata (risas): donde hay poder hay
resistencia y, por tanto, donde hay
resistencia hay poder. Y lo interesan-
te es eso, ahi donde hay una resisten-
cia es porque ahi se estd ejerciendo
alguna forma de poder; si a la gente
se le ocurre resistir es por algo. Hay
por un lado, un deseo fascista, para-
noico: el de las corporaciones; y por
otro lado, estd el deseo democratiza-
dor y libertario de la gente.

Odio la pornografia, la detesto en
términos de la configuracién ideo-
légica que de eso se puede deducir,
aunque no creo que porque alguien
se abstenga de consumirla esté libre
de esas configuraciones. No creo que
una persona que vea imdgenes porno-
graficas se convierta necesariamente
en una peor persona que alguien que
no las ve. Cuando alguien quiere em-
pezar por ese lado es porque en reali-
dad lo que le importa es controlar el
flujo de la informacién: el acceso a las
bibliotecas, el acceso a las revistas y
cosas por el estilo.



LB: Recién nombrabas el deseo de las
corporaciones y el deseo libertario
de los “usuarios” o “consumidores”,
sen qué lugar pensis las politicas pi-
blicas en esta nueva configuracién?

DL: Es complicado. Porque nosotros
tenemos una imagen, dirfa althusse-
riana, del Estado que finalmente es
clasista. Pero, esa imagen, signiﬁca
que también podemos ocupar ese
aparato y coparlo... El Estado debe
garantizar la democratizacién y hacer
una lista sobre qué es lo que garan-
tiza la democratizacién. Lo que pasa

i
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es que cuando se discuten estas cosas
siempre se llaman a expertos de drea:
si se discute la ciudad se llama a los
arquitectos... pero ideas sobre la ciu-
dad las puede tener cualquiera. En ese
punto me parece que una politica es-
tatal, una politica de cultura, deberia
tener algunas variables decididas de
antemano. Como la Argentina es un
pais que sale de una crisis para mar-
char hacia otra, ahora estamos con-
tentos de que la gente no muera de
hambre. Pero resta plantear, més alld
de las discusiones de saldn, verdade-
ros ejes de debate.
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La pregunta por
la lectura y

el lenguaje

Las paralelas bistorias de la
lectura, el lenguaje y las tec-
nologias permiten escribir la
historia de un largo ciclo cul-
tural. En ella, es tan impor-
tante el momento en que, en remotos monasterios, se pasé de la
lectura en voz alta a la lectura silenciosa, como el momento en
que el conocimiento se vio ligado a las mismas formulas de acu-
mulacion, registro y valorizacidn que caracterizan la existencia
del capitalismo. Es sabido que desde hace mucho tiempo diversas
corrientes de pensamiento sugieren que en el terreno de los sim-
bolos y de la imaginacion se producen actos que redundan en las
ldgicas de diferenciacion y dominio propias de las economias pro-
ductivas, que realizaron la revolucion moderna. El camino para
Juzgar este enorme acontecimiento afectd e invité a la reflexion
[filosdfica, literaria y ensayistica a pensarlo bajo el desafio de tra-
tar aquello que se ponia en peligro del acervo humano, y aquello
que habia que hacer para salvarlo. De ahi surge el dilema en
torno al humanismo, sea para afirmarlo en la situacion cldsica
de la preservacion de una continuidad del hombre “como medi-
da de todas las cosas” o de un desmantelamiento del sujeto —o del
autor, o del lector— que siente las bases de una nueva critica. En
una conocida version, ésta lo seria en la procura de un dmbito
profundo de encuentro con las prdcticas sumergidas del ser, no
sin el sacrificio de las capas de bistoricidad progresista sucum-
bidas en nombre de una autenticidad finalmente develada del




pensamiento. La inevitable ambigiiedad de esta situacion estd
ligada durante toda la sequnda mitad del siglo XX al nombre de
Martin Heidegger y la discusion que introduce su obra en todos
los ambientes culturales, discusion que atin no cesa. El lector de
La Biblioteca tiene aqui una evidencia de los distintos puntos
de vista en los que puede considerarse el tema del automatismo
técnico y los distintos mundos de conciencia del sujeto cldsico.
Para José Pablo Feinmann es necesario advertir sobre el camino
emprendido por un antibumanismo radical que funda un criti-
cismo sin sujeto; para Noé Jitrik el acervo de la innovacion téc-
nica debe estar alerta frente a la creacion de poderes corporativos
expropiatorios de la subjetividad cabal; para Mempo Giardinelli
las prdcticas de lectura mantienen un poder restituyente en el
seno mismo de las vastas modernizaciones tecnoldgicas y la vuel-
can a un destino democratizador; para Alejandro Kaufman es
posible senalar la realidad de las bibliotecas nacionales como sede
inesperada pero inevitable de esta misma discusion que reelabo-
raria la idea misma de cultura del libro, y para Maria De Pauli
es necesario adentrarse en el debate sobre las consecuencias que
trae el “capitalismo cognitivo” en los usos del lenguaje y en toda
prdctica que lo incluya, que atin con perspectivas renovadoras,
pueda verse conculcada por los manuales de procedimientos
que, sin intervencion de una herencia critica, desglosarian la
accion humana para adecuarla a una gestion del trabajo que lo
desnutra de su raiz creadora, al mismo tiempo que destituya el
lenguaje de sus legados activos.



Las innovaciones tecnolégicas contempora-
neas modifican la relacién entre lo posible
y lo pensable. Tal es el dilema que advierte
Noé]Jitrik recorriendo los distintos umbrales
técnicos, cuyas resonancias en el campo cul-
tural no cesaron de producir, unay otra vez,
conflictos en torno a formas de poder que
dichas novedades traian consigo. Desde lo
inmediatamente humano, el descubrimien-
to del lenguaje, el tiempo y la existencia del
Otro, hasta la invencién de los formatos di-
gitales, las formas de existencia colectiva se
vieron tensionadas por estos cambios. Una
alteracion que abandona tanto el cardcter
mdgico del pensamiento primitivo, como el
mecanicismo humano derivado de las cien-
cias de la modernidad..Una mutacién _que
no reconoce fronteras y cuya tonalidad in-
cierta es procesada bajo el signo de una ima-
ginacién ilimitada, capaz de plegarse a los
intereses corporativos transnacionales que
trastocan las sensibilidades del presente.



Cuando los seres humanos (;cudl
habrd sido el primero? pero si hubo
un primero de inmediato debe haber
habido seguidores) lograron pararse
sobre sus pies, lo que se llama la
posicién erecta, desafiando las leyes
de la gravedad y de la animalidad,
descubrieron casi simultdneamente
tres cosas muy utiles para ellos: los
“otros”, el “lenguaje” y el “tiempo”.
Los “otros” permitian la asociacién vy,
por lo tanto, la proteccién respecto de
otros “otros”, también asociados, que
podian ser amenazantes, quitarles el
fuego, el agua, las mujeres, el alimen-
to, etcétera, en otras palabras hicieron
germinar la semilla de la cultura: se
dirfa, entonces, que la cultura comien-
za ligada a la necesidad de proteccién
y asi sigue hasta hoy, la cultura prote-
ge. El “lenguaje” les dio la posibilidad
de comunicarse, por cierto, pero tam-
bién de pedir, de narrar y, por fin, de
entenderse o entender en qué mundo
estaban parados, en otras palabras
pudieron concebir formas para la cul-
tura porque empezaron a entender,
igualmente, el lenguaje de mucho de
lo que los rodeaba, la selva, el desierto,
la montana, el mar, los animales, los
crujidos de la noche y el canto de los
pdjaros al amanecer. La percepcién
del “tiempo” les concedié la facultad
de diferenciar entre la noche y el dia,
de ver el desgaste de las cosas y las
personas y, en definitiva, de advertir
que la muerte estaba al final de todo
lo que los otros y el lenguaje les otor-
gaban; comprendieron que no habia
eternidad y, al mismo tiempo, que la
deseaban, en vano por supuesto.
Observaron, probablemente, ya en
este orden de la temporalidad, que el
sol salfa y se ponfa y que, ademds, no
cesaba en esa tarea, si hay algo que es
regular es la salida del sol y su ocaso;
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muy pronto debieron advertir que los
sucederes de los dias se organizaban
un poco —habia ayer, habia hoy, habia
manana— lo que les permitié advertir,
con gran perspicacia, que los dias no
eran todos iguales; a veces habia que
abrigarse, a veces desnudarse, de pron-
to les salian hojas a los drboles y luego
se cafan: a alguien se le debe haber
ocurrido medir esas variantes o alti-
bajos como para prever algtin aconte-
cimiento, favorable o nefasto; nacid,
asi, la idea del reloj, no de golpe por
supuesto, deben haber transcurrido
milenios antes de que se abriera paso
esa brillante idea. Ese dia, junto con
el reloj, nacid, es una osadia decirlo,
la percepcién aunque el reloj fuera un
simple gotear de la arena o un trazado
en una piedra que permitia discernir
unidades de tiempo, eso que llamamos
desde hace milenios las horas.

Un dia, dificil es determinar cual,
alguien pensé que enrollando una
cinta de metal
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que se desen-
rollara limita-
da por cierto
engranaje se
podria medir
el tiempo con
mds
tud: nacié la
tecnologia,
aunque sin
nombre

exacti-

ese
y, con ella, el
reloj moder-

La percepciéon del “tiempo”
les concedié la facultad de
diferenciar entre la noche y
el dia, de ver el desgaste de
las cosas y las personas y, en
definitiva, de advertir que la
muerte estaba al final de todo
lo que los otros y el lenguaje
les otorgaban; comprendieron
que no habia eternidad vy, al
mismo tiempo, que la desea-
ban, en vano por supuesto.

no cuyas formas se fueron perfeccio-
nando hasta los mdgicos que mane-
jamos ahora. La tecnologia, por via
de la mecdnica, se habia puesto en
escena y su producto cambié costum-
bres, incorporé un objeto nuevo, en
suma transformé la cultura. ;Generé
también un poder?
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Poco a poco, los seres humanos crearon
la representaciéon: con barro hicieron
figuras semejantes a las de ellos mis-
mos y, por consecuencia, les naci6 la
similitud pero, como también existia
el movimiento, relacionaron los dos
principios y se propusieron construir
objetos parecidos a ellos pero no iner-

Sobre la ganada capacidad de
simbolizar empiezan el arte,
que es representacion, alte-
ridad, lenguaje y suspensién
del tiempo, y la religiéon, que
reune alteridad, lenguaje y
tiempo, porque considera lo
otro, se expresa y genera la
esperanza de vencer al tiempo
mediante un improbable, y
nada tecnolégico, més alld.

tes; la mecdnica,
cuyos alcances ya
habfan compren-
dido y aceptado
cuando concibie-
ron y aceptaron la
rueda, les ayudd,
y también los
nifos que que-
rian tener jugue-
tes comprensibles
pero movedizos.
La tecnologia, de

este modo, fue altruistica en su naci-
miento, ayudé a dar un poco de alegria
a los seres humanos, al mismo tiempo
que podian entender lo que podian
esperar al cabo de cada unidad de tiem-
po, medible y cuantificable; se entrete-
nfan, mejoraban su existencia mediante
objetos que salian de sus manos y
que ayudaban en diversos érdenes de
la vida, comer mejor, tener mejores
techos, ropa mds abrigada, transporte
por fin, mds adecuado para huir o ata-
car, por no mencionar los instrumentos
de defensa y de labranza.

La conclusién es obvia: la cultura, en
términos antropoldgicos, se fue conso-
lidando hasta el punto que, al poseer
todos esos medios bdsicos para la vida,
los seres humanos pudieron catego-
rizar, conceptualizar, simbolizar, en
suma acercarse a dimensiones que
trascendian lo rudamente inmediato.
Lo cual quizds no les alegré pero, sea
como fuere, eso no les impidid seguir-
las buscando infatigablemente.
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Sobre esta red y estas posibilidades los
comportamientos adquieren su sen-
tido y generan normas y tradiciones
que van ordenando y singularizando
a las sociedades. La cultura seria, por
lo tanto, la suma de comportamientos
posibles en todos los 6rdenes de la vida
social, un ancho campo que se modifi-
ca permanentemente y recibe los mds
variados estimulos. Sobre la ganada
capacidad de simbolizar empiezan el
arte, que es representacion, alteridad,
lenguaje y suspensién del tiempo, y la
religién, que retine alteridad, lenguaje
y tiempo, porque considera lo otro, se
expresa y genera la esperanza de vencer
al tiempo mediante un improbable, y
nada tecnoldgico, mds alld.

Pero hay que hacer una aclaracién: la
mano, que servia inicialmente s6lo para
agarrar o para defenderse instintivamen-
te, desperté de su rudeza, descubrié6 sus
posibilidades y, por consecuencia, se
hizo hébil pero para lo inmediato, para
satisfacer la necesidad, para manejar la
materia que, poco a poco, fue siendo
multiples materias; la mano abri6 el
camino a la artesania de una vez para
siempre; el ser humano logrd, entonces,
un hacer cada vez mds rico y en esa
instancia, sin darse cuenta, descubri
el imaginario como fuente que provefa
de las preguntas que empezaron a pre-
sentarse a raudales; capaz de responder
mediante acciones, hallé ese magnifico
complemento de la comunicacién, y
de la lucha contra el tiempo, que fue
la escritura: sin la mano la escritura no
habrfa sido posible, ni que decirlo.

El imaginario no se quedé tranquilo y
bastante mds tarde se le desperté una
inquietud: asi como habia sido con el
reloj y la rueda y la rueca, ;no serfa
posible crear mecanismos para realizar
funciones o tareas que la mano por si
sola no podia ejecutar?



En el siglo XIV o XV la magia proveia
de esas soluciones; de ahi sale el Golem,
ser de barro creado para servir, que se
pone en movimiento cuando ciertas
palabras son pronunciadas, pero poco
después alguien como Leonardo da
Vinci se pone a inventar aparatos de
lo mds variados, aplicando conoci-
mientos que todavia no son “cienti-
ficos” y que actian sobre embriones
de imdgenes y permiten pensar no
s6lo en volar, lo mas sabido, como los
pdjaros, sino también en muchas otras
cosas mds. Leonardo no fue el tnico:
el modesto pero heroico Bernardo de
Balbuena, en un poema épico escrito
a comienzos del siglo XVII, concibe,
ayudado por un benévolo mago de fic-
cién, un aparato que hace un viaje por
aire desde Europa a América pasando
por todo el mundo conocido; Alonso
de Ercilla, en la Araucana, imagina
lo mismo. Eso es ya, en una etapa
superior a la del reloj, la tentacién o
el deseo o la ilusién de la tecnologia,
aunque no lleve ese nombre: lograr
objetos que desempefen funciones
que ni el cuerpo ni sus manos podrian
llegar a desempenar. ;Es de extranar
que poco después brote la idea de
un ser mecdnico que, por ejemplo,
juegue al ajedrez? Es claro que el
primer jugador mecdnico de ajedrez
fue una farsa que engand por un
momento a un monarca ingenuo pero
la idea quedd y poco a poco el mundo
empez6 a poblarse de autématas que
hacfan cosas; eso es ya la protorrobé-
tica como una dimensién que se abrié
a multiples fantasfas muy temprano, a
mediados del siglo XVIII, y no paré
hasta ser, precisamente, robdtica.

Sin que este relato pretenda ser una
historia de la tecnologfa, de alguna
manera lo insinda: debe haber tomado
forma a los saltos, a medida que la
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relacién entre conocimiento cientifi-
co —que proporciona fundamentos— e
imaginario pisaba mds firme; esas for-
mas —pensemos nomds en las potencia-
lidades del vapor— fueron modificando
la cultura aunque mds no fuera porque
favorecian la comunicacién: si en la
Edad Media dos aldeas a cinco kilé-
metros de distancia una de otra tenian
dialectos diferentes y se ignoraban,
con los caminos, con el tren posterior-
mente, con el correo, con los restantes
adelantos, empezaron a vincularse y
necesitaron, por comenzar, un idioma
comdn, no es preciso sefalar la rela-
cién que tiene la lengua con la cultura;
luego modos de vida, métodos de
elaboracién aprendidos o informados,
es tan vertiginoso el razonamiento que
no parece posible llevarlo a cabo.

A partir del siglo XV la tecnologia
progresa geométricamente y si en sus
comienzos el capitalismo europeo tenia
como fundamento el intercambio y
la promesa portuaria —Marco Polo
encarna las dos vertientes—, luego la
descubre con alborozo, sostenido por
las triunfantes doctrinas fisiocriticas,
que permiten relacionar riqueza como
objetivo con dominio gradual y trans-
formacién de la naturaleza en bienes y
dinero, naturalmente con explotacién
del hombre por el hombre.

Aunque este aprovechamiento de la
tecnologia, en el servicio que en aquel
momento presta —y que no terminard
nunca de prestar—, complementario
del que presta a la guerra y necesida-
des concomitantes (transporte, salud,
comunicacién) transforma la cultura,
tiene antecedentes que serfa fastidioso
recordar. Con dos, de la mayor impor-
tancia, basta; el primero es la inven-
cién de la brijula; el segundo es la de
la imprenta, en 1450; si aquella per-
mite orientarse en el ancho mar ésta

63

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



Alejandro Truant

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

La pregunta por la lectura y el lenguaje

modifica el lenguaje, que es el medio
himedo por el que navega la cultura,
porque una cosa es la escritura manual

y la oralidad y otra es la reproduccién
que obliga a fijar, a determinar: ;es
casual que pocas décadas después,
al oscuro Antonio de Nebrija se le
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haya ocurrido redactar y publicar una
gramdtica de la lengua espafiola que
ayudd, indirectamente, a consolidar
el poder de la monarquia espafiola
y le permitié dominar lingiiistica y
fisicamente los nuevos territorios des-
cubiertos y conquistados? Situacién
semejante puede haberse producido
cuando aparece la computacién, en
cuanto a modificacién de lenguajes,
tanto que, ademds de incidir en la

lengua natural, crea nuevos lenguajes
que realimentan la tecnologia y abren
a posibilidades de todo orden, cienti-
ficas, vinculadas con la vida cotidiana,
médicas, que cubren en efecto todo el
espectro cultural que parece indiscer-
nible de la cultura en la que vivimos.

En un principio la relacién no era
claray tardaria en clarificarse; por eso,
las respuestas que da esa embrionaria
dimensién propusieron estructuras
fantésticas, que tienen que ver mds
con la literatura que con la realidad,
suefios que tardardn en materializar-
se. Sin embargo, en una escala menor
y doméstica, las invenciones asom-
bran pero sus sorprendentes alcances
no son muy aceptados. En una escena
de la pelicula de Jacques Feyder, La
kermesse héroique, al ocupante espa-
fiol de Flandes le acercan, en una
comida, un estuche que contiene un
utensilio desconocido para los fla-
mencos; es un tenedor con el cual el
personaje pincha un trozo de carne,
lo acerca y, antes de engullirlo, lo
toma con la mano y se lo mete en la
boca, en medio de la admiracién de
los restantes comensales lugarenos,
desconocedores de las mds recientes
invenciones: el humilde tenedor, que
prolonga las funciones de la mano,
también la imita —y ahi estd la ocu-
rrencia— e incide en los cambios de los
modos de comer, cambia, en suma,
una forma cultural tan importante,
como que el universo gastronémico
ha avanzado hasta terminar por tener
su axiologia y su lenguaje, todo ello
indicativo de una estamentacién cuya
retérica define un estado cultural: si
el comer es natural, los modos de
hacerlo no lo son y para ejecutarlos
las invenciones son continuas, los
aparatos proliferan, se generan ince-
santemente en misteriosos lugares en



los que empefiosos tecnélogos estdn
actuando un saber cuyos resultados
nos educan o nos dominan.

Hay experiencias reveladoras, ademads
de las observaciones sociolégicas, de
la incidencia tecnoldgica en la cultura
en general y en determinados campos
en particular. Si, por ejemplo, se
puede componer musica mediante
programas de computacién o ejecutar
disefios que previamente dependian
del exclusivo talento del artista, en
literatura se puede ver que algo seme-
jante ocurre. Cuando la computacién
apenas comenzaba, las procesadoras
de textos recién llegadas imponian
normas que los escritores debian res-
petar en la presentacién de sus origi-
nales, lo cual incidia indudablemente
en la escritura entendida como proce-
so complejo que tiene manifestacidon
fisica; de ahi en adelante habia que
escribir ya no mirando el papel en
blanco y la mano que intenta arran-
carle su secreto —que eso es la escri-
tura consciente de si misma— sino
un teclado y una pantalla cuyo vacio
parpadeante exige del ojo otro orden
de introspeccién. Para dar una idea
de lo que estas nuevas condiciones de
escritura podian acarrear es suficiente
senalar que las frases largas comen-
zaban a estar bajo sospecha y que
los capitulos de un texto no podian
exceder determinados limites porque,
de lo contrario, la mdquina podria
enloquecer y devorar todo lo escrito.
;Quién no se ha visto constrenido
por semejante amenaza?

Pero algo semejante habia ocurrido
con la mdquina de escribir y, sin
duda, cuando nacié la imprenta para
la cual, al menos, como condicionan-
te, habia que trazar previamente sig-
nos en el papel de manera clara, para
que el tipégrafo pudiera hacer su tra-
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bajo con menos pérdida de tiempo
y, en consecuencia, con mayor ren-
tabilidad para sostener la mdquina
y lo que podia producir. Cada uno
de esos episodios tuvo consecuencias
para la cultura letrada y, por conse-
cuencia, para el imaginario humano
en general: escribir de otra manera,
por mds espontineamente que se
llegue a hacerlo, determina las lectu-
ras de las cuales sale la materia que
alimenta el saber de una sociedad asi
como el inconsciente de los que la
integran. Pero también, en recono-
cimiento al poder de tal imaginario,
hay que sefa-
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lar que dichos
avances siempre
fueron admiti-
dos, al princi-
pio quizds a la
fuerza, y pronto
transformados
en beneficio de
los poderes crea-

dores del ser
humano, hasta
el punto que

esas tecnologias

(..) la tecnologia se extralimita,
se estira, ningun sueno per-
manece para ella en su cdpsu-
la; es como si sus practicantes,
sensibles a los descubrimientos
de la ciencia, hubieran llega-
do a la misma conclusién que
Nietzsche pero sin la connota-
cién religiosa o antirreligiosa
que, en su desesperacién, le
dio: “Dios ha muerto, todo es
posible”, pudo ser reformulada
del siguiente modo: “la tecno-

fueron naturali-
zadas y nadie ya
piensa que la imprenta es limitativa,
que la mdquina de escribir condicio-
na, que la computadora empobrece.

Asi, pues, la tecnologia se extralimita,
se estira, ningin suefo permanece para
ella en su cdpsula; es como si sus prac-
ticantes, sensibles a los descubrimien-
tos de la ciencia, hubieran llegado a la
misma conclusién que Nietzsche pero
sin la connotacién religiosa o antirreli-
giosa que, en su desesperacién, le dio:
“Dios ha muerto, todo es posible”,
pudo ser reformulada del siguiente
modo: “la tecnologia existe, todo es
posible”. Un pensamiento como ése

logia existe, todo es posible”.
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cruza fronteras y, dotado de ese poder,
deja de ser el Golem primitivo para
procesarse a si mismo en torno a la
pregunta “por qué no”.

No es ninguna novedad reconocer
que la tecnologia estd férreamente
instalada en la cultura contempori-
nea; es mds, ninguna sociedad que
pretenda estar al margen de ella
podria afrontar la brutal compe-
tencia que caracteriza la economia,
la politica y las guerras del mundo
moderno. Estd apoyada desde luego
en la ciencia y en principio estd
ligada a la necesidad pero va mucho
mds alld: se ha convertido en modo
de vida y, por lo tanto, en ideologia,
hasta tal punto que quien se nie-
gue a ella corre el riesgo de quedar
aplastado o devorado por una his-
toria que camina a paso de gigante,
cada dia con nuevas creaciones, tan
imprescindibles como, a veces, inne-
cesarias pero que estdn en la base de
una estructura econémica imbatible,
pero no porque no tenga fallas y no
sea reemplazable sino porque estd
instalada en el inconsciente aun de
quienes la combaten. ;Quién puede
vivir ahora sin la informdtica, quién
puede prescindir de los extraordi-
narios avances de la cirugia, quién
piensa en términos de formas cultu-
rales fuera de lo que proporcionan
los centros de poder, en los que la
tecnologia es mds fuerte que la cien-
cia y, ni que decir, del arte?

Lo que llamamos modernidad, o pos-
modernidad si se quiere, se aproveché
de la proliferacién tecnolégica que fue
cubriendo todos los campos del que-
hacer social y humano, hasta generar
una especie de filosoffa que rechaza las
unidades y proclama, para sustituitlas,
el concepto de “cuerpo fragmentado”,
cuya realidad es evidente en la medi-

cina y su cada vez mayor especializa-
cién: la parte convoca a y desarrolla
un saber que necesita verificarse en los
aparatos cada vez mds sofisticados que
son los que proporcionan, si logran
hacerlo —o aproximdndose cada vez
mds a la meta—, la verdad de esa parte.
Sin la tecnologia la especializacién no
serfa posible y el diagnéstico impen-
sable; con ella, el especialista se aleja
de la especializaciéon vecina y, natu-
ralmente, del cuerpo entero, del ser
humano en su totalidad.

Si bien los extraordinarios avances
tecnoldgicos podrian ayudar a ciertas
sociedades a salir del primitivismo y
del riesgo de la extincién por falta de
defensas y a mejorar sus condiciones
de vida, traman una malla inexpug-
nable que determina valores, ordena
comportamientos, remodela volun-
tades, crea los equivocos mds angus-
tiosos respecto no sélo de la relaciéon
entre humanidad y naturaleza sino la
desesperante verificacién de un futu-
ro determinado por secretos poseedo-
res de los recursos para generar ins-
trumentos que ausentan cada vez mds
lo que de humano tiene el planeta. Y
como esto al mismo tiempo acumula
capital dando origen al gran hecho
histérico de nuestra época, las enor-
mes, anénimas y misteriosas empre-
sas transnacionales, que lo ordenan
todo y poseen la tecnologia que ade-
mds producen, desde nuestros gustos
hasta nuestros suefios, la reflexién no
puede ser de ningtin modo simplista,
lleva a una perplejidad que a unos
desarma y a otros rebela.



GONCURSO DE NOVELA 2007: “Eugenio Cambaceres”

Después de la realizaciin del certamen 2008, la Biblioleca
Macional, tal cual lo propusiera entre sus objetivos, renueva la
convocatoria para este ano. Esta vez, v a sugerencia de uno de
los destacados jurados del afio anterior, David Vifias, el concurso
adoptara el nombre de Eugenio Cambaceres, punto de inflexion
fundamental en el nacimiento de la novela contemporanea.

En esta oportunidad, Josefina Ludmer, Matilde Sanchez y Luisa
Valenzuela conformaran el nuevo jurado, encargado de elegir a
[as novelas ganadoras. Serd Adriana Hidalgo Editora,
nuevamente, quien publicara la novela ganadora del primer
premin, como |o hiciera con Madrugada negra de Cristian
Rodriguez segon el fallo que se hiciera pablico en la Feria del
Libro 2007. Los premios seran de S 12.000 al ganador y $ 7.000
al segundo. Las bases podran consuitarse en www. bibnal.edu.ar
o salicitarse a concursocambaceres@qmail.com

La apertura de recepcidn de obras se inicid el 14 de setiembre y
finaliza el 14 de diciembre de 2007, pudiendo remitirse las
novelas personalments de 14 a 19 horas, 0 por comeo a Aglero
2502 — 1* piso ( C1425E1B) Buenos Aires.

BECAS DE INVESTIGACION

El jurado integrado por Susana Cella, Patricia Funes v Julio
Vezub, en el marco ded Concurso “Félix de Azara": becas de
investigacion sobre distintos modos de conocimiento del pais
durante el siglo XIX, ha seleccionado los siguientes proyectos
para ser desarrollades con relacion al patrimonio de la
institucikin, y con la asignacion estipulada en la convocatoria:

- Penhos, Marta Noemi. “Viajes al Rio de la Plata: visiin,
conocimiento y dominio”,

- Tell, Verdnica. “Produccion fotogrifica de kas Gitimas décadas
del siglo XIX".

- Galeano, Diego Antonio. “La cultura escrita en la Policia de
Buenos Aires”.

- Navarro Floria, Pedro. “El conocimiento de los Temitorios
Macionales generado por los agentes del Estado: memarias,
informes y mapas™.

- Podgomny, Irina. “El comercio de antigiiedades y la sociabilidad
cientifica en la Argentina 1870-1887: los casos de Guido Benatti
y Gerdnimo Lavagna”.

Y CONCURSOS

CONVOCATORIAS

Los proyectos seleccionados en &l Concurso “Mariano Moreno™:
becas de investigacion sobre publicaciones periddicas del siglo
XIX en Argentina, para ser desarrollados con relacidn al
patrimonio de la institucion, ¥ con ka asignacion estipulada en la
convocatoria, son los siguientes:

-Lida, Miranda: “Origenes del periodismo catolico en Buenos
Aires”.

-Szir, Sandra: “Del periddico Hustrado a la lectura grafica.
Publicaciones ilustradas del siglo XIX en la Biblioteca Nacional”.
-Cirio, Norberto Pablo: “Indizaciin comentada en perspectiva
antropoldgica de cuatro periddicos afroportenios: La igualdad
(1873-1874), La Broma (1876-1882), La juventud (1877-1879) y
El aspirante (1882)".

-Alftn, Ferando: “Las querellas en torno al idioma nacional en el
periodico La Macion (1890-1200)".

-Garabedian, Marcelo: “Espafia, los espafioles y la Argentina a
través de la mirada de El Correo Espaiiol (1872-1905)",




Cuando hablamos de la técnica hay un nom-
bre ineludible: Martin Heidegger. El autor
de Ser y Tiempo despliega una ontologia en
la que el “tecnocapitalismo” lleva al olvido
del ser. José Pablo Feinmann desarrolla los
distintos estadios, interrumpidos por su pro-
longado silencio, en los que el filésofo alemdn
desliza un viraje respecto a sus pasos inicia-
les: de una antropologia existencial hacia un
desplazamiento del sujeto como centro de la
historia, el sujeto moderno que emerge de la
formulacion cartesiana por el conocimiento
como fundamento de la existencia. La técnica
como el campo en el que se realiza el dominio
del ser ahi sobre el ente, y que lleva a la devas-
tacién conquistadora de la tierra y el mundo
a través de su objetualizacién. El viraje hacia
el antihumanismo heideggeriano, fundado
en un pesimismo respecto al automatismo
técnico y su racionalidad capitalista, es sefia-
lado por Feinmann, como causa del sombrio
silencio frente al sometimiento del hombre
que denunciaban Marx y Sartre.

Un antihumanismo que se encuentra presente
en Nietzsche y es prolongado en las corrientes
post-estructuralistas que —segtn el autor— en
el capitalismo tardio se acoplan a las formas
de sujecion del mercado como modo de vin-
culacién de las existencias diversas.



Durante la segunda mitad de la década
del 30, Heidegger habrd de dictar una
seriec de seminarios sobre Nietzsche.
Estos textos fueron editados por la
Editorial Destino y son dos tomos de
no sorprendente riqueza. Para expli-
citar el “viraje” (kEHRE) de Heidegger
habremos de partir de uno de sus pari-
grafos. Es el que Heidegger titula £z
DOMINIO DEL SUJETO EN LA EPOCA MODER-
NA. Puedo anticipar —para saber hacia
dénde vamos— el cardcter fundamental
que tendrd el VIRaJE heideggeriano.
Hay una salida de lo que me animaré a
llamar el HUMANISMO de SER v 77EMPO.
El “hombre” ya no es el que “abre” la
problematica del ser preguntindose por
él. Recordemos que, en Ser v 77EMPO,
era de la naturaleza del Dasein de donde
se partia para encontrar la naturaleza
del ser. Heidegger deja incompleta su
obra de 1927. En la C4r7A SOBRE EL
HUMANISMO, de veinte anos después, dird
que hizo tal cosa por “insuficiencia de
lenguaje”. En verdad, creo que se trata
de una sorpresa que se llevd el Maestro
de Alemania: habfa hecho un texto
humanista, habia colocado al hombre
en la centralidad, habfa mantenido el
dualismo tipico de las filosoffas de la
modernidad (sujeto-objeto) en el dua-
lismo Dasein/entes distintos del Dasein.
(Tal le reprocha la espanola Cristina
Lafont, lider del “giro lingiistico”.) En
suma, Heidegger no habria superado las
filosofias trascendentales del sujeto. No
habria superado a la conciencia fenome-
nolégica husserliana cuya caracteristica
central es la de una conciencia que, al
ser conciencia de mundo, establece una
relacién constituyente entre esa con-
ciencia y el mundo. Heidegger habria
permanecido en las redes del neokantis-
mo husserliano. Voy a decirlo: todo eso
que tanto me gusta a mi de SER Y TIEMPO
(que sea una antropologia existenciaria,
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una apertura del ser que se produce
DESDE el hombre) a Heidegger lo llena
de espanto, suspende la obra y empieza
a buscar por otro lado. Ese “otro lado”
lo llama “viraje” y tiene una “victima”.
O, al menos, un ente definitivamente
lateralizado del pensar sobre el ser: el
hombre. ;Cémo, entonces, no habria
de volverse Heidegger contra el primero
que centralizé al hombre en la modali-
dad de lo subjetivo, Descartes?

Ese trabajo se traza de un modo impecable
en el pardgrafo que indicibamos del texto
sobre Nietzsche.
También lo hace
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Heidegger en
CAMINOS DE BOS-
QUE (en L4 ErocA
DE LA IMAGEN DEL
MUNDO) y en los
pasajes finales del
texto LA FRASE DE
NierzscHE “Dios
HA MUERTO”. Y
luego en cualquier
otra parte donde
sea necesario, ya

En suma, Heidegger no habria
superado las filosofias tras-
cendentales del sujeto. No
habria superado a la concien-
cia fenomenolédgica husserlia-
na cuya caracteristica central
es la de una conciencia que,
al ser conciencia de mundo,
establece una relacién consti-
tuyente entre esa conciencia y
el mundo. Heidegger habria
permanecido en las redes del
neokantismo husserliano.

que Heidegger no

se molestaba por repetirse. Nos concen-
tramos, pues, en el trabajo sobre Descartes
y la subjetividad moderna. Veamos cémo
el hombre OLVIDA AL SER y se transforma
en AMO DEL ENTE. Aqui, en este domino
que el Dasein ejerce sobre los entes, surge
el tema de la #enica.

“Nos preguntamos (se pregunta
Heidegger): ;como se llega a una posi-
cién acentuada del ‘sujeto’? ;De dénde
surge este dominio de lo subjetivo que
gufa toda colectividad humana y toda
comprensién del mundo en la época
moderna?” (Heidegger, IVIETZSCHE,
Editorial Destino, Barcelona, 2000,
p. 118). Aparecié esa palabra mal-
dita por toda la filosofia crecida a la
sombra de Heidegger y en el aborre-
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Heidegger va a ver en la con-

solidaciéon del
modernidad la

del sujeto del tecnocapitalis-
mo, no es casual que los france-
ses de izquierda adoptaran con
tanto esmero a este Heidegger,
no al de SEr v TIEMPO.
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cimiento de Sartre desde mediados
de los sesenta: sujero. El pasmo de
Heidegger, al suspender Str v 71EMPO,
era el de haberse deslizado a una filo-
soffa trascendental, a una filosofia del
sujeto: si el Dasein abria la posibilidad
de la ontologia del ser a partir de su
propia ontologfa, ;no era SEr v 77EMPO
una filosofia del sujeto? Aqui estd el
Maestro de Alemania dispuesto a sub-
sanar esas pestilencias humanistas de
su opus magnum. Continda diciendo
que, hasta Descartes, “todo ente, en
la medida en que es un ente, es com-
prendido como
SUB-IECTUM.
sujeto de la sus-iecTum s
consolidacién la  traduccién
interpreta-
cién latina del
HIPOKEIMENON
griego y significa
lo que subyace y
estd a la base (...).
Con Descartes y desde Descartes, el
hombre, el ‘yo’ humano, se convierte
en la metafisica de manera predo-
minante en ‘sujeto’. ;Cémo llega el
hombre al papel de auténtico ‘suje-
t0’?” (lbid., p. 119). Heidegger, muy
atinadamente, va a ver en todo este
proceso el proceso de surgimiento
del tecnocapitalismo. Heidegger va a
ver en la consolidacién del sujeto de
la modernidad la consolidacién del
sujeto del tecnocapitalismo, no es
casual que los franceses de izquierda
adoptaran con tanto esmero a este
Heidegger, no al de Ser v 77EMPO.

Sigamos con esa pregunta: :cOMO
LLEGA EL HOMBRE AL PAPEL DE AUTEN-
TICO SUJETO? 1) Porque se libera de
las ataduras de la teologia medieval; 2)
Porque se libera de Dios y se pone a si
mismo en la centralidad de la accién
histdérica. Esto es, para el hombre,

su LIBERTAD. Sigue Heidegger: “Si
decimos, por ejemplo, radicalizando,
que la nueva libertad consiste en que
el hombre se da la ley a si mismo, elige
lo que es vinculante y se vincula a ello,
hablamos ya en el lenguaje de Kant y
acertamos, sin embargo, con lo esen-
cial del comienzo de la época moder-
na, que conquista su figura histérica
propia con una posicién metafisica
fundamental para la que la libertad se
torna esencial de un modo peculiar”
(Ibid., p. 120). Cierto: este hombre de
la modernidad, a partir de si, se destina
a someter lo ente. Heidegger explicita
que esa libertad del sujeto moderno
radica en “la liberacién de la creencia
en la revelacién” (Ibid., p. 120). Es el
hombre el que ahora pone lo que es
necesario y vinculante. Detengdmonos
en lo “vinculante”. Para la espesa Edad
Media lo “vinculante” era Dios. Dios
“vinculaba” todo lo existente. Estd
claro que si tiene que existir algo asi
como “lo que es”, o “todo lo que es”,
o el “mundo”, cierta entidad tiene
que vincular eso que estd desperdi-
gado por todas partes. Antes, lo que
“vinculaba” la infinita maravilla de lo
diverso era Dios. Ahora, a partir de la
Modernidad, serd el hombre. Muerto
el “hombre”, luego de la Car74 soBre
EL HUMANISMO'y los posestructuralistas,
los posmodernos y el fin de la Guerra
Fria, serd el “mercado”.

Sigue Heidegger: el hombre se vuelve
“senor de las propias determinaciones
esenciales de la humanidad” (/bid.,
p. 121). Se libera de una “certeza de
salvacién de tipo revelado” y asume
una certeza “en la que el hombre
pueda estar, por si mismo, seguro de
su determinacién y de su tarea” (/bid.,
p. 121) Se produce, asi (y atencién
a esto), el “aseguramiento de todas
las capacidades de la humanidad en



direccién del incondicionado dominio
de toda la tierra” (Zbid., p. 121). ;Qué
era la VERDAD en Qué es eso de filosofia?
sQué relacion establecia el hombre
entre él y el ser del ente para establecer
la vErRDAD? La VERDAD jamds podia
surgir como apropiacién de lo ente. La
verdad a la que la filosofia estd acos-
tumbrada (desde la época moderna)
es la verdad como AparquaTtiO. La
adecuacién entre un sujeto que consti-
tuye y un objeto que es constituido. La
ADECUACION de ambos es la VERDAD.
En Herdclito y en Parménides, nos
habia dicho Heidegger, la VERDAD sur-
gia de un estado de abierto. El hombre
se abria a los entes. Y el ser (que no era
ninguno de los entes, pero estaba en
todos ellos, ilumindndolos) respondia
a ese genuino, auténtico, propio, “esta-
do de abierto” y se “des-ocultaba” Asi,
la VERDAD era ALETHEIA. La verdad era
DES-OCULTAMIENTO. La actitud pre-
socrdtica era de asombro ante lo ente.
Este asombro permitia una entrega
que, lejos de toda dominacidn, era de
apertura; esta apertura, a su vez, per-
mitia el des-ocultamiento de lo ente.
Esto suena a viejas historias acerca de
un momento en que la plenitud se
daba sobre la tierra, y los hombres y el
ser no andaban demasiado desenten-
didos. No en vano Heidegger pondrd
en Grecia el linaje de la Alemania nazi.
Imaginemos al hombre capitalista (que
el sujeto cartesiano expresa) en “estado
de abierto” ante lo ente esperando el
des-ocultamiento del ser. En efecto,
Heidegger tiene razén: el hombre del
tecnocapitalismo ha olvidado al ser.
Ni siquiera creo que lo haya olvidado.
Creo que el homo capitalista jamds
pensé en el ser. No bien Descartes
puso la cerTITUDO en el sujeto, el
capitalismo supo que el ser era él y
todo lo ente debia sometérsele. Incluso,
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y sobre todo, los entes no-capitalistas,
los hombres que debian trabajar para
el capital, que eran entes degradados.
Este aspecto (el de la expoliacién, el
del sometimiento de millones de entes
humanos a los “senores del ente” y
de la mercancia
capital) permane-
ce en sombras en
Heidegger. Les
dejé esas turbie-
dades a los comu-
Ya
habia enunciado

Marx, a quien consideraba “el mds
grande de los hegelianos”. Pero impor-
ta senalar esto para tanto izquierdista
que abrazé a Heidegger para librarse
de Marx: del capitalismo, Heidegger
habrd de criticar la devastacién de
la tierra, la conquista de lo ente y el
olvido del ser. De la lucha de clases,
la expoliacién, el colonialismo y mil
miserias mas, silencio. Salvo cuando
empez6 a hablar el lenguaje del Tercer
Reich y vio en los ejércitos alemanes
potencias ontoldgicas.

Hay, en SEr v 11EMPO, una ontologia
existenciaria. Porque (para BIEN y
para MAL) es el hombre el que “abre”
el “mundo”. No hay “mundo” sin
Dasein que se eyecte en ¢él, que sea
posible en él. Todas esas posibili-
dades colisionan. Ningin Dasein es
posible en la modalidad en que otro
lo es. Este “mundo” que el Dasein
“abre” estd sostenido por su “estado
de yecto”. Pero el Dasein “cae” en
el mundo de lo inauténtico. Es el
mundo del sistema de produccién
capitalista, que es el que Heidegger
conocia por medio de la Republica
de Weimar. Ese sistema se consolidé
en la época moderna con la conquis-
ta de la periferia y se expreso, en la
filosofia, con el sujeto cartesiano, que

nistas. las
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En efecto, Heidegger tiene
razén: el hombre del tecnoca-
pitalismo ha olvidado al ser. Ni
siquiera creo que lo haya olvi-
dado. Creo que el homo capita-
lista jamds pensé en el ser.



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

La pregunta por la lectura y el lenguaje

entregé al capitalismo la subjetividad
vinculante; ya que el capitalismo,
en tanto sistema globalizador, es un
sistema “vinculante”. ;Qué es lo que
({3 l 7’; . z 1 . l'

vincula”? ;Qué es, en el capitalismo,
lo “vinculante™ ;La subjetividad del
sujeto moderno o la mercancia? ;El

Porque esto es el Ser: el Ser es
la totalidad en constante des-
totalizacién de las praxis dife-
renciadas de todos los sujetos
en medio de una historia no
lineal, no teleolégica, dialéctica
sin sintesis-desenlace, sin conci-
liacién terciaria, sin aufhebung,
abierta, y, hoy, con marcadas
tendencias (de no necesaria
realizacién) apocalipticas.

lenguaje? El len-
guaje también
vincula, pero hay
DEMASIADOS len-
guajes y el idio-
ma de la mercan-
cfa es uno solo:
el de la compra
y el de la venta.
Parodiando un
titulo de Peter
Sloterdijk (VEnir
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AL MUNDO, VENIR
AL LENGUAJE), hay que decir: venir al
mundo, venir a la mercancia. Venir
al mundo, venir al sujeto. Venir al
mundo, venir a la historia, la lucha
de clases, la explotacién. Venir al
mundo, venir a los conflictos. Venir
al mundo, venir a las infinitas praxis
diferenciadas de los sujetos histéricos.
Porque esto es el Ser: el Ser es la tota-
lidad en constante destotalizacién de
las praxis diferenciadas de todos los
sujetos en medio de una historia no
lineal, no teleolédgica, dialéctica sin
sintesis-desenlace, sin conciliacién
terciaria, sin aufhebung, abierta, vy,
hoy, con marcadas tendencias (de no
necesaria realizacién) apocalipticas.
Sélo quiero senalar que Heidegger en
su critica al tecnocapitalismo hay esfe-
ras que deja por completo intocadas.
Y que, no casualmente, son aquellas
de las que suele hacerse cargo el mar-
xismo. Que, como sabemos, siempre
inquieté mucho y mal a Heidegger.
(No sélo el “marxismo” se hace cargo
de estos temas. No hay por qué, hoy,

ser “marxista” para ver las desigual-
dades escandalosas que padece y ha
padecido este planeta.) En cuanto a la
anticipaciéon de una “tesis”, jes nece-
sariamente una actitud equivocada o
tal vez marque desde ya un horizonte
problemidtico hacia el que nos dirigi-
mos? Como sea, no habrd “una” tesis.
Posiblemente haya algunas certezas y
muchas preguntas.

Continuamos desarrollando los temas
del NieTzscHE. Estamos, como siem-
pre en Heidegger, en medio de un
texto de gran riqueza. Su anilisis
del acoNTECIMIENTO Descartes es el
mejor que se haya hecho en filosofia.
Estamos, pues, en el pardgrafo titu-
lado FL DOMINIO DEL SUJETO EN LA
£EPOCA MODERNA. Hay una metafisica
de esta época. Esa metafisica es la
que Descartes instala como “metafi-
sica del sujeto”. Metafisica vale aqui
como fundamento de todo lo ente.
Volveremos varias veces sobre este
punto. “Su tarea (la de Descartes, JPF)
fue la de FUNDAR EL FUNDAMENTO
METAF{SICO PARA LA LIBERACION DEL
HOMBRE HACIA LA NUEVA LIBERTAD
EN CUANTO AUTOLEGISLACION SEGURA
DE sf MisMA” ({bid., p. 123. Resaltado
de Heidegger). Hay un formidable
trabajo de Sartre que se llama L4
LIBERTAD CARTESIANA. Su célebre frase
final —muy cartesiana, segtin el andlisis
de Heidegger- dice: “La libertad es el
fundamento del ser”. Notable la pre-
cisién de Heidegger en torno a la rela-
cién coGITo-LIBERTAD. El cogito es,
en efecto, el fundamento metafisico
de la liberacién del hombre. Antes de
Descartes el hombre estaba sometido a
OTRO ente metafisico: Dios. Descartes
lo libera de esa sujecién, que no radi-
caba en si mismo, sino que era ajena,
superior, extra-humana, y deposita
el fundamento en el cogito. oTrO,



ahora, habra de validarse en tanto
se refiera al cogito. (coGITO: pensar.
COGITATIO: pensamiento, reflexién,
meditacién.) Ahora, sigue Heidegger,
hay una nueva forma “de la deter-
minacién de la esencia de la verdad”
(Ibid., p. 124). Con Descartes, la
VERDAD se transforma en CERTEZA. Es
verdadero aquello que es CIERTO para
el hombre. “En el concepto de cocri-
TATIO (sigue H.) el acento estd puesto
siempre en que el re-presentar lleva lo
re-presentado hacia el que representa;
que de este modo éste, EN CUANTO
representa, ‘emplaza’ (STELLT) en cada
caso a lo re-presentado, lo hace rendir
cuenta, es decir, lo detiene y lo fija
para si, lo toma en posesién, lo pone
en seguro. ;Para qué? Para el ulterior
re-presentar, que es querido en todas
partes como un poner en seguro y
busca fijar el ente como algo asegura-
do” (Ibid., p. 128). Esto, Heidegger,
como ya veremos, lo desarrolla mds
explicitamente en un trabajo al que
llama L4 ErocA DE [A IMAGEN DEL
MUNDO. Pero aqui tiene que ser claro,
y lo es, en lo que dice.

Los entes son en la modalidad de la
PRESENCIA. Son lo “a los ojos”. Esta
presencia del ente tiene que com-
parecer, ahora, ante el fundamento
(nuevo) que se ha instalado desde el
concepto de cogrrario. La “presen-
cia?” de “lo ente” es —ahora— “a los
ojos” del coarro. (No a “los ojos”
del Dasein. El Dasein se definfa por
su ec-sistencialidad, por su estado-de-
yecto, NUNCA POR SU SUBJETIVIDAD.
Es muy importante tener esto claro
para advertir el enorme cambio que
se ha producido. EL HOMBRE, para
Heidegger, serd, a partir de aqui, el
hombre de la subjetividad, que es, en
el mismo surgimiento, el hombre del
HUMANISMO.) En este sentido, como
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“lo ente”se deduce del cogito, “lo ente”
es una RE-PRESENTACION del cogito.
Y el cogito, al manipular al ente, se
lo re-presenta a si mismo. El cogito
pone al ente ante si mismo. Este es el
concepto de re-presentacién: llevar lo
re-presentado hacia el que re-presenta.
El ente ante el cogito. El cogito, asi, se
asegura lo ente, lo pone sobre seguro,
se lo apropia. Al ser el mundo IMAGEN
del hombre, al ser una representaciéon
del cogito, una, digamos, proyecciéon
de la subjetividad, que, en tanto sub-
jetividad, lo fundamenta, el mundo
se le re-presenta al cogito (al hombre)
como algo que éste Es. “Todo re-pre-
sentar humano (escribe, notablemen-
te, Heidegger) es un representar-‘se”
(Ibid., p. 128). Para dominarlo, el
hombre tiene que hacer del mundo
su IMAGEN. Sigue Heidegger: “Puesto
que en todo representar es al hombre
re-presentante a quien se remite lo
re-presentado de ese re-presentar, el
hombre representante se ha copre-
sentado en todo representar no con
posterioridad sino de antemano, en la
medida en que él, el RE-presentante,
lleva en cada caso ante sf a lo re-
presentado” (/bid., p. 129. Destacado
de Heidegger). Estamos, con el sujeto
de la modernidad, en un mundo com-
pletamente HUMANO. La conciencia
humana es autoconciencia. De esta
autoconciencia se deduce todo el uni-
verso de lo dntico. Hay, aqui también
(aunque no lo dice en estos pasajes
Heidegger), una DIFERENCIA ONTOLO-
GICA. Si, en SER v TIEMPO, la DIFEREN-
CIA ONTOLOGICA era la de SER y ENTE,
aqui, con el sujeto de la modernidad,
la DIFERENCIA ONTOLOGICA serfa la
de coagrto y ENTE. Perteneciendo, al
cogito, la tarea de fundar el mundo
de lo ente en tanto representacién e
imagen suya. “El st mismo del hom-

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

La pregunta por la lectura y el lenguaje

bre (escribe H.) es esencialmente lo
que subyace como fundamento. El st
MISMO es SUB-IECTUM” (/bid., p. 129).
Este suB-1ECTUM es el sujETO. El suje-
to es el que establece, ahora, la esencia

Esto, que Heidegger llamard
tecnocapitalismo, no habia
escapado al andlisis del fetiche
de la mercancia en Marx. Fl
mundo es un mundo “encan-
tado”. Ese “encantamiento” lo
produce el vértigo de las mer-
cancias. Las mercancias son
objetos, cosas, entes. Las mer-
cancias se independizan de los
hombres y los cosifican.

de la verdad. La
verdad es CERTI-
TUDO. La verdad
es aquello que el
sujeto establece
verdade-
ro. Y desde que
el sujeto pone al
ente ante si, re-
presentdndo(SE)
lo, la VERDAD
surgird de la ADE-

como

CUACION
lo que el sujeto piensa del ente y lo
que el ente ES. PERO EL ENTE “ES”
LO QUE EL SUJETO DISPONE DE EL.
¢Qué serd entonces la VERDAD? Escribe
Heidegger: “La re-presentacién se
pone aqui ella misma en su propio
espacio esencial y pone a éste como
MEDIDA DE LA ESENCIA DEL SER Y DE
LA ESENCIA DE LA VERDAD. Puesto que
verdad quiere decir ahora el estar segu-
ro de la remisién, es decir, CERTEZA,
y puesto que ser significa representa-
tividad en el sentido de esta certeza,
el HOMBRE, con su papel en el repre-
sentar que pone asi el fundamento, se
convierte en el SUJETO EMINENTE. En
el dmbito del dominio de este suBIEC-
TUM, el ENS ya no es ENS CREATUM,
es ENS CREATUM: INDUBITATUM: VERE
COGITATUM: ‘COGITATIO” (lbid., p.
138). Veamos esto: “verdad” significa
ahora la “certeza” de la “remisién” del
ente al cogito (hombre). “Ser” signi-
fica que, en el sentido de la CERTEZA
entendida como VERDAD del hombre,
lo ente se re-presenta adecuadamente.
El “ens” (ser, objeto, cosa) ya no es
“ens creatum”. Dios ha muerto. Es,

entre

como vimos, con Descartes que Dios
muere. Porque, aqui, con él, con el
SUJETO DE LA MODERNIDAD, el hom-
bre rechaza ser un “ens creatum” y se
pone a si mismo como fundamento.
:Desde dénde? Desde el cogito. Desde
el sujeto. Desde la VERDAD cOMO CER-
TIDUMBRE, COMO CERTEZA (CERTITU-
DO). La CERTITUDO reemplaza a la ver-
dad revelada del Dios cristiano. “Esto
quiere decir (escribe H.): TopO ENTE
NO HUMANO SE CONVIERTE EN OBJE-
TO PARA ESTE SUJETO” ([bid., p. 140.
Destacado mio). El hombre, ahora, en
tanto SUJETO, se consagra a dominar al
ente. La verdad, insistamos, es ADAE-
QUATIO: ADAEQUATIO INTELLECTUS ET
Rel. El hombre se ASEGURA para si la
totalidad de lo ente (de lo que “es”).
Todo ente es remitido al sujeto y es re-
presentado al sujeto. (La “presencia”
se “re-presenta” para el sujeto.)

El ‘método’ adquiere ahora un peso
metafisico que estd por asi decirlo
en la esencia de la subjetividad. (...)
‘Método’ es ahora el pro-ceder ase-
gurador y conquistador frente al ente
para ponerlo en seguro como objeto
para el sujeto (...). La relacién con el
ente es el avasallante pro-ceder hacia
la conquista y dominio del mundo.
El hombre le da al ente la medida
en cuanto determina desde si y en
referencia a si lo que es licito que
valga como ente. Dar la medida es
arrogarse la medida por medio de la
cual el hombre, en cuanto sUBIECTUM,
queda fundado como centro del ente
en su totalidad” (/bid., pp. 141/142).
Importa el anilisis del mETopo. No
olvidar, aqui, que el primer paso de
la filosofia de Descartes es presentarse
como METODO. ;Qué seria el METO-
po? El MEropo son las instrucciones
técnicas para apoderarse y dominar
los entes. ;Qué es esta subjetividad



dominadora? Sigamos viendo. Esta
subjetividad dominadora se lanza, ni
mds ni menos, que al DOMINIO DEL
MUNDO. “La relacién con el ente es el
avasallante pro-ceder hacia la conquis-
ta y el dominio del mundo. El hom-
bre le da al ente la medida en cuanto
determina desde si y en referencia a s
lo que es licito que valga como ente.
Dar la medida es arrogarse la medida
por medio de la cual el hombre, en
cuanto SUBIECTUM, queda fundado
como centro del ente en su totalidad”
(Ibid., p. 142). ;Qué instalé Descartes
con esa INOCENTE frase “pienso, luego
existo”? Instald el domino del hombre,
en tanto subjetividad, por sobre todo
lo ente. Esto, que Heidegger llamara
tecnocapitalismo, no habia escapado
al andlisis del fetiche de la mercancia
en Marx. El mundo es un mundo
“encantado”. Ese “encantamiento” lo
produce el vértigo de las mercancias.
Las mercancias son objetos, cosas,
entes. Las mercancias se independizan
de los hombres y los cosifican.

Heidegger hablard de “existencias”. Es
lo que el hombre extrae de la natura-
leza, violdndola, y almacena para cons-
truir el mundo de la técnica en tanto
“existencias”. Aqui, el peligro es supre-
mo. Citemos: “... el hombre, dentro de
los limites de lo no objetual, es ya sélo
el solicitador de existencias, entonces
el hombre anda al borde de despenar-
se, de precipitarse alli donde él mismo
va a ser tomado sélo como existencia”
(Heidegger, LA PREGUNTA POR LA TEC-
NicA en CONFERENCIAS Y ARTICULOS,
Ediciones del Serbal, Barcelona, 2001,
p. 25). Este entregarse a la voluntad
de dominio en tanto voluntad de
dominar y poseer la tierra transfor-
mdndose en amo del ente es el punto
exacto en que el hombre, para siem-
pre, ha olvidado al Ser. Aquello que
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empezé como subjetividad fundante
en Descartes confluye en voluntad de
dominio en el hombre de la moder-
nidad, entregado a la voracidad de la
técnica. En el reportaje péstumo de
Der spiEGeL (que Heidegger exigié se
publicara luego de su muerte, que ocu-
rrird en mayo de 1976, en uno de los
momentos mds desdichados para nues-
tro pais) el maestro de Alemania dird:
“Todo funciona, esto es precisamente
lo inquietante, que funciona y que el
funcionamiento nos arrastra siempre
a un mayor funcionamiento y que la
técnica arranca y desarraiga de la tierra
cada vez mds a los hombres”. La frase
“todo funciona” tiene simetrias con la
“sociedad disciplinaria” de Foucault,
en la que “todo funciona” pero para
que el poder someta al hombre.
Nosotros, desde la periferia del Saber,
desde la periferia de la politica, debe-
mos decir que no-todo-funciona.
Que la gente muere de hambre,
no por exceso de técnica sino por
carencia de ella. Aqui, con doloro-
sa frecuencia, NADA FUNCIONA. Ni
tampoco tenemos los beneficios de la
sociedad disciplinaria foucaultiana.
Foucault, al menos, propondri, algo
tardiamente, “contraconductas” para
enfrentar al poder. Pero Heidegger
no. Heidegger invitard al “claro” del
bosque, ese lugar en que entre el
hombre y el Ser acontece una “pro-
piacién” a la que llama EREIGNIS.
Pero éste ya no es nuestro tema.

(*) Algunos parrafos del siguiente traba-
jo han sido tomados y ofrecidos como
adelanto de nuestro libro L4 FiLosoria
Y EL BARRO DE LA HISTORIA: Del sujeto
cartesiano al sujeto absoluto comuni-
cacional, que publicard préximamente
Editorial Planeta.
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La vertiginosidad que nos ofrece el mundo
analégico, en constante transformacién,
genera una incierta sensacion cuyo vacio,
a menudo suele llenarse con estériles opo-
siciones. En ellas recaen frecuentemen-
te las discusiones intelectuales, observa
Alejandro Kaufman, como modo de res-
ponder a la perplejidad que surge de los
desacoples entre medios e ideas, reflexién
y temporalidad acelerada, atencién y disi-
pacion de las ideas. Tal es el caso de
la oposicion entre tecnologia y cultura,
dimensiones que sélo en la imaginacién
intelectual pueden estar separadas, aunque
siempre exista una tensién entre ellas. Si
todo libro es digital en su proceso pro-
ductivo, Kaufman imagina las bibliotecas
nacionales como sitios privilegiados para
decidir el sentido del servicio que ofrecen,
las transformaciones y los destinos de los
objetos que las constituyen y para reela-
borar el significado mismo de la palabra
patrimonio, tan cara a sus historias, como
forma de iniciar un camino exploratorio
para redescubrir sus lugares en la sorpren-
dente vida contempordnea.



Un rasgo apreciable de algunas de
nuestras Ultimas polémicas sobre la
relacién entre tecnologia y cultura,
manifiestamente orientadas a discutir
sobre procesos de modernizacién, es el
cardcter muy poco moderno de las dis-
cusiones mismas. En cuanto a algunos
de los tépicos y conclusiones. Porque
las modalidades tltimamente siguen el
ritmo de los correos electrénicos y los
blogs. Usamos vehiculos de vanguar-
dia para razonar como amotinados.

Si Platén consideraba que la letra escri-
ta no era confiable custodio de nuestras
palabras verdaderas, qué podria decirse
de las temporalidades marcadas por el
vértigo y la furia que imponen los nuevos
intercambios digitales. Admitamos que
un cotejo semejante puede estar superado
por la secular literatura escrita. No obs-
tante, la frenética claudicacién hacia con-
versaciones digitales que deberfan suscitar
prevenciones por su escasa compatibilidad
no ya con la reflexién sino con la mera
sensatez resulta algo mds preocupante. La
légica del linchamiento, de la destitucién
del interlocutor y de la urgencia pénica
frente a la vida cotidiana no es un asunto
intencional, ni solamente vinculado con
la enunciacién de una moralidad, sino so-
bre todo, relacionado con la extrema in-
adecuacién entre medios e ideas, entre re-
flexién y temporalidad, entre la atencién
enfocada que demanda el examen de un
problema y la deslumbrante disipacién
con que nos desaffan las pantallas.
Algunos de nuestros debates son animis-
tas, otros remiten a las ordalfas medievales.
Muchos de esos debates son polémicas
moralistas sobre las acciones que llevan a
cabo individuos destacados por su presti-
gio, trayectoria cultural o, lisa y llanamente,
designacion en cargos de responsabilidad
publica. Quien ocupa un cargo se convier-
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te por ello en destinatario de un procedi-
miento sacrificial. El funcionario —publico,
politico— es una figura destinada a expiar
el sufrimiento colectivo por los suefios no
realizados de la Argentina prometida.

La colision entre tecnologia y cultura
se produce ultimamente entre noso-
tros como un choque entre los apetitos
mégicos de la muchedumbre y la im-
potencia taumatdrgica del oficiante,
condenado entonces a los destinos mds
viles. Al oficiante se le exigen promesas
con indiferencia
—desprecio— hacia
toda conexién con
las condiciones de
posibilidad mate-
rial de realizacién.
Al oficiante se le
exige que mienta
para después re-
clamarle porque
no cumpli6 conlo
prometido. El oficiante en la Argentina
de hoy en dia no puede ser modesto ni
realista, tiene que presentar ilusiones
—no importa lo desmesuradas o insen-
satas que sean— y aliarse al linchamien-
to de aquel a quien se opone o sucede.
Lo habrd de sustituir, y en breve lapso
pasard a convertirse en el objeto de un
nuevo ofrecimiento sacrificial destina-
do a aliviar por unos instantes los pa-
decimientos colectivos que el resenti-
miento exige periédicamente. Nuestros
medios de comunicacién hegemoénicos
no han dejado de ser en estos tltimos
afos otra cosa que los sostenedores de
la liturgia de este ritual: sehalan a los
culpables de todos los males argentinos,
y los empujan a la hoguera, al escrache
o ala simple deposicién. La cultura po-
litica argentina se ha convertido tltima-
mente en una ordalia espectacular, en
el especticulo de una ordalia, en el que
se arroja al fuego a todos aquellos que
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Nuestros medios de comunica-
cién hegemdnicos no han deja-
do de ser en estos tltimos anos
otra cosa que los sostenedores
de la liturgia de este ritual: se-
falan a los culpables de todos
los males argentinos, y los em-
pujan a la hoguera, al escrache
o a la simple deposicién.
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hasta hacfa unos momentos eran escu-
chados con aparente expectativa.

Es necesaria la elaboracién de estos relatos
dominantes para establecer el marco y el
contexto en el que se desenvuelve la discu-
sién actual sobre la relacién entre tecnolo-
gfa y cultura. Nuestros lazos colectivos, en
estas Ultimas décadas, transitan una crisis
de profundidad y gravedad inauditas,
escasamente asimilables y comprensibles
para otros colectivos sociales. Los recursos
adecuados para describir y enfrentar esta
crisis han sido devastados por el propio
devenir de la crisis. El temporal hundié el
barco, se perdieron los botes de salvamen-
to, pero también la memoria de lo que era
navegar en condiciones seguras.

2

No nos concierne aqui discutir en for-
ma necesariamente propositiva los pro-
yectos o métodos adecuados para “pro-
gresar”. Lo que nos interesa es abordar
nuestros lenguajes y relatos compar-
tidos para sefalar la indole de lo que
caracterizamos como problemas. Insis-
tencias y omisiones, empantanamiento
en devenires frustrantes y destructivos,
complacencia con modalidades colecti-
vas degradantes y disgregatorias, extra-
vio y marcha en circulos sin destino.

Primero. Tecnologfa y cultura no se con-
traponen ni se complementan porque no
son dos cosas separadas. Quienes afirman
de modo voluntarista la complementa-
riedad entre estas dos nociones no hacen
mds que confirmar su desencuentro con-
ceptual. Tecnologia y cultura conforman
una sola matriz, en la que se imbrican dos
instancias cuyas genealogias son efectiva-
mente diversas en algunos aspectos. No
obstante, los historiadores de la cultura
y la tecnologfa hace rato que proyectan
hacia el pasado histérico la inteleccién

contempordnea que identifica a estas dos
nociones en una. No arribamos a una
indiferenciacién entre ellas sino a una di-
ndmica que oscila entre la contrariedad y
la sintesis, sin que se pierdan las tensio-
nes originarias entre ambas, pero sin que
una se pueda oponer a la otra como si
estuvieran separadas.

Segundo. Modernidad y contramoderni-
dad no se dirimen como supuestamente
lo hacian en épocas pretéritas. La ubicui-
dad de lo moderno es irreductible. Las ac-
ciones contramodernas no operan tanto
por contrariedad, como sobrepasando lo
moderno. El emblema actual de la con-
tramodernidad reside en el uso de avio-
nes de pasajeros de linea desviados contra
blancos de bombardeo por secuestrado-
res-pilotos-suicidas, que fungen como ce-
rebros misilisticos de artefactos aptos para
producir una inmensa destruccion. Todo
ello —ademds— con un costo muy bajo,
desproporcionado en relacién con la in-
version y el riesgo —con lo cual se acen-
tia la provocacién hasta el paroxismo—.
Este emblema opera en la relacién entre
tecnologia y cultura como un paradigma
de las modalidades con que el conflicto se
desenvuelve en la interseccion inescindi-
ble entre esas dos nociones.

Tercero. Consideremos el libro en la
época de su reproductibilidad técnica.
No hay tal cosa como una divergencia
entre la lectura y la contemplaciéon de
imdgenes, o entre el papel y la pantalla.
Una dicotomia semejante no solamen-
te es estéril, es del todo falaz. El libro es
digital y no hay libro que no sea digital
desde que se ha generalizado la informa-
tizacién de la composicién tipogréfica.
En la época de la imprenta mecdnica,
la condicién material de la existencia de
un libro radicaba en la relacién existente
entre los tipos metdlicos y la impresion
en el papel. El libro no tenfa existencia
de otro modo que sobre ese sustento



material. Era redactado por el mismo
procedimiento, mediante la maquina
de escribir —que sucedi6 a la manuscrip-
cién—, y la imprenta se limitaba a copiar
el texto originariamente asentado en el
papel, con la adicién de un formato es-
pecial llamado libro. Desde hace varios
afios, el libro llega a su existencia en
forma digital, en el disco rigido de una
computadora. El procedimiento de re-
produccién es primordialmente digital.
Cuando el texto se destina a la impre-
sién en papel se realiza una accién que
mucho nos complace, la edicién de li-
bros. Pero los libros en tanto que textos
reproducidos y difundidos no deben su
existencia textual a su produccién vy cir-
culacién en papel, sino a su inscripcién
digital. Desde que existe la condicién di-
gital de los libros, éstos ya no pueden ser
destruidos mediante el fuego. La quema
de libros no resulta eficaz para eliminar
un texto de la existencia material: habria
que garantizar el borrado de cualquier
registro digital de ese texto. Si alguien
guardaba o escondia una copia en papel
de un texto, por ejemplo bajo tierra, a la
eficacia del gesto de resistencia se le opo-
nia la destruccién fisica del ndmero de
ejemplares editados de ese texto. Ahora,
si se quisiera ocultar un texto, no se lo
enterrarfa, sino que se lo mantendria en
las redes informdticas codificado o en-
criptado, o se lo haria circular en forma
viral. La eventual destruccién de un tex-
to se rige en la actualidad por los cédigos
de la reproduccién viral y la defensa an-
tiviral, y por las reglas de la criptografia.
No acontece mds en el mundo “analé-
gico”. Los libros en papel son recursos
ttiles para la circulacién de los textos y
objetos maravillosos cuya tradicion estd
plenamente vigente en relacién al acto
de la lectura, pero no son determinantes
para la existencia de los textos. Hay que
insistir en ello: la existencia de los textos
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ya no depende més del papel, sino de los
registros digitales. El dominio del papel
como condicién de existencia sélo sigue
vigente para los libros de la era tipogra-
fica que atn no han sido digitalizados.
Una vez integrados a las redes digitales
su valor s6lo es de museo. La biblioclas-
tia ya no necesita recurrir al fuego, ni la
memoria encarnada es llamada a comba-
tirla. El campo de batalla se ha traslada-
do a otro escenario.’

Sien el debate entre tecnologfa y cultura
se pone en cuestion el libro editado en
papel como si fuera el mismo libro que
el que existia en la era predigital, la discu-
sién deviene entre inocua y absurda. La
digitalizacién estd presente en el proceso
de produccién del libro, desde su escri-
tura y concepcién hasta su reproduccion
y edicién. Ellibro en papel es una forma
alternativa, por feliz y maravillosa que
nos parezca, pero no exclusiva ni deter-
minante para la existencia del texto.
Cuando se debate sobre la “digitaliza-
cién” de los libros, se hace referencia a
los libros del pasado, a los efectos de que
puedan ser tan accesibles como poten-
cialmente lo son
los libros actuales.
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Hay que repe-
tilo? Los libros
actuales nacen
digitales. Si sus
versiones virtuales
no son accesibles
es por razones
ajenas a sus con-
diciones de exis-
tencia —aunque
no por ello menos
determinantes de

El dominio del papel como
condicién de existencia sélo
sigue vigente para los libros de
la era tipografica que atin no
han sido digitalizados. Una vez
integrados a las redes digitales
su valor sélo es de museo. La
biblioclastia ya no necesita re-
currir al fuego, ni la memoria
encarnada es llamada a com-
batirla. El campo de batalla se
ha trasladado a otro escenario.

sus condiciones de produccién— (por
ejemplo, los derechos de autor y las pre-
rrogativas de las casas editoriales). Mis
temprano que tarde, estas circunstancias
habran de cambiar de un modo u otro.
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Alejandro Kaufman, por
Juan Rearte.
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En ese sentido, una biblioteca como la na-
cional cumple funciones diferentes segiin
se trate de libros actuales o del pasado. La
ampliacion del patrimonio tiene un sen-
tido muy diferente si se trata de adquirir
libros de la era predigital que si se trata de
considerar los libros de la era digital. La
nocién misma de patrimonio adopta un
nuevo significado para este segundo gru-
po (que crece en forma exponencial y que
cuantitativamente ya es mucho mayor
que todo lo publicado en la era predigi-
tal). En la actualidad la funcién patrimo-

nial, en el sentido de la preservacion de los
textos, estd escindida de la que concierne
ala edicién en papel como acontecimien-
to estético e industrial. Podrfamos imagi-
nar una biblioteca museo, que albergara
libros de la era predigital, diferenciada o
complementada —no por ello menos in-
tegrada— por una biblioteca postidigital,
cuyas determinaciones difieren de mane-
ra inconmensurable de la primera.’

Las grandes bibliotecas nacionales des-
empenan en el mundo actual una mi-
sién cuyos términos se han ampliado.



No se limitan a prestar un servicio sino
a definir cudl es el sentido y la razén de
ese servicio, asi como la naturaleza y las
transformaciones de los objetos que insti-
tuyen: los libros/los textos. En la actuali-
dad una biblioteca nacional no es s6lo un
repositorio cultivado y silenciosamente
eficiente destinado a albergar la bibliogra-
fia que define una identidad colectiva. Es
también el espacio privilegiado en el que
tiene lugar una exploracién, una indaga-
cién y finalmente una decisién politico
cultural sobre el libro y sus destinos. El
historiador, a la fecha, no es el paradigma
del sujeto critico en condiciones de defi-
nir el cardcter de la biblioteca nacional. A
la fecha, porque los historiadores que se
estan formando hoy en dia en un mundo
digital ya se constituyen con ideas muy
diferentes de lo que es un documento, un
archivo, una prueba. En la actualidad los
documentos también se producen desde
su origen en forma digital, y las relaciones
entre las bases materiales de la historiogra-
fia y la temporalidad estdn transforman-
dose también de manera inconmensura-
ble con épocas pretéritas.

Consideremos el caso de los diarios: des-
de hace varios anos la edicién de cada dia
se suma a un archivo digital en red. Cada
vez mds, las noticias del dia de la fecha
estdn vinculadas con las noticias de dias
anteriores. Tendencialmente el diario
se estd convirtiendo en un archivo que
se actualiza en forma permanente, a un
ritmo que ya no es el del dia, sino el de
la hora o incluso el minuto. Los diarios
también estdn definiendo el destino de
la relacién entre tecnologfa y cultura, asi
como la condicién de existencia del libro.
Es sabido que la convergencia multime-
didtica conduce a un encuentro entre to-
das las modalidades posibles: no se trata
sélo del libro o del diario, sino también
de los registros audiovisuales. Estas trans-
formaciones, frente a los cuales somos
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usuarios cotidianos, sin embargo parecen
no estar presentes en nuestros debates.
Las fronteras entre los saberes calificados
y los discursos periodisticos estdn siendo
desafiadas por una multiplicidad de in-
tervenciones tecnoldgicas, medidticas y
temporales. Ignorar este problema sélo
promueve la generalizacién de la barbarie.
Alsla el saber académico de sus nutrien-
tes sociales y abandona a su suerte a los
discursos medidticos. La brutalizacién tan
denostada como senalada respecto de la
televisién no es ajena a este abandono.*

La consideracién erudita o reflexiva de
estos problemas —de la que por suerte
disfrutamos en forma privilegiada gracias
a algunas voces excepcionales— parece
ser inaudible en el medio de la algarabia
acusatoria. Se exhibe una serie de premi-
sas univocas, no problemdticas, como si
se tratara de la prestacién de un servicio
estdndar, codificado y sin expectativas
de complejidad. También resulta falaz el
modelo del servicio estindar. Antes que
adoptar una posicién arbitraria en un
debate maniqueo es necesario —urgente
e indispensable— definir los términos del
debate en sus condiciones tecnolégico
culturales, para recién después encon-
trarse en situacién de definir las proble-
miticas politicas de la responsabilidad.

3

Tecnologia y cultura estdn intrinseca-
mente entrelazadas. En inglés un término
usual para construir una frase alusiva es
embed. Por ejemplo: “on technology em-
bedded in culture and society”. Decir que
la tecnologia esta incrustada en la cultura
y la sociedad es una metafora forzada en
castellano. En nuestra lengua el término
viene de un antiguo uso estético, relacio-
nado con la arquitectura, que remite al

significado de “ornamento” (siglo XVIII
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y XIX). En inglés proliferan en la misma
época los ejemplos procedentes de la cien-
cia, que emplean el término para definir
relaciones entre distintas cosas, fendmenos
naturales, f6siles, campos disciplinarios,
aparte del significado como ornamento.
La ciencia y la técnica son acontecimien-
tos traducidos al castellano, no concebi-
dos originariamente en nuestra lengua.
Dirfamos que estin embedded en inglés,
pero incrustadas en el espanol. La condi-
cién de embedded naturaliza la instalacion
de algo en un medio o ambiente extrafos
con los cuales se produce una relacién de
solidaridad, de hospitalidad en un lecho.
La lectura es una préctica embededed en so-
ciedades ilustradas. En las sociedades he-
rederas de la contrarreforma, la lectura se
incrusta’® en las pricticas, porque primero
debid estar especialmente autorizada, lue-
go devino ornamento. Entre nosotros, la
lectura es algo que deberia hacerse por ra-
zones morales, no algo que ocurre como
una costumbre, un habito sobre el que
no es necesario interrogarse con sorpre-
sa. Desde luego, la lectura es la practica
en cuyo destino se dilucida la suerte de la
relacién entre tecnologfa y cultura. Si la
lectura desempena un papel ornamental,
el mejor desenlace de tal prictica podrd
convivir con la prolifica y brillante lite-
ratura castellana, pero no con la relacién
entre tecnologfa y cultura. No es que tal
relacién carezca de desgarradores con-
flictos en otras partes, pero pareciera que
entre nosotros el conflicto ni siquiera se
registra como tal.

En todo caso las referencias procedentes
de la historia cultural sélo aportan indi-
cios sobre las condiciones de posibilidad
del actual estado de cosas. No es objeto de
estas lineas abundar en ello, sino llamar la
atencion sobre el devenir moral del con-
junto de las problemdticas de la relacién
entre tecnologfa y cultura en la Argentina
de las dltimas décadas. La expectativa de

que la “tecnologia” es algo que se puede
comprar hecho a proveedores externos,
una idea que conduce a la frustracién
colectiva en una perspectiva temporal,
es sin embargo predominante en nuestra
cultura. Los bienes educativos y culturales
tienen finalidades pricticas ornamentales
para el imaginario colectivo.

Es por ello que pareciera que pocos pue-
den hablar mas de cinco minutos de la
ciencia y la técnica en la Argentina sin
mencionar al médico santoral tecnocien-
tifico nacional prodigado por la fundacién
Nobel, sin advertir el carcter denegatorio
de esa obsesién de ejemplaridad. Es el tipo
de ejemplaridad que se esgrime cuando se
ha renunciado de antemano a poblar en
forma multitudinaria el estamento de los
cientificos y técnicos, y solo se permanece
en el terreno restringido de los ejemplares
y las supuestas grandezas pasadas. Habria
que desafiar a quienes se presentan en
publico a hablar sobre el conocimiento y
sus aventuras a que se prohiban volunta-
riamente mencionar a los premios Nobel,
para ver si emergen en la conversacién los
miles y miles de argentinos expulsados
hacia fuera y hacia adentro durante anos,
como si solamente un evento extraordi-
nario de suceso prestigioso fuera el marco
propicio para producir sentido.

4

Forma contempordnea de lo sublime,
que no se trata meramente de revelar:
la eficacia de la tecnologfa radica en su
invisibilidad. Podemos ejercer acciones
impensables en otras épocas porque la
tecnologfa nos exime de pensar en ellas.
Si pensdramos harfamos el trabajo que
los dispositivos técnicos hacen por no-
sotros. El desenvolvimiento de la inteli-
gencia aplicada a los objetos nos los acer-
ca en cuanto a la realizacién de nuestros



deseos, pero nos los aleja en cuanto al
devenir concreto de su desempeno.

El misterio en que se sumen los objetos
de la vida cotidiana no es metafisico sino
estético. Consiste en el velo que se tiende
sobre como ocurren los acontecimientos
en su intimidad. Es necesario el desco-
nocimiento de los mecanismos efectivos
imbricados en los dispositivos modernos
para que los podamos usar. Aunque co-
nozcamos intelectualmente cémo funcio-
nan, ese conocimiento opera como una
religién, como una creencia sobre la ex-
plicacién de porqué ocurren tantos pro-
digios. En las practicas que ejercemos con
y sobre los objetos, lo que sepamos sobre
su funcionamiento es necesariamente ol-
vidado en el transcurso de nuestras ope-
raciones con y sobre ellos. De esta ma-
nera, acontece un misterio practico, una
elusién que no termina de ser asimilable
para la cosmovisién del sujeto.

Nos vemos impelidos a ignorar los me-
canismos de los dispositivos que guian
nuestros dias de un modo diferente en
esencia a la ignorancia que tenfan los an-
tiguos sobre el mundo fisico —en relacién
con el conocimiento que ahora tenemos
sobre la gravedad o sobre el clima—, pero
similar en cuanto a la desconexién en-
tre las acciones humanas y los aconteci-
mientos del mundo circundante. En esta

NOTAS
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discrepancia podria residir la débil resis-
tencia de la que somos capaces contra la
emergencia de creencias mégico-mitico-
religiosas de nuevo tipo que sustituyen a
una inteleccién ilustrada sobre nuestras
acciones y su relacién con el entorno.

Si entre nosotros proliferan vindicaciones
y ordalias, en otras partes también apa-
recen, aunque con otras vinculaciones
genealdgicas con las tradiciones. En otras
partes releen con crueldad y violencia sus
libros sagrados, nosotros recurrimos a la
débil memoria residual de las antiguas
culturas agrarias que dejamos atrds hace
generaciones, no sin la mediacién de si-
glos de contrarreforma.

Tal proliferacién de précticas y creencias
contrailustradas no resulta un problema
fécilmente confrontable a golpes de ilu-
minismo extraido de los viejos manua-
les. Ingenuamente creido —aquel- en la
angélica potencia del lenguaje, cuando
todavia se albergaban semejantes es-
peranzas. Hoy, cuando no podemos
menos que ser escépticos acerca de las
capacidades de un lenguaje del conoci-
miento que oriente la accién colectiva,
es cuando también sélo vislumbramos la
politica como horizonte posible de una
resistencia que recurra antes a la sensatez
que a la fantasia, en un mundo incierto
y siempre sorprendente.

1. Ensayista, docente UBA/UNQ), miembro del directorio de EUDEBA.

2. Los museos han adquirido un nuevo significado en el mundo de la era digital, referido a lo viviente, fluido,
espectacular. El desprecio del museo como radicacién de una objetualidad cristalizada y muerta es actualmente
una idea completamente anacrénica, aunque muy vigente en las creencias colectivas.

3. Bibliotecas nacionales como las de Francia y Gran Bretafia postulan diversas posiciones y discursos al respec-
to. En especial la francesa, cuyo patrimonio no estd compuesto por “libros” sino por “documentos” asentados
en diversos soportes (papel, digital, audiovisual). Lo que podria parecer un gesto manierista en realidad es una
fuerte apuesta cultural y politica, no por ello menos discutible, aunque de ineludible consideracién.

4. Se producen dos gestos antagénicos pero simétricos. O la “cultura” abandona a los “medios” (para denostarlos
desde afuera) o reclama la “mediatizacién” del propio campo y de la educacién, lo cual a veces invierte la direc-
cién del proceso de barbarizacién, porque impone en la cultura y en la escuela condiciones disgregatorias.

5. Las cuatro acepciones de la RAE para incrustar comprenden la nocién de dureza o violencia. El término inglés se tra-
duce también de otras formas, como “embeber”, pero en cualquiera de las variantes la idea de que tecnologfa y cultura
mantienen, pueden o deberian mantener una relacién convivencial no se nos hace parte del sentido comtn.
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En las ultimas décadas del siglo XX, el capi-
talismo mundial asumié una transforma-
cién radical respecto a sus formas produc-
tivas, econémicas y de organizacién social.
La flexibilizacién y automatizacién de los
procesos de trabajo, la descentralizacién de
la produccién, los nuevos modos de ges-
tién, la cooperacién horizontal de sus fases
laborales y la subjetividad y el saber como
claves para la innovacién y reproduccién
mercantil, expresan el nivel de ruptura de
la modalidad presente respecto al esque-
ma fordista. El “capitalismo cognitivo”
encuentra su fuente de valorizacién en la
explotacién intensiva del trabajo inmate-
rial, nos dice Maria De Pauli. Una forma
de gobierno sobre los medios culturales y
educativos que se consolida a través de una
serie de procedimientos: la colonizacién del
lenguaje a través del encasillamiento y cate-
gorizacién del saber y la estandarizacién
de los vocabularios bajo el imperio de una
homogeneizacién que somete las palabras
a “pardmetros internacionales”. Un nuevo
lenguaje rector que, sin una mediacién
critica de sus procedimientos, vuelve “ocio-
sa” la posibilidad de tomar la palabra para
intentar revitalizar sus sentidos.



Las dltimas décadas del siglo XX fue-
ron escenario de la expansién mundial
—especialmente en el nucleo central
de los paises capitalistas avanzados,
liderados por EE.UU., Alemania y
Jap6n— de nuevas formas de organiza-
cién del trabajo tendientes a sustituir
la produccién en escala, tipica de la
industria “fordista” y “taylorista” que
prevalecié en la gran industria a lo
largo del siglo, por nuevas formas de
organizacién de los procesos produc-
tivos, que recogiendo y readaptando la
experiencia que después de la Segunda
Guerra Mundial pusiera en marcha
la empresa Toyota en Japén, dieron
lugar a un nuevo modelo de pro-
duccién denominado “especializacién
flexible’que confiere mayor dinamis-
mo al proceso productivo.

Facilitado por el gran salto tecno-
légico en el campo de la robética
y la microelectrénica, este proceso
fue impulsado por la necesidad de
aumentar la productividad y compe-
titividad de las empresas.

La “especializacién flexible” articula el
enorme desarrollo tecnolégico infor-
macional, con una desconcentraciéon
productiva basada en la existencia de
empresas pequefas y medianas que,
estrechamente vinculadas a la deman-
da y a las exigencias individualizadas
del consumidor, priorizan lo que es
central en su especialidad, se “focali-
zan”, y transfieren a “terceros” gran
parte de lo que antes se producia en
el mismo espacio. A su vez, la intro-
duccién de nuevas técnicas de gestion,
apoyadas en la toma de decisiones
en funcién del procesamiento de la
informacién y la comunicacién, pro-
mueven una estructura mds horizontal
en el proceso productivo, que requiere
del saber hacer, de la iniciativa y del
compromiso de los propios trabajado-
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res, que en equipos de trabajo coope-
rativo, se hacen cargo del control de
calidad de sus productos.

La implementacién de esta relacién
miés estrecha entre la esfera subjetiva
y la esfera objetiva del trabajo, lejos
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de recuperar su
cardcter creativo
y liberador, como
pronosticaban sus
émulos?, permiti6
al capital apro-
piarse del saber y
del hacer del tra-
bajo con mayor
intensidad, por
lo que trajo apa-
rejada, junto al
crecimiento  sig-
nificativo del des-
empleo estructu-
ral y de la pre-

cariedad laboral a

La implementacién de esta
relacién mds estrecha entre
la esfera subjetiva y la esfera
objetiva del trabajo, lejos de
recuperar su cardcter creativo y
liberador, como pronosticaban
sus émulos, permiti6é al capi-
tal apropiarse del saber y del
hacer del trabajo con mayor
intensidad, por lo que trajo
aparejada, junto al crecimien-
to significativo del desempleo
estructural y de la precariedad
laboral a escala global, una
mayor exigencia de calificacién
del trabajo con una mayor des-

escala global, una
mayor exigencia
de calificacién del trabajo con una
mayor descalificacion del trabajador’.

Al mismo tiempo, las necesidades
reproductivas y expansionistas, inhe-
rentes a la légica del capital, facilitadas
ahora por una mayor interpenetracion
de la ciencia y la técnica en los procesos
productivos, aceleraron la depreciacion
del valor de uso de las mercancias,
reduciendo enormemente el ciclo de
vida il de los productos y también de
los conocimientos inscriptos en ellos.

La “innovacién permanente” agudizé
asi, mds que nunca, su dialéctica oscura,
en una “destruccién permanente” del
valor de uso de lo producido que rdpi-
damente se vuelve obsoleto y descar-
table, por lo que, mds que satisfacer el
deseo individualizado del consumidor,
provoca en él un desmesurado apetito
por la novedad, siempre insatisfecho,

calificacién del trabajador.
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Es consustancial a este nuevo
“capitalismo cognitivo” una
légica del valor basada en la
difusién del saber y la pro-
duccién del conocimiento
que hoy disciplina y coloniza
la ensefianza, la produccién
cultural, la innovacién tec-
nolégica y también la indus-
tria del entretenimiento.
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pero que satisface, y bastante bien, el
ansia devoradora de un capitalismo
mds “tempranero” que tardio.

Es consustancial a este nuevo “capitalismo
cognitivo™ una légica del valor basada en
la difusién del saber y la produccién del
conocimiento que hoy disciplina y colo-
niza la ensefianza, la produccién cultural,
la innovacién tecnoldgica y también la
industria del entretenimiento.

Las reformas educativasargentinas, cuyo
disefio y puesta en marcha comienza
en la década de los anos noventa y
contintia en la actualidad, surgieron
legitimadas en la posibilidad y opor-
tunidad de sellar una “nueva alianza”
entre empresa, mercado y educacién;
un nuevo “pacto educativo™
nuevas formas de
la produccién.

Es que, las refor-
mas de los siste-
mas educativos,
constituyeron un
objetivo estraté-
gico central en la
construccién de
la “Nueva socie-
dad global de la
informacién”,
un proyecto trasnacional de divisién
del trabajo intelectual y cultural , de
organizacién social y econdémica, y

con las

de transformacién de las formas con-
vencionales de socializacién y conoci-
miento, mediado por los operadores
internacionales de las telecomunica-
ciones y concentrado en torno a los
intereses del capital, en esta etapa, no
s6lo de “especializacién flexible” sino
también de “acumulacién flexible” de
ganancias para el capital.

La revolucién de los sistemas de media-
cién cultural representan una transfor-
macién sustancial en las formas de
gobierno y dominio del capital en esta

etapa. Es definitorio, en este nuevo
modelo de mediacidn, la explotaciéon
intensiva de la produccién inmaterial
utilizada como eje de articulacién y
organizacién del desarrollo social.

En esta nueva mediatizacién del cono-
cimiento y la cultura, la espacializa-
cién del tiempo favorecida por la red
telemdtica y las transformaciones edu-
cativas posibilitadas por las Nuevas
Tecnologias de la Informacién y de la
Comunicacién (NTIC), han intensifi-
cado la liberacién, en los procesos de
comunicaciéon humana, de las coor-
denadas espacio temporales locales, y
con ello han favorecido la ruptura de
los limites internos y externos de la
ciudad y los territorios, asi como de
lo publico y lo privado, instituyendo
nuevas pautas culturales de organiza-
cién y socializacién.

Los avances en la construccién de una
“telepolis”, disenada por las nuevas
posibilidades tecnoldgicas de “ingenie-
rfa social informacional”, nos colocan
frente a la necesidad tedrico- prictica
de analizar y valorar, en la “Economia
politica de la comunicacién” de las
actuales politicas publicas en educaciéon
y cultura, las politicas de la palabra y la
memoria que las sustentan. Ya que el
potencial tecnolégico puesto al servicio
de las industrias de mediacién cultural y
educativas, puede prefigurar un mode-
lo social liberador, de las opresiones de
las tradiciones y del dominio ejercido
por los controles politicos, econémi-
cos y burocraticos del Estado nacional
moderno, pero también, “/a imposicion
de un nuevo sistema pandptico, basado en
un régimen de regulacion y control social
difuso, tecnocrdtico y totalitariamente
articulado” (Sierra Caballero, 2006,
p-131), a través del que se estarifa insti-
tuyendo una nueva ortodoxia global de
la palabra y la memoria.



Es sugestivo, al respecto, el modo en
que Walter Ong® concibe la escritura
como una poderosa tecnologia capaz
de moldear el pensamiento y hasta la
expresién oral. Este autor —cuyo escri-
to es bibliografia de referencia obligada
en todos los documentos curriculares
ministeriales para las dreas de comuni-
cacién, expresion oral y escrita, lengua
y literatura, de los distintos niveles de
la educacién en Argentina— postula la
existencia de una diferencia sustancial
entre la “oralidad primaria”, propia
de las culturas sin escritura o de aque-
llas que no han extendido su uso,
y la “oralidad secundaria”, producto
de las culturas actuales con un alto
desarrollo tecnoldgico, en las que una
determinada oralidad necesita de la
escritura para existir, como es el caso
de la television, radio y telefonfa.
Segin Walter Ong, moldes mentales
diferentes configuran a cada una de
estas oralidades, y los cambios evoluti-
vos del hombre, que van de la magia a
la ciencia, de la conciencia ‘prelégica’
a la razén, pueden explicarse como
efectos producidos por el pasaje de la
oralidad a formas distintas de la escri-
tura y sus repercusiones en aquélla.
Precisamente por eso, la escritura es
segtin el autor, esa poderosa tecnolo-
gia capaz de moldear el pensamiento
y la expresién oral, oralidad que, a
partir de su influencia, no surgiria del
inconsciente como el habla, sino que
serfa subsidiaria de la escritura.

Las caracteristicas que destaca, cuando
describe el pensamiento y la expresién
de la oralidad primaria, caracteristicas
funcionales a la apoyatura mnemotéc-
nica imprescindible en la conservacién
de las culturas orales, son la prolifera-
ci6én de férmulas tradicionales como
los refranes, la narracién que acude a
la pragmadtica del contexto, la carga
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excesiva de epitetos, la redundancia, los
matices agonisticos en la comunicacién
y la excesiva dependencia y cercania del
pensamiento con las situaciones existen-
ciales. Esto hace que los elementos con
los que trabaja este tipo de pensamiento,
subraya el autor, no sean “entidades
simples” sino “grupos de entidades”,
tal como “hermosa princesa” , “fuerte
roble”, “soldado valiente” en lugar de
princesa, roble o soldado, simplemente.
A continuacién nos sefala que en el len-
guaje de la denuncia politica de algunas
culturas de paises en via de desarrollo
y escasa incorporacién de la tecnologia
de la escritura en sus procesos de socia-
lizacién, también es frecuente el uso de
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lugares comunes tales como “enemigo
del pueblo” o “capitalistas traficantes de
guerras’... “que parecen estipidos a las
personas muy instruidas, (y) constituyen
elementos formularios esenciales de las hue-
las de los procesos orales de pensamiento”
(Ong, Walter, 1993, p. 45).
Por el contrario, la escritura y la orali-
dad producida por ella, propician dos
distancias fundamentales para la cons-
titucién de la abstraccién analitica ,
“separa el saber del lugar donde los
hombres luchan y aparta al que sabe
de lo sabido”, y con ello avanza hacia
el objetivismo y evita el agonismo.
La escritura resultaria asi, al evitar el
agonismo y la cercania del pensamiento
con cualquier territorio humano especi-
fico, una técnica de suma eficacia para
controlar las pasiones y evitar los con-
flictos, demasiado frecuentes en las cul-
turas con fuerte presencia de la oralidad
primaria, como lo son buena parte de
las sociedades latinoamericanas, cuyas
culturas —lamenta el autor—, tienden a
la comunicacién

Sin una adecuada critica a
este desplazamiento paulatino
del conocimiento y la memo-
ria social, por la cultura del
archivo, es probable que un
nuevo fetichismo de la inteli-
gencia artificial logre que un
dia sea ocioso, ridiculo, o sin
sentido, pretender un decir o

y el intercambio
directo y no a
la introspeccién
que propicia la
escritura. De alli
la  importancia
de una escritura,
libre de contex-
tos situacionales,

querer tomar la palabra.
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que  permitiria
reestructurar  la
conciencia, en el proceso de interiori-
zacién de un lenguaje sin posibilidad
de pasiones ni agonismo.

No basta decir con Nietzsche’ que la
mera posibilidad de un lenguaje tal
“hiela la sangre”, es menester avanzar
en una nueva critica de la econo-
mia politica de la comunicacién y la
memoria , y ésta no puede soslayar,

ni dejar de resignificar, el concepto de
fetichismo de la mercancia que Marx
despliega en El Capital’.

Este concepto de origen antropoldgico
es utilizado por Marx para dar cuenta de
aquello en lo que ha devenido el sujeto
moderno, una pura subjetividad aislada
y vacfa, como efecto de un modo de
produccién en el que el producto del
trabajo humano adopta la forma mer-
cancia, y su valor, que se realiza como
valor de cambio, autonomizado de su
productor, le es ajeno y se le enfrenta.
Enfrentamiento entre trabajo y capital,
que alcanza su mdximo antagonismo
cuando, en su apariencia fantasmagé-
rica, la mercancia asume las cualidades
del productor, al tiempo que éste, ena-
jenado de su esencia propia, adquiere las
determinaciones de una cosa. Un sujeto
que inscribe su identidad social en las
cosas que produce pero las desconoce
como producidas, que se subjetiva en el
objeto al tiempo que se objetiviza como
sujeto, sujeto que es resultado de una
dialéctica histérica que realiza, por un
lado, su paulatina emancipacién respec-
to de la naturaleza y de las condiciones
primitivas de produccién, y por el otro,
la pérdida de su objetivacién y de la
posesién de sus condiciones naturales
y sociales de existencia. La “forma mer-
cancia”, propia del intercambio capita-
lista, precisamente es la que consuma el
momento mds radical de este proceso,
y ello en tanto transforma el trabajo
humano concreto en trabajo humano
abstracto, subsumiendo de manera cre-
ciente el valor de uso del trabajo y sus
productos, en valor de cambio del tra-
bajo y sus productos, trocados, de este
modo, en mercancias.

El proyecto de construccién de la nueva
Sociedad global de la informacién y
la comunicacién, mencionado anterior-
mente, tuvo como eje, en las dos tltimas



décadas del siglo XX, en Norteamérica, en
Europa y en América Latina, la liberaliza-
cién, descentralizacién y desregulacion de
los sistemas nacionales de comunicacién
y educacion, asi como el desplazamien-
to de los resortes del poder cultural
y educativo, de los Estados nacionales,
a los medios y corporaciones globales,
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nuevamente en el sistema cognitivo,
pero esta vez, como lenguaje rector.

Sin una adecuada critica a este despla-
zamiento paulatino del conocimiento
y la memoria social, por la cultura del
archivo, es probable que un nuevo
fetichismo de la inteligencia artificial,
logre que un dia sea ocioso, ridiculo,

constituidas de ese modo, en las nuevas
empresas culturales y educativas.

Dado el lugar fundamental que en
esta etapa adoptan los lenguajes, en
la doble funcién de colonizar las con-
ciencias y de organizar y mediar la
produccién, distribucién y circulacién
de los conocimientos, es consustan-
cial, para este proyecto, la bisqueda
de dominio formal de las produccio-
nes cientificas y culturales, de alli el
encasillamiento del conocimiento a
través de categorias y descriptores que
lo operacionalizan, de criterios e indi-
cadores estandarizados que lo alistan
para ser sometido al “control de cali-
dad” de diversas clases de comisiones
de evaluadores y expertos, y una vez
que yace alli, descarnado, conocimien-
to humano abstracto, es reintegrado

o sin sentido, pretender un decir o
querer tomar la palabra.

(*) Escuela de Filosofia. Facultad de
Humanidades y Artes. U.N.R.

NOTAS

1. Este articulo desarrolla, en lo esencial, las ideas contenidas en la ponencia “Cognicién como mercancia y
nuevo fetichismo” presentada en el I Congreso Internacional Extraordinario de Filosoffa , desarrollado en San
Juan, del 9 al 12 de julio de 2007.

2. Sabel y Piore (1984) citado por Antunes, Ricardo en jAdids al trabajo?, Coleccién Herramientas, Buenos Aires (1999).
3. Esta conclusién estd fundamentada, a través del andlisis de una amplia documentacién, por Ricardo Antu-
nes, en Los sentidos del trabajo, Coleccién Herramientas, Buenos Aires (2005).

4. El término “capitalismo cognitivo” lo propone Francisco Sierra Caballero, también “Nueva Sociedad Glo-
bal de la Informacién” y “Economia Politica de la Comunicacién”, en Politicas de Comunicacion y Educacion.
Critica y desarrollo de la Sociedad del Conocimiento, Gedisa, Barcelona (2006).

5. Tedesco, Juan Carlos, El nuevo pacto educativo. Educacién, Competitividad y Ciudadania en la Sociedad Moderna,
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7. Nietzsche, F. , La Filosofia en la Epoca Trégica de los Griegos , edicién Los libros de Orfeo. A propésito de la
filosoffa de Parménides, dice Nietzsche : “... nadie hace impunemente abstracciones tan terribles, como ‘lo que
es’ y ‘lo que no es’; la sangre se hiela cuando se las toca” (p. 38).

8. Marx, Karl E/ Capital, Tomo I, Libro primero, Seccién primera, Capitulo I, “La Mercancia”, B-4 “El cardc-
ter fetichista de la mercancia y su secreto”, Siglo XXI editores, México, 1991.
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Pocas personas han sido tan persistentes
en el fomento de la lectura como Mempo
Giardinelli. Su vocacién lectora lo llevé a
construir una voz critica de las formas cultu-
rales ligadas a los grandes medios de comuni-
cacién, desaprensivas de los hédbitos de lectu-
ra. No se trata, en este caso, de una condena
de la modernizacién tecnolégica. Ella ofrece
consigo la posibilidad de democratizacién del
acceso a los bienes patrimoniales universales,
una conexién y una vinculacién que permi-
tiria, de no existir las inequidades presentes,
la participacién plural en las manifestaciones
culturales a escala planetaria. No es que no
exista tensién entre las redes tecnolégicas y
las pricticas de lectura. Esta relacion podria
ser pensada virtuosamente sino estuviéramos
ante la presencia de un uso mercantil liga-
do a los poderes de la época. La historia de
la humanidad es la historia de la lectura, es
decir, de la literatura —advierte Giardinelli- y,
por tanto, ellas no van a perecer por el hecho
de que ciertos formatos, como el libro, cedan
paso a otros nuevos que los rehacen englo-
bandolos y ofreciendo inéditas posibilidades.
Se trata, en suma, de asumir los desafios
actuales venciendo el temor y la desidia con
que el mundo adulto enfrenta el problema.



La pregunta mds frecuente que enfrenta
cualquier promotor de la lectura es: ;qué
hacer con los chicos que pasan cada vez
mds tiempo ante la computadora, todo el
dia chateando o jugando en red? ;Cémo
ponerles limites y hacer que lean?

Esta pregunta, en boca de padres y
docentes de todo el pafs, muestra lo
desconcertados, alarmados o venci-
dos que se sienten frente a las llama-
das nuevas tecnologias.

Se aprecia en ellos una impotencia
generalizada frente a las infinitas posi-
bilidades de Internet y de la computa-
cién en general. La facilidad y natura-
lidad con que los chicos de hoy usan
el chat, los videojuegos, los mensajes
de texto y todo ese mundo de avances
cibernéticos suele resultar por comple-
to atemorizante para los mayores.

Y es comprensible que asi sea. Aunque
algunos podemos recordar que es
aproximadamente la misma pregun-
ta que se nos hacfa hace un par de
décadas, cuando los chicos se pasaban
“todo el tiempo ante el televisor”, el
fenémeno actual es mucho mds fuerte
e imprevisible, mucho menos conoci-
do en sus intersticios y posibilidades
(cuya infinitud atemoriza de por si),
y por ende menos manejable. De ahi
que estas llamadas “nuevas tecnolo-
gias” producen mayor impotencia en
los adultos que la observada hace unos
afios cuando la preocupacion se reducia
(escojo el verbo con toda intencién) a
los efectos negativos de la teleadiccion.
Esa impotencia asusta, desde luego,
porque “los chicos estin todo el dia
metidos ez eso” que no controlamos.

Y como todo lo que se ignora suele
producir temor, sucede que muchos
padres y maestros se dejan llevar por
fobias inconducentes, prohibiciones
neurdticas y otras actitudes negativas, o
bien —como me parece estd siendo cada
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vez mds comun en nuestra sociedad—
por una peligrosa permisividad derivada
de cierta especie de comodisimo estado
de resignacion. El cual, dicho sea con
toda franqueza, hay que denunciar.

De manera que vayamos por partes
y empecemos por descartar la idea
simplificadora de que los chicos de
hoy han dejado de leer porque ven
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televisién, como
se decia hace una
década, o porque
estan
de Internet y de
los videojuegos,
como se preco-
niza ahora. Eso
no es verdad. No
toda la verdad,
por lo menos.

Sin dudas la pési-

cautivos

De manera que vayamos por
partes y empecemos por des-
cartar la idea simplificadora
de que los chicos de hoy han
dejado de leer porque ven
television, como se decia hace
una década, o porque estin
cautivos de Internet y de los
videojuegos, como se preconi-
za ahora. Eso no es verdad. No
toda la verdad, por lo menos.

ma televisién que

somete a nuestra sociedad, y la tecno-
logfa fascinante de los juegos virtuales,
ejercen una muy fuerte influencia en
los chicos, claro que si, pero ya sabe-
mos que si ellos no leen —no dejaré de
repetirlo— es en primer lugar porque
sus padres y sus maestros tampoco. Y
después si: es indudable la responsabi-
lidad no de las tecnologfas pero si de los
responsables, que en la Argentina son el
poder politico y comunicacional, cuya
miopia cultural y capacidad de vulgari-
zacién son tan grandes como groseras.

Pero condenar todo lo anterior no es
suficiente, no alcanza ni corrige nada,
ni mucho menos mitiga /a angustia
de padres y madres cuando ven que
sus hijos estdn como dominados por
mdquinas y tecnologias cuyas conse-
cuencias ignoran y temen.

Por lo tanto, en primer lugar me gustarfa
sefalar una actitud no del todo acertada
por parte de la sociedad, que en esta
materia ha sido victima, cierto, pero
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también tiene alguna responsabilidad por
su casi Unica coherencia: la de casi nunca
reaccionar frente a lo que la perjudica, o
hacerlo casi siempre tarde y mal. El resul-
tado estd a la vista: somos una sociedad
que se degradé velozmente en s6lo un par
de generaciones. Y esto abarca los mds
diversos aspectos: desde la politica a la
educacidn, desde la economia a la comu-
nicacién, desde la salud a la lectura.
Por lo menos desde que la caida de la
bipolaridad Este-Oeste mat6 tantas
utopias, desde que un pésimo actor
de cine devino estadista y comenzé
el reinado de la peor dirigencia en el
mayor imperio planetario, y desde
que se instalaron ideas retrégradas
como que la Historia se terminaba y el
Mercado era el nuevo Dios absoluto e
incuestionable, el siglo XXI comenzé
como escenario de la mayor contradic-
cién jamds vivida por la humanidad:
la revolucién tecnolégica més extraor-
dinaria de la Historia, por un lado, y
por el otro la més grande crisis social,
cultural y ambiental en treinta siglos.
En ese contexto, nos encontramos sin
saber qué hacer

Las llamadas nuevas tecnologias
representan la mas grande opor-
tunidad y posibilidad multipli-
cadora del saber, capaz de facili-
tar hasta el infinito la conexién,
los vinculos, la asociacién de las
ideas y la divulgaciéon democrs-

frente a una revo-
lucién que deja
chiquita a la de
Gutenberg y
torna minusculas
las anticipaciones

de Julio Verne: el

tica del conocimiento.
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universo al alcan-
ce de la mano; el
conocimiento concentrado en puntos
de luz que ttilan en una pantalla; las
vias virtuales de transmisién del saber
renovandose minuto a minuto; el libro
convertido en un objeto inmaterial; y los
textos, que historicamente fueron perga-
minos, rollos, cédices y luego el amistoso
libro impreso que determind la evolucién
del saber humano, ahora son una cosa

imprecisable, movediza e inaprehensible
a la que llaman Aipertexto, o texto virtual.
O sea intangible, inexistente, porque lo
que es virtual no es concreto, pero tam-
poco es una abstraccion.

La textualidad electronica no es mids
que otro domicilio para la lectura. Es
una nueva residencia para los textos, un
lugar diferente para la escritura, y técni-
camente se lo llama “soporte”. Que es
el apoyo o sostén, o punto, sitio o “cosa
capaz de sostener algo”, como dice el
Pequefio Larousse, que en materia infor-
matica define al soporte como: “Medio
material, tarjeta perforada, disco, cinta
magnética, etc., capaz de recibir una
informacién, transmitirla o conservarla
y, después, restituirla a peticién”.!

Este soporte es capaz de albergar todo el
conocimiento humano, tal como lo hizo
hasta ahora el libro impreso y encuader-
nado que conocemos. Sélo que ahora el
espacio necesario se reduce fantdstica-
mente y, por ejemplo, toda una inmen-
sa biblioteca llena de libros colmando
estanterfas de pared a techo, puede caber
en un espacio invisible o virtual, o sea
“que tiene existencia aparente o poten-
cial pero no real o efectiva” (p. 1.040).
Y no una biblioteca sino decenas, miles,
todas las bibliotecas del mundo.

A todo eso lo podemos consultar en
la pantalla de cualquier ordenador (o
computadora), en nuestra casa o donde
sea, porque todas las letras, imdgenes y
sonidos, de todos los libros y discos del
planeta, todos pueden estar alli, medi-
dos en los llamados bit (en inglés, byre)
que son la “unidad minima de medida
de contenido de informacién” (p. 157).
De hecho, estamos hablando del nuevo
domicilio de la mds grande biblioteca
universal. La suma de todas ellas pero a
la vez distinta y mejor, porque permite
concentrar y encontrar el conocimiento
y el saber en un solo soporte o lugar.



;Quién puede negar que esto es una
maravilla?

Aunque es claro que es, sin dudas, una
maravilla conflictiva —como sucede
con toda nueva tecnologia— porque
plantea un montén de problemas:
politicos, técnicos, econdmicos, cul-
turales, morales, juridicos y muchos
mis. El libro de Gutenberg también lo
hizo en su momento, y aqui estamos.

Las llamadas nuevas tecnologias representan
la mds grande oportunidad y posibilidad
multiplicadora del saber, capaz de facilitar
hasta el infinito la conexion, los vinculos,
la asociacion de las ideas y la divulgacion
democridtica del conocimiento. De ahi que
el cuestionamiento a ellas (incluyendo a
la telefonfa celular, la televisiéon de alta
definicién y una cantidad de soportes
que a cada rato son descritos para nuestro
asombro en los medios) debe hacer-
se con conocimiento y sin prejuicios.
Especialmente porque se trata de lo que
leen y miran nuestros hijos.

Pero nuestros hijos también nos vieron
leer y no leer, actuar y paralizarnos,
hablar y hacer silencio, y se criaron
—poco mds o menos— viendo el mundo
a través de lo que mostraban los llama-
dos medios masivos de comunicacién
(radio, prensa escrita y especialmente la
televisién, esta ultima sobrada de con-
tenidos y discursos deleznables).

Es evidente que en casi todos nuestros
paises la tele —salvo excepciones— es retré-
grada, ultraconservadora, autoritaria,
sexista y discriminatoria. Y la sociedad no
parece tan preocupada por ello, ni por la
“cautividad” de sus hijos frente a ella. De
hecho hay televisores en el 96,6% de los
hogares argentinos (y la mitad del 3,4%
de los que no tenen TV en su casa dice
que es por falta de recursos).” Y no se crea
que hay un aparato o dos, no, el equipa-
miento casero promedio en la Argentina
es de 2,4 televisores por hogar.?

La pregunta por la lectura y el lenguaje

Por eso los argentinos ven tele un
promedio de 3,4 horas diarias, lo “que
quiere decir que la TV sigue siendo
el principal consumo cultural de los
argentinos”, concluye el informe ofi-
cial de consumos culturales.

Por su parte, una encuesta del dia-
rio La Razén® realizada entre 10.714
votantes, mostrd que el 58,1 % de las
personas (presumiblemente todas de
la Ciudad de Buenos Aires) mira tele-
visién entre dos y cuatro horas diarias,
y el 9,5% mira mds de cinco horas. En
contrario, sélo el 8,5% dice no mirar
televisién, mientras que el 23,9% mira
una hora o menos cada dfa.

Por supuesto, decir lo anterior tampoco
significa acusar a los inventores de la
televisién, ni a una tecnologia, ni mucho
menos a quienes la disfrutan. No se trata
de acusaciones, sino de reconocer que las
causas de la mala calidad son de gestion
y son politicas, econdmicas, publicitarias,
sociales y culturales. El desenfreno comer-
cial, el mal gusto, la incapacidad estatal
de controlar, junto con la idiota apologia
de lo ordinario y lo vulgar, se combinan
a diario para deslucir el lenguaje de
nuestro pueblo, proponer el ocio impro-
ductivo, desviar la atencién de proble-
mas importantes’, resaltar nimiedades y,
entre muchisimos otros resultados nega-
tivos, hacer que el entretenimiento sea
un modo de pardlisis social a la par del
extravio de las tradiciones lectoras.

De manera que no tiene sentido sata-
nizar a “la televisién”, pues los medios
masivos de comunicacién no son ni
buenos ni malos. Son las falsificaciones,
el consumismo exacerbado y neurético
y el falso democratismo lo que estd des-
palabrando a la sociedad argentina. El
problema es humano, no tecnolégico.
Y con Internet y las nuevas tecnologfas
sucede exactamente igual.

Hace veinte anos, en la revista Puro

93

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

Mempo Giardinelli,
por Juan Rearte.

La pregunta por la lectura y el lenguaje

Cuento sostenfamos que la computacién
no era enemiga de la lectura y la escritu-
ra, porque era absolutamente imposible
acceder a esa tecnologfa desde el analfa-
betismo. Eran todavia los albores infor-
mdticos, Internet no existia y muchos
buscdbamos establecer —m4s alld de la
dictadura— quiénes eran, y dénde esta-
ban, los enemigos de la lectura.

Pero también nos parecia que aquellos
primeros ordenadores (como se los
llamaba en Espana) estaban obligados
a ser un recurso ventajoso, un com-
plemento idéneo, un aliado poderoso
para la escritura, el libro y la lectura.
Permitian trabajar con rapidez y eco-
nomia, por lo menos.

Enseguida eso trajo la fascinacién por
el llamado “hipertexto”, al que veia-
mos como una especie de texto infi-

nito, capaz de pasar por encima de la
linealidad de la lectura tradicional, a
la que incluye, engloba y resemantiza.
El hipertexto permite ir y venir por las
ideas, admite multiples lecturas a la vez,
facilita reacomodar modos y estilos,
rehace las texturas, y en fin, es como
un permiso para la libre circulacién
textual. Una maravilla, desde luego.

A partir de entonces, todo se dispard.
Y el cada vez mds ficil acceso a los tex-
tos trajo su fabulosa democratizacién.
Internet permite ahora que cualquier
lector, desde cualquier lugar del plane-
ta, pueda llegar casi a cualquier libro,
est¢ donde esté. Es como realizar el
sueno de tener la Biblioteca Nacional,
la del Congreso de Estados Unidos
y todas las bibliotecas nacionales del
mundo juntas, al alcance de nuestra




mano y en nuestro propio escritorio.

Dice Pablo Mancini, un joven docente
de varias universidades argentinas que
trabaja en produccién de contenidos y
proyectos especiales para el portal educ.
ar del Ministerio de Educacién, Ciencia
y Tecnologfa: “El mundo ya no parece
el que conocfamos: lo estamos trans-
formando. La historia de los medios
de comunicacién muestra con creces
el reordenamiento social que produce
la aparicién de un medio: se alteran
notablemente la percepcién del tiempo
y del espacio. Este nuevo medio no fue
el fin de la razén, como pregonaban los
circulos intelectuales apocalipticos (...)
Millones de personas escriben a diario
sobre ciberculturas, sobre las transfor-
maciones tecno-culturales y sobre la
complejidad que incluye internet en
nuestras vidas, en nuestras practicas
mds cotidianas. Pero también millones
de personas, desde sus hogares, desde
cibercafés, desde locutorios, telecentros,
escuelas, universidades y bibliotecas tie-
nen videoconferencias con otras perso-
nas, que a veces estdn a s6lo un par de
cuadras pero que a menudo estdn a un
océano de distancia. Porque una charla
por chat con una cdmara es la natura-
lizacién, la apropiacién cotidiana de
tecnologfas que otrora eran stper sofisti-
cadas y estaban en manos de pocos”.®

Claro que todavia hay muchisimos
excluidos (“Mds de 1.000 millones de
personas en todo el mundo siguen sin
tener acceso a servicios bésicos de teleco-
municaciones y 800.000 comunidades
no tienen conexidn a redes globales de
voz y datos”, sigue Mancini), pero esto
también puede cambiar en cualquier
momento porque la misma Internet
muta constante y ripidamente: segiin
un articulo del diario norteamericano
USA Today del 16 de abril de 1998, el
uso de Internet se duplicaba cada 100

La pregunta por la lectura y el lenguaje

dias.” No alcanzo a imaginar c6mo serd
ahora, mds de ocho anos después, pero
por lo menos se sabe que en 2006 se
envian 60.000 millones de e-mails por
dia, lo que pricticamente duplica el
total diario promedio de 2002.%

Ahora bien, el diversificado uso del
correo electrénico, que es util para pric-
ticamente fodo (trabajar, comprar, ven-
der, ensenar, amar, odiar y mil etcéteras)
es fabuloso y se basa precisamente en lo
que nos interesa en este texto: fodo eso se
escribe cada dia y cada dia se lee.

Y en la web sucede, nomds, que rodos los
textos del mundo estan alli. Y decirlo no
es exagerado: no ha de faltar mucho para
que todo lo que se escribié en la Historia,
en todo el decurso de la Humanidad, ter-
mine de ser transferido a formas electré-
nicas. Esto garantizard la universalizacién
més democrdtica del patrimonio biblio-
grafico que nadie haya imaginado jamés.
Exactamente lo que Jorge Luis Borges
llamé “una extravagante felicidad™, idea
que fascing al especialista en historia del
libro y la lectura de la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales de Paris,
Roger Chartier, y que es compartible,
desde luego, aunque advirtiendo que esa
felicidad no deja de entranar riesgos.
;Riesgos? Si, porque sucede que si todos
los textos de la historia de la humani-
dad estdn ahi, es obvia la pregunta:
¢quién los “subi6” Y enseguida: ;los
copi6 exactamente como son?! ;Qué
seguridad tenemos? ;Se trata verdade-
ramente de los textos originales?

El limite de la cuestién deviene ético,
lo que implica aceptar el riesgo de que
los textos puedan haber sido modifi-
cados, manipulados electrénicamente.
Asi como hace quince siglos pasamos
del cddice al libro manuscrito, y hace
cinco siglos de éste al libro impreso
(ambos cuerpos sélidos, materias con
formato y sucesion légica y seriada de
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hojas y péginas) ahora el libro electré-
nico obliga a leer en una pantalla de
puntos luminosos imperceptibles. Y la
verdad es que ésta si es una revolucién
mayor que la de Gutenberg —como
postula Chartier—, porque estamos en
presencia de un cambio tremendamente
inquietante y capaz de modificar no s6lo
el pensamiento sino incluso el modo de

pensar de ahoraen

Sabemos y afirmamos que la

lectura es y serd siempre el

mejor modo de acceder al cono-
cimiento. Aunque esté domi-
ciliado en una pantalla. Esto
deberia ser tranquilizador fren-
te a ciertas visiones apocalipti-
cas que circulan, aunque nada
se agota con tal afirmacién.
Pero es un hecho que el ser
humano, para su crecimiento
intelectual, seguird necesitan-

adelante. Cuando
Gutenberg inven-
t6 la imprenta
de tpos moviles
prensables, que
permitia la repro-
duccién infinita
de los textos y la
produccién  de
libros en serie, la
lectura oral en voz
alta que requeria el

do siempre de la lectura.
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cddice manuscrito
dio paso a la lectu-
ra silenciosa, visual e intima que hemos
conocido y amado en estos ultimos
siglos, y también abrié el camino a la
propiedad privada de los libros.

El texto electrénico, ahora, va mas alld
y revoluciona incluso la organizacién
del texto y su estructura, el acceso a él y
hasta la redaccién, que puede pasar a ser
colectiva, o modificada arbitrariamente,
o bien adecuada a —y por— cada lector.
Ahora bien, esa textualidad virtual,
inmaterial, llamada “hipertexto”, necesita
quien la lea. Porque sz 720 se la lee, no existe.
Ni siquiera desaparece; es que si no se la
“visita” y lee, en realidad nunca existié. O
sea que el hipertexto requiere lectores. Y
no es poca cosa decirlo: obsérvese que ez
todlos los casos estamos ante textos que habri
que leer. Salvo en el caso de la television,
las nuevas tecnologfas exigen lectores:
la computacién, la navegacion virtual,
el char y hasta los videojuegos requieren

leer. De hecho, en la cibernética moderna
se habla incluso de “lectores de discos”.
Sabemos y afirmamos que /& lectura es y
serd siempre el mejor modo de acceder al
conocimiento. Aunque esté domiciliado
en una pantalla. Esto deberfa ser tranqui-
lizador frente a ciertas visiones apocalip-
ticas que circulan, aunque nada se agota
con tal afirmacién. Pero es un hecho que
el ser humano, para su crecimiento inte-
lectual, seguird necesitando siempre de la
lectura. Aun frente al ordenador hay gue
leer, y no existe otro modo de produccion
textual que la escritura.

Si lo que ha cambiado es el lugar, la
residencia en la que mora el texto, como
sucede en la vida, en toda mudanza de
casa se producen cambios. Pero segui-
mos durmiendo en camas y comiendo
en mesas, ¢ igualmente estamos acos-
tumbrados a encontrar todos los textos
en libros, revistas y periddicos. Pero el
resultado de esta mudanza es que ahora
los tenemos en una pantalla de puntos
y de manera muchisimo mds veloz y
asequible y barata. ;No es fantdstico?
;Por qué sentir temor? Admitamos el
vértigo que produce, de acuerdo, pero
inmediatamente aprovechemos la opor-
tunidad. Y la reflexién sobre los modos
de representacion, produccién y circula-
cién cibernética de los textos es eso: una
oportunidad que es mejor comprender,
aceptar y utilizar en nuestro beneficio.
:Que eso seduce y atemoriza? Puede
ser, pero también ofrece posibilidades
ilimitadas y es, de hecho, un futuro que
ya tenemos encima vuelto presente. Y
si condiciona a nuestros hijos, como en
efecto vemos que lo hace, pues razén de
mds para entenderla.

Todos los avances tecnolégicos son revo-
lucionarios, y a las revoluciones siempre es
mejor comprenderlas que rechazarlas.

Y ademds bien podemos confiar en esto:
la lectura no ha muerto ni morird con



ninguna tecnologia. Dejemos que algu-
nos escépticos y apocalipticos auguren la
muerte del libro, quién sabe si tendrdn
razén. Pero separemos una vez mas:
aun si asistiéramos a la muerte del libro
material, el viejo y querido volumen de
pasta de papel, encuadernado y ateso-
rado en nuestras bibliotecas de madera,
aun si eso sucediese / lectura no morird
jamds. La historia de la humanidad es
y seguird siendo la historia de la lectura,
es decir la bistoria de la literatura. Y
los viejos, convencionales y entranables
libros que se ajan y amarillean con los
afos, tal como los conocemos y quere-
mos hasta hoy, seguirdn siendo fuente y
domicilio del saber original, y el mejor
testimonio de los logros de la Especie.
Ray Bradbury lo supo cincuenta afios
antes que todos nosotros.

De manera que he aqui la primera con-
clusion aliviadora: la lectura no va a morir,
y mucho menos la va a matar Internet.

Y una segunda: aunque acaso desapare-
cieran los libros, la lectura seguird viva.
Por eso lo que verdaderamente necesi-
tamos, como sociedad, es lectura. Libros
también, pero sobre todo lectura.

En tercer lugar, si hoy se lee menos y se
conversa menos, y si nuestros chicos (y
muchos grandes también) que “navegan”
en las redes infinitas de Internet después
parecen autistas, reconcentrados, no es
por culpa del exceso de los hipertextos.
En todo caso, seamos conscientes de que
cuando uno ha pasado varias horas en la
web jacaba mareado de tanto leer!

Esto también nos recuerda que /& tecnolo-
gia digital depende, ante todo, de la lectura.
Y éste es un elemento clave: un analfa-
beto, o quien no tenga prictica de lecto-
escritura, no tendrd jamds posibilidad de
acceder a Internet. La lectura de textos,
impresos o electrénicos, es insustituible
y en este sentido puede decirse que la
computacién ha instalado, de hecho, una
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nueva forma de instruccién publica, lo
que es evidente incluso en los paises mds
atrasados. Como dice Alberto Manguel:
“Hemos inventado unos pocos objetos
casi perfectos a lo largo de la historia.
El libro, como la rueda, el cuchillo o la
puerta, no va a desaparecer nunca. Lo
podemos cambiar un poco cada tanto
pero siempre estard con nosotros”."” Eco
tiene la misma idea: “Los libros siguen
siendo los mejores companeros de nau-
fragio (...) son de esa clase de instrumen-
tos que, una vez inventados, no pudieron
ser mejorados, simplemente porque son
buenos. Como el martillo, el cuchillo, la
cuchara o la tijera”."!

Como se ve, la mayor preocupacién de
ambos expertos, y de casi todos los espe-
cialistas, es por la suerte del libro. Con
el mayor respeto, no es exactamente la
mia. Libro y lectura no son lo mismo.

Y esto es algo que debemos explicar a los
docentes y padres que preguntan casi a
coro: ;Qué hacemos frente a Internet?
Mi respuesta es que lo primero y mejor
que podemos hacer es aprender nosotros
mismos a usarla, para poder acompanar
a nuestros hijos en ese proceso de des-
cubrimiento. A la vez, preguntarnos a
nosotros mismos qué hacemos y qué no
hacemos para que los chicos sepan defen-
derse mejor, tengan criterio y disfruten la
tecnologfa sabiendo poner limites. Y para
todo eso se trata de leer, nosotros y los
chicos; no hay otra alternativa. Lectura.
Libros o no libros, pero leer.

Por eso la cuestién estd en los padres,
una vez mas. Y en los docentes, en
tanto fungen como padres sustitutos
durante varias horas al dia. Hay dema-
siadas personas que creen que la no lec-
tura, hoy, se debe a la televisién y sobre
todo tltimamente a la difusién de los
“juegos en red”. Muchos padres estin
preocupados por los juegos de guerra y
de matar, por esa lddica violencia que
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apasiona a millones de chicos y chicas
como los que vemos en los cybers.
No digo que los cybers no sean noci-
vos, en el sentido de que inutilizan
el tiempo libre de los chicos y les
quitan tiempo para otras actividades.
Tampoco digo que para un espiritu
juvenil sea inocuo el estar practican-
do formas de muerte durante horas
cada dia. Si digo, en cambio, que el
problema principal no estd en los
cyber ni en los

De todos modos es cierto que
en la sociedad contempori-
nea —la sociedad informatica,
como se la llama— se da la
paradoja de que se conversa
menos, se discute poco y no se
alienta el debate enriquecedor.
Y si encima se impone un dis-
curso unico, si que podemos
estar en problemas. Pero una
vez mds eso no sera culpa de
las nuevas tecnologias sino de
los usos atrofiantes de ellas.

juegos, sino en
la comodidad de
los padres, en el
abandono de la
responsabilidad
de ensefiar.

Pero esas personas
no parecen darse
cuenta de que las
causas no estdn en
lo que demonizan,
sino en lo que no
hicieron. Ninguna

Y a eso debemos resistirnos,
incluso dentro de Internet.
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persona  nacid
sabiendo atarse los
cordones de los
zapatos. Es tarea de los papds ensefarles
pacientemente la necesidad, la utdlidad y
los modos de atdrselos. Igual sucede con
la lectura, y por supuesto con los valores y
principios. No se los trae de nacimiento.
Los aprendemos. Pero para aprender hace
Jalta que alguien nos los enserie. Se trata de
transmitir valores desde el hogar, y un
valor principal es aprender a distinguir
entre realidad y ficcion. Y entre juego y
trabajo, o entre verdad y mentira.

De todos modos es cierto que en la
sociedad contempordnea —la sociedad
informdtica, como se la llama— se da la
paradoja de que se conversa menos, se
discute poco y no se alienta el debate
enriquecedor. Y si encima se impone un
discurso tnico, si que podemos estar en

problemas. Pero una vez més eso no serd
culpa de las nuevas tecnologfas sino de los
usos atrofiantes de ellas. Y a eso debemos
resistirnos, incluso dentro de Internet.
He ahi otra de sus maravillas: esta tecno-
logfa nos permite discutir sus virtudes y
defectos mientras la usamos. Podemos
reflexionar, cuestionar y advertir lo que
sucede a medida que sucede. Y ademds,
nos podemos valer de esa red en paralelo
al teléfono celular, el automévil, la gra-
badora, el ordenador, el disco compacto
y el DVD. Que son, todas, tecnologfas
modernas y utilisimas, a nuestro entero
servicio. Si es que podemos pagarlo,
desde luego. Porque seria idiota una
idealizacién de este medio sin advertir
que, todavia, estd fuera del alcance de la
gran mayorfa de la poblacién.

La citada encuesta del Sistema Nacional
de Consumos Culturales dice que s6lo
uno de cada tres argentinos posee com-
putadora en el hogar (el 66,2% del total
de encuestados dijo que no tiene), por-
centaje que estd obviamente asociado al
nivel socioeconémico de los entrevista-
dos. Asi, el 90% de las personas de nivel
socioecondmico alto tiene computadora
en la casa. Pero en los niveles medios baja
al 67,5% y en las clases bajas desciende
a s6lo el 13,5%. En todos los casos, la
mitad de los que tienen ordenador en
casa acceden a internet “todos los dias
o casi todos los dias”, mientras los que
no lo tienen, se conectan de 1 a 3 veces
por semana desde lugares publicos. Los
jovenes y los residentes en el interior del
pais son los que se conectan con mds
frecuencia. Y la mayoria de usuarios se
da, como es ficil comprobar, entre los
jovenes de 12 a 17 afos, y luego los que
tienen entre 35 y 49 afos."

Pero mds alld de eso —que de todos modos
se democratiza velozmente por el auge



fenomenal de cybercafés y otras tiendas
en las que se puede acceder a redes a muy
bajo costo—, no se puede negar que si esta
nueva tecnologfa nos da la oportunidad
de pensarla y discutirla mientras se produ-
ce, es que se trata de una revolucién muy
peculiar y generosa. Recordemos nomas
que Gutenberg ni siquiera habia paten-
tado su invento cuando ya toda Europa
estaba plagada de imprentas y nacfan las
censuras modernas, pero hubo que esperar
cuatro siglos para que se desarrollara la
reflexién sobre esa tecnologia.

(*) Mempo Giardinelli nacié y vive en
Resistencia, Chaco, Argentina. Es escritor
y periodista, y como docente fue profesor
titular en la Universidad Iberoamericana,
de México; en la Universidad Nacional
de La Plata. Desde hace mds de vein-
te afos ensefia en la Universidad de
Virginia, Estados Unidos.
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Su obra literaria ha sido traducida a
veinte idiomas y ha recibido numero-
sos galardones literarios, todos fuera
de la Argentina, entre ellos el Premio
Rémulo Gallegos 1993.

Es autor de novelas, libros de cuentos
y ensayos, y escribe regularmente en
diarios y revistas de todo el mundo.
Entre sus titulos mds conocidos: La
revolucion en bicicleta, Luna caliente,
El cielo con las manos, Santo oficio
de la memoria y Final de novela en
Patagonia. Su dltimo libro es: Volver a
leer. Propuestas para ser una nacién de
lectores (Edhasa, 2006).

Exiliado en México entre 1976 y 1984,
a su regreso fundé y dirigié la revista
Puro Cuento.

En 1996 doné su biblioteca personal
para la creacién de una fundacidn, con
sede en el Chaco, dedicada al fomento
del libro y la lectura. Esta fundacién
desarrolla y sostiene diversos progra-

Es Doctor Honoris Causa por la  mas culturales, educativos y solidarios.

Universidad de Poitiers, Francia.
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1. El Pequeiio Larousse Ilustrado, Ediciones Larousse, Buenos Aires, 2005, p. 941. Todas las definiciones que
siguen son tomadas de este mismo Diccionario, con indicacién de pagina entre paréntesis.

2. Sistema Nacional de Consumos Culturales (SNCC), Secretarfa de Medios de Comunicacién de la Jefatura de
Gabinete. Presidencia de la Nacién. Datos de Agosto de 2005: http://www.consumosculturales.gov.arlsnce.htm

3. Segtin datos de 1999, en los Estados Unidos el 58% de los hogares tienen televisores incluso en la cocina. Jim
Trelease no vacila en calificar de “torpes” a los padres de familia que los ponen. Aunque no he podido encontrar
datos equivalentes de nuestro pais, no me extrafarfa que en la Argentina esa torpeza sea igual o mayor.

4. Realizada por la consultora D’Alessio-Irol. La Razén del 10 de noviembre de 2005.

5. La influencia de este medio es formidable: la encuesta de la SNCC dice que el 84.9% de los argentinos se
informa a través de los noticieros de televisién.

6. Pablo Mancini, “Dfa Internacional de Internet”, en Cultura Digital, portal de Educ.ar: hzp://weblog.educ.
arlsociedad-informacion/archives/car_cultura_digital. php.

7. Jim Trelease, La lectura en voz alta, Celarg, Bogotd, 2005, p. 270.

8. Basados en informes de la Agencia Reuters, diversos medios encontrables en Internet destacan esta informa-
cién, que significa practicamente doblar la cantidad registrada en 2002, cuando se enviaron 31.000 millones. En:
Interlink Headline News Ne 2818, del 18 de Octubre de 2002: http:/fwww.ilbn.com/lediciones/2818.htm!

9. “Esta felicidad ‘extravagante’ de la que habla Borges no es prometida por las bibliotecas sin muros, e incluso
carentes de lugar, que serdn sin duda las del futuro”. Roger Chartier en: “Del cédice a la pantalla: trayectorias
de lo escrito”. En revista Quimera N° 150, septiembre de 1996.
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Intermezzo

Quizd se pueda decir que una sombra persigue al arte, a la misma
historia del arte. Sobreentendiendo que el arte es una exploracion
de lo que estd cerrado para el decir comiin, la sombra que lo
persigue es un decir absoluto que promete develacion y goce. Nos
apremia preguntdndonos si estamos aptos para asistir a la caida
de los velos. Critica al arte por demorar su ofrecimiento revelador
y actiia acelerado. Muestra con decision la llegada a las viltimas
recdmaras. Es la sombra que persigue al arte; la pornografia. No
hay cémo resolver esa pareja mal planteada. Muchas veces el afin
del censor se detiene adverso ante el cuerpo de la doncella salida
de la imaginacion pictdrica de todas las épocas. El erotismo, como
todo pensamiento que nunca encuentra enteramente su objeto,
reclama ser uno mds en el partido del arte. Cuando se siente, con
razon, perseguido por el magistrado antojadizo, exhibe su mejor
argumento ;Por qué no atacan a la pornografia? ;Por qué son las
majas desnudas el objeto de la censura, y no la indefinible opcion
del retratista de la physis pornogrdfica? Es legitima la queja del
artista prohibido frente a la del autor de cromos realistas del gra-
Jismo obsceno, directo. Pero pasa por alto que la pornografia es una
escala de la representacion que se sitiia por debajo de un horizonte
de comprension de la mirada juridica, estatal o aun artistica. La
pornografia es lo no censurable, lo que se pide como argucia de



exhibicion cruda, cercana a la realidad del anatomista impiidico,
del librico cultor del nombre final de las cosas, sin desliz, cober-
tura o metdfora. Simplemente escatoldgico. Ahora bien, en este
escrito, Christian Ferrer se enfrenta a la radical ambigiiedad de la
cuestion artistica frente al alma de la pornografia. En un ejercicio
de escritura totalmente asistido por el aforismo, el sabor alegérico y
la rara concision de inesperadas sintesis, Ferrer elabora una moral
literaria para situar el fendmeno pornogrdfico ante la razén critica
del arte. La porno-grafia (es decir, la descripcion pura de lo obsce-
no) lucha en la escritura para volver a ponerse como arte. El dificil
partido que se juega en esta nibil frontera, pertenece al acervo de
la poesia, del ensayo y de las catalogaciones. Se busca la pregunta
por el arte, siguiendo su rastro. No hay muchas formas de hacerlo
que reconstruir en palabras la aparatosidad pornogrdfica, que es
el descubrimiento de la imagen absoluta. Buscaba la verdad y se
encontraba en la trémula nitidez de lo falso, absoluto. En lo cate-
gorico de un mirar sin sujeto. La lectura de esta original critica a
la pornografia escrita por Ferrer, permite dar otra sugestiva vision
de todo aquello que la pornografia critica.



Un conjunto de observaciones, cuidadosa-
mente cultivadas, componen este singular
ensayo. Christian Ferrer se propone pensar
la pornografia como el resultado paradé-
jico, tanto de las luchas por la liberacién
sexual, como de los planteos feministas que
nacen en la década del 60: la pornografia
como modulacién del cuerpo producido
por el cruce entre las nuevas tecnologias
y la movilizacién de los flujos libidinales
derivados de la “revolucion sexual”. Un
despliegue energético cuya condicién es
su funcionalidad con las formas mercan-
tiles que regulan la vida contemporinea,
a través de las técnicas de gobierno de las
poblaciones, la medicalizacién de la vida y
la modelizacién corporal. Una manipula-
cién, cuya expresion se multiplica a partir
de la proliferacién de los nuevos medios
técnicos, y que abstrae el cuerpo de sus
condiciones concretas de existencia. Asi, el
erotismo pierde su condicién deseante para
devenir reproduccién de imdgenes mecani-
cas de los cuerpos confiscados de su propia
imaginacién afectiva.



Quien remonte el viaje evolutivo rea-
lizado por la especie humana hasta
hoy llegard a las puertas del Paraiso.
Para desandar ese camino serfa im-
prescindible demorarse en cada uno
de los breves y urgentes acontecimien-
tos con que los antecesores, duenos
de su voluntad o sin quererlo, dieron
gestacion a nuestra existencia. Son los
momentos animales de la vida hu-
mana. El celo, el cortejo, la captura,
el forzamiento, la lucha, la entrega,
el desprendimiento, el grito, la gula
uterina al fin satisfecha, el inicio de la
germinacién. Una pizca de lumbre en
la panza. Toda prefiez remite a una
anterior y asi sucesivamente. Hemos
dependido, para existir, de la excita-
cién y el anhelo de parientes desco-
nocidos cuyo linaje comenzé con el
primero de todos los ombligos. La su-
pervivencia posterior al nacimiento es
lucha y cada persona persigue triunfos
y trofeos. Pero al mirar hacia el origen
vemos que cada uno de los hombres y
mujeres que durante siglos engendra-
ron vidas anteriores a las nuestras de-
bieron ovillarse, abrazarse a si mismos
en forma de 6valo, a fin de ser expe-
lidos al mundo. Asi de pequefa es la
puerta que fuera forzada nueve meses
antes y que habia garantizado cobijo
y nutricién, al inevitable costo de an-
helar amparo carnal perenne una vez
que se ha puesto un pie, y lanzado un
gemido, en la intemperie.

Cabezas de serpiente coronaban, a
modo de cabellera, el rostro de la
Medusa, cuya mirada podia petrifi-
car en seco al hombre necio que se
atreviera a sostenerla, e incluso al mas
valiente. Eso crefan los griegos en la

Intermezzo

antigliedad. Y aunque jamds nadie
volvié triunfante de ese duelo desigual
todos los hombres buscan abrirse paso
hacia la imantada guarida de la medu-
sa, velada por la seda o el algodén.

II

Donde la monogamia falla la porno-
graffa prospera, puesto que el contrato
social que ella propone a sus audiencias
es el del harén, no el del hogar. Sin los
medios masivos de comunicacién esa
pulseada hubiera quedado indecisa. Asi
fue hasta hace algunas décadas, pero el
maridaje de la “revolucién sexual” y el
desenfado medidtico dio a luz al cuerpo
pornogréfico. Es una cria de la época.

III

El radio de accién de las “politicas
de la vida” incumbe a los millones
que nacen, trajinan y sucumben con
cada nuevo dia, y a los que se admi-
nistran raciones ponderadas de dolor
y de salud. Por el contrario, hasta su
“revelacién” publica, no hace mis de
veinte o treinta afos, la pornografia
era un asunto clandestino, oscu-
ro y pecaminoso. A ella se accedia
no sin dificultad y vergiienza. Hoy,
la televisién codificada e Internet
favorecen su diseminacién. Un salto
tecnolégico acoplado a un flujo de
libido largamente contenido, y todo
eso en apenas un cuarto de siglo.
Pero la innovacién técnica no es la
causa de la ubicua y prolifica pre-
sencia de la imagen pornogrifica.
La causalidad tecnoldgica es coadyu-
vante, no originaria, y actia mads
bien en tiempo diferido. Fue, en la
década de 1960, el reclamo juvenil
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del derecho al placer tan sélo por
haber sido traidos a la Tierra la causa
motora de la posterior exposicion de
la pornografia a la luz puablica. Un
género audiovisual cuyo dnico fin es
potenciar la lujuria encontré un alia-
do en la permisividad paternalista en
cuestiones de atrevimiento sexual, en
tanto y en cuanto la movilizacién de
las energfas afectivas de la poblacién
desemboque en rutinas combinables
con la mercancia. No es tan sor-
prendente, entonces, que el centro
de gravedad de la pornografia sea la
carne femenina para contento y solaz
del punto de vista masculino: resulta
ser un efecto lateral, no querido y no
pensado, de las luchas por la emanci-
pacién social de la mujer del dltimo
medio siglo. Por otra parte, la escena
pornogriéfica es el ltimo refugio que
le resta al hombre donde manipular
hembras a gusto y placer.

v

En numerosas civilizaciones anti-
guas, en especial en la cuenca del
Mediterraneo, se desarrollé la cos-
tumbre de la “prostitucién sagrada”.
Ritualmente, las mujeres ofrecian sus
cuerpos a los hombres de la ciudad en
cierto momento de sus vidas. Era una
ceremonia “de paso” y existian diosas
especificas que alentaban la entrega
de la mitad de la poblacién a la otra
mitad, segin la coaccién ancestral al
intercambio de mujeres. En la por-
nografia se puede atisbar, atn activo,
un resto de aquel paganismo. Las
innumerables situaciones y posiciones
representadas resultan ser fotogramas
evocatorios de aquella entrega ritual,
pero revelados en laboratorios instala-
dos por el orden patriarcal.

\'%

La invencién del traje de bafo de dos
piezas supuso un paso adelante en la
fragmentacién del cuerpo femeni-
no, en su atomizacién. También los
atolones se componen de multiples
partes separadas, como el asi llamado
“Bikini”, en la Micronesia, que moti-
v6 el apodo. La pronta extensién de
su uso no fue otra cosa que un acto
tolerable de strip-tease en publico
luego multiplicado en todas las cos-
tas arenosas del mundo. La censura
perdia una batalla, ya previamente
escenificada en “burlesques”. La pro-
gresiva desnudez femenina principié
hace cien afnos —época en la cual se
instalaron mdquinas de peep-shows
en las zonas comerciales de la ciu-
dad— con los tobillos y el escote, y al
fin se difundié hacia los hombros, la
espalda y el abdomen. En las playas,
un bretel horizontal era ahora el soli-
tario custodio del pudor. Al comien-
zo, no muchas mujeres descartaron
el traje de bano “enterizo”™: hacerlo
implicaba arrancarse mds de un velo.
Pero los tridngulos simétricos pronto
fueron aceptados por nuevas cama-
das generacionales cuyas expectativas
exhibicionistas remedaban las poses
de las admiradas estrellas de cine,
que por su parte ya venian propa-
gando la exposicién de zonas de la
piel antes inaccesibles a la inspeccién
visual. Eran “chicas de tapa” cuyo
destino final era la decoracién de
cuartos de adolescentes o de paredes
de vulcanerias. Quizds el tabt mayor
que fue necesario dejar atrds concer-
niera al ombligo, origen del mundo,
cuya hondura anticipa la durmiente
penumbra de la vulva. Es su maqueta
a escala, su antesala también, y su
ultima estribacidn.



VI

Aunque grandilocuente como un bon-
sdi y monotemdtico como un ciclope,
el cuerno de la abundancia no da
frutos sino en presencia de su musa
inspiradora.

VII

La ley, la aversién y la vergiienza dan
la medida de la desnudez humana,
pero no la de todas sus proporciones.
El arte puede dar cuenta del esplendor
de un cuerpo, pero es raro que no
exponga también sus incomodidades
y sus heridas. La imagen pornografi-
ca es, en cambio, idilica, atemporal.
En ella el tiempo no deja mancha ni
marchita. Otras visiones provienen de
la resaca abandonada por los suenos,
de lo susurrado en el confesionario
o de lo informado luego de una pri-
mera noche de todas las noches: son
relatos parciales de experiencias reme-
moradas como entre sombras. Sélo el
tacto registra los estremecimientos del
pudor, y del impudor, sin los prejui-
cios que acarrea la vista. La precisién
téctil es ciega y torpe, como lo es tam-
bién el homenaje que la pornografia
brinda a la belleza femenina.

VIII

A mitad del siglo XX el erotismo posi-
ble concernia a mujeres un poco sueltas
de cuerpo, de estilo “moderno”, y en
el rincén opuesto al vulnerador de la
voluntad femenina a fuerza de arsenal
lingiiistico. El cazador era viril y pro-
tector; la presa, tierna y dadivosa; y el
lenguaje del cortejo amoroso ya estaba
siendo liberado de constrenimientos
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diplomdticos. El aspecto esmirriado
era, por entonces, confesion de enfer-
medad y miseria, de modo que la
silueta femenina resultaba ser mds
pulposa, el ideal de pdgina central de
revista “para hombres”. Pronto llega-
ria la asf llamada “revolucién sexual”,
que dio variados frutos: se potencié
el feminismo, se resucité el discurso
del “amor libre” —de raigambre anar-
quista— y se promovié la sinceridad
relacional a rango de ideal en tanto
se execraba la hipocresfa matrimonial
de las generaciones anteriores. No
obstante, el espiral se mordié la cola:
la apariencia corporal devino nueva-
mente en mercancia, en sefiuelo, en
arma de fuego. Mujeres adiestradas
por medio del capital simbdlico de
que las doté un par de generaciones

de padres comer-
ciantes o profe-
sionales,  pero
que ya no pue-
den garantizarles

una  “posicién
social”, una “pos-
tura”, venden

entonces la apos-
tura de un modo

El arte puede dar cuenta del
esplendor de un cuerpo, pero
es raro que no exponga tam-
bién sus incomodidades y sus
heridas. La imagen porno-
grafica es, en cambio, idilica,
atemporal. En ella, el tiempo
no deja mancha ni marchita.

socialmente aceptable. De alli que las
industrias de la carne se dediquen a
compensar las desgracias del cuerpo
“imperfecto” y que la sexologia haya
devenido en psicoterapia y en aseso-
ria. Disfunciones mayores ya pasan al
campo de la farmacopea. Y asi como el
proyecto “genoma humano” pretende
llegar hasta el Gltimo e infinitesimal
dtomo de célula del organismo, tam-
bién la pornografia aspira a transpa-
rentar todos los detalles de la piel. En
ambos casos, se oferta una ilusién de
felicidad: el gen de la gordura encon-
trado y reducido, la disfuncién eréctil

al fin derrotada.
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IX

La “explotacién del cuerpo de la mu-
jer”. La consigna es cierta considerada
en general, pero se vuelve incierta a me-
dida que se extiende y ramifica a través
de las nervaduras grupales hasta dete-
nerse en los casos particulares. Los hilos
que anudan deseo y politica suelen ser
de distinta extension, color y grosor, sin
contar las hilachas ocultas. En el género
pornogrifico el placer es unidireccio-
nal —se conjuga en masculino— pero es
inevitable que el cristal de las fantasias
eréticas personales esté facetado, aun a

contrapelo, por el mundo tal cual ha
sido hasta el momento. Por otra par-
te, el desconocimiento del mecanismo
afectivo de la sexualidad femenina es el
antecedente de la mirada masculina en
la degustacién de pornografia. En ese
mundo el hombre es autdrquico, como
lo serfa un solipsista que fuera elevado

al rango de jefe de la horda.

X

El consumo de pornografia no es
precondicién necesaria de su adop-




cién publica. En general se responde
a su llamado porque se ha olfateado
su almizcle en el aire de los tiempos.
El género emite su furor genital para
todos y para nadie, en forma radial,
y para mesmerizaciéon de hombres y
mujeres fuera de toda sospecha: el
strip-tease se vuelve numerito obligado
de las reuniones de ex-alumnos de
escuelas secundarias y el baile de cano
sustituye al juego de poner la cola al
chancho en las fiestas de los geridtricos
y la confesion de los delitos del pene
y la vagina se trompetea en el horario
central de la programacién televisiva
antes que en confesionarios por hora
y en el tiempo que lleva dejar acha-
roladas la cocina y el salén comedor
las amas de casa ensayan y actualizan
acrobacias e histrionismos de cabaret.
Todo esto es inocuo, apenas un grano
de pimienta arrojado sobre el ajuar de
bodas. El glamour del vicio es recono-
cible, si, pero estd inmunizado contra
eventuales intrusiones del mal.

XI

La meca del cine promueve el “divis-
mo”, en tanto la industria pornogri-
fica lo hace con la categoria simétri-
ca de “pornostar”, y asimismo con la
mis prolifica de “actriz pornografica”,
a secas, que es similar a la “figuracién”
en el reparto actoral y afin a los nu-
meros vivos de los bares de desnudis-
tas, hasta desembocar en un caudal
innumerable de maniquies animados
en poses diversas que se corresponden
con los elencos de extras de un filme
0, llegado el caso, con las performan-
ces conyugales atesoradas en formato
de video. Pero son tantos, y tan va-
riados, los cuerpos expuestos que casi
toda mujer podria encontrar a su “do-
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ble” en alguno de los escaques de este
tablado barroco. Que esas mujeres
exuberantes hayan pasado antes por
el quiréfano es una verdad que no las
impugna, pues también las estrellas
mismas confiesan haberse recostado
alguna vez en ese lecho de Procusto. Y
para no decir una palabra de menos,
también lo han hecho, por pura voca-
cidn, cientos de miles, quizds millones
ya, de congéneres femeninas.

XII

No es el dormitorio, en particular
el lecho nupcial, el lugar exclusivo
donde la pornografia anima a sus
fantasmas. Y atn cuando el 16brego
sétano o el altillo angelical convoquen
figuras eréticas a la imaginacién, qui-
zés la mirada del pornégrafo cupiese
mejor en el ojo de la cerradura. Espera
la bienvenida.

XIII

La ingesta de pornografia suscita la
evocacion de escenarios personales pre-
vios y significativos, fenémeno que
concierne menos al psicélogo que al
ordculo. El teatro de sombras de la
memoria arrastra consigo el eco de lo
dicho y lo escuchado, haya sido gorjeo
o rugido, por cuanto el oido fue, en
aquellas circunstancias, testigo y archi-
vo a la vez. Si la sonoridad fuera esen-
cial a la rememoracién, entonces todo
ruido, por mds leve o breve, habria
sido pertinente: el tintineo de copas,
la risa, el frufrt de la ropa, la batahola
de musculos y encastres, el festejo. De
igual manera, en el género pornogréfi-
co, incluso el murmullo y la vibracién
y los decibeles de los gemidos canoros
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adquieren personalidad y cuerpo por
si mismos. Pero si se prescinde de la
onda actstica, entonces lo importante
es el ritmo. En un mundo silente, se
privilegia la alternancia tanto como
los intervalos, y también los pulsos,
compases y acentuaciones de los movi-
mientos corporales. Es la plenitud de
la pantomima. Y si el paso del tiempo
logra que en la reminiscencia se intensi-
fique la silueta de la llama antes que su
calor ya disipado, en el ahora del acto
pornogriéfico la cinética de movimiento
perpetuo se impone por sobre la vocin-
glerfa al tiempo que los espectadores
son transformados en estatuas de sal.

X1V

Los ya anacrénicos desnudos en blan-
co y negro eran las figuritas dificiles
de la educacién sexual de los varones
de otros tiempos, previa a su desflora-

miento. Bastaba

La cuestién del pudor, en un
caso y en el otro, nunca dejé
de estar en la mira de los
espectadores, y en la de los
censores, y por lo tanto la his-
toria del cinematdgrafo resul-
ta ser un registro documental
y en tiempo real de la progre-
siva desnudez femenina.

la visién de una
sola
y un castillo de
naipes de consis-
tencia opidcea se
desplegaba en la
imaginacién del
adolescente, vy
en la del adulto

fotografia

108

también. Eran el
dbrete sésamo, la postal del paraiso al
fin limpida y correctamente enfocada.
La subsiguiente leccién de anatomia
quedaba a cargo de prostitutas: eran
santas profanas. Pero la direccién ins-
tructiva de la pornografia actual se
orienta menos hacia la imagen demo-
nfaca de la temporada en el infierno
que hacia el catdlogo ordenado de pla-
ceres, al menos los de interés masculi-
no. La exposicién de la piel es asumida

ya no por mujeres “de la calle” sino por
las novias posibles de todo hombre que
proyecte fundar un hogar modelo.

XV

Cien afos atrds, muy pocos, fuera del
esposo, tenfan acceso legitimo al mids
angosto de todos los abismos. Sélo
médicos, parteras y clientes de burdel.
Pero la restriccién de la vista se acompa-
fiaba de la inevitable compulsién a ver.
Asi también Orfeo quiso contemplar el
rostro amado de Euridice antes de ser
ella reenviada al otro mundo. Courbet
se adelanté en mucho a su tiempo
cuando pintd E/ origen del mundo, la
imagen detallada del secreto femenino
en primer plano, y quizds con ello dio
fin a una de las busquedas de la pintura.
En el siglo XIX, su exposicién publica
hubiera hecho evidente el punto de
apoyo de los traumas burgueses. Pero
hoy las volutas del pubis son accesibles:
el cine pornogréfico las volvié su sello
de calidad pero ya antes habian sido
mostradas, y para todo publico, en
ocasion de la primera transmisién tele-
visiva en vivo de un “alumbramiento”,
alld por la década de 1970, y también
se ha recurrido a ellas —aunque parezca
imposible— en carteles publicitarios.
Del mismo modo, el hdbito ya habi-
tual de documentar el nacimiento de
un hijo en la sala de partos del hospital
encuentra su inmediata genealogia en
el plano-detalle con que comienzan, y
acaban, las peliculas pornogréficas.

XVI

La costumbre de muchas parejas de
filmarse a si mismas en posiciones
comprometidas no supone solamente



un ejercicio de narcisismo obsceno
permitido y fomentado por los modos
tecnolégicos actuales de la cosecha y
el acopio de imdgenes. Ni souvenir
ni registro ni eventual afrodisiaco: es
el influjo de la pornografia sobre los
camaradas de alcoba que activa en ellos
la voluntad de mimesis. Pretenden ser,
para la cdmara impdvida, la pareja
sustituta de una actuacién original fil-
mada en escenarios de cartén piedra.
Hacen, por vocacién, lo que los otros
proceden a hacer en forma profesio-
nal: son su parodia incompetente.

XVII

El despliegue de la industria porno-
grifica estd remedando, a escala, el
nacimiento y auge del “séptimo arte”
en las antiguas barracas de madera de
Hollywood. La cuestién del pudor,
en un caso y en el otro, nunca dejé de
estar en la mira de los espectadores, y
en la de los censores, y por lo tanto
la historia del cinematdgrafo resul-
ta ser un registro documental y en
tiempo real de la progresiva desnudez
femenina. El szrip-tease se elevé del
local de mala fama al palacio de cine,
y aunque pasarfan décadas antes de
que a esa danza de los siete velos se
le permitiera desvestir legitimamente
el “origen del mundo”, las actrices
siempre estuvieron destinadas a ser
desnudistas. En la época “heroica”
de los grandes estudios los elencos
femeninos eran reclutados a la salida
del teatro, el vaudeville y el cabaret,
sin excluir al circo. Inmediatamente
llegarian las aspirantes, muchas de
ellas en fuga del tedio de pueblo
chico, y no pocas pagaron el acceso a
los escenarios de filmacién con libras
de carne. De igual manera, la indus-
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tria pornogréfica recoge mujeres en
discotecas, en bares del camino o
en producciones filmicas caseras de
nulo presupuesto y dnimo de farsa.
Algunas vienen huyendo de una vida
de miseria, otras tantas de la trata de
blancas, no faltan las que se ilusionan
con hallar el vellocino de oro, e inclu-
so mds de una visita ese infierno a
modo de plataforma estratégica apta
para trascender hacia escenarios mds
honorables o bien hacia un matrimo-
nio conveniente y de buen tono. Es
inevitable que el sistema de estrellato
de esta industria, parodia del “star
system” de Hollywood, sumada a su
creciente aceptacién publica, termine
por atraer a princesas de los subur-
bios, a exhibicionistas vocacionales, y
a novias y esposas osadas. Esta exhibi-
cién de carne faenada no es deseme-
jante a la mostrada en los concursos
de belleza nacionales e internaciona-
les, en los cuales participan mujeres
“producidas” en gimnasios, en clini-
cas dietéticas y en quiréfanos.

XVIII

La pornografia deja correr el lenguaje
de la intimidad, que hasta el momen-
to habia sido “traducido” para el gran
publico por la literatura sicaliptica o
“de soltero”, el folletin “sensualista”,
la retérica festiva del teatro de revista
o por telenovelas y peliculas apenas
subidas de tono. Ese idioma estaba
interdicto en publico porque emana-
ba no tanto del fuelle labial como de
visceras crepitantes. Asi sucede cuan-
do las cuerdas vocales son pellizcadas
durante su médxima tensién. Es pro-
bable que Addn y Eva se trataran con
cortesfa parecida en un tiempo per-
fecto e irrecuperable: si esas palabras
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briosas no fueron proferidas espon-
tineamente, entonces €sos primeros
enamorados debieron aprenderlas de
los tnicos seres que los observaban y
acompanaban sin juzgarlos, los ani-
males, sus semejantes.

XIX

La boca sonriente es omnipresente
en la pornografia, como si fuera el
pozo sin fondo de una mujer fatal
o bien la invitacién a un mundo
idilico en el cual la felicidad es una
obligacién compartida. Los labios
eluden el bostezo tanto como sobre-
pasan la sonrisa, que de por si ya es
un indice de aceptacién. Una vez
tragado el pudor, el grado de abertu-
ra bucal desplaza a los demds rasgos
faciales y se transforma en centro de
gravedad, se dirfa en “ombligo del
cuerpo”. El lenguaje, ladeado hacia el
secreteo, el ronroneo o el balbuceo,
da rienda suelta a las zonas tdrridas
del diccionario. Un babel de lenguas

que progresan al

La repugnancia queda con-
cernida, pero también el
incesante anhelo de placer,
que siempre parece introdu-
cirse en la quietud corporal a

ritmo del embate
o al de la liba-
cién, por cuanto
el habla intima
no tiene porqué

la manera de los intrusos.
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corresponderse
con un lenguaje
civico. La incitacién riente ha sido
entrenada por la falsa sonrisa de la
publicidad, de la animacidén televisi-
va, de la “atencién al puablico” y de
la “comedia de la seduccién”; y todas
imitan la mueca de la muneca infla-
ble. De alli que la actriz pornogréfica
entone una vez mds la vieja cancién
de las sirenas que antecede a todo
naufragio: en la garganta del diablo
se eclipsan todos los hombres.

XX

La soledad, a toda edad, se desvive por
compafifa. Pero la virgen a la que re-
zan los solitarios es una diosa hinda de
ocho brazos.

XXI

Muchos son los tonos con que puede
ser dicho un nombre de mujer y tam-
bién muchas las acentuaciones que
pueden acompafarlo y asimismo
numerosos los arrastres y dejos de la
diccién que enfatizan o trastocan los
sentidos de un nombrar, e incluso no
escasean apocopes y sobrenombres que
no dejan impoluto al capricho del len-
guaje que desde siempre es el portavoz
de si mismo. Ademds, la aceleracién y
desaceleracion en el decir sus nombres
necesariamente modifican la actitud
y el resuello, y al fin hasta las tonadas
regionales cuentan. Pero asi como los
nombres nos hacen evocar a personas,
también lo hacen con las circunstancias
sensoriales que nos engarzaron a ellas.
La pornografia, que habla en todas las
lenguas, permite la exploracién actstica
de voces que se resisten a ser proferidas
del todo. En otras épocas eso era tarea
de la glosomancia.

XXII

Presentadas en sociedad, las actrices
pornogréficas carecen, sin embargo, de
nombre. También andénimas son las
mujeres desconocidas que nos resultan
inmediatamente adorables o deseables,
sin que sepamos cémo llamarlas. Dada
la opcién a un nombre de fantasia,
la “X”, simétrica como un mandala y
llamativa como un cartel que advirtiera



la cercanfa de un tabt, es la letra del
alfabeto que mejor se adecua al género.
Equis de xenén, un elemento que exis-
te en el aire en muy escasa proporcién.
Las mujeres-espia disponen de doble y
hasta de triple documento de identifi-
cacién; las “mujeres de la calle” optan
por un alias que disfraza el santo y sena
de origen; al fin, en la pornografia, se
eligen sobrenombres que se vuelven, a
veces, marcas registradas ain cuando
por lo general sean el chador de la iden-
tidad. En verdad, muchos de los apo-
dos a que recurren las mujeres develan
un doble fondo —un bajo fondo—y no
son pocas las que resguardan un seudé-
nimo cuidadosamente ocultado a los
vinculos cercanos. Muy probablemente
un nombre de guerra, puesto que la
carne masculina es, en las peliculas por-
nogréficas, un objeto a destruir.

XXIII

Es la joven inocente o la mujer de
mundo o la cautiva o la ninfémana,
son los ogros de los cuentos de infan-
cia, es la esclava del amor de las leyen-
das orientales, son los adoradores de la
diosa de la fertilidad, es la sirena aislada
en medio de la tripulacién, son cefalé-
podos desplazdndose en desorden, es la
soldadera de todas las guerras, son pira-
tas de un solo ojo, es la novia mancilla-
da por sus pretendientes, son suicidas
en potencia, es una guillotina de hojas
labiales, son un tropel, es una estatua
movil, son juguetes de madera que
mienten por su genital, es la chica de
sus suenos descompuesta en esquirlas
afrodisfacas que les incendian el 4nimo
y la sangre, son monarcas derrocados
luego de agitarse como entre pesadillas.
Los seres de este mundo parecen haber
escapado de una saturnal o de un pan-
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demonio, o mas bien del ruedo donde
la bestia y su matador ponen nueva-
mente en accién a la vieja teorfa de la
“lucha de los sexos”, esta vez en version
simpdtica y con final empatado.

XXIV

La repugnancia queda concernida,
pero también el incesante anhelo de
placer, que siempre parece introducir-
se en la quietud corporal a la manera
de los intrusos. Algunos confirman
su rechazo hacia los poderes del sexo
y otros dejan crecer la curiosidad por
la parte de “animalidad” del cuerpo
humano. En ambos casos, se teme o
se ansia la revelacién del doblez repri-
mido de cada época. Es por eso que su
proliferacién actual no es consecuencia
tunica de los avances en la libertad de
expresion sino también de la voluntad
general de echar un vistazo al harén de
Lucifer. Quizds los eclesidsticos que la
acusan de promover el libertinaje y los
bienintencionados que le atribuyen el
rol de clase de anatomia para adoles-
centes estén mds cerca de la verdad. Y
por cierto, el cuarteamiento del cuer-
po en 6rganos removibles e injertables
como resultado de los adelantos en la
técnica del transplante de 6rganos o
de la cirugia estética se corresponde
con la fragmentacién cinematografica
de la piel en zonas significativas. Ya
en los procesos laborales modernos el
cuerpo habia sido descompuesto en
unidades dtiles.

XXV

Las peliculas pornogrificas son siempre
segundas partes. Y son, a fin de cuen-
tas, estticas en su incesante ajetreo. Se
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parecen a las naturalezas muertas que
cuelgan de las paredes de los museos,
s6lo que los genitales y los adminiculos
eréticos sustituyen a las frutas y al vino
embotellado, y la pantalla de television
o de computadora a las salas de expo-
sicién, donde también suelen exhibirse
“desnudos”. Lo que en un lado se
degusta lentamente, a la manera de los
connaisseurs, en el otro se deglute en
tiempo de “fast-forward”, como si éste
fuera un método amateur de lectura
veloz para fotogramas.

XXVI

Es, sin tapujos, la exposicién de la
piel y los genitales, aun cuando nada
limpido se extraiga de la imagen
en el espejo salvo su deformacién.
Eso no remite al grotesco ni a la
representaciéon de la lujuria, sino al
garabato o a la pintura inconclusa,
incapaces ambos de capturar todas
las dimensiones posibles del cuerpo,
comenzando por el asombro ante
la entrega y siguiendo por el reco-
nocimiento estremecido de la carne
efimera. Prima la comedia sobre el
idilio, la audicién sobre el carnaval,
la farsa sobre el juego y el baile de
disfraces sobre la noche de bodas
perenne. Consumado el desvestido, la
desnudez no decepciona pero obnu-
bila, como si una obstinada hoja de
parra brotara incesantemente sobre
el parpado oval repetido de mujer a
mujer. El desnudo, en la escultura,
nos despierta el anhelo de caricia y
de consuelo, en tanto la pornografia
incentiva, en sus audiencias, instin-
tos venatorios y afin de manoseo y
manipulacién. Pero los ojos no son
érganos del tacto, sino de la admira-
cién y del espanto.

XXVII

Lo diurno y lo nocturno condicio-
nan la visién de rostros y cuerpos.
La piel, sometida a la penumbra o al
encandilamiento, queda en estado de
empafamiento. Sélo atisbos y planos
tinicos cegadores. Foco dirigido, cla-
ro de luna o luz de trasnoche: la ima-
gen se vuelve negativo fotogrifico, o
bien dobladillo. Los ambientes se di-
fuminan hasta la alucinacién, hasta
devenir hologramas, en cuyo centro
los rasgos faciales y los frutos de la
pasién, tanto céncavos como con-
vexos, refulgen como apariciones,
o como metamorfosis. Las variacio-
nes en la iluminacién dejan entrever
midscaras distintas: con luz atenuada
son fantasmales; con la luz a pleno,
semblantes de rehén o halos de re-
cién confesada. Al enmascaramiento
luminico se superpone la mascarada,
puesto que no hay pornografia sin
disfraz y sin cosmética. El afeite es
requisito del oficio: el rouge, el ru-
bor y la pasta oscura encubren a la
vez que conceden brillo, espesor y
caricter al rostro femenino, prisma
donde la vista fija acaba descompo-
niéndose en delirio ocular. Realzada,
mds bien enjaezada, la cara se eleva
al estatuto de icono. El arte de ma-
quillar, aprendido en la nifiez 0 en la
adolescencia mediante la atenta ob-
servacién de los rituales de la madre
o de otras mujeres experimentadas
acumula el anhelo y el ansia de cien-
tos y cientos de antepasados femeni-
nos de todos los tiempos, y asi hasta
llegar a la mujer primogénita en el
Paraiso y al sencillo follaje que di-
simulaba su ardor, y que en aquella
época feliz y pretérita resultaba ser
frontera de la honestidad y zagudn
de la tentacién.



XXVIII

No es improbable que incluso las
obscenidades mayores de esta época
sean vistas en el futuro como porno-
grafia cindida, tal como nosotros lo
hacemos con las viejas fotografias de
inicios del siglo XX que mostraban
mujeres “rellenitas” y con boquita
tipo corazén, y que ya no abarrotan
las bateas de los porno-shops sino las de
los anticuarios. Asi también Babilonia
rememoraba a Sodoma y Gomorra
tanto como al Jardin del Edén, cuyo
paradero sigue siendo desconocido

hasta el dia de hoy.

XXIX

El rostro iluminado de Cristo, las fac-
ciones resplandecientes de la estrella
de cine, los rasgos faciales femeninos
enfatizados por el maquillaje, los ges-
tos de buena voluntad emitidos por
las actrices pornograficas: santidad,

Intermezzo

divismo, simulacién y entrega. Maria
Magdalena, Afrodita, Cupido y Eros
los alumbran, no menos que a la son-
risa de la madre reciente.

XXX

Luego de muchos afos y afios y afios
apenas queda en pie una parva de
huesos. La emocién a flor de piel, el
corazén abierto en canal, la sangre a
punto de hervir —la luz, el amor, la
desesperacién— ya se han desvanecido
de toda memoria. Por mds que la cala-
vera gima y balbucee, no hay recipro-
cidad posible. Por dos veces la carne
y el alma abandonaron el cuerpo del
hombre, unidas en el soplo de semen
enamorado arrojado al horno de fuego
y en un breve chisporroteo de fésforo
6seo reluciendo para nadie en algin
cementerio. Al primer abandono se le
dice encarnarse en entrana de mujer;
al dltimo, “fuego fatuo”. Asi dan la
bienvenida la especie y la eternidad.
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La técnica como

dilema filosé6fico

Una y otra vez descubrimos
en nuestro lenguaje la técnica. No sélo porque empleamos esa
palabra continuamente, con distintos pesos y consecuencias, sino
porque el propio lenguagje, y en un extremo, el propio cuerpo, fue
afectado por la ansiedad filoséfica de vérselo también como una
“tecnologia”. La ancestral teckné fue asi recorriendo el impe-
tuoso rumbo por el cual se aloja con una gravitacion especial
en nuestra vida, adosada a nuestras formas de habla como una
estaca imprescindible y provocativa. Cada vez que pronuncia-
7MOS SeNtimos que jugamos nuestra entrega 0 nuestra eximicion
ante una poderosa fuerza que ni podemos abandonar ni debemos
resignarnos a que no sea pensada. Apreciaciones dtiles aunque
superficiales repartieron el interés del tema entre los amigos de la
tecnologia y los que la resistian con un mohin humanista. Pero
lo propiamente humano es siempre demasiado humano por la
gravidez con que aparece ante la iiltima frontera de la experien-
cia. Las tecnologias son experiencia comprimida, metaforizada,
cristalizada. El cristal de la experiencia es la técnica. Ella inter-
viene frente al tiempo, al espacio y la sensibilidad como un ser
ahorrativo Y compacto. Aborra movimientos, suprime antiguas
percepciones frente al objeto y suspende enigmas filosdficos con la
confianza de un conocimiento que por fin se realiza en su trans-
parencia absoluta. Frente a la reorganizacion del conocimiento



humano por el peso de la técnica, se pudo hablar de tecnologias
de la informacién en el sentido de una premisa civilizatoria o
de tecnologias del yo en el sentido de un cuidado profundo que
define una servidumbre o un acceso a la autorreflexion. Pero una
sutil percepcion ya imposible de separar del sentido profundo de
la época, indica que son ciertos los prondsticos que le otorgan a
la mdquina —a la cosa, a la mercancia, al computo abstracto
de gestos cuyo nacimiento empirico se diluye en las tinieblas del
tiempo— la facultad de reponer una antropologia completa de
la existencia. El viejo humanismo vacila en aceptarlo y desea
reponer un perdido equilibrio renacentista. La critica a la racio-
nalidad instrumental que redescubrié el siglo XX fue el iltimo
canto de ese humanismo que quiso devolver la razdn a sus fuen-
tes vitales y experienciales. El tema no puede quedar sometido a
esquematismos ni abjuraciones. Ninguna energia sorprendente y
nueva surge en vano. Pero los viejos ideales que desean apartar
de lo humano las fuentes de la alienacion, tampoco han perdido
vigencia. La filosofia no es ajena a estas disyuntivas, sino que
es el alma de las nuevas interrogaciones, no porque le guste la
novedad, sino porque es lo tinico que puede torcer el triste desti-
no de una civilizacion que ya no pueda pensar las obras, con lo
maravillosas que sean, que ha forjado su imaginacién técnica.
Los articulos de esta seccion de la revista asi lo hacen pensar.



La nocién de tiempo compartida por la
modernidad portaba la ilusién de que las
sociedades desplegarian sus potencias racio-
nales y técnicas en pos de una creacién ince-
sante, capaz de arrasar conflictos y proble-
mas. La invencién tecnolégica contempori-
nea abre una nueva situacién, tanto respecto
de aquella ilusién como del estado mayori-
tario de sus criticas. Flavia Costa recorre
los pensamientos sobre aquello que abre la
época, no necesariamente pensado al calor
de los acontecimientos, sino esas imdgenes
que el pasado arroja como iluminaciones
para el presente. Asi, Weber y Arendt pue-
den ser leidos en esta interrogacién sobre
el destino de lo humano en momentos de
esplendor del sistema técnico. El ensayo,
que trata sobre la existencia de un tiempo
de lo humano, preserva la compleja apues-
ta de sostener una nocién a la altura de la
historia pensada en su indeterminacién,
eludiendo nostalgias y festejos.



La reflexién acerca de la percepcién
del tiempo en la llamada “era de la
técnica” (que es también, en buena
medida, la “era de la comunicacién”)
es rica en interpretaciones, muchas
veces contrastantes y, por momentos,
aparentemente contradictorias.

A lo largo del siglo XX, la técnica y la
comunicacion contempordneas han sido
vistas como concretizaciones materiales
de un modo de ser y aprehender el
mundo que, desde sus primeras mani-
festaciones en la modernidad cldsica,
ha pretendido realizar una expansién
autocreativa progresiva e incesante de
la humanidad, con el horizonte de un
futuro in-finito e in-finalizable. La tarea
del hombre se ha vivenciado como
despliegue de una potencia apropiadora
de lo existente como recurso a explotar
y como campo de experimentacién.
En el interior de esta perspectiva, las
diferencias entre culturas se han leido
como diferencias temporales, como si
las culturas no occidentales habitaran
en estadios previos que deberfan “supe-
rar” hasta alcanzar el estadio mds alto,
representado por el Occidente indus-
trializado. En este sentido, la dimensién
del futuro aparece como la privilegiada,
en la medida en que el pasado es un
“ya no” —en el mejor de los casos, una
memoria de la especie o de la cultura
que se percibe como causa o condicién
de posibilidad de la situacién actual,
cuya significacién estd ya agotada, aca-
bada, resuelta en la condicién presente;
y en el peor, como resto, residuo, super-
vivencia que habria que abandonar lo
antes posible— y la condicién presente
es en cada momento un “no todavia”,
un estado a perfeccionar, que requiere
ajustes y correcciones permanentes.
Entre las perspectivas criticas de este
relato del progreso, se ha observado sin
embargo en este mismo modo de ser la
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manifestacion de una voluntad de cap-
turar o neutralizar el futuro; es decir:
una voluntad que se despliega, no a tra-
vés de una apertura, sino de un cierre, a
través de una proyeccién-programaciéon
que busca circunscribir lo que advendrd
(sus dosis de azar, de indeterminacién)
a una idea o disefio previo (disefo que,
por ejemplo, si atendemos a la matriz
eugenésica que subyace al proyecto de
las bio-tecnologias, es un programa
de mejoramien-

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

to de la especie
sobre las bases del
modelo occiden-
tal). La dimensién
dominante aqui
es la del pasado:
el presente que
habitamos es el
resultado de una
serie de decisiones
que por su alcan-
ce (por su impor-
tancia  cuanti-
cualitativa, por

La tarea del hombre se ha
vivenciado como despliegue
de una potencia apropiadora
de lo existente como recurso
a explotar y como campo de
experimentacién. En el interior
de esta perspectiva, las diferen-
cias entre culturas se han leido
como diferencias temporales,
como si las culturas no occi-
dentales habitaran en estadios
previos que deberian “supe-
rar’ hasta alcanzar el estadio
mas alto, representado por el

su  desarrollo
industrial, por su
penetracién en cada una de las esferas
de la existencia) nos parecen extre-
madamente dificiles de alterar, en la
medida en que, o bien desconocemos
su funcionamiento,! o bien nos han
sido legados manuales de instrucciones
suficientemente detallados y restricti-
vos que nos limitamos a aplicar en esca-
la planetaria (en general, ambas cosas a
la vez). Las creencias acerca de que “el
futuro ya llegd” o que nos encontramos
ante el “fin de la historia” apuntan
a subrayar en este sentido, no tanto
(0 no sdlo) la capacidad del presente
omnivoro para opacar las persistencias
del pasado y las sorpresas que pueda
deparar el futuro, menos atn la poten-
cia de un futuro que se abalanza sobre
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el presente, sino sobre todo las dificul-
tades del presente y del futuro para vér-
selas con un pasado que ha dejado de
constituirse como legado a considerar®
y en cambio se nos revela como destino
ya ordenado que simplemente “aplica-
mos”; como decia Bergson, “se siente
que se elige y se quiere, pero se elige
algo impuesto y se quiere algo inevita-
ble”. No se trata aqui, no obstante, del
anacronismo forzoso y sistemdtico de la
memoria (que captura lo real presente
como un pasado, en la medida en que
cuando algo se hace real, se refleja en
la memoria hacia atrds como potencial,
como habiendo sido desde siempre posi-
ble, y por lo tanto hace que el hecho
actual pertenezca “al pasado en cuanto
a la forma y al presente en cuanto a la
materia”),’ ni tampoco necesariamente
de “falso recono-
cimiento” (el ana-

Esta primacia del “tiempo
real” por sobre el “espacio
real” divide el mundo entre
una zona ultraveloz, donde
todo “llega” sin espera, donde
la inmediatez y lo simultineo
parecen diluir las distancias,
y otra zona lenta, pobre, en
la que se vive en un tiempo
diferido, entre promesas y pos-
tergaciones que no responden
a vinculos causales, a cade-
nas de causas y efectos, sino
que la esperanza reside en la
“conexién”, el “enganche”, la

posibilidad de “pegar una”.

cronismo contra-
rio, que bloquea
la dimensién de
lo virtual o poten-
cial, en lugar de
potenciarla,
la medida
que la desplaza
y la superpone
a lo real como
ya habiendo sido
actual, como en
el caso del déja
vu).* Se tratarfa,
mds bien, de un
“programa  de

€en
€en
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falso reconocimiento”, que se propone
técnicamente hacer del presente y del
futuro el cumplimiento de un (plan)
pasado inescapable.

Por tltimo, las tecnologfas que han posi-
bilitado la transmisién de informacién
en “tiempo real” (la toma directa de los
medios audiovisuales, pero también la

conexién instantdnea de las redes infor-
midticas, que es la condicién tecnolédgica
de posibilidad de los mercados financie-
ros y de las transformaciones del proceso
de produccién en la etapa posfordista:
Just-in-time, tercerizacion, “stock cero”)
llevaron a diversos autores a considerar
que la experiencia contempordnea del
tiempo es la de un “continuum”, un
“presente permanente”, un “tiempo sin
relacién con el tiempo histérico” que
aplana las dimensiones del pasado y
el futuro. Este presente continuo estd
plagado de historias y noticias, profecias
y prondsticos, pletérico de aconteci-
mientos anunciados o referidos, pero la
experiencia del tiempo es la de un “ago-
tamiento por aceleracién”: un falso-dia
inacabable que, al anular las trayectorias
gracias a la transmisién de informacién
a la velocidad de la luz, pone en suspen-
so el tiempo eliminando distancias, vol-
viendo instantdneos los desplazamientos
y provocando fuertes descontextualiza-
ciones. Esta primacia del “tdempo real”
por sobre el “espacio real” divide el
mundo entre una zona ultraveloz, donde
todo “llega” sin espera, donde la inme-
diatez y lo simultdneo parecen diluir las
distancias, y otra zona lenta, pobre, en
la que se vive en un tiempo diferido,
entre promesas y postergaciones que no
responden a vinculos causales, a cadenas
de causas y efectos, sino que la esperanza
reside en la “conexién”, el “enganche”,
la posibilidad de “pegar una”.
Proyeccion hacia un futuro in-finito
¢ in-finalizable; tirania del pasa-
do concebido y percibido como pro-
grama; experiencia de un presente
continuo y permanente. La idea es
plantear aqui algunas observaciones
acerca de estas tres interpretaciones
sobre el modo de concebir y habi-
tar la dimensién del tiempo en la
modernidad tecnoldgica.



La técnica como entrada en el tiempo

Subyacen a este trabajo tres ideas que
no desarrollaré, pero creo importante
referir. La primera es la tesis que, sobre
la base de la antropologifa de Leroi-
Gourhan, desarrolla Bernard Stiegler
en El tiempo y la técnica’, segin la cual
lo propiamente humano es la técnica
como cuestién o dimensién del tiempo.
La técnica es comprendida por él como
un proceso de exteriorizacién donde
se fijan gestos, prdcticas, pensamientos
en la materia orgdnica e inorgdnica,
donde la vida contintia por medios
diferentes de la vida (“la vida organiza
lo inorgdnico y de esa manera se orga-
niza a si misma”; los programas técnico-
culturales se superponen a, y toman
el relevo de, los programas genéticos;
o también, el programa técnico recu-
bre el programa natural o cosmoldgico).
Los objetos técnicos —entre los que se
incluyen, como contaba el Prometeo de
Esquilo, el nimero y el gramma— son
concretizaciones de gestos que articulan
la vida con lo no vivo, donde la téc-
nica se revela como naturaleza (phyisis)
diferida y diferente. “La invencién del
hombre —afirma Stiegler— es la técnica,
como objeto y como sujeto: la técnica
inventando al hombre y el hombre
inventado a la técnica”. Ahora bien,
este mutuo origen de la técnica y del
hombre coincide con la “caida” en el
tiempo; es la entrada en la anticipacién
y la reflexividad, proceso simultineo de
exteriorizacién e interiorizacién en el
que el hombre, exteriorizdndose recnold-
gicamente, es inventado en tanto interior
por ese mismo movimiento. Lo que
dice Stiegler es que interior (hombre) y
exterior (técnica-mundo) se constituyen
en el acto que inventa al uno y al otro
a la vez, se inventan el uno ez el otro, y
sin embargo, esa doble constitucién se
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presenta como oposicion y se vive como
sucesién, como “tiempo”. Su tesis, al
fin, es que esa ilusién de sucesion estd
arraigada en la melancolia prometeica,
es decir, en la anticipacion de la muerte,
“donde la facticidad del ya-ahi que es el
utillaje significa el fin para quien viene
al mundo”. Sintéticamente: si la técnica
(toda técnica) es hominizacién y entrada
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en el tiempo, lo
que intentaremos
formular aqui es
la pregunta por
ciertos rasgos de
la  temporalidad
propia de la téc-
nica moderna y
“posmoderna”®,
incluido el modo
en que ésta estd
siendo procesada
por y articulada
con las culturas y
sociedades.

La segunda idea

“La invencién del hombre —afir-
ma Stiegler— es la técnica, como
objeto y como sujeto: la técni-
ca inventando al hombre y el
hombre inventado a la técnica”.
Ahora bien, este mutuo origen
de la técnica y del hombre coin-
cide con la “caida” en el tiempo;
es la entrada en la anticipacién
y la reflexividad, proceso simul-
taneo de exteriorizacién e inte-
riorizacion en el que el hombre,
exteriorizindose tecnoldgicamen-
te, es inventado en tanto interior
por ese mismo movimiento.

es la suposicién

de que todo intento de totalizar (uni-
versalizar) la experiencia contempori-
nea del tiempo conducird a tensiones
irreductibles, en la medida en que la
modernidad tecnoldgica es, ella misma,
un experimento en curso acerca de —entre
otras cosas— la cuestién del tiempo.
Desde el punto de vista de la tradicién
de Occidente, un intento de proyectar
y realizar “horizontalmente”, sobre la
linea del tiempo histérico, la relacién
“vertical” (salvifica) entre los espacios
del Cielo y de la Tierra, entre las dos
dimensiones de la trascendencia y la
inmanencia (la tesis de la modernidad
como secularizacién-temporalizacién,
en la linea de Marramao). Un intento
de conquistar la dimensién del tiempo
una vez alcanzada la conquista del espa-
cio terrestre (la tesis de la modernidad
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tecnolégica como proceso de mun-
dializacién —explotacién, expansién y
conquista del espacio exterior—, mapeo,
medicalizacién y redisefio de los indi-
viduos y las poblaciones —explotacién,
expansion y conquista del espacio inte-
rior— y aceleracién o desaceleracion
de procesos —explotacién, expansién y
conquista del tiempo-). Y sobre todo,
porque ese intento de unificacién repe-
tirfa la pretensién —fallida, pero no por
eso abandonada— de cierto pensamien-
to acerca de las cuestiones humanas
que busca un principio unificador para
experiencias siempre diferentes (aun-
que no por eso sin relacién entre si);
pensamiento que, ante el hecho moral
de la unidad (igualdad) de la humani-
dad, cree necesario encontrar hechos
bioldgicos que lo confirmen y/o princi-
pios unificadores que den cuenta de “la
historia del desarrollo de lo mismo”.’
La tercera es una idea, por ahora
provisoria, segun la cual la moderni-
dad tecnoldgica provoca, en relaciéon
estrecha aunque no excluyente con las
desigualdades que promueven tanto
el sistema internacional de Estados en
competencia como la tendencia técni-
ca en convergencia con el mercado de
la informacidn, y en el marco de las
dificultades crecientes para una sin-
tesis entre sistema técnico y sistemas
socioculturales, una doble crisis por
debilitamiento y por hipertrofia de la
dimensién histérico-temporal.

Progreso, secularizacién y el fin del
“fin de los tiempos”

Bien miradas, las tres experiencias
del tiempo recién mencionadas no se
excluyen entre si, sino que son solida-
rias. En principio, una de ellas pare-
ciera haber sido dominante desde los

inicios de la modernidad y persisti6
bastante mds alld: la nocién de pro-
greso, es decir de un futuro que ya no
se corresponde con el —tan esperado
como postergado— “fin del mundo”,
que habia sancionado un tiempo esti-
tico que se vivia y se podia conocer
como tradicién y predecir como pro-
fecia. El progreso, en cambio, consagra
un tiempo que viene hacia nosotros en
movimiento acelerado y cuyo cardcter
es esencialmente desconocido.

Ya Weber, en La ciencia como profe-
sidn, reconocia en esta experiencia del
progreso el eje de un cisma epocal,
que —segiin él— habia sido magistral-
mente planteado en la obra de Leon
Tolstoi. Para Weber, todas las preocu-
paciones de la obra del escritor ruso
giran en torno de la pregunta de “si
la muerte es un fenémeno que tiene o
no sentido”. Y la respuesta de Tolstoi
es que para el hombre civilizado no
lo tiene. Y por cierto que no —dice
Weber—, pues...

la vida civilizada del individuo, inmer-
sa en el ‘progreso’, en lo infinito, segiin
su propio significado inmanente, no
deberia tener fin. En efecto, existe siem-
pre un progreso ulterior para quien esté
dentro de él: nadie que muere alcanza
las alturas que se encuentran en el infi-
nito. Abraham, al igual que cualquier
campesino de la antigiiedad, murié
“viejo y colmado por la vida”, dado que
se encontraba en el circulo orgdnico de la
existencia; porque conforme a su sentido
inherente, al final de sus dias habia
ya recibido cuanto ésta podia ofrecer,
y no le quedaba ningiin enigma que
quisiera resolver; asi, podia considerarse
“satisfecho”. Pero al hombre civilizado,
inmerso en un mundo que se enriquece
continuamente con saberes, diferentes
ideas y nuevos problemas, puede llegar a



estar “cansado de la vida”, pero nunca
“colmado” por ella. En efecto, de lo que
la vida del espiritu produce de nuevo
puede tomar solo una minima parte, y
siempre algo pasajero, no definitivo. Por
esta razgon la muerte resulta para él un
hecho sin sentido. Y puesto que la muer-
te carece de sentido, tampoco lo tiene la
vida civilizada como tal.®

En Futuro pasado,” Reinhart Koselleck
sittia los origenes de esta transforma-
cién en la confluencia de varios factores
histéricos: por un lado, en 1648, la paz
de Westfalia dejé claro que las san-
grientas guerras de religion no habian
iniciado el juicio final, sino que mis
bien habian separado la historia sagra-
da de las historias humana y natural,
dejando a los Estados europeos la cus-
todia de la paz. Desde ese momento,
la paz y la unidad de religién no son la
misma cosa; y el fin del mundo es un
dato que concierne mds a los astréno-
mos y matemadticos que a la Iglesia o al
Sacro Imperio Romano. Este proceso
estaba preparado hacfa mucho, afirma
Koselleck: ya antes del siglo XV habia
comenzado a aplazarse el esperado fin
del mundo (Nicolds de Cusa lo cal-
cul6 para comienzos del siglo XVIII,
Melanchton, el discipulo de Lutero,
para el ano 2000 después de Cristo); el
resurgimiento de la astrologfa contribu-
y6 también a esta postergacion, ya que
los célculos desplazaron las esperanzas
escatoldgicas hacia un futuro cada vez
més lejano y —si nos atenemos a las
Centurias de Nostradamus, significati-
vamente publicadas en 1555, el afio de
la paz de Augsburgo— repleto de acon-
tecimientos. La profecia fue dejando
paso al prondstico racional, vinculado
a la situacion politica y a los hechos de
este mundo. Aun asi, los prondsticos

politicos de los siglos XVII y XVIII
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se formulaban sobre la base de un
naumero de fuerzas politicas limitado a
la cantidad de principes, por lo que la
historia, dice Koselleck, “era compara-
tivamente estdtica y se podia aplicar a la
politica la afirmacién de Leibniz de que
todo el mundo futuro cabe y estd perfec-
tamente preforma-
do en el presente”.
Pero lo que para
este autor dio el
giro definitivo a
la percepcién del
futuro fue la filo-
soffa de la histo-
ria, “una mezcla,
propia del siglo
XVIII; entre prondstico racional del
futuro y esperanza”. Contra la movi-
lidad estdtica del pronéstico politico,
cuyo diagndstico introduce el pasado
en el futuro y lo “limita”, la idea de
progreso despliega un futuro que estd
més alld del tiempo y la experiencia
naturales, que ya no es pronosticable ni
mucho menos tradicional. El del futu-
ro es un tiempo acelerado...

que priva al presente de la posibilidad de
ser experimentado como presente y se esca-
pa hacia el futuro en el que el presente,
vivido como inexperimentable, ha de ser
alcanzado por la filosofia de la historia.
Con otras palabras, la aceleracion del
tiempo —en el pasado una categoria esca-
toldgica— se convierte en el siglo XVIII en
una obligacion de planificacion tempo-
ral, aun antes de que la técnica abriera
completamente el espacio de experiencia
adecuado a la aceleracion.”

Aquello a lo que la cita de Koselleck
nos enfrenta es la pregunta acerca de
cudl fue el papel de la técnica, una
vez dada esta preparacién histérico-
cultural, en relacién con nuestra per-
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Contra la movilidad estdtica del
pronéstico politico, cuyo diagnéds-
tico introduce el pasado en el futu-
ro y lo “limita”, la idea de progreso
despliega un futuro que estd mds
alli del tiempo y la experiencia
naturales, que ya no es pronostica-
ble ni mucho menos tradicional.
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cepcién del tiempo; qué “aportaron”
las nuevas tecnologias a este horizonte
del progreso y cé6mo lo “afectaron”.
Autores muy diferentes entre si, entre
ellos el propio Koselleck, pero tam-
bién pensadores de la técnica como
Virilio y Stiegler, han analizado la
especificidad del complejo técnico
moderno como la capacidad para ace-
lerar procesos, intensificar los ritmos
de la produccién y de la productivi-
dad, agilizar el traslado de materias
y datos. La cuestién de la técnica
contempordnea, la presién técnica,
tiene que ver para ellos fundamental-
mente con la velocidad. La especifica
desorientaciéon de nuestra época, dice
Stiegler, “se debe en gran parte a la
velocidad que el desarrollo técnico ha
ido adquiriendo desde la revolucién
industrial y que no deja de aumen-
tar, ahondando dramdticamente el
retraso entre sistema técnico y orga-
nizaciones sociales como si, al parecer
imposible la negociacién, tuviera que
consumarse la separacién”."!

Ahora bien: si el rasgo que define la
desorientacién contempordnea es la
velocidad acelerada de la invencién
técnica, esta aceleracién ha sido a su vez
motorizada por el complejo econdémico
industrial capitalista, que toma como
desafio el dominio de la informacién
por medio de la velocidad. Dicho de
otra manera: desde el siglo XIX el
imperativo econémico ha tomado la
iniciativa de hacer de las técnicas (de
los diversos conjuntos de memorias
externalizadas, de los procedimientos
de acondicionamiento de los territorios
—y por lo tanto de las desterritorializa-
ciones—) una industria. En la base de
este imperativo estdn tanto el cdlculo
de beneficios a partir de un capital
hipermévil como la nocién de infor-
macién, devenida episteme dominante
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en Occidente a partir de mediados
del siglo pasado. Segtin Stiegler, “la
revolucién termodindmica impuso una
movilizacién de un capital rdpidamen-
te descontextualizable: para ello fue
necesario establecer una red de sedes
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bursitiles como
informacién. Este
imperativo eco-
némico reempla-
za al imperativo
politico, y enton-
ces la memoria,
la tradicién, el
pasado ya no son
patrimonio sino
fondo de comer-
cio [...] y sulégica
es la del cdlculo”.
En un plano
general, es decir,
en el de una rela-

infraestructura de

En la convergencia del desa-
rrollo de las nuevas tendencias
técnicas (las abiertas por las
bio-tecnologias, la informdtica

los medios de comunica-
cién) y el complejo econémi-
co industrial se produce una
industrializacién de la memo-
ria y de la informacién, su
conversion es stock informati-
vo y en mercancia, donde las
nuevas sintesis estin orienta-
das por el imperativo econé-
mico de rentabilidad.

cién “a nivel de

la humanidad” entre sistemas técnicos
y sistemas socioculturales, la velocidad
es diferencia de fuerzas: ““Velocidad’
—afirma Stiegler— expresa la prueba
y el acto de un potencial constituido
por la negociacién de tendencias. En
la desorientacién originaria, esta dife-
rencia de fuerzas como potencial es
la diferencia de ritmos entre ser vivo
humano y ser inorgdnico organizado
(técnico) y el desfase engendrado por
el avance estructural de la técnica, en
su diferenciacién, respecto del ser vivo
que ella constituye y diferencia a la
vez”.!? Pero cuando el principal dina-
mizador de la aceleracién del avance
estructural de la técnica es la puesta de
la informacién en el lugar de materia
prima y mercancfa, ya no se trata de esa
“desorientacién originaria” sino de una
desorientacién de segundo orden, en
tanto que lo “técnico” y lo “humano”
son concebidos como informacién, y
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su elaboracién-transmisién-recepcion
en “tiempo real” estd orientada a la ren-
tabilidad calculable (por ejemplo, a la
expansién de audiencias y, a la vez, a la
distribucién inequitativa de la informa-
cién, ya que el valor de la informacién
estd dado por el hecho de que algunos
posean determinadas informaciones
antes que otros). Esto afecta dos nicleos
duros de las experiencias individuales y

colectivas acerca

En la era industrial de la memo-
ria, las redes cotidianas y per-
manentes en las que estamos
inmersos son verdaderas indus-
trias del presente: cada infor-
macidén (periodistica, industrial
o bursitil) supera y desactiva la
anterior, en la medida en que
el valor de la informacién estd

del tiempo: por
un lado la posi-
bilidad de selec-
cionar y trans-
mitir (y olvidar,
desechar, ocultar)
ciertas
rias, que queda

memo-

unido al tiempo
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en gran medida
en manos de las
industrias de los
medios de comunicacién encargadas de
seleccionar y co-producir lo que se per-
cibe, registra y almacena como acon-
tecimiento'’; y por otro, la estructura
misma del acontecimiento (en el senti-
do de lo por venir indeterminado) que
se intenta anticipar, tanto por medio de
ese tratamiento de los datos y hechos
en “tiempo real” como por medio de
la manipulacién de la informacién
genética, que organiza la relacién entre
lo vivo y lo no vivo segin criterios de
beneficio a corto plazo.'

de difusién.

“Tiempo real” y produccién calcu-
lada de memorias

En la convergencia del desarrollo de las
nuevas tendencias técnicas (las abiertas
por las bio-tecnologias, la informdtica y
los medios de comunicacién) y el com-
plejo econémico industrial se produce
una industrializacién de la memoria

y de la informacién, su conversién
es stock informativo y en mercancia,
donde las nuevas sintesis estdn orien-
tadas por el imperativo econémico de
rentabilidad. La anticipacién industrial
suspende la temporalidad y la espe-
cialidad propias de la sintesis anterior
entre sistemas técnicos y sistemas socio-
culturales, que anclaba en un mode-
lo de calendario-reloj sincronizado y
territorios a distancia. En términos de
espacio (de control y experiencia del
espacio), el poder del hecho tecnoldgi-
co emancipado del territorio produce
las condiciones de posibilidad de lo
que se ha llamado la crisis del Estado:
la dificultad de los Estados nacionales
para vérselas con industrias transnacio-
nales de produccién y difusién de las
informaciones y de las memorias que se
desligan del arraigo territorial y ponen
en crisis el sentimiento de pertenencia
a una comunidad anclada en el territo-
rio, el idioma y el nacimiento.

En términos de experiencia del tiem-
po, la apertura del sistema técnico se
“cierra” en virtud de las necesidades
del complejo econdmico industrial de
calcular beneficios. Esta convergen-
cia entrafa sin embargo una curiosa
ambivalencia, incluso una aporia, que
Stiegler advierte con precisién. Por
un lado, y de manera muy general, los
criterios de seleccién en la memoria se
hacen posibles por la tendencia técnica,
lo cual implica una fuerte relacién con
lo indeterminado engendrado por las
posibilidades de la tendencia técnica
nueva que inviste el mundoambiente
del hombre. Ahora, cuando la seleccién
se hace industrial, integra un enor-
me equipo dirigido por una finalidad
de cdlculo econémico que, por esto
mismo, consiste en primer lugar en un
intento de disolver lo indeterminado.



Pero debido a que esta industrializa-
cién se realiza por medio del desarrollo
acelerado de identidades que, al tener
lugar, reinventan al hombre, semejante
disolucién no es posible.

Si ese tiempo desde siempre “abier-
to” por la técnica como exterioriza-
cién (como espacio-temporalizacidn)
se “cierra” al paso que se despliegan
los programas técnicos, esto se debe
sobre todo a su integracién o su con-
vergencia con el complejo industrial,
que lo somete al cdlculo de beneficios,
y también a su convergencia con el
sistema politico mundial de Estados
en competencia (en crisis pero toda-
via operante, aunque sea a nivel de
coaliciones como el G7,la OMC o la
OTAN), donde ciertas sociedades e
industrias coordinan u organizan los
posibles planes. En esta combinacién,
la tendencia técnica es (todavia) aque-
llo que permanece indeterminado: no
comprendemos atin (al menos no del
todo) qué significa eso (con lo) que se
programa; desconocemos el “rumbo”
de la tendencia, mds alld de enten-
der que se trata de un movimiento
de complejizacion del sistema “terrd-
queo” en su conjunto.

En este plano, la programacién del
futuro en el sentido de una “occiden-
talizacién del mundo” (que implica
el descarte o abandono del “resto”
del mundo) o, con mds plausibilidad,
como “pasaje a Occidente” (segln
la férmula de Marramao), que siem-
pre es tensién y mutua afeccién de
Occidente con esos “restos del mundo”
en el camino de una complejizacién
general (donde la humanidad es un
elemento mds, fundamental pero no
unico), puede parecer incluso una
idea aliviadora: deseable o no, existe
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un plan (y para algunos se tratard de
integrarse o acceder a ¢él, acaso con
la misma resignacién con la que se
aspira a acceder al “desarrollo”: como
si la “contemporaneidad de lo no con-
tempordneo” fuera una falla, y no un
rasgo propio del complejo econdémico
industrial capitalista).

Si, como en algin momento pensé
Lyotard,” “la especie humana estd
embargada por la necesidad de tener
que evacuar el sistema solar dentro de
4.500 millones de afios”; si “el éxodo
se programa desde ya”; si “la tnica
posibilidad de éxito que tiene es que
la especie se adapte a la complejidad
que desafia”; y si —por tltimo— en caso
de que este éxodo se realice, “lo que
habrd preservado no serd la especie
misma sino la ‘ménada mds completa’
que era en potencia’, parecerfa que
este programa, en definitiva, es tam-
bién “salvifico”; y que de lo que se
trata politicamente es de seguir pro-
cesando la “complejizaciéon” mds alld
de la especie y pensar la mismidad en
términos de “la Tierra”.

Industrias del presente

No me detengo aqui en el problema
(crucial) acerca de quién/qué parte de
la humanidad se concibe a si misma
como esa humanidad “en general”
que forma parte de “lo terrdqueo”.
Por ahora me interesa subrayar, ante
la comprensible preocupacién acerca
de esta programacion del futuro, que
la voluntad tecnocientifica e indus-
trial de un plan puede estar operando
socialmente en un sentido tranqui-
lizador (no muy diferente, por otra
parte, de la tranquilidad que podia
suscitar la idea de la existencia de
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un plan divino, que en sus versiones
simplificadas implicaba la divisién del
mundo entre salvados y condenados,
la “privatizacién” de la posibilidad de
salvar la propia alma y la existencia
de una voluntad superior y externa al
hombre capaz de arbitrar una milagro-
sa salvacién general, incluso entre los
pecadores). Identificar esta dimensién
de alivio, de deseo y de promesa, que

Cabria pensar que las dificul-
tades, pero también las capaci-
dades, colectivas e individuales
para la sintesis con este nuevo
sistema técnico que se ha mode-
lizado segiin la l6gica industrial-
econémica de la mercancia,
abrieron otro modo de relacién
con el tiempo que sobreimprime
a la aceleracién una necesidad
de intensificaciéon: aprovecha-
miento miximo de la “vida”,
del “tiempo de vida”.

se corresponde
con los temores
que  provocan
tanto la enor-
me capacidad de
destruccién de
la técnica actual
como su indeter-
minacién consti-
tutiva, permite al
menos
otra dimensién
de la cuestién
del “programa”:

entrever
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la necesidad de
estabilizacién frente a una indeter-
minacién que se vive como ausencia
de sentido (individual y colectivo) vy,
al mismo tiempo, como amenaza de
“accidente general” para la especie.

Esta necesidad de estabilizacién, como
vimos, serd al mismo tiempo cum-
plida y traicionada por el programa
tecnocientifico industrial, y esto por
dos razones: en primer lugar porque a
pesar de los intentos de captura, o pre-
cisamente por ellos, su cumplimiento
acelera y acenta la indeterminacién
de la tendencia técnica (entrada en
el tiempo, apertura y complejizacién
en el sentido de aquella ‘mdnada mis
completa’ de la que hablaba Lyotard).
Y en segundo lugar, porque en el plano
de la experiencia, la “programacién del
futuro” tecnoindustrial neutraliza el

futuro desrealizando y multiplicando
(o hipertrofiando) el presente.

En la era industrial de la memoria, las
redes cotidianas y permanentes en las
que estamos inmersos son verdaderas
industrias del presente: cada informa-
cién (periodistica, industrial o bur-
satil) supera y desactiva la anterior,
en la medida en que el valor de la
informacién estd unido al tiempo de
difusién. La conjuncién entre el efecto
de real (de presencia, donde coinciden
temporalmente el acontecimiento y
el acto de la toma) de la toma directa
y el “tempo real” de la transmisién
(Ia velocidad de los desplazamientos)
inauguran una nueva experiencia social
e individual del tiempo: un tiempo
mundial, como lo llama Virilio,'* que
es tiempo saturado. Tiempo-limite en
el borde de su accidente: sobresatura-
cién de informacién, atascamientos del
transito, multioferta de canales de radio
y television, expansién de virus infor-
mdticos, cracks bursdtiles acelerados
por su televisacién en directo. La acele-
racién, que a la vez desplaza y mantiene
el elemento “salvifico”, se transforma
ahora en potencial catdstrofe. De alli
la contradiccién implicita en la posibi-
lidad de “direccionar” esa aceleracién:
parece dar “alivio” ante la capacidad de
autodestruccién, pero es un alivio que
pretende curar con aquello mismo que
produce el malestar.

Intensificacién de la vida

Cabria pensar que las dificultades,
pero también las capacidades, colecti-
vas ¢ individuales para la sintesis con
este nuevo sistema técnico que se ha
modelizado segin la 16gica industrial-
econdmica de la mercancia, abrieron



otro modo de relacién con el tiempo
que sobreimprime a la aceleracién una
necesidad de intensificacién: apro-
vechamiento mdiximo de la “vida”,
del “tiempo de vida”. La sensacién
de “no tener tiempo”, la ansiedad
porque el tiempo “falta” o transcurre
“demasiado rdpido” es la otra cara del
sinsentido que adquiere, para la pro-
pia vida, un programa de aceleracién
cuya meta es inalcanzable (excepto en
términos de una “humanidad en su
conjunto” que, se vuelve cada vez mds
evidente, ya no serd “en su conjunto”
sino “seleccionada” técnicamente y
ademds, en sentido estricto, ya no serd
tampoco “humanidad” sino “ménada
mds completa”) y en el limite de su
accidente. No es casual, en este sen-
tido, que haya sido el sistema de las
artes (un subsistema técnico de alta
complejidad que la nocién tradicional
de “estética” no alcanza a abarcar com-
pletamente) el que a comienzos del
siglo XX se abocara a la exploracién
de un presente intensivo, simultineo
y multiple, en oposicién al tiempo
lineal, continuo y homogéneo.

La bdsqueda de una intensificacién
del tiempo podria pensarse como un
repliegue del tiempo en el sentido de
una interiorizacién que también es
propia de la operacién secular: si la
secularizacién se constituyé como un
intento de proyectar y realizar “hori-
zontalmente”, sobre el tiempo histéri-
co, la relacién “vertical”, escatolégica,
entre mundo celeste y mundo terre-
nal, la intensificacién del tiempo vital
se propone interiorizar y realizar sobre
el eje de la propia existencia bioldgica
—el mdximo disfrute-usufructo de los
sentidos, la exploracién-explotacién
de “estados de conciencia”, el aprove-
chamiento del tiempo vital que ya no
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se asimila a “adquirir experiencia” sino
a “hacer experimento”™ aquello que
en la perspectiva del progreso en una
relacién “horizontal”, sobre la linea
del tiempo. La tensién-aceleraciéon
hacia el futuro se interioriza como
tensidn-intensificacién sobre el yo.

En La condicion humana, Hannah
Arendt habia sefialado esa tendencia
como otra clave del impulso secula-
rizador. La secularizacion, al separar
Iglesia y Estado,
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religién y politi-
ca, implicé una
vuelta a la pri-
mitiva  actitud
cristiana: “Dad
al César lo que
es del César y a
Dios lo que es de
Dios”. Es decir,
para Arendt no
se trataba funda-
mentalmente de
una desaparicién

Esa vuelta sobre el yo, en el
marco del actual sistema tecno-
industrial, se manifiesta entre
otras cosas como necesidad de
hacer mds intensa la experiencia
del (poco) tiempo de vida: “esti-
rar” el tiempo, aprovecharlo al
méximo, no necesariamente
para fines dtiles, sino para hacer
de la propia vida el experimento
mas intenso posible, en el que
puedan “caber” la mayor canti-
dad de acontecimientos.

de la fe en la tras-

cendencia, sino mds bien una vuelta a
la diferenciacién de esferas (lo mun-
dano por un lado, lo espiritual por el
otro) propias de la época antigua. Y
una proyeccién del hombre, no tanto
hacia el mundo sino primordialmente
hacia su interior: individualismo, pre-
ocupacion sobre si. Dice Arendt:

Aunque admitamos que la edad Moderna
comenzd con un imprevisto e inexplicable
eclipse de la trascendencia, de la fe en
un mids alld, de eso no se sigue en modo
alguno que esta pérdida haya arrojado
a los hombres al mundo. Al contrario:
la evidencia historica demuestra que los
hombres modernos no fueron proyectados
hacia el mundo sino hacia st mismos."”

Esa vuelta sobre el yo, en el marco del
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actual sistema tecno-industrial, se mani-
fiesta entre otras cosas como necesidad
de hacer mds intensa la experiencia
del (poco) tiempo de vida: “estirar” el
tiempo, aprovecharlo al mdximo, no
necesariamente para fines dtiles, sino
para hacer de la propia vida el experi-
mento mds intenso posible, en el que
puedan “caber” la mayor cantidad de
acontecimientos. De alli (no sélo de
alli, pero al menos también de alli) la
compulsién a capturar lo existente como
“museo viviente”, de alli la precocidad
apabullante de las modas retro: vivimos
lo todavia actual como un ya pasado a
conservar y admirar, no tanto, o no sélo,
por la dindmica de fugacidad y obso-
lescencia planificada con la que se (re)
producen las mercancias, sino también
porque, en el marco de flujos perma-
nentes de instanteidad calculada, es gra-
cias a la capacidad de plegar el presente
sobre si mismo que se adquiere, aunque
sea de manera vicaria, la sensacién de un
relieve histérico de la propia existencia.

Para terminar, sintetizaré algunas de
las ideas expuestas hasta aqui:

1) El horizonte de expectativa abier-
to por la percepcién progresiva
y progresista del tiempo, aunque
todavia extendida en términos de
sensibilidad general de la época
(persiste sobre todo en la creencia
habitual acerca de que la ciencia
y la técnica resolverdn los proble-
mas que ellas mismas generan),
se choca con la dificultad para
comprender la dindmica propia del
sistema técnico como sistema que
estd en relacién co-constituyente
con el sistema sociocultural, por lo
que toda nueva “técnica” inaugura
también un nuevo “hombre”.

La idea de captura del tiempo es
legible, en parte, como resistencia

2)

3)

del sistema cultural a aceptar las
nuevas condiciones que impone
el sistema técnico en su propio
despliegue: resistencia a tratar con
lo inorgdnico organizado en su
estadio actual. Al mismo tiempo,
la posibilidad de programar es sin-
toma de un alivio epocal frente a la
incertidumbre a que esos conjun-
tos técnico-humanos nos enfren-
tan. Tal como aqui intenté senalar,
sin embargo, el principal operador
de la programacién y el cdlculo en
relacién con estas nuevas tecno-
logias es la industrializacién y la
conversién de la informacién en
mercancia cuyo valor se corres-
ponde con la velocidad de difusién
en el tiempo y el espacio. Este
particular intento de apropiacién
del tiempo y de la informacién
abre nuevos problemas: el siste-
ma tecnoecondmico tiene reglas y
accidentes propios, distintos de los
del sistema técnico. Y es con ellos
(y no tanto con los “peligros” de la
convergencia entre el hombre y la
técnica) con los que debe medirse
una politica de la informacion que
esté a la altura de la época.

Me gustarfa por ultimo proponer
una interpretacién complementa-
ria acerca de la nocién de “pre-
sente permanente”’, que atraviesa
la cuestién de la percepcion del
tiempo propia de las tecnologias
del “tiempo real”. La hipétesis aqui
es que el debilitamiento del tiem-
po histérico se produce wmmbién
por el modo en que el conflicto
con el sistema técnico y el sistema
tecnoecondémico es procesado en
términos individuales y colectivos
—de la propia existencia—. Queda
por verse, en cada caso, si estas
estrategias pueden leerse como
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respuesta, resistencia o al menos como acomodaciones. Queda por
intento de separacién de los ritmos verse también si serd posible, y de
humanos respecto de los ritmos y qué modo, liberar a la informacién
programas de los sistemas tecnoin- de su cardcter de mercancia.

dustriales, o si cabe pensarlas sélo

NOTAS

1. Cabe pensar en las tecnologfas informdticas —pero no sélo en ellas: también en las diversas mdquinas
burocréticas— y la dependencia que supone la inmersién de “usuarios” en entornos o programas predisefiados
que desconocen o, por lo menos, no dominan, como paradigma de todas aquellas relaciones cotidianas que
adquieren paulatinamente la forma de una interaccién con “cajas negras”.

2. Ya no se trata, sin embargo, de ese legado que se presenta como destino ordenado por la tradicién (aunque
el malestar frente a las limitaciones que impone la programacién técnica contempordnea tiene semejanzas con
el que experimentaron los modernos frente a las limitaciones del marco mitico y ritual tradicional), sino mds
bien de una significativa conversion de la “tarea” —emancipatoria, expansiva— del hombre moderno, tal como
la concibieron la filosoffa y la ciencia de la época, en el cumplimiento de un programa que busca neutralizar
la contingencia: esa indefinicién que precisamente era el vacio o “blanco” que debia salvaguardarse para dar
lugar al desafio de un proceso de complejizacion y libertad.

3. Henri Bergson (1908), “Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance”, en L’Energz'e Spirituelle, Paris,
P.U.F. 1919 (trad. cast.: “El recuerdo del presente y el falso reconocimiento”, en La energia espiritual, Madrid,
Espasa Calpe, 1982), citado en Paolo Virno (1999), El recuerdo del presente, Buenos Aires, Paidés, 2003, p. 25.
4. Para un andlisis detallado —aunque con un horizonte diferente del que esbozamos aqui- de este problema,
ver Virno, El recuerdo del presente, op. cit.

5. Bernard Stiegler (1994, 1996, 2001), El tiempo y la técnica, 3 volumenes, Hondarribia, Hiru, 2002, 2004.

6. Si la técnica moderna es la de la revolucion industrial, el desarrollo de los transportes, la electrificacién
y urbanizacion del planeta, tenemos en mente aqui cuando decimos “posmoderna” a tres acontecimientos
técnicos decisivos de nuestra época: las bio-tecnologfas, la telemdtica (informdtica en un sentido amplio y tele-
comunicaciones) y la “inteligencia artificial” (desarrollo de las ciencias de la computacién hacia la generacién
de mdquinas capaces de aprender de sus propios errores y la asf llamada computacién cudntica).

7. Para una critica de esta perspectiva en la disciplina histérica, ver Marcelo Campagno e Ignacio Lewcowicz
(1998), La historia sin objeto y derivas posteriores, Buenos Aires, Tinta Limén, 2007.

8. Max Weber (1917), El politico y el cientifico, Buenos Aires, Prometeo, 2003, p. 19.

9. Reinhart Koselleck (1979), Futuro pasado, Barcelona, Paidds, 1993.

10. Koselleck, Futuro pasado, obra citada, p. 37.

11. Stiegler, E/ tiempo y la técnica, obra citada, volumen 2, p. 10.

12. Stiegler, El tiempo y la técnica, obra citada, volumen 2, p. 21. Esta tensién provoca un aumento, en general,
de la movilidad, “donde las estrategias locales bien pueden consistir en disminuciones de velocidad, incluso
en cuasi inmovilidades”.

13. Con la consiguiente desorientacién que implica no saber exactamente qué es lo que mereceria ser registra-
do; qué es lo que amerita la memoria o el olvido.

14. La necesidad de acelerar el tiempo en el que se obtienen los beneficios es uno de los efectos aparentemente
paradojales de la tendencia del sistema técnico-industrial, ya que el incremento en la velocidad en que se rea-
lizan los procesos técnicos (en muchos casos, por fuera de la capacidad de control de agentes humanos) trae
aparejados sistemas mds abiertos pero mds inestables y por ende un incremento en los riesgos de accidente. La
necesidad de anticiparse a esos riesgos dificiles de calcular, la sensacién de wrgencia, llevar a acelerar atin mds
el proceso y esto provoca a su vez nuevos riesgos, nuevos “incalculables”.

15. Jean-Francois Lyotard (1988), “El tiempo, hoy”, en Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Buenos Aires,
Manantial, 1998. p. 71.

16. Ver en especial de Paul Virilio E/ arte del motor (1993), Buenos Aires, Manantial, 1996, La velocidad de
liberacién (1995), Buenos Aires, Manantial, 1997, y La bomba informadtica (1998), Madrid, Cdtedra, 1999.
17. Hannah Arendt (1958), La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1974, p. 282.
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Margarita Martinez, recuperando las
reflexiones de Peter Sloterdijk y Gilbert
Simondon, afirma la necesidad de confi-
gurar un nuevo objeto del pensamiento:
el del complejo hombre-miquina. Si la
tensién entre uno y otro polo fue produc-
tiva literaria y filos6ficamente, si fue piedra
de toque de hechos estéticos y de alarmas
politicas, hoy es claro que la persistencia
de su formulacién como acontecimientos
opuestos y ajenos mutuamente es, antes que
nada, un obsticulo o una manifestacién de
pereza. Los temores a una nueva opresion
administrada por el saber y el control de la
biotecnologia, provienen de la escasa com-
prension de la imbricacién mds profunda y
ya realizada entre hombre y técnica. Lejos
de poder oponer una vida de atributos
naturales al dominio maquinico, se hace
manifiesto —como ensaya Martinez— que la
vida ya es hecho técnico, ya es hecho pues-
to al cuidado o al servicio de la técnica. El
pasaje por una comprension mds radical de
esa imbricacién que no cesa de hacer mutar
lo humano, seria menos una adopcién acri-
tica de los procesos en curso que la interpe-
lacién de sus rasgos liberadores.



Los hombres imprimen, a través de sus
objetos, sefiales en el mundo: afinidades
en la materia y reciprocidades en las for-
mas evocan personajes y modos de vivir.
Se borda en la imaginacién una subje-
tividad abierta en el afuera del mismo
modo que en el acto se apuntalan las pre-
moniciones. Los objetos producto de las
técnicas desbordan el mundo cotidiano
y conciben otros mundos donde se des-
pliegan el rol y el instrumento, la accién
y el atributo. Aunque no se trata de un
acto absolutamente personal; la imagina-
ci6én téenica no es concebible allende la
imaginacién politica, asi como tampoco
el hombre, en su imaginacién, se concibe
fuera de esos otros hombres, a los que
convierte en testigo de su accién e inter-
pretador de sus potencias. El mundo de
los objetos técnicos que gravita en torno
de cada uno es mediacién, simbolo y
proyeccién legible como linea de fuga
en la cultura, en términos generales, y
como eleccién que convoca diferentes
temporalidades, en términos individua-
les, porque los objetos que rodean a
cada uno remiten a distintos tiempos,
y porque en su uso se detecta un cierto
vinculo con la época. Hace aproximada-
mente medio siglo, Gilbert Simondon
reclamaba una toma de conciencia del
sentido de los objetos técnicos que fuera
correlativa de una toma de posicién
de la cultura occidental respecto de sus
técnicas'. La necesidad era doble, ya que
provenia, por un lado, de la creciente
sensacién (humana) de ajenidad frente a
los productos de la técnica; por el otro,
obedecfa a la presién de una construc-
cién apocaliptica que hacia del hombre
un sometido por su modo técnico de
ser. Si para pensar el objeto técnico se
trabajaba sobre la nocién aristotélica de
tekné, o sus torsiones contemporaneas,
se contemplaba una cdscara conceptual
sobre la que se lamentaba la clausura de
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una cosmovision —la griega: el objeto es
traido a la presencia—, y la pérdida de un
mundo, el natural, dejado como muestra
de un pasado bucélico en el que el hom-
bre habitaba la tierra en concordancia
con otras tantas variaciones en el orden
de lo sagrado manifestadas en ese mundo
natural. Las diferentes genealogfas del
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mundo  técnico
construidas por la
historia de la cul-
tura lo mostraban
como un comple-
mento funcional
que daba vueltas
de tuerca en fun-
cién de su mayor
complejidad. Lo
que se dejaba de
lado, entretanto,
era un problema
mds amplio: el del

El mundo de los objetos téc-
nicos que gravita en torno de
cada uno es mediacién, simbo-
lo y proyeccién legible como
linea de fuga en la cultura,
en términos generales, y como
eleccién que convoca diferen-
tes temporalidades, en térmi-
nos individuales, porque los
objetos que rodean a cada uno
remiten a distintos tiempos, y
porque en su uso se detecta un
cierto vinculo con la época.

juego entre la per-

manencia y la variacién de diferentes
formas técnicas a lo largo de la historia,
y la idea de hombre expresada en el
conjunto técnico correspondiente a cada
época. De este desfasaje entre el orden
del pensamiento y el orden de la realidad
provenia la mayor de las alienaciones: la
del hombre por el hombre.

Abrir el mundo

La consideracion de la zekné que ope-
raba dentro del mundo griego presenta
varias vertientes ricas en consecuencias
para una reflexién filoséfica en torno
de los objetos técnicos. Hasta el periodo
clasico es permanente la presencia del
fondo mitico que hacfa de Prometeo
un héroe de doble valencia, eolio-jénica
por un lado y beocio-locria por el otro,
y por lo tanto, que construia a la técnica
como concepto asociado a la figura del
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El objeto técnico se convierte
en un producto complejo que
reune en su forma un modo
cultural de ver el mundo y una
proyeccién (también huma-
na) respecto de una modifi-
cacién de ese mismo mundo a
través del propio objeto.
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dios del fuego (hogar de todas las zeknai)
y a la del titdn rebelado contra Zeus®.
El advenimiento del /ogos socrdtico es
contempordneo a la apariciéon del para-
digma semdntico ligado a la mimesis
(siglo V a. C.) Los teknités son entonces
imitadores condenados por el Sécrates
platénico al destierro de la Republica
ideal. Aristételes, en el mismo momento
en que se refina el
vocabulario liga-
do a la represen-
tacién, concibe a
la técnica no sélo
como un escalén
en la jerarquia
del conocimiento
(aquel que distin-
gue a lo humano
de lo animal porque involucra la “razén
verdadera”) sino también como acto
(propiamente humano) que hace adve-
nir al mundo algo que no tiene que
estar en él “ni por naturaleza, ni por
necesidad”. En el siglo XX Heidegger
opone rekné poiética a técnica provo-
cante invocando las cuatro causas que
eran, para Arist6teles, co-responsables
de dicho advenimiento del objeto al
mundo: la material, la formal, la eficien-
te, y la final. Al ser la formal una sintesis
entre la forma concreta del objeto reali-
zado y el eidos al modo platénico (por
la doble valencia del término en lengua
griega, forma pero también idea), se
hacfa del proceso técnico tanto una
“plasmacién” en lo sensible como una
proyeccién mental propia del proce-
so inventivo humano. De este modo
se configura la nocién heideggeriana
de técnica provocante: se mantiene el
aspecto material y proyectivo, pero se
lictia la causa eficiente y predomina la
causa final. La causa eficiente, el tebnités,
dejaba en el mundo antiguo una huella
subjetiva en el objeto producido, y por

lo tanto se abria al legado de un mundo
semdntico encarnado en el objeto como
“cristalizacién de la cultura”. Es en este
sentido que Hannah Arendt observa
que una cultura forja tradicién a partir
de los objetos que son producto del tra-
bajo, como huella individualizada de un
proceso colectivo pasado por las manos
(literales) del zeknités. El objeto técnico
se convierte en un producto complejo
que retine en su forma un modo cultural
de ver el mundo y una proyeccién (tam-
bién humana) respecto de una modi-
ficacién de ese mismo mundo a través
del propio objeto. Esta modificacién
otorga, en algunas culturas, el caricter
de intermediador a su conjunto técnico
—medium de las fuerzas divinas en su
accién sobre el mundo—, asi como al
mismo hombre singular se le asigna
el cardcter de medium, por propiedad
transitiva, en un proceso de apertura
del mundo a los hombres. Si la técnica
podia mediar, era porque el mundo, o
la naturaleza, estaban investidos de un
caricter sagrado, en ultima instancia
ligado a lo verdadero, que requeria un
complejo proceso de ritos como pauta
del descenso de lo sagrado a lo profano.
Ni se contempla la verdad a los ojos, ni
se aborda la naturaleza desvalido de un
conjunto de ritos que son otras tantas
circunstancias técnicas: asi son los ritos
y mitologfas de los mineros recuperados
por Mircea Eliade, y presentados en
Herreros y alquimistas.

Si se trata de la elaboracién de una nueva
genealogia del objeto técnico que se
pregunte por lo que hay de humano en
la técnica, son necesarias dos preguntas:
en sentido filoséfico, cudl es la metamor-
fosis radical de las técnicas entre aquel
mundo antiguo y el moderno que supere
la idea de una mera complejizacién; en
sentido histérico, cudles son aquellos
rasgos del objeto técnico que se han



ligado (a través de la historia cultural)
a una supuesta esencia de lo humano,
en las diversas genealogfas construidas
por cada época de su técnica, y que se
activarian bajo el aspecto del prejuicio.
Como observa Simondon, la necesidad
de una toma de conciencia respecto
del sentido de los objetos técnicos es
consecuencia, primero, de una toma de
posicién de la cultura europea occidental
respecto de las técnicas, porque la cul-
tura se ha constituido como sistema de
defensa frente a ellas y, lo que es mds,
“esta defensa se presenta como la defensa
del hombre”? La pregunta entonces a
formular, como sefiala Simondon, es
qué tipo de oposicién se erigié entre la
cultura y la técnica, entre el hombre y la
méquina, como para que el objeto técni-
co sea visto, en el mundo humano, como
el “extranjero” o como “el extranjero en
el cual estd encerrado lo humano, desco-
nocido, materializado, vuelto servil, pero
mientras sigue siendo, sin embargo, lo
humano”.* ;Qué prejuicios se ocultan
en este pliegue del objeto técnico que,
al quedar expuestos en la operatoria de
la técnica con la vida, estallan como la
invocacién imperiosa de una ética que
deberfa asumir los limites en la relacién
hombre-mdquina? O mads bien, ;cudntos
de estos prejuicios aparecen en la cruzada
del viejo humanismo contra el actual
mundo de la técnica? Parte de la opa-
cidad de la respuesta yace en el vinculo
ambiguo entre lo humano y la miquina:
la negacién de aquel aspecto humano de
la mdquina o bien, y de modo conco-
mitante, el rechazo de lo maquinico en
el hombre. Asi oscilard el objeto técnico
entre enemigo y compaiia, entre atribu-
to de la propia esencia subjetiva y yugo
cotidiano, hecho especialmente visible
en el dmbito del trabajo.

Se han construido diferentes genealogfas
en torno de los objetos técnicos desde el
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punto de vista de la historia de los arte-
factos. En algunos casos, se considera la
escala de produccién como un rasgo de
la técnica propio, aunque no exclusivo,
de la modernidad. Lewis Mumford ya
habia observado que ciertas construccio-
nes familiares a lo maquinico son propias
de construcciones politicas centralizadas
y burocriticas. En otros casos, las genea-
logfas atienden al tipo de alimentacién
para el funcionamiento de los objetos
técnicos (la fuerza humana, las fuerzas
naturales, los procesos termodindmicos,
los electrénicos, etcétera). Se ha consi-
derado también la evolucién formal de
los objetos (tendiente en apariencia a
una mayor complejizacion), o el desa-
rrollo de meca-
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nismos de auto-
matismo. Murray
Bookchin, por
ejemplo, incorpo-
ra el aspecto de
la  “imaginacién
inventiva” de cada
época, que al des-
fasarse  respecto
de la imaginacién
politica habilitaun
desacoplamiento

La pregunta entonces a formu-
lar, como sefala Simondon, es
qué tipo de oposicién se erigié
entre la cultura y la téenica,
entre el hombre y la mdquina,
como para que el objeto técnico
sea visto, en el mundo humano,
como el “extranjero” o como
“el extranjero en el cual estd
encerrado lo humano, descono-
cido, materializado, vuelto ser-
vil, pero mientras sigue siendo,

entre la posibili-
dad y la accién en
el marco de una profunda imbricacién
entre formas técnicas y formas politicas:
el ejemplo paradigmdtico es el Imperio
Romano, con su escasa “innovacién”
técnica lo largo de siglos de historia y su
revolucién en el marco de las técnicas
politicas, bajo la fundacién del derecho
imperial’. Exclusivamente en el nivel
histérico, es recurrente el contrapunto
tedrico entre una conceptualizacion ya
desvanecida de técnica antigua (zekné)
en donde no se manifiesta una separa-
cién hombre/mundo (ni en el sentido
de una desanimizacién de la naturaleza,

sin embargo, lo humano”.
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ni en el sentido de un yo que se forje y
se presente como activador de las fuerzas
dormidas en el mundo) y una técnica
moderna. En este contrapunto, y en el
caso especifico de la antigiiedad griega,
la técnica estarfa en su estadio inicial
indiferenciada del arte, en tanto que
la inexistencia de un “yo” darfa como
resultado sujetos que producen “para la
cultura” y no para su nombre o el merca-
do (y este hecho no excluye la existencia
de un mercado, a escala reducida, donde
se produce la circulaciéon de los objetos
producto de la zekné). En sintesis, en
estas conceptualizaciones se retoma casi
con exclusividad el planteo aristotélico
segin el cual la zekné es un escalén
intermedio en una jerarquia del cono-
cimiento (planteo de Metafisica) y en el
que los productos de la tekné advienen al
mundo por que-
hacer humano, ni

Todo objeto técnico, por ser
de factura humana, es capaz
de explicar un mundo, se
coloca en un horizonte de
sentido que lo excede porque
trasciende la vida del sujeto
productor. El objeto técnico
produce y transmite signifi-
caciones y como tal es vocero
de una visién de mundo pro-
pia de cada civilizacién.

por naturaleza, ni
por necesidad, asi
como obedecen a
un modo de ser
racional  poiético
—productivo— 'y
no practico (Etica
a Nicémaco).

La técnica (o el
arte) se reconstru-
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ye, apelando a la
tekné, como la construccién plenamen-
te humana de un mundo de objetos.
Considerando la cuestién de este modo,
el hombre puebla el mundo de objetos
técnicos, y estos objetos técnicos cons-
tituyen su horizonte de sentido; son
cumulos portadores de significaciones
que se legan de generacién en genera-
cién porque tienen una vida que excede
a la del sujeto productor. No sélo esto:
los objetos técnicos premodernos son
concebidos, segin el planteo aristotéli-
co de las cuatro causas, y seglin ciertas

genealogias, como fruto de una coope-
racién entre hombre y materia dentro
de otro vinculo hombre-naturaleza, en
el marco de una sociedad orgdnica.
Todo objeto técnico, por ser de factura
humana, es capaz de explicar un mundo,
se coloca en un horizonte de sentido que
lo excede porque trasciende la vida del
sujeto productor. El objeto técnico pro-
duce y transmite significaciones y como
tal es vocero de una visién de mundo
propia de cada civilizacién. A la vez, el
objeto técnico premoderno es vocero de
una subjetividad especifica, anénima y
por eso mismo colectiva.

Existen otras genealogias que se cifran
en la forma. La mentalidad inventiva
y retroalimentadora que parece carac-
terizar a la técnica moderna no parece
extenderse a todos los tipos de objetos
técnicos en el dmbito de lo formal.
Algunos artefactos productos de la zekné
no han variado demasiado desde la anti-
giiedad a nuestros dias. La invencién
técnica no supo, no pudo o no quiso
encontrar innovaciones en la forma.
Algunos ejemplos de ello son los obje-
tos de la antigiiedad griega, egipcia,
maya, recuperados y exhibidos en la
vitrina occidental, que poca diferen-
cia muestran respecto de sus correlatos
contempordneos. Este grupo de objetos
incluye gran cantidad de enseres de uso
cotidiano y doméstico: sillas, elementos
de cocina, joyas de diverso tipo, etcétera.
Las variaciones formales, si las hubiera,
no parecen alcanzar la esencia del objeto
técnico. Pero entonces la pregunta pare-
ce ser: ;qué es esta esencia? ;Se relaciona
con la funcién? ;Son inescindibles forma
y funcién del objeto técnico?

Es preciso entonces pasar al segundo
nivel, el filoséfico. Aqui observamos que
la produccién técnica moderna opera
un desplazamiento de las cuatro causas
mencionadas por Aristételes. La técnica



moderna manifiesta un desequilibrio que
da preeminencia a la causa final y desdi-
buja la causa eficiente: en el trabajo en
serie, el hombre singular, en gran nime-
ro de casos, ya no tiene contacto con el
objeto en su fase final de produccién. La
causa eficiente se encuentra operando en
modo mds colectivo atin, si se quiere.
Pero hay un detalle adicional: no es esta
la razén por la cual el hombre no deja su
huella subjetiva en el objeto producido,
sino que se lo impide la intervencién de
las propias mdquinas, objetos técnicos
per se, en el proceso de produccion.
Con respecto a la preeminencia de la
causa final, el objeto técnico, si no tiene
un “para qué” preciso, no adviene al
mundo. De este modo, grandes esferas
de la produccién técnica se desplazan
desde el 4mbito de lo utilitario al espacio
de lo ornamental, y por lo tanto son
homologadas a lo “inudil” (la arquitec-
tura ofrece un vasto campo de ejem-
plos). En el caso de los objetos antiguos
mencionados como ejemplo, podriamos
decir que la pulsera, o la regadera, o el
peine, o la vasija pueden ser los mismos,
pero respecto de la técnica moderna
tenemos conciencia de que no ha sido el
hombre “con sus manos” el que los ha
producido, sino la mdquina. Conocer la
proveniencia de factura del objeto cam-
bia nuestra posicién subjetiva respecto
de €|, mis alld de cualquier equivalencia
formal; la intervencién de la mdquina
en el proceso productivo es uno de los
introductores de ajenidad en la relacién
entre el hombre y sus productos técni-
cos. Dice Simondon sobre este punto
que la cultura moderna engendra dos
actitudes contradictorias respecto de sus
objetos técnicos: por un lado los ve como
puros ensamblajes de materia desprovis-
tos de significacién (es decir que ya no
puede, en ellos, leer cultura); por el otro,
los supone también animados por inten-
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ciones hostiles para con el creador, lo
que implica que puedan ser “un peligro
permanente de agresién o insurreccién™
(esto es: como si algo ajeno hubiera
intervenido para hacer del producto téc-
nico algo hostil para con el hombre). Por
eso iguales objetos técnicos no son idén-
ticos si sabemos su proveniencia: unos

parecen amables
o inocentes expre-
siones de un tipo
cultural, los otros
son producto del
automatismo de la
y por lo
tanto extranjeros
en el mundo de
los hombres.

El prejuicio que
se esconde como
fundamento  de

maquina,

La técnica moderna manifiesta
un desequilibrio que da pre-
eminencia a la causa final y
desdibuja la causa eficiente: en
el trabajo en serie, el hombre
singular, en gran nimero de
casos, ya no tiene contacto con
el objeto en su fase final de pro-
duccién. La causa eficiente se
encuentra operando en modo
mads colectivo adn, si se quiere.

la ajenidad, observa Simondon, es el
de continuar considerando al hombre
como “portador de herramientas”. La
técnica premoderna parecia definirlo de
este modo: el hombre se rodeaba de arte-
factos que prolongaban o maximizaban
sus capacidades bioldgicas, y establecia
en algunos casos relaciones simbidticas
muy fuertes en el marco del proceso
productivo. El tallador y su cuchillo, el
agricultor y su azada, por ejemplo. El
hombre, por medio de su instrumento,
“despertaba” formas dormidas o agaza-
padas en la materia, y el utensilio era
una prolongacién de su persona. De
este modo Ortega y Gasset presenta al
mundo técnico como una prolongacién
o aumento de capacidades biolégicas,
al punto de hacérsele necesario, dado
el caricter simbdlico del hombre, tanto
o més que el mundo de objetos corres-
pondiente a necesidades “biol6gicas”. El
hombre, dice Ortega, es el tinico animal
capaz de sentir como superfluo lo nece-
sario, y como necesario lo superfluo o,
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en otros términos, el Gnico capaz de
subordinar una necesidad bioldgica a
otra necesidad de orden simbdlico.

;Pero se puede considerar al objeto téc-
nico como simplemente un utensilio,
aunque asi lo fuera en apariencia, y
la produccién técnica moderna como
el proceso que complejiza el utensilio,
hasta emanciparlo de la mano humana
a través del automatismo de la miqui-
na? ;Es este prejuicio de considerar al
hombre como mero portador de herra-
mientas, base de las genealogfas men-
cionadas, lo que engendra todo el arco
discursivo que recalca la necesidad de
que la maquina esté siempre “al servicio
del hombre” —como si tuviera que reco-
brar aquel cardcter de utensilio frente al
cual se habria rebelado—? Volviendo a
una de las cartas semdnticas que ofrece
la modernidad para pensar el mundo
humano —la dialéctica amo-esclavo—,
la pugna que reaparece una y otra vez

en los discursos modernos implica la
posibilidad de reducir el mundo maqui-
nico a la esclavitud para asegurar toda
imposibilidad de rebelién. Existe una
salvedad a realizar, como observa agu-
damente Simondon: considerar la rela-
ci6én hombre-objeto técnico como el
vinculo amo-esclavo es negar lo que hay
de humano en la mdquina, o bien es
aceptar que hay una parte de lo huma-
no (de los humanos) que merece ser
dejada en condicién servil. Solamente
asi podemos pensar mdquina y hombres
enfrentados y concebir la resolucién del
conflicto como un triunfo del orden de
la dominacién. Muy por el contrario,
dice Simondon: “lejos de ser el vigilante
de una tropa de esclavos, el hombre es el
organizador permanente de una sociedad
de objetos técnicos que tienen necesidad
de él como los musicos tienen necesidad
del director de orquesta”.” La diferencia,
entonces, entre la técnica premoderna
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y la moderna, aquello que permite la
construccién de otra genealogfa, tiene
entonces mds que ver con considerar el
vinculo hombre-producto técnico no
como algo binario (y pasible del enfren-
tamiento entre sus polos), sino triple: el
hombre, la médquina, el medio técnico
entre ambos. Y al aparecer el medium,
tambien se hace evidente lo sagrado, y
no la simple complejizacién que hace
del hombre el mds hébil reknités.

Herramientas-utensilios
y sistemas técnicos

La revolucién industrial deja en evidencia
el anacronismo, en la misma moderni-
dad, de la idea de hombre como portador
de herramientas. Aparece por primera vez
una nueva industria completa: la de fabri-
cacién de médquinas.® No sélo aparece,
sino que esas maquinas son, por primera
vez en la historia técnica, mdquinas por-
tadoras de herramientas. El hombre tiene
miedo de su creacién técnica porque
siente que la mdquina rivaliza con él en
el plano de la funcién, a pesar de que la
funcién humana no sea, o tal vez no haya
sido nunca, la de ser mero portador de
instrumentos. Asi el individuo técnico,
para Simondon, se convierte en adversa-
rio del hombre, y todo esto de la mano de
una nocién de progreso que se convierte
en violacién de la naturaleza y en captura
de energfas. Este es el planteo conteni-
do en la técnica moderna definida por
Heidegger, que opone la rekné poiética a
la moderna por ser esta tltima provocan-
te, porque interpela a la naturaleza como
reserva de energfa acumulada a la espera
de ser acumulada, explotada y agotada.
Heidegger consideraba que con la emer-
gencia de la fisica moderna se consumaba
el proceso de desanimizacién del mundo,
y la conversién de la naturaleza a recurso
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se daba de la mano de la aparicién de
la interpelacién, convocante tanto del
hombre como del mundo. El planteo
heideggeriano postulaba la oposicién
hombre-naturaleza: el velo de la técnica
provocante era el discurso del dominio
absoluto, y por ende de la conversién de
la naturaleza en elemento técnico. Ahora
bien, para Simondon, cualquier genea-
logfa de los objetos técnicos debe buscar
una esencia de la técnica —que si serd algo
técnico, a diferencia de lo que plantea

Heidegger— que se debe encontrar en

aquello que permanece estable a través

de un linaje evolutivo; hay que volver a

una concepcién triple hombre-mdaquina-

medio técnico en la historizacién de las
técnicas, y considerar:

* que el primer cardcter del objeto téc-
nico es su artificialidad, que reside en
que el hombre debe intervenir para
protegerlo del mundo natural. El
objeto técnico tiene un estatuto apar-
te de existencia, no importa si provie-
ne del mundo natural o del mundo
humano (ejemplos claros de esto son
la flor de invernadero, o el corazén a
la espera del transplante, como bien
cuenta, a partir de su propia expe-
riencia de transplantado, Jean-Luc
Nancy en E/ intruso’). Artificializado
es sinénimo de tecnificado, porque el
mundo del artificio es el mundo de
la técnica. La artificializacién, para
Simondon, es un proceso de abstrac-
cién en que una serie de funciones se
abren en otro conjunto de funciones
ahora independientes vinculadas sola-
mente por los cuidados humanos.
Las técnicas antiguas también proce-
dian por medio de la artificializacién:
desde la domesticacién de animales al
cuidado agricola, el hombre extrae a
un ser vivo de su medio natural para
hacer depender su sobrevida de su
propia intervencién. Este punto de
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Mientras algunos hombres se
lanzaban a la conquista de nue-
vos mundos y emigraban del
continente europeo, otra enor-
me cantidad de hombres con-
sumaba la mds inmensa emi-
racion inmévil acontecida en
a historia humana: la migra-
cién al mundo del artificio.
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vista aclara aquel linaje “evolutivo”
de las técnicas que tiende a tomar
con cada vez mayor regularidad pro-
ductos “naturales” para convertirlos
en objetos técnicos y que, de modo
inverso, tiende a considerar que los
objetos primitivamente artificiales
tienen el deber de asemejarse cada
vez mis al objeto
natural. Se tratarfa,
exclusivamente, de
una ampliacién de
los campos dentro
de los cuales opera
el hacer técnico
humano; en sinte-
sis, del crecimien-
to de aquello que
media entre natu-
raleza y hombre, del mundo técnico.
que el segundo cardcter a tener en
cuenta es la tendencia cada vez mayor
del objeto técnico a “construir siste-
mas”, aspecto también detectable en
las genealogfas habituales respecto de
los objetos técnicos. Peter Sloterdijk,
por ejemplo, sefiala al Renacimiento
como un hito en la historia téc-
nica occidental. Mientras algunos
hombres se lanzaban a la conquis-
ta de nuevos mundos y emigraban
del continente europeo, otra enor-
me cantidad de hombres consumaba
la mds inmensa emigracién inmdévil
acontecida en la historia humana: la
migracién al mundo del artificio.”
Esta tltima es condicién inequivoca
de la individualizacién de los seres
técnicos. ;Por qué? Porque comienza
a constituirse ese medio técnico que
excede el dmbito de la polis, un medio
a la vez téenico y natural, que regula
los vinculos hombre-naturaleza. Pero
lo importante de este tercer espacio
es que ademds, en él, el ser técnico se
condiciona a si mismo en su funcio-

namiento. Lo importante es la apa-
ricién de una imaginacién creadora
que pueda relacionar elementos que
materialmente constituirin un objeto
técnico pero que se encuentran dis-
persos, sin medio asociado antes de la
aparicién del objeto. Un ejemplo es la
imaginaci6n creadora de Leonardo da
Vinci, que en sus intentos por disefar
un planeador ya era capaz de conside-
rar la resistencia del aire en las alas. Lo
que puede concebir Leonardo antes
de que exista el objeto es la existencia
de un tercer medio técnicogeogra-
fico, fundamental, para Simondon,
en la existencia de la locomotora,
cuyo motor estd exigido al mdximo
en el arranque y en el frenado, en
las pendientes, cuando la nieve o el
viento frene su avance aumentando
el rozamiento, por ejemplo, en las
ruedas. “Se trata entonces aqui de un
condicionamiento del presente por el
porvenir, por lo que todavia no es” ',
por la interpelacién de la naturaleza
al objeto técnico en pleno funcio-
namiento. Es decir que el hombre
ya no podrd verse frente a frente
con ese objeto técnico sin tener en
cuenta el espacio en que dicho objeto
desempenara sus funciones, y ya no
serd solamente operador, sino que
serd también regulador. Desde que
aparece el tercer medio, el hombre ya
no serd de hecho portador de herra-
mientas: el Renacimiento supone la
emergencia de los sistemas técnicos
compuestos a veces por dos maqui-
nas de estructura independiente, pero
cuya otra parte se encuentra cada una
en la otra. El texto de Simondon es
abundante en ejemplos: de nada sirve
la consola de grabacién en una sala
sin los paneles acusticos, de modo
que ambas partes se vuelven indtiles
una sin la otra. La fibrica moderna



ofrece otro ejemplo: el funcionamien-
to de las mdquinas exige una luz
especial cuya onda no acople con el
ritmo regular de sus movimientos;
sin el sistema de luces, esas mdquinas
serfan imposibles de operar, o la causa
de los accidentes que fueron la leccién
de la técnica fabril. La electricidad es
para Simondon el hito fundamental
en esta genealogfa, no porque permita
la aparicién de nuevas méquinas “mds
complejas”, sino porque los nuevos
individuos electrotécnicos se integran
fdcilmente en conjuntos de produc-
ci6én, de reparticién y de utilizacién
de la energfa eléctrica cuya estructura
difiere mucho de la de las concentra-
ciones previas de la era termodindmi-
ca (correspondientes, tal vez, con la
etapa paleotécnica de la que hablaba
Mumford'?). A tal punto llegarfa esta
integracién en sistemas técnicos que,
observa Simondon, “el rol que juegan
los ferrocarriles en la concentracién
termodindmica es reemplazado por
el que juegan las lineas de alta tensién
de interconexién en el conjunto de
electricidad industrial”: porque la
electricidad sortea la geografia a través
de los cables, habilita la descentrali-
zacién industrial, y por eso mismo
constituye un sistema técnico con
el automovil, mds independizado de
la geografia que el tren. Un soporte
material sigue siendo necesario (el
cable, la ruta) pero la potencia trans-
mitida es mucho mds eficaz para la
activacion de sistemas técnicos a dis-
tancia. Simondon no hace referencia,
por razones obvias de indole crono-
légica, a la integracién en sistemas
técnicos permitida por los actuales
dispositivos informdticos. El presente
activa una nueva etapa que avanza un
paso mas respecto de la emancipacién
de los espacios y de los cuerpos. En
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las sociedades de control que definia
Gilles Deleuze, las “mdquinas del ter-
cer tipo” apuntaban a una integracion
digital, omnipresente y operante en
“tiempo real”. Abolicién del espacio
y del tiempo, y primacia cada vez
mayor del mundo del artificio, que
bajo el epiteto de “virtual” se concibe
como amenazando la dimensién de
lo “real”: integracién, por lo tanto, en
espacios de tercer tipo.

Técnica y artificio en la
era biotecnolégica

Indagar en la esencia del objeto técnico es
una posibilidad de salida de ciertas para-
dojas abiertas por determinados aconteci-
mientos técnicos extremadamente recien-
tes, especificamente aquellos ligados con
las biotecnologias y con el cuestiona-
miento de la nocién de vida. A partir de
la artificializacién y la tendencia a cons-
truir sistemas —que Simondon denomina
“concretizacion”— se consagra, a partir
del Renacimiento y la Modernidad, un
tercer dominio mediador entre el huma-
no y el natural, el écnicogeogrifico, cuya
existencia podia quedar oculta bajo la
concepcién del hombre como portador
de herramientas. De hecho, no hay que
esperar a que recientes biotecnologfas
dejen en absoluta evidencia la fusién
naturaleza-hombre: ese paradigma de
violacién y conquista de la naturaleza,
que la mayor parte de los autores sefialan
como propios de la técnica moderna, es
paralelo a otros procesos de indole previa,
e incluso anteriores a su cristalizacion
en la era post-industrial. Lo que quizds
ha ocurrido, como observa Umberto
Galimberti, es la consagracién definitiva
de la técnica como medioambiente del
hombre'. En la esfera de este medio-
ambiente técnico, la fusién hombre-m3-
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quina exige la construccién de nuevos
valores. Pensar la técnica contempordnea
con valores modernos, dice Galimberti, o
pre-modernos, dirfa Simondon, es eludir
la cuestién fundamental. Si sélo pensa-
mos en las mdquinas bajo la légica amo-
esclavo, como uno de los emergentes del
mundo categorial moderno, no podemos

Las biotecnologias activan
entonces una panoplia de pre-
juicios antitécnicos cifradas en
el horror de que una mdquina
y un cuerpo vivo se compren-
dan “ma4ds alld de la concien-
cia”’, en un lenguaje que le
seria desconocido al comin
de los usuarios de la méaqui-
na y que seria propio de una
élite de formacion técnica que
pasaria a tener el control de los
cuerpos y en ultima instancia
el control de las conciencias.

abordar el dina-
mismo propio de
los objetos técni-
cos, que es similar
al dinamismo del
pensamiento téc-
nico. Y existe una
gran cercania entre
vida y pensamien-
to técnico, porque
el pensamiento
técnico, y esto es
lo que se olvida en
los prejuicios mar-
cadamente anti-
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técnicos, proviene
de la vida. “El objeto técnico individua-
lizado es un objeto que fue inventado,
es decir, producido, por un juego de
causalidad recurrente entre vida y pensa-
miento en el hombre”.” Asi se explican
las recientemente descubiertas interac-
ciones entre el mundo de lo vivo y el
mundo de la miquina, para Simondon:
los esquemas mentales operan unos sobre
otros durante la invencién, y actGan
unos sobre otros en el funcionamiento
material, y el producto técnico no es mds
que su cristalizacién. Por eso existe una
segunda cercania entre el dinamismo del
pensamiento técnico y el dinamismo del
funcionamiento de los objetos técnicos.
La unidad del medio asociado del objeto
técnico —este medio técnicogeografico—
tenfa, para Simondon, su andlogo en la
unidad de lo viviente; lo viviente es un
ser individual que lleva consigo su medio
asociado. Por eso lo viviente actiia desde

siempre condiciondndose a si mismo,
metamorfosedndose, a fin de inventar, si
no lo posee, su propio medio ambiente.
El oxigeno, gas venenoso para las prime-
ras formas vivas sobre el planeta, termina
siendo sustancia vital. Asi ocurre con lo
humano en lo maquinico: esta capacidad
de condicionarse a si mismo, que estd en
el principio de lo vivo, se presenta otra
vez, para Simondon, en la capacidad
de producir objetos que se condicionan
ellos mismos. Un capitulo aparte serfa la
consideracién de la nocién de informa-
cién y la aparicién en el dominio de lo
biolégico de la idea de cédigo, un paso
més en la busqueda de una gramdtica de
comprension entre el lenguaje de lo vivo
y el lenguaje de las mdquinas de factura
humana. A la basqueda de ese cédigo,
de ese lenguaje comin, se abocan las
clencias exactas y bioldgicas desde hace
varias décadas. Las biotecnologias acti-
van entonces una panoplia de prejuicios
antitécnicos cifradas en el horror de que
una mdquina y un cuerpo vivo se com-
prendan “mads alld de la conciencia”, en
un lenguaje que le serfa desconocido al
comun de los usuarios de la mdquina y
que serfa propio de una élite de forma-
cién técnica que pasarfa a tener el control
de los cuerpos y en ultima instancia el
control de las conciencias. Esas mismas
masas que operan con dicho prejuicio no
dan sin embargo el paso que las pudie-
ra llevar a intentar comprender, sino
dominar, ese lenguaje desde un punto de
vista ideoldgico y conceptual, intento que
llevaria, al menos, al cuestionamiento de
la idea de amo y esclavo que le es correla-
tiva. De hecho, el parentesco enorme que
se “descubre” a partir del descubrimiento
de la nocién de informacién entre vida y
pensamiento técnico estaba contenido en
la constitucién de los sistemas técnicos
modernos; el hombre, como “coordi-
nador” de los conjuntos técnicos es un



elemento mds en la constitucion de los
sistemas técnicos. El hombre no sélo
estd fusionado con la técnica cuando
tiene inserto un chip en la retina, o un
marcapasos en el corazén. Esta fusiona-
do con la técnica, o es técnica, cuando
consume un firmaco sintetizado a partir
de sustancias vegetales, o cuando prodiga
cuidados en un invernadero, o cuando
extrae un corazén “natural” para trans-
plantarlo a un cuerpo que lo necesita. Ese
corazén ya es un objeto técnico, desde
el momento en que ha sido extraido del
cuerpo viviente y sometido a condicio-
nes especiales de cuidado y preservacion.
Siguiendo a Simondon, el malestar de la
cultura frente a sus objetos técnicos no
reside entonces Gnicamente en la sepa-
racién de las esferas del arte y la técnica,
o de la cultura y la técnica, sino que
procede del desconocimiento, por parte
de la mayor parte de los hombres, de la
esencia del objeto técnico, al que se juzga
en funcién de su complejidad o utilidad,

NOTAS
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despreciando todo conocimiento de sus
mecanismos; esto lo desplaza, ademds,
a una zona de misterio frente al cual la
actitud del hombre linda con la como-
didad de esperar que los “portadores de
saber” (técnico) resuelvan y operen; claro
estd que en caso de necesidad individual,
la panoplia de prejuicios se desactiva.
Conocer la esencia del objeto técnico
implica pensar qué hay en lo humano
artificializado, pero también qué hay de
humano en lo maquinico. La profunda
revision de los valores que asignamos a los
hombres y a las mdquinas debe contem-
plar, entonces, a un nuevo tipo de objeto
técnico, con todo el horror que el térmi-
no objeto pueda suscitar en nosotros, y es
el constituido por el complejo hombre-
méquina. Hacerlo no implica necesaria-
mente “objetivar” al hombre sino entrar
en lo que Peter Sloterdijk denominaba
homeotecnologia, una “forma de operati-
vidad no-dominante” caracterizada por
la cooperacién'.
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:Por qué y de qué modo se ha constitui-
do un pensamiento sobre la técnica, mds
alld de la autonomizacién de las esferas
vitales y a propésito de su contraposicion
con lo humano? ;Cudl es el subsuelo de
invenciones materiales y de acontecimien-
tos filoséficos que lo ha permitido? Pablo
Rodriguez se detiene en tres episodios en
los que se engarzan la preocupacién inte-
lectual y el desarrollo de los sistemas ciber-
néticos. El primero de ellos lleva el nombre
de Heidegger y trata la perseverancia en la
pregunta por el Ser. El segundo episodio es
situado bajo un nombre menos conocido
que el del filésofo alemin: el de Gilbert
Simondon, y de su idea de un humanismo
que debe inscribirse en los acordes de cada
época y traducir las efectivas creaciones
—también técnicas— del hombre. Y el dlti-
mo es el que, entre Foucault y Sloterdijk,
interroga el fin del hombre. El enlace de
estos momentos es reflexién sobre la con-
temporaneidad pero también apuesta a un
“humanismo a la altura de nuestra existen-
cia”, despojado de lamentos y nostalgias.



Pensar acerca de la técnica, delimitar un
campo de reflexién sobre las tecnologfas,
son cuestiones tan recientes como ese
siglo que hemos dejado atrds hace muy
poco. Muchas otras ramas del arte y
del pensamiento se habian constituido
en esferas independientes ya en el siglo
previo, a partir de una serie de derivacio-
nes vertiginosas. La ciencia y la filosofia
recién comienzan a divorciarse en el siglo
XVIII; de la filosoffa se desprendera defi-
nitivamente la literatura y, en general,
la estética como forma de pensamiento
sobre el arte, hard lo propio hacia prin-
cipios del siglo XIX; a fin de siglo, de
esa filosoffa ya recortada floreceran las
ciencias sociales y humanas. El siglo
XX se inaugura con una red extensa de
pensamientos propios acerca de la natu-
raleza, el arte, la sociedad, el ser humano,
etcétera. ;Coémo es, entonces, que en
el seno de todas estas disposiciones, de
estas esferas cada vez mds auténomas y
complejas, pudieron constituirse como
objeto la técnica y la tecnologfa, cuestio-
nes que, a primera vista, recorren trans-
versalmente todas esas figuras?

Una respuesta posible diria que el ritmo
de estas derivaciones fue tan rdpido
como el de las revoluciones técnicas.
En menos de 250 afos se multipli-
caron los medios de transporte con
el tren, el automdvil, el avién y los
viajes fuera de la Tierra; en la transmi-
sién de signos a distancia se crearon
los medios masivos de comunicacién
(radio, television), ademds del telégrafo,
el teléfono, Internet y todas sus variantes
portétiles (laptops, teléfonos celulares);
nacieron artes de indudable vocaciéon
técnica como la fotografia y la cinema-
tografia; se edificaron sistemas técnicos
que rodearon con sus mallas cerradas al
mundo entero, como la electricidad y, a
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partir de ella, los sistemas digitales. Hoy
la Tierra tiene en los satélites a millones
de espejos que orbitan alrededor de su
superficie llevando y trayendo ondas,
ensanchando frecuencias. Los hogares
se pueblan de artefactos y los cuerpos se
transforman en piezas tan maleables que
parecen hechos de plastilina. Los seres
humanos se preocupan por la salud de
todos, hombres, animales, vegetales, el
planeta entero, cuando hace dos siglos
la medicina era poco menos que una
practica colateral a los servicios finebres.
Como si todo esto fuera poco, debemos
considerar que la Revolucién Industrial
lleva poco més de 200 anos de existen-
cia. Se trata de una secuencia demasiado
imponente como para no preguntarse
qué furia la anima.

El pensamiento sobre la técnica emerge
a partir de esta respuesta, pero conviene
aclarar que esto sélo puede ocurrir a
condicién de agrupar todas estas trans-
formaciones bajo el rétulo de “técnica”
o de “tecnologia” y de oponerle algo
que se llama “hombre”, ya que de lo
contrario no se podria distinguir la con-
dicién humana de sus creaciones. La
antigua Grecia fue prédiga en mitos
sobre la técnica, como el de Prometeo,
y el Renacimiento se esforzd, sobre todo
en Italia y en los Paises Bajos, en siste-
matizar un conjunto de invenciones a
partir de la conjuncién de una teorfa
y una practica que serdn luego lo que
hoy llamamos “ciencia y técnica”. Pero
en aquellos casos la técnica no era un
tipo de realidad como la que retrata la
secuencia de los dos dltimos siglos: técni-
ca, por ejemplo, no se distinguia de arte,
ni industria de estética. Técnica referia
simplemente a un modo particular de
hacer que pertenece al hombre. Ahora
bien, cuando el hombre Aace tanto,
cuando se rodea de semejante modo de
sus creaciones, parece inevitable inqui-
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rir sobre el limite del hombre consigo
mismo y respecto de sus invenciones.

Todo pensamiento sobre la técnica supo-
ne un tipo de humanismo que debe su
existencia a la coincidencia temporal de
una construccién conceptual “hombre”,
unos saberes cada vez mds especificos y
unas técnicas cada vez més desarrolladas.
Cudnto mds “progresan” saberes y hace-

Todo lo que no es humano fue
achacado a la técnica, que se
desligé del hombre de quien
depende, y las tonalidades de
las reflexiones dependieron de
optimismos y pesimismos res-
pecto de este salto. Desde los
cambios en la organizacién
del trabajo hasta la informa-
tizacién de la sociedad, desde
los campos de concentracién
hasta la globalizacién, pasan-
do por las biotecnologias y
los medios masivos de comu-
nicacién, todo fue colocado
sobre el tamiz de la técnica.

res, mds acuciante
se vuelve la pre-
gunta por el hom-
bre que los hace
evolucionar, y es
asi como el pro-
blema del huma-
nismo volvié en el
siglo XX a estar
en juego como en
la Antigtiedad gre-
corromana y cris-
tiana o como en
el Renacimiento.
En términos muy
generales,  este
pensamiento par-

ti6 del supuesto de
que el hombre habia llegado demasiado
lejos con la avalancha tecnolégica que
hemos mencionado y que es necesario
hacer una evaluacién del proceso com-
pleto que lo trajo hasta aqui. Todo lo
que no es humano fue achacado a la
técnica, que se desligd del hombre de
quien depende, y las tonalidades de las
reflexiones dependieron de optimismos
y pesimismos respecto de este salto.
Desde los cambios en la organizacién
del trabajo hasta la informatizacién de la
sociedad, desde los campos de concen-
tracién hasta la globalizacién, pasando
por las biotecnologfas y los medios masi-
vos de comunicacién, todo fue colocado
sobre el tamiz de la técnica.
En segundo término, el siglo XX ha
visto la emergencia de un saber parti-

cular que pone en relieve el problema
de la técnica. Este saber, procedente de
la cibernética y la teoria de los sistemas,
postula que existe una identidad entre
el animal, el hombre y la maquina; que
muchas de las cuestiones que considera-
mos intimamente humanas pueden ser
reproducidas artificialmente; que existe
un principio material en el universo que
hasta ahora no ha sido explorado, que es
la informacién; que es posible edificar
un “megasaber”, una gran ciencia del
todo universal, en la cual la distincién
entre hombre y mdquina y entre natura-
leza y artificio, se desvanece. La cuestion
es que, a diferencia de la reflexién sobre
la técnica, y més alld de las tensiones
internas derivadas de semejantes axio-
mas, este saber se extiende capilarmente
en todo el mundo en la forma de lo
cotidiano: una computadora es la mate-
rializacién de la metdfora del cerebro
artificial; un estudio genético es la reali-
zacion de la idea de informacion en bio-
logfa; la pérdida de puestos de trabajo
en las fibricas de las llamadas “industrias
pesadas” se origina en la robotizacién
de las cadenas de produccién, al ser
el robot aquel cerebro artificial nuevo
unido a viejos sistemas mecdnicos. El
suelo del problema de la técnica en el
siglo XX estd construido sobre estos dos
cimientos: la preocupacién intelectual
y la nueva oleada cibernético-sistémica.
Vamos entonces a recorrer tres episodios
donde se ponen en juego el punto de
cruce entre ambos para abrir el paso a
otra nocién de técnica y de hombre.

II

El primer episodio es el pensamiento de
Martin Heidegger'. El siglo XX asiste
con ¢l al primer intento agudo de que-
brar la alianza entre filosofia de la técnica



y humanismo, Gnico modo de compren-
der el ser técnico del hombre por fuera
de la evaluacién moral optimista o pesi-
mista. Para Heidegger, es necesario echar
un vistazo a los humanismos que han
imperado en Occidente desde la antigua
Grecia. Por un lado podemos distinguir
el humanismo propio de la época greco-
rromana y mds tarde del Renacimiento.
Este humanismo asume que el hombre
es el resultado de la destilacién de una
esencia arrancada a lo que la existencia
animal tiene de bédrbaro. El hombre ante
todo es aquel animal que se distingue del
animal a secas por su cardcter racional.
Por otro lado existen los humanismos
cristiano, marxista y existencialista, en
donde el hombre es el proyecto de
un mundo nuevo donde alcanzard su
realizacién como tal, pero no en tanto
que animal racional, sino como con-
quista de su propia humanidad. Que la
humanidad como dominio de la razén,
y por ende racionalidad de un ser vivo
particular como es el hombre, implica
a todos los humanismos por igual, es
algo de lo que Heidegger no duda. Sin
embargo, en el cristianismo, en el pensa-
miento de Hegel y de Marx, la conquista
de la razén en un mundo plenamente
humano también supone realizarse a
través del trabajo como transformacion
de la naturaleza. El ser humano, como
viviente, s6lo logra su humanidad con el
sudor de su frente, la fatiga de su cuerpo
y las ampollas de sus manos.

Heidegger pone entre paréntesis estos
principios y muy en especial el del tra-
bajo, para poder pensar el hombre fuera
de los humanismos occidentales. Y alli
encuentra la presencia imponente de
la tcnica. Aunque Heidegger declare
en la Carta sobre el humanismo que hay
que dejar de preguntarse por la esencia
del hombre en el sentido habitual del

término “esencia” (fundamento o deter-
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minacién tltima o primera), él tiene una
definicién posible: “el hombre es el pas-
tor del Ser”. El hombre ha sido aquello
que accedi6 a preguntarse por el ser y,
desde los tiempos de los presocriticos,
aquello que ha olvidado que podia hacer
esa pregunta. El hombre de los humanis-
mos obtura el espacio del hombre como
pastor del Ser. Parafraseando a Sigmund
Freud, que escribié que “donde estd el
Ello, debe advenir el yo”, podriamos afir-
mar que para Heidegger “alli donde estd
el hombre, debe advenir el Ser”. En este
sentido, la técnica es uno de los modos
posibles de ese olvido de la pregunta por
el Ser, o directamente del olvido del Ser,
y es por lo tanto un rostro posible del
humanismo. Cualquier definicién que
vincule intimamente al hombre con la
técnica se aloja dentro de este olvido.

Preguntar qué es el hombre y qué es la
técnica solo es posible a condiciéon de
permanecer cerca de la pregunta por el
Ser. Y desde esta pregunta el hombre
aparece como aquel ser vivo, racional
y dotado de lenguaje, que estima a la
naturaleza como un stock de energfa a
liberar, algo que se hizo evidente a partir
del Renacimiento. El hombre es alguien
dispuesto a provocar a la naturaleza para
extraerle sus secretos, como predicaba
Francis Bacon, un ser de accién y no de
contemplacién y asombro (como en el
caso de que se pregunte por el Ser). El
hombre domina el mundo. El trabajo
es una de las formas de esa dominacién,
y de ninguna manera puede predicarse
una liberacién que no serfa otra cosa
que el cardcter extremo de esa domina-
cién. Asi, razona Heidegger, si el siglo
XX atestigua todas las transformaciones
que hemos mencionado al comienzo, si
muestra a un hombre encajonado entre
los peligros desatados por la energia
atémica y la tecnificacién extrema que
supone la cibernética, no se trata de una
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deshumanizacién, sino del resultado
obvio de la imagen de la humanidad
como conquista de la naturaleza en un
doble sentido: primero, en tanto cons-
titucién de una relacién sujeto-amo
versus naturaleza-esclava; y segundo,
dentro del mismo hombre, en tanto
dominio de lo natural en él (la anima-
lidad) por medio de la constitucién del
sujeto moderno (la racionalidad). La
pregunta por la técnica se transforma en
la pregunta por el hombre, y ésta en la
pregunta por el Ser.
Frente a quienes se rasgan las vestiduras
por la tecnifica-

El hombre domina el mundo.
El trabajo es una de las for-
mas de esa dominacién, y de
ninguna manera puede pre-
dicarse una liberacién que no
seria otra cosa que el cardcter

cién de la huma-
nidad, Heidegger
sefiala que ella estd
contenida en el
proyecto mismo
del humanismo.

extremo de esa dominacién.

146

Pero quienes se
escandalizan tie-
nen al menos un motivo vélido para
hacerlo. El hombre del humanismo,
el hombre que se pavonea como sefior
del mundo, ya no puede reconocerse
en aquello que ha dominado y corre el
riesgo de ser sobrepasado por esas mis-
mas fuerzas que ha desatado. Dicho de
otro modo: el hombre quizds ya no esté
més a la altura de la técnica moderna.
Y, hay que decirlo, esto si preocupa a
Heidegger. Ahora bien, en la medida
en que se trata del destino del hombre
moderno, de su propio proyecto, no
debemos esperar de €l una accién ten-
diente a enfrentar este problema. “En
el peligro estd la salvacién™; “Sélo un
dios puede salvarnos”™: estas frases de
Heidegger expresan hasta qué punto no
cabe imaginar nada bueno ni malo de
la situacién actual, sino simplemente su
concrecién final, y en ese momento, si el
planeta sigue existiendo, quizds emerja
luminoso el tan olvidado Ser.

III

El segundo episodio es desplegado por el
filésofo francés Gilbert Simondon® Para
Simondon, la cultura occidental, parti-
cularmente la intelectualidad, ha creado
un prejuicio indtil frente a la técnica que
le impide reconocer en los artefactos la
realidad humana que los ha creado. Esa
distancia que observa Heidegger entre el
hombre y la técnica, mds alld de que esté
originada en una critica al humanismo y
su pretensién de conquista del mundo,
no hace mds que extender este prejuicio.
Toda tecnofilia o tecnofobia proceden
de esta matriz; una celebra que el hom-
bre esté en condiciones de superarse en
la mdquina, mientras la otra pretende
hacernos tomar conciencia del modo en
que nos hemos enajenado.

La técnica es simplemente el conjunto
de las acciones en las que los hombres
exteriorizan algunas de sus caracteristicas
consideradas esenciales, dice Simondon.
De alli que cada época tenga el huma-
nismo que le corresponde. El problema
del humanismo del siglo XX, encargado
de interpretar la avalancha tecnolégica,
€s que se maneja con nociones propias
de una época anterior. Podemos decir
que durante los dltimos 250 anos el
hombre procedi6 a exteriorizar espec-
tacularmente algunas de sus facetas: la
comunicacién en el sentido de trans-
mision de signos a través de los medios
masivos e interactivos, la transformacién
de la materia a través de las mdqui-
nas termodindmicas, la organizaciéon de
artefactos alrededor de sistemas tec-
nolégicos auténomos. El humanismo
que afirma la distancia entre hombre
y técnica sélo reconoce en el hombre
a un “portador de herramientas”. No
puede admitir que las facultades de
expresion sean transferidas a lo artificial.
Tampoco puede aceptar que el hombre



mismo haya creado ensambles materia-
les que son, ellos mismos, “portadores
de herramientas”. Y mucho menos le
puede parecer normal que haya sistemas
técnicos que se relacionen entre si sin
mediacién humana pues, segtin él, s6lo
el propio cuerpo del hombre podria
conectar estos sistemas. Si Simondon
fue un agudo intérprete de la cibernéti-
ca, si le otorgd un estatus filoséfico sin
igual, fue porque encontré allf la enun-
ciacién explicita del fin de la mayoria de
los humanismos que conocemos.

La identidad que establece la cibernética
entre animal, hombre y médquina echa
por tierra la figura del animal racional
que griegos, romanos y renacentistas nos

Simondon-Rodriguez,
por Juan Rearte
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legaron. Esto quiere decir que esa razon,
antes intimamente humana, puede estar
distribuida en las invenciones tecnoldgi-
cas de los hombres, y de hecho es ese el
caso de los experimentos cibernéticos y
sistémicos por crear “mdquinas légicas”
—algo que data de los tiempos de Leibniz
y Descartes—, que desembocan en las
computadoras y los procesadores infor-
maticos. Sin la mediacién de la razén, el
hombre de todos modos no serd un sim-
ple animal, ya que el propio animal, y en
general la vida entera, pasa a ser inter-
pretada en términos de informacién.
:Qué puede significar para la imagen del
hombre el hecho de ser genéticamente
muy parecido a una bacteria, a la mosca
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de la fruta o a la oveja Dolly? ;Qué
consecuencias tiene para esta imagen la
equivalencia informacional que ni la teo-
rfa de la evolucién, con la equiparacién
entre el simio y el hombre, pudo llevar
tan lejos? La vida es informacion, dice la
corriente principal de la biologfa mole-
cular, y como tal la informacién permite
el intercambio entre especies animales,
humanas y seres artificiales.

La otra vertiente de los humanismos
definidos por Heidegger también resul-
ta afectada. En primer lugar, el trabajo
como transformacion de la naturaleza
deja de ser la esencia del hombre por
la sencilla razén de que el hombre
ha logrado exteriorizar completamente
esa funcién. La competencia entre el
hombre y la mdquina y la alienacién
resultante, analizada hasta sus dli-
mas consecuencias por Marx, es para
Simondon un fenémeno del siglo XIX.
Es probable que esa alienacién esté
tomando otros carices atin mds inquie-
tantes, pero entonces debemos, una vez
mds, descartar el portar herramientas
como algo especificamente humano.
En segundo lugar, la realizacién del
hombre como un proyecto y su huma-
nismo aliado deja de tener asidero
cuando la cibernética y la teoria de los
sistemas comienzan a suponer que en la
vida, asi como en el artificio, hay “obje-
tos dotados de un proyecto”, segtin la
expresiéon del bidlogo francés Jacques
Monod’. Aqui Simondon sostiene que
se nos ha liberado del “prestigio incon-
dicional de la idea de finalidad™. Esto
no quiere decir que el proyecto del
hombre sea el mismo que el de la
materia, en principio, sino que hay que
definir lo que es proyecto y finalidad
por fuera de una secuencia ordenada
por un objetivo, para que pueda seguir
teniendo un rostro humano.

Desde la perspectiva que nos ofrece

Simondon, Heidegger parece haber sido
muy fino y determinante en lo que tiene
que ver con el humanismo, pero no ha
sabido ser tan preciso respecto de la téc-
nica; de hecho, es probable que ambos se
complementen, exactamente alli donde
se desanuda el nexo entre humanismo y
técnica en la modernidad, para abrir el
camino a otro pensamiento. Heidegger
estimaba que el reino de la técnica
moderna, y la caducidad del hombre en
su seno, era la realizacién mds acabada
de la metafisica occidental, esa metafisica
que se erigid a partir del olvido de la pre-
gunta por el Ser. Simondon, en cambio,
cree mds atinado hacer una ontologfa de
la técnica que sélo en dltima instancia
encuentre al hombre, de manera que
los humanismos pasibles de una genea-
logfa no son sélo, como en Heidegger,
los originados en religiones, filosofias y
politicas, sino fundamentalmente aque-
llos que fueron definiendo al hombre en
relacién con la actividad que realizaba en
el mundo y que, efectivamente, lo dife-
rencia de cualquier otra existencia en este
mundo: la técnica. Entonces podriamos
decir que la tecnificacién que desde hace
dos siglos domina el mundo humano
representa una suerte de culminacién
de la metafisica que se manifiesta en el
paso de los elementos y los individuos
a los conjuntos técnicos. Los elementos
técnicos eran aquellos que necesitaban
del cuerpo humano para completarse
como seres técnicos; los individuos téc-
nicos estaban formados por elementos
y por cuerpos; en cambio, los conjuntos
técnicos estdn articulados de tal modo
que el cuerpo humano no necesita com-
pletar la actividad®. El humanismo de los
siglos XIX y XX no puede aceptar que el
hombre sea desbancado como individuo
técnico e interpreta esta situacién como
una deshumanizacion alienante. Ahora
bien, la cuestién es, segin Simondon,



plantear la posibilidad de un humanis-
mo que esté a la altura de los saberes y
las practicas que el hombre mismo lleva
a cabo en este mundo y no en la teoria
de las ideas de los intelectuales esclareci-
dos. Si nos desembarazamos de los viejos
humanismos, el hombre seguird siendo
“el director de orquesta de una sociedad
de objetos técnicos™, aunque ya no sea el
hombre de los humanismos.

v

Podrd el hombre borrarse “como en
los limites del mar un rostro de arena™”?
Como Simondon, Michel Foucault se
hace esta pregunta por lo humano a
partir de las condiciones histéricas que
permiten la aparicién del hombre y de
la técnica. Foucault encuentra en el siglo
XIX y en saberes recientes y aparente-
mente distantes lo que Heidegger ya
habia establecido en la genealogia de los
humanismos comenzando por los anti-
guos griegos. Efectivamente, el hombre
se define por la vida, por el trabajo y por
el lenguaje. El hombre es un ser que vive,
y que ademds de vivir habla; un ser que
vive y habla y que ademds trabaja. Este
hombre no aparece en las elucubraciones
de los filésofos sino en los hospitales, las
cérceles, las fébricas, los cuarteles, los psi-
quidtricos. Y si estas elucubraciones pue-
den estar articuladas con los hospitales o
las cdrceles, es porque media una episte-
me, una sutil composicion de saberes que
pueden o no ser ciencias, pero que recorta
un campo de lo que es posible ver, decir y
pensar en una época. El humanismo del
siglo XIX, el de la episterne moderna, se
respira en una celda, un aula o una sala de
méquinas, so pretexto de buscar convertir
a esos seres en hombres: seres a la vez
vivientes, parlantes y trabajadores.

En este tercer episodio del vinculo entre
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el hombre y la técnica en el siglo XX,
Foucault sienta las bases de un nuevo haz
de pensamientos que completan de algiin
modo la aventura en la que se embarca-
ron Heidegger y Simondon. El propio
Heidegger, a pesar de rechazar térmi-
nos como “inhumano” o “deshumano”,
identificaba a la
cibernética como
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uno de los mayo-
res peligros de los
que quizd brota-
ria la salvacidn,
en la medida en

Si nos desembarazamos de los
viejos humanismos, el hom-
bre seguird siendo “el direc-
tor de orquesta de una socie-
dad de objetos técnicos”®,
aunque ya no sea el hombre

que tecnificaban la
vida y el lenguaje.
Si “el habla es la casa del Ser”, como reza
otra de las grandes afirmaciones heideg-
gerianas, es porque cumple un doble rol:
por un lado, es aquello que los humanis-
mos han trazado a lo largo de la historia,
pero por el otro es aquello que permite
levantar las barreras del hombre para
dejar advenir al Ser. No parece ser casual
que Foucault, influido por Heidegger,
haya confiado el abandono definitivo del
humanismo al estallido del lenguaje que
comienza en el siglo XIX en la literatura
y en la filosoffa. Y tampoco es casual que
Gilles Deleuze afirme que Foucault no
pudo notar que era en el mundo de la
vida y del trabajo donde mds palpable
se hacfa el abandono del hombre. La
cuestion es colocar esa lupa tan precisa ya
no en las disposiciones del siglo XIX sino
en las del siglo XX. Y alli se prolonga el
segundo episodio, pues lo que Foucault
parece heredar de Heidegger es lo que
Deleuze recoge de Simondon.

“Ha sido necesario que la biologia se
transforme en biologfa molecular, o que
la vida dispersada se agrupe en el cédigo
genético. Ha sido necesario que el trabajo
dispersado se agrupe o reagrupe en las
méquinas de tercer tipo, cibernéticas e
informdticas [...] El hombre tiende a libe-

de los humanismos.
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rar en €/ la vida, el trabajo y el lenguaje™.
Deleuze no duda en escribir que estamos
ante una versién inédita del superhombre
imaginado por Nietzsche, un compuesto
nuevo donde el hombre entra en relacién
con fuerzas que antes pertenecian a su
interior. Este “liberar en é” del hombre
podria marcar su superacién, pero no en
un sentido dialéctico, sino como posibi-
lidad de pensar una figura humana por
fuera de los humanismos histéricos’. Se
trata de atisbar, como decfa Simondon,
el humanismo propio para una época
que ya no define al hombre por la vida,
el trabajo y el lenguaje’®.

Otra version posible es hablar de lo in-
humano. Para Jean-Frangois Lyotard,
por ejemplo, la técnica en el siglo XX,
estructurada a partir de la cibernética y
la teorfa de los sistemas, es inhumana (tal
como apuntaba Heidegger), en la medi-
da en que externaliza todo aquello que
se suponia mds intimamente humano
(como decfa Simondon). Cabria pre-
guntarse acerca de un nuevo humanismo
que hable de lo inhumano; qué ocurrirfa
si “los humanos, en el sentido del huma-
nismo, estuvieran obligados a llegar a ser
inhumanos”, o si “lo ‘propio’ del hombre
fuera estar habitado por lo inhumano™'.
Una tercera variante es hablar de lo pos-
humano, aquello que viene después de
lo humano pero cuya definicién positiva
atn desconocemos. En esa senda se en-
cuentra el alemdn Peter Sloterdijk, quien,
en una célebre conferencia sobre la Carta
sobre el humanismo de Heidegger, estima
que entramos una época cuyas bases son
“poshumanisticas™.

Llegados a este punto, parece sensato
poner un coto alos prefijos que pueden
adosarse a lo humano e imaginar qué
serd del hombre y de la técnica cuando
las evidencias de esta transformacién
producida en el siglo XX, y que todos

presentimos diariamente en un sinfin

de actividades, estén a la vista de quie-

nes “piensan” el hombre. Por lo pron-

to, como cierre de este tercer episodio

y ensayo de apertura a otros mds que

vendrdn, podemos anotar que:

* silavida puede ser reproducida arti-
ficialmente, o intercambiada entre
seres vivientes y artificiales, es que
la vida no es algo humano o que lo
que se ha llamado vida no es vida.

e siel pensamiento, como secuencias
l6gicas, puede ser reproducido arti-
ficialmente, es que el pensamiento
no es algo humano o que lo mis
intimo y humano del pensamiento
no reside en las secuencias légicas.

* si el trabajo como transformacion
de la naturaleza puede ser realizado
enteramente por una mdiquina, es
que el trabajo no es lo que por siglos
entendimos o, mds bien, que el tra-
bajo no es la esencia del hombre.

* si el lenguaje como cddigo y trans-
misién puede ser delegado a apa-
ratos técnicos, es que, o bien el
lenguaje tampoco es lo propio del
hombre, o bien el lenguaje como
c6digo y transmisién no es algo
demasiado humano.

En todos los casos, los humanismos im-

perantes no tendrian mds motivos para

escandalizarse ante cada avance técnico,
pues la ley implicita de estas conjeturas
seria la siguiente: todo aquello que pue-
de ser reproducido artificialmente no es
del orden de lo humano, y por lo tanto
no habria nada deshumanizador que
sea moralmente reprochable si el hom-
bre se embarca a hacerlo. Quizis esta

falta de escindalo haga desaparecer a

estos humanismos, que viven de la que-

ja. Y quizds, si miramos qué hombre se
relaciona hoy con qué técnica, quede
allanado el camino de una existencia

sin humanismo o de un humanismo a

la altura de nuestra existencia.
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NOTAS

1. Vamos a referirnos a los siguientes textos de su autorfa: “Carta sobre el humanismo” (en Heidegger y Sartre,
Jean-Paul, Sobre el humanismo, Buenos Aires, Sur, 1960), “La pregunta por la técnica” (en Ciencia y técnica,
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1983), Serenidad (Barcelona, Ediciones del Serbal, 2002) y “Len-
guaje de tradicién y lenguaje técnico” (en revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica, N° 1, Buenos Aires,
CBC-UBA, diciembre de 1996).

2. Simondon (1924-1989) ha escrito una obra fundamental para comprender la filosofia de la técnica contem-
porédnea, a la cual vamos a referirnos aqui: Du mode d'existence des objets techniques (Paris, Aubier, 1989),que
serd publicada proximamente por la editorial Prometeo. El pensamiento de Gilbert Simondon es uno de los
més fecundos y todavia no demasiado explorados de la actualidad. Para un anilisis de las lineas posibles que se
pueden trazar entre Simondon y Heidegger, ver Jean-Yves Chateau, “Technophobie et optimisme technologi-
que modernes et contemporains”, seguido de “La question de I'évaluation de la technique”, en VV.AA., Gilbert
Simondon. Une pensée de lindividuation et de la technique, Paris, Albin Michel, 1994.

3. Jacques Monod, E/ azar y la necesidad. Ensayo sobre la filosofia natural de la biologia moderna, Barcelona,
Tusquets, 1993.

4. Simondon, op.cit., p. 104.

5. La obra de Lewis Mumford, uno de los epicentros del pensamiento sobre la técnica del siglo XX, hacia
una clasificacién parecida cuando hablaba del paso de la herramienta, dependiente en la actividad técnica
del cuerpo humano, a la mdquina-herramienta, menos dependiente, y de alli a la mdquina, que organiza una
clausura sobre s misma respecto de ese cuerpo a través de la automatizacién de la actividad. Ver “Preparaciéon
cultural”, en Técnica y civilizacion, Madrid, Alianza, 1982.

6. “Lejos de ser el vigilante de una tropa de esclavos, el hombre es el organizador permanente de una
sociedad de objetos técnicos que tienen necesidad de él como los musicos tienen necesidad del director
de orquesta. El director de orquesta solamente puede dirigir a los musicos por el hecho de que toca como
ellos, tan intensamente como todos ellos, el fragmento ejecutado; los modera o los apura, pero se ve igual
de moderado o apurado que ellos; de hecho, a través de él, el grupo de musicos modera y apura a cada inte-
grante, y el director es para cada uno de ellos la forma en movimiento y actual del grupo mientras existe; es
el intérprete mutuo de todos en relacién con todos. Del mismo modo, el hombre tiene como funcién ser el
coordinador e inventor permanente de las maquinas que estdn alrededor de ¢l. Estd entre las mdquinas que
operan con é|” (Simondon, op.cit., pp. 11-12).

7. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI, México, 1997, p. 375.
8. Foucault, Buenos Aires, Paidés, 2005, p. 169.

9. Se trata de una radicalizaciéon del hecho nietzscheano de la muerte de Dios que arrastra consigo la del
hombre. “Y el sujeto de este nuevo discurso, aunque ya no hay sujeto, no es el hombre o Dios, todavia menos
el hombre en el lugar de Dios. Es esta singularidad libre, anénima y némada que recorre tanto los hombres
como las plantas y los animales independientemente de las materias de su individuacién y de las formas de su
personalidad; superhombre no quiere decir otra cosa, el tipo superior de todo lo gue existe. Extrafo discurso que
renovarfa a filosoffa, y que finalmente trata el sentido no como predicado, como propiedad, sino como aconte-
cimiento” (Deleuze, “De las singularidades”, en Ldgica del sentido, Buenos Aires, Paidés, 2005, p. 123).

10. Aqui es necesario aclarar que son precisamente caracteristicas del lenguaje tal como fuera entronizado du-
rante el siglo XX —por el estructuralismo, por el “giro lingiiistico”, por la hermenéutica— las que operan como
denominador comin en el continente cibernético-epistémico: informacién estd ligada a cédigo, transmisién,
expresion, ya sea en la biologfa molecular o en las telecomunicaciones, en la proxémica o en la informdtica, en
la terapia sistémica o en las neurociencias. Es obvio que estas nociones no agotan el problema del lenguaje, pero
es de este modo como opera respecto de la cuestion de la técnica que queremos tratar.

11. Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Buenos Aires, Manantial, 1998, p. 10.

12. Peter Sloterdijk, “Reglas para el parque humano”, en Pensamiento de los Confines N° 8. Buenos Aires, Dio-
tima, 2000. Esta conferencia gener6 una gran polémica con Jiirgen Habermas en torno de las consecuencias de
la ingenierfa genética en el destino de la humanidad. Sloterdijk, como Deleuze, retomaba ciertos tépicos nietzs-
cheanos, como el del superhombre o los procesos de domesticacién y cria de seres humanos, algo intolerable a
los oidos de humanistas cldsicos. En cierta forma, Habermas y Sloterdijk cristalizaron los episodios que hemos
recorrido aquf en una escena de cardcter dramdtico entre viejos y nuevos humanismos. El filésofo espafiol Félix
Dugque ha realizado un andlisis detallado de esta escena en “Sloterdijk o la libertad por la tecnologfa” (En torno
al humanismo. Heidegger, Gadamer, Sloterdijk, Madrid, Tecnos, 2002).
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Zygmunt Bauman ha organizado y difundi-
do algunas de las imdgenes mds extendidas
para pensar la globalizacién: sus libros han
salido del circulo de los expertos, interpe-
lando a piublicos mds ampliados. ;En qué
planos del pensamiento pueden leerse sus
difundidos andlisis sobre la modernidad
liquida? Rubén Rios se aboca a la tarea de
situarlo en didlogo y debate con la inter-
pretacion heideggeriana, con las criticas
foucaultianas y con la perspectiva marxista
de la enajenacién. En un recorrido preciso
y erudito por su obra, Bauman es tratado
como un intelectual moderno que, como
muchos de sus antecesores, sitiia el feti-
chismo de la mercancia como clave de una
comprension general. Para Ruben Rios,
una nueva atencién sobre las tesis de los
Manuscritos econdmico-filosdficos de Marx
permite situar la técnica en relacién al tra-
bajo humano. El trabajo hace extrafos, a la
vez, la naturaleza, el cuerpo y la potencia
humana: la vida, lejos de ser algo amena-
zado por la instrumentalidad técnica es
aquello que ya enajenado produce nuevas
coerciones. En este recorrido por Bauman
se plantean, asi, dilemas que lo atraviesan
pero que requieren la imbricacién con
poderosas filosofias anteriores.



Quizd Martin Heidegger, que solia
equivocarse mucho, se equivocé al res-
tarle importancia a la determinaciéon
del sistema social y econémico de la
civilizacién planetaria tecno-cientifica
que vislumbraba en E/ final de la filo-
sofia y la tarea del pensar, a comienzos
de los ‘60. Se sabe que Heidegger
rechazaba la interpretacién antropolé-
gica de la técnica concebida como un
instrumento neutro, un medio para
fines. Incluso, quizd La pregunta por la
técnica estd orientada contra el mate-
rialismo histérico o cierto marxismo;
como en ese texto Heidegger piensa
la “esencia” de la técnica, todo el
universo humanista del sujeto/obje-
to implica la técnica como dominio
de los entes. El trabajo mismo ya
es instrumental, “técnico”, mediacién
entre el “hombre” y la “naturaleza”.
El sistema industrial como complejo
de mdquinas (automatizacién de la
herramienta) deviene directamente de
esta posicién del trabajo. Desde luego
que a Heidegger le preocupaba mds la
suerte del mundo aprehendido por la
técnica y el lenguaje fisico-matemdtico
que la explotacién econdémica de los
hombres por medio del plusvalor. En
todo caso, para ¢él, algo asi se hace
posible cuando los hombres han sido
capturados —como cualquier ente— por
la técnica “provocante de la natura-
leza”. Suponiendo que la explotacién
econdmica cese en un orden socialista,
el problema heideggereano de la téc-
nica como instrumento para los fines
del hombre se mantiene. El asunto de
fondo para él, como lo enfatiza en la
entrevista del Spieguel, es la técnica pla-
netaria, la civilizacién tecno-cientifica y
no el orden social que lo acompana.

Por el momento, el andlisis de Zygmunt
Bauman de la “modernidad liquida”
resuena en el cielo turbulento de la era

La técnica como dilema filoséfico

de la globalizacién como una asfixiante
correccién politica al enfoque heide-
ggreano de la técnica. Buena parte de
la inspiracién de Bauman, al menos
desde Etica posmoderna (1995), tiene
como fuente el horizonte ético abierto
por Emmanuel Levinas, cuyo amor
por la justicia y la alteridad se trans-
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mite a Bauman
sin reservas; otra
parte, y quizd de
fondo, arraiga
en la vieja ética
socialista y liberal
con sus grandes
estandartes  de
libertad, igualdad
y fraternidad. Se
comprende que el
orden (o el des-

La globalizacién prolonga el
despotismo de la economia de
mercado hasta los confines del
planeta, cerrdndose hacia el
Otro y sometiéndolo al dolor
y la penuria, la marginacién y
la humillacién, la miseria y la
esclavitud; es decir, todo aque-
llo que la sensibilidad filosé-
fica y sociolégica de Bauman
rechaza con horror y malestar.

orden, mds bien)

del capitalismo global, para este pen-
sador ya octogenario formado en las
ideas de Gramsci y seducido por el
giro posmoderno, conforma la mis
gigantesca aventura de destruccién cul-
tural y humana jamds emprendida. La
globalizacién prolonga el despotismo
de la economia de mercado hasta los
confines del planeta, cerrdndose hacia
el Otro y sometiéndolo al dolor y la
penuria, la marginacién y la humilla-
cién, la miseria y la esclavitud; es decir,
todo aquello que la sensibilidad filosé-
fica y sociolégica de Bauman rechaza
con horror y malestar. En suma, se
trata de la voz de un intelectual moder-
no sin ilusiones respecto de la moder-
nidad pero tampoco de la sociedad
de consumo, la cual no seria méds que
el sistema del fetiche de la mercancia
ascendido a modelo globalizador.

El problema de Bauman se refiere al
rumbo ético y politico que han tomado
las sociedades occidentales a partir de
la caida del Estado de Bienestar y del
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La modernidad se presenta
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colectivismo soviético, si bien muchos
elementos de la barbarie globalizadora
ya se hallaban en el racionalismo uni-
versalista moderno. En La hermenéutica
y las ciencias sociales (1978), Bauman
rompe con el estatuto cientifico de las
ciencias sociales y los principios ilus-
trados de éstas —formalizados en Marx,
Weber, Mannheim, Talcott Parsons,
entre
desde una pers-

otros—

como una especie de “partido
del orden” que se autoasig-
na el disefio racional de la
totalidad antropolégica y del
ente desde la luz implacable
de las ideas y, por lo tanto,
del conocimiento como poder
—algo que, por otro lado, ya se

pectiva de herme-
neuta (del griego
hermenéutikds,
“explicacién”,
“interpretacién”)
iniciado en la fini-
tud radical com-
prensiva del cir-

perfilaba en Platén.

culo hermenéuti-
co de Heidegger
y las ideas en consonancia de Dilthey.
De esa época proviene, al parecer, su
admiracién por la obra de Borges, y por
el relato “La busca de Averroes” (en E/
Aleph), que a su juicio postula la impo-
sibilidad de rebasar el ser-en-el-mundo
y hace estallar la oposicién légica entre
consenso y verdad. En ese texto de
Bauman ya irrumpe en germen la ética
de la alteridad posterior y la relacién
tensa y ambigua que mantiene con el
legado moderno, aunque sin resignar
algunas afinidades; por ejemplo, con
el historicismo de Marx. En realidad,
la globalizacién se le aparece como la
misma modernidad en su fase posmo-
derna —en sus términos— “liquida”.

1. Modernos, posmodernos y globales

Ese concepto de “modernidad liqui-
da”, en todo caso, constituye el aporte
de Bauman para la dilucidacién del
complejo global y lo obtiene luego de

una inmersion en las aguas desencan-
tadas del pensamiento posmoderno.
En ese sentido, Legisladores e intérpre-
tes (1987) arroja una mirada furiosa y
reprobatoria sobre el proyecto moder-
no (en gran medida un proyecto de
dominacién tecnoldgica del ente, al
decir de Heidegger) y sus guardabos-
ques convertidos en constructores de
“culturas de jardin” contra el fondo
arrasado de “culturas silvestres”. La
figura princeps de la modernidad seria
el intelectual “legislador”, en contra-
posicién con el “intérprete” como
héroe posmoderno; el primero inves-
tido de la autoridad de la Razén lleva
en sus hombros la organizacién del
mundo por medio de la educacién y
la cultura. La modernidad se presen-
ta como una especie de “partido del
orden” que se autoasigna el disefio
racional de la totalidad antropolégica
y del ente desde la luz implacable de las
ideas y, por lo tanto, del conocimiento
como poder —algo que, por otro lado,
ya se perfilaba en Platén. Este “legis-
lador” ilustrado del mundo comienza
a decaer no bien Marx, Nietzsche y
Freud lanzan sus dardos envenenados
sobre el yo cogitante y la concien-
cia autotransparente del racionalismo.
El intérprete posmoderno, y en esto
Rorty tiene el lugar de abanderado
para Bauman, por decir lo menos,
culmina el proceso moderno hacia su
propia inmolacién en el fuego del des-
plazamiento perpetuo de los limites
mundanos, pero no estd mds alld del
estigma de la modernidad. Bauman,
como Habermas, entiende que ésta
incluye la posmodernidad como una
revisién de sus propios fundamentos,
aunque a diferencia de aquel encuen-
tra que el proyecto moderno es nece-
sariamente inconcluso y, quizd mis
todavia, indeterminado.



Si el “fin de los metarrelatos” de
Lyotard supone un nuevo relato, hay
que admitir con Bauman (segtin dice
en La ambivalencia de la modernidad,
2001) y con el mismo Lyotard, por
otro lado, que no se puede ser moder-
no sin ser primero posmoderno. El
proyecto de la modernidad cultural ha
fracasado, segun Legisladores e intér-
pretes, No tanto por sus respuestas e
ideales criticos y éticos, sino porque
tom¢ una direccién equivocada con
la implantacién de la razén instru-
mental (la “esencia” de la técnica para
Max Horkheimer) y la racionalizaciéon
social que fragmentaron la sociedad,
creando las condiciones para que la
economia de mercado la integrara
bajo los hechizos de la mercancia y
el consumismo. Esto no significa que
el potencial critico de la modernidad
haya sido sepultado definitivamente
bajo los horrores y las delicias merca-
dotécnicas de la globalizacién. La ética
de la alteridad de Bauman, que sigue
una estrategia hermenéutica, precisa-
mente quiere evitar la universalidad de
la verdad racional y legislativa que ha
caracterizado el lado oscuro de la inte-
ligencia moderna. Reponer o redimir
la modernidad, de este modo, supone
como obstdculo insalvable la globali-
zacién del capital trasnacionalizado,
cuyas actuaciones planetarias y locales
rebasan el estado-nacién o lo someten
al vasallaje y atomizan la sociedad en
individuos “individualizados” dedi-
cados por entero al dmbito privado
en desmedro del publico. Por esto
Bauman cree, al igual que Castoriadis,
a quien suele citar con frecuencia,
que aquello que distingue la situaciéon
contempordnea de la modernidad es
la pérdida del cuestionamiento de si
misma; rasgo éste, por decir asi, que
define a la cultura moderna.

La técnica como dilema filoséfico

En La globalizacién (1998), Bauman
vuelca toda su pasién ética y critica
sobre las premisas y consecuencias
nefastas de los procesos globales sig-
nados por la degradacién y la margi-
nacién social. El eje de la hegemonia
del capitalismo global se sostiene en
que mientras éste es extraterritorial y
movil, el estado-nacién y las sociedades
son locales e inméviles. La desterrito-
rializacién del capital se habria llevado
a cabo luego de lo que Bauman llama
la “Gran Guerra de Independencia
del Espacio”, durante la cual los cen-
tros de poder y decisién abandonaron
técnica y tecnoldgicamente las restric-
ciones territoriales y el compromiso
con la comunidad. Mds que al “fin de
la historia” asistirfamos al “fin de la
geografia”, en palabras de Virilio, por
efecto de la velocidad instantdnea de
las telecomunicaciones y cuyos recur-
sos tecnolédgicos en manos de los capi-
talistas globaliza-
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dos favorecen la
emergencia y el
encapsulamien-
to de una elite
mdévil extraterri-
torial. El poder
global, como si
obedeciera a una
espiritualizacién
hegeliana de la
tierra, es etéreo e
incorpéreo, flo-
tante y ciberespa-

El poder global, como si obe-
deciera a una espiritualiza-
cion hegeliana de la tierra, es
etéreo e incorporeo, flotante
y ciberespacial, aunque las
reterritorializaciones se hacen
sentir tanto en las economias
locales (sobre todo en las que
abandona a su suerte, después
de expoliarlas) como en las
tecnofortalezas de seguridad
mixima de la elite global.

cial, aunque las reterritorializaciones
se hacen sentir tanto en las economias
locales (sobre todo en las que aban-
dona a su suerte, después de expo-
liarlas) como en las tecnofortalezas de
seguridad méxima de la elite global.
Paralelamente, el territorio para los
locales tiende a transformarse en una
prisién, un espacio hostil donde el

155
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viejo Nomos de la tierra —al que Carl
Schmitt consideraba isomorfo a la
soberanfa del Estado moderno— ha
dejado paso a multitudes de parias
urbanos y excluidos.

La vigilancia pandptica descripta por
Foucault ha caducado, segiin Bauman,
reemplazada por otro dispositivo: el

La apatia politica y el con-
formismo respecto del estado
de cosas, que la economia de
mercado aprovecha para arti-
cular a la red social en torno a
la mercancia y el afdn de lucro
y consumo como proyecto de
vida [...], se vincula con el fra-
caso y la corrupcién de las uto-
pias modernas y los “metarre-
latos” y, también, con el retiro
del estado-nacién desbordado
por las fuerzas globales y la
pasividad interesada del libe-
ralismo politico que considera
a la globalizacién un determi-

Sinéptico, en el
cual ya no unos
pocos observan a
muchos sino a la
inversa. El sinop-
tismo correspon-
de a las relaciones
de poder globa-

les expresadas en

los medios de
comunicacién
de masas, en

especial tele6pti-
cos; a diferencia
del  Panéptico,
el Sinéptico no
obliga u oprime

nismo cuasiteolégico.
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sino seduce a
“vigilar” a unos
pocos rigurosamente seleccionados,
tanto local como globalmente, pero
siempre prima la relacién del local
que observa al global en el éxtasis de
la sociedad de consumo. En dltima
instancia, la globalizacién neutraliza
en su espiral de extraterritorializacién
(total en el capital financiero, casi total
en el comercial y muy desarrollado en
la industria) no sélo las identidades
nacionales forjadas por el legislador
moderno, sino también otro de los
grandes inventos de la modernidad: el
estado-nacién. Bauman afirma que, en
rigor, éste ha sido expropiado por la
“piraterfa” del capitalismo trasnacional
en camino a una nueva estratificacién
de distribucién de la riqueza que hiela
la sangre —un sélo dato sobre esto:

segtin la ONU, los ingresos de los pri-
meros 358 multimillonarios globales
(Bill Gates, entre otros) equivalen a los
de aquellas 2.300 millones de personas
mds pobres que configuran el 45% de
la humanidad. En otras palabras, las
causas de la pobreza local son globales.
En consecuencia, es en los problemas
de seguridad internos (y fronterizos)
generados por los desechos humanos
y excluidos de la burbuja extraterri-
torial de la globalizacién donde ésta
—o mejor: los portavoces y gurtes
locales— requiere y promueve el poder
de policia del estado-nacién e, incluso,
la criminalizacién de la pobreza. En el
confinamiento local, esta doctrina de
la Ley y el Orden tiene mucho éxito
ya que el miedo y la incertidumbre
reinan en los sombrios basureros de la
globalizacién. La cdrcel, como se sabe,
forma parte de los mecanismos de pro-
duccién social de crimen.

La atmésfera enrarecida y aterrorizante
de la dimensi6n local del poder global,
segiin el Bauman de En busca de la
politica (1999), se sintetiza con exacti-
tud en la palabra alemana Unsicherbeir:
“inseguridad”, “incertidumbre”, “des-
proteccién”. Lo cual hace, desde luego,
que los individuos “individualizados” y
autoreferenciales, los ciudadanos deve-
nidos consumidores en alza o defec-
tuosos, sean incapaces de concebir una
solucién colectiva para lo que expe-
rimentan como una amenaza para la
propia integridad fisica y la propiedad
privada. La sociedad contemporanea de
individuos de la modernidad social, que
de acuerdo a Hobbes surge del miedo
generalizado de los unos por los otros,
responde al Unsicherheit con el reclamo
masivo de mds y mejor seguridad. El
aumento de ésta, como ha ocurrido en
casi todas las grandes urbes occidentales
durante el auge del neoliberalismo bajo



la invocacién (explicita o implicita) de
la “tolerancia cero”, para Bauman no ha
eliminado la angustia y el miedo sino ha
conducido a un recrudecimiento de la
soledad de los individuos, de la descon-
fianza y la suspicacia mutua, dividiendo
y fragmentando ain mds una sociedad
fragmentada de por si. La apatia politica
y el conformismo respecto del estado
de cosas, que la economia de mercado
aprovecha para articular a la red social
en torno a la mercancia y el afin de
lucro y consumo como proyecto de
vida (fenémeno, dicho de paso, que
jamds hubiera imaginado Sartre ni tam-
poco Weber), se vincula con el fracaso
y la corrupcién de las utopias modernas
y los “metarrelatos” y, también, con el
retiro del estado-nacién desbordado por
las fuerzas globales y la pasividad intere-
sada del liberalismo politico que consi-
dera a la globalizacién un determinismo
cuasiteoldgico. Bauman piensa que, por
el contrario, falta (y acaso nunca estuvo)
un espacio publico y privado a la vez
—el dgora— que conecte la libertad indi-
vidual con la responsabilidad publica y
donde lo privado se traduzca en temas
publicos y a la inversa.

2. Los individuos liquidos

En la posmodernidad (o modernidad
“liquida”) lo privado ha colonizado
lo publico, la libertad individual ha
avasallado y vaciado de contenido la
vida colectiva. La sociedad de consumo
posmoderna ya no es mds un sistema
de productores sino de consumido-
res; 0, en otras palabras, sobre todo
produce individuos “individualizados”
que asumen su lugar en el banquete
del consumismo —medido segin la
aproximacién a los esplendores de la
elite global mévil- como la propia y
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Gnica responsabilidad, el fruto dulce
o amargo de su autodeterminacién y
autoafirmacién como individuos libres
y auténomos; esto no quiere decir que
todos o la mayorfa de los individuos
cuenten con recursos aptos para cum-
plir con ese individualismo narcisista
y solitario del consumo y la autorrea-
lizacién. Por el contrario, la libertad
de eleccién que sostiene la resolucion
biografica de problemas sociales (y
morales), para Bauman estd atravesa-
da de ilusién y esclavitud, en cuanto
cualquier eleccién de estos individuos
enajenados del Otro o bien se efectiia
dentro del “imaginario social” (al decir
de Castoriadis) del consumo o bien
en relacién a opciones preformadas y
sobredeterminadas de antemano por la
invasién de lo privado sobre el espacio
publico. El individualismo posmoder-
no, como una ingenua mosca captura-
da en la telarana de lo social, pretende
gestionarse individualmente prescin-
diendo de factores que dependen de lo
colectivo. El consumismo es un estilo
de vida y, como tal, humilla y denigra a
todos aquellos que han quedado expul-
sados de los patrones y circuitos del
consumidor por motivos no sociales (lo
que serfa verdad) sino individuales.

Mientras que Bauman propone que
la libertad individual genuina se con-
sigue y se mantiene colectivamente,
la sociedad de consumo posmoderna
se dirige hacia la privatizacién de las
condiciones que aseguran y garantizan
el ejercicio de aquella; al hacerlo salta
por encima justamente de los males
sociales que llevaron al callején sin
salida de la inseguridad y el miedo.
En ausencia de un dgora, de un espa-
cio publico-privado, que permitiria la
alquimia de transformar lo privado
en publico, los problemas privados se
exhiben en los wlk shows de las pan-
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tallas televisivas globales, inundando
la esfera publica de la comunicacién
masiva de miserias intimas y dra-
mas domésticos. El espacio publico-
privado que formula Bauman ataca
el moldeado subjetivo individualista
de la sociedad de consumo envuelta
en el marasmo del Unsicherbeit y el
estado-nacién como médium de los
poderes globales y principal escollo
para la justicia social. En cierto modo,
la apatia politica se difunde en la
medida que las instituciones poli-
ticas creadas por la modernidad se
encuentran también penetradas por
lo privado y se muestran impotentes
de ofrecer programas alternativos a los
impuestos por los poderes globales.
El dgora representaria ese puente o
nexo entre lo publico y lo privado de
manera que las desdichas individuales
se traduzcan en soluciones colectivas
y las desgracias sociales en preocu-
paciones y ocupaciones individuales.
Sin embargo, tanto porque los anti-
guos espacios publicos-privados han
caido en la insignificancia o funcionan
como parques temdticos, el dgora no
ejerce ninglin interés sobre esta “socie-
dad de los individuos”.

En  Modernidad liquida (2000),
Bauman propone que el individualis-
mo de la sociedad de consumo —piedra
basal de la globalizacién— comienza
cuando se disuelven todas las limita-
ciones y autolimitaciones de la liber-
tad individual de elegir y actuar que
hasta ese momento eran frenadas por
algunas técnicas antiindividualizado-
ras de la modernidad “sélida”. Esta, si
bien lo propio de lo moderno seria su
fluidez y poder de licuefaccién, com-
prende el periodo del final del feuda-
lismo hasta los tiempos posmodernos
(o posindustriales) ya estrictamente
“liquidos”. Como dirfa Marx, todo lo

s6lido se disuelve en el aire (por lo que
quizd hasta se podria pensar, acaso,
en una modernidad “gaseiforme”) ni
bien el espiritu moderno emprende
la disipacién del orden del Ancien
Régime para instaurar el propio de
acuerdo al célculo y la planificacién
técnico-racional. La “disolucién de
los sélidos”, en realidad, consiste en la
liberacién radical de todo lastre ético
o doméstico, religioso o comunitario,
politico o cultural, de la actividad
econémica. En adelante el nexo real
que une a los miembros de la sociedad
moderna serd el dinero, dejdndola sin
ninguno de los viejos “sélidos” (ya
bastante erosionados, si se sigue a De
Tocqueville) a merced de las leyes de
la economia y la razén instrumental.
Este nuevo orden de la modernidad
“sélida”, como la denomina Bauman,
fundaba su solidez en la estructura
econdmica y en la rigidez de sus arte-
factos y tecnologias de produccién
que dominaban la vida humana en
su totalidad. A medida que se eman-
cipaba la economia de cualquier ata-
dura, la libertad individual le sigui6
los pasos, volviendo atin mids rigido
y obturado el orden de los “subsiste-
mas” de la base econémica. El endu-
recimiento y la falta de opciones de
éstos aumentarfan en correlacién con
la desregulacién y la liberalizacién, la
“flexibilizacién” y la liberacién de los
mercados, la fluidez de los capitales y
la disminucién de los impuestos.

En la modernidad “liquida” —en la
posmodernidad— lo que se disuelve
son los lazos entre los individuos y la
sociedad, entre las elecciones indivi-
duales y las colectivas, entre los pro-
yectos de vida y los proyectos politicos
y sociales. La fase pospandptica en la
que habria ingresado el poder extrate-
rritorial de la globalizacién, mds bara-



ta y liviana que las anteriores instala-
ciones y técnicas pandpticas circuns-
criptas al territorio, revela a Bauman
que llega a su final el compromiso
“fordista” entre trabajo y capital, entre
empleadores y empleados, entre indus-
triales y obreros. No se tratarfa ya de
conquistar nuevos territorios sino de
derrumbar todas las barreras que blo-
quean el flujo mundial de los poderes
globales —si bien la ocupacién militar
de Irak por parte de EEUU desmiente
o relativiza esta tesis de Bauman, salvo
que represente el ultimo coletazo de
la modernidad “sélida” por medio
de un pesado estado-nacién todavia
imperial o una dréstica y cruenta rete-
rritorializacién del capitalismo extra-
territorial en busca de botines locales
de valor global. Hasta cierto punto,
la visién del mundo contempordneo
de Bauman se asemeja a la de Negri y
a la de Deleuze y Guattari, haciendo
una superposicién entre “imperio” y
“mdquina abstracta”, ya que como en
ellos —en el esquema global/local— el
poder se hace invisible y ubicuo; una
elite global mévil que gobierna como
“amos ausentes” fluyendo virtual o
realmente en todo el planeta. La des-
integracién del tejido social resultaria
de esa huida y descompromiso con
el destino local y territorial de los
globales celestes que para fluir en su
orbitacién mundial deben eliminar
todo control y traba, toda frontera o
estado-nacion en rebeldia, toda trama
social demasiado densa.

La modernidad “liquida” es, para
decirlo de una vez, un montén de
fragmentos a la deriva. El incremento
de la libertad individual ha traido apa-
rejado la impotencia y la obsolescencia
(como cualquier otra mercancia pos-
moderna efimera) de la “teoria critica”
y de las distopfas tecnocriticas —al
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estilo de Orwell o Huxley— que alerta-
ban sobre los peligros totalitarios de la
modernidad “sélida” y la homogenei-
zacién de los individuos despojados
de su autonomia y de su capacidad de
autoafirmarse como diferencia. Todo
eso, en el andlisis de Bauman, pertene-
ce al pasado; los dilemas y denuncias
de Marcuse o de Adorno han perdido
vigencia y, adn peor, ya no inquieta
a ninguno de los individuos “libres”
que han soltado amarras de cualquier
nexo con las presiones burocrdticas y
panépticas del sistema de poder del
capitalismo territorial. En la sociedad
de consumo compuesta de indivi-
duos “individualizados”, lo publico,
que encarnaba el monstruoso estado-
nacién en su época de hierro, ya no
subyuga lo privado, sino a la inversa.
Pero, a pesar de que sélo se permite
que florezcan todos los lenguajes y
pricticas que tienen como finalidad
elevar los objetivos privados y los
cuerpos individuales a rango superior
(en clave hedo-
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nista, para el Bell
de Las contradic-
ciones culturales
del capitalismo),
Bauman distin-
gue una enorme
distancia entre ser
individuo de jure
y setlo de facto; la

La desintegracién del tejido
social resultaria de esa huida y
descompromiso con el destino
local y territorial de los globa-
les celestes que para fluir en
su orbitacién mundial deben
eliminar todo control y traba,
toda frontera o estado-nacién
en rebeldia, toda trama social

misma que exis-
te, en una pala-
bra, entre “tener” y “ser”. Esta brecha
excede la autogestién individual de la
biografia propia y sélo se podria zanjar
en el campo politico, en el dgora, el
espacio publico-privado en el cual se
alcanzan soluciones publicas para los
problemas privados. En el pasaje de
consumidor a ciudadano el individuo
de jure preludia su condicién de facto,
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la sustitucién de la libertad negativa
por la positiva, al vencer los mol-
des individualizadores que desligan
su autonomia de la que la sociedad
obtiene en su conjunto.
La defensa de la autoconstitucién del
individuo frente a las grandes médqui-
nas sociales del racionalismo de la
modernidad “s6lida”, como se aprecia
por ejemplo en la lectura que hace
Marcuse de los Manuscritos econdémico-
filosdficos de Marx, es innegable, pero
hay que preguntarse si esto no juega a
favor del individuo de facto mis que
del de jure. En todo caso, Bauman
no se detiene a examinar las posibili-
dades latentes en la teorfa critica, a la
que juzga un poco anarquista, ante la
urgencia de renovar el horizonte de la
emancipacion y combatir criticamen-
te la cooptacién de lo piblico por lo
privado. En el tecnocapitalismo fluido
y globalizado las normas se han vuelto
laxas y borrosas,

En el tecnocapitalismo fluido y
globalizado las normas se han
vuelto laxas y borrosas, y la pla-
nificacién racional y la razén
instrumental habrian desapare-
cido tras las velocidades lumini-

y la planifica-
cién racional y la
razén instrumen-
tal habrfan des-
aparecido tras las
velocidades lumi-

cas y la huida hacia los paraisos
secretos de la elite global.
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nicas y la huida
hacia los paraisos
secretos de la elite
global. Segiin Bauman, aquella frase
de Margaret Thatcher —“no existe la
sociedad”— o la otra de Peter Drucker
—“la sociedad ya no salva” declaran el
fin de las técnicas de ingenieria social
de la modernidad pesada (y todo el
constructivismo local) y el nacimiento
oficial del capitalismo /ight, leve como
el aleteo de esa mariposa que en el otro
extremo del mundo tiene como efecto
un cataclismo. En el mismo sentido,
el principio de placer que Freud ponia
bajo el yugo del principio de realidad,

ha ido desprendiéndose de la necesi-
dad que regfa éste dltimo para entre-
garse con fruicién al deseo y luego
al “anhelo” del consumo masivo que
provee la variedad y la “identidad”
individual del consumidor. La vida en
la modernidad “liquida” se pareceria
cada vez mds a la vida televisada, y si
no carece de gracia; esto por contami-
nacién del sinoptismo global.

3. La pesadilla ciberpunk

La ciudad paradigmadtica de los glo-
bales, en la cual se evitan los efluvios
y miasmas de los desechos locales,
corresponderia a la que el arquitecto
britdnico George Hazeldon constru-
ye cerca de Ciudad del Cabo, cuyo
criterio primordial se aboca a lograr
el aislamiento perfecto de sus habi-
tantes del resto de la humanidad. La
ciudad de Hazeldon, Heritage Park,
se alza sobre 500 acres y bdsicamente
consiste en una versién tecnoldgica
de la ciudad medieval amurallada y
protegida por observatorios de guar-
dias armados, fosos, puentes levadizos,
vigilancia electrénica y cercos electri-
ficados; su propésito superior serfa la
realizacién de la seguridad mdxima
que ningin sistema local de cerrojos y
precintos alcanzaria con igual eficacia.
En cierto modo, Heritage Park hace
realidad el suefio (inconfesable quizd)
de las capas medias altas y bajas sobre
las que descansa la exterritorialidad
presurizada de la elite global, del que
se vislumbran cierto pélido destello
en los hoteles internacionales o los
shopping. En éstos se estd, como indi-
ca Bauman, “en otra parte” —son los
no-lugares que ya investigé Augé, en
donde se consumen las sensaciones de
la mercancia en una autotransparen-



cia purificada y segura entre iguales.
A la invisibilidad de los globales, los
“espacios vacios” de sentido de los
templos del consumo le agregan la
invisibilidad de la suciedad y la escoria
local, en una tercera modalidad a las
que descubrié Lévi-Strauss (la antro-
poémica y la antropofdgica, “vomitar”
y “devorar”) para tratar lo intratable
de la alteridad del Otro. Mientras més
crece y se difunde la uniformidad de
los individuos “individualizados”, y
mis fluidos y fragiles son los vinculos
sociales, mds se despierta el miedo ante
los extranos y desconocidos; sobre este
horror al Otro se montarfan las politi-
cas segregacionistas y de pureza étnica
(y de clase, ademds) que recorren la
modernidad “liquida”.

En contraste con las antiguas cultu-
ras, la era de la globalizacién fluida
abomina de lo eterno y duradero y
rinde culto (o cultiva) a lo efimero y
transitorio, a la mortalidad del cuer-
po sacralizado —ultimo reducto de la
seguridad— por innumerables técni-
cas de ortopedia y longevismo que
la sociedad disciplinaria de Foucault
jamds imaginé. La vigilancia ahora se
ejerceria en el limite entre el cuerpo
y el mundo exterior, prestando suma
atencidn a los orificios y las superficies
de contacto. La gratificacién de la
satisfaccion instantdnea, leve y ligera
como el aire acondicionado y fugaz
como las noticias que caducan ni bien
se emiten, evita cualquier consecuen-
cia ulterior y se prefiere a la duracién y
a lo sélido, de la misma manera que el
gigantismo industrial y las tecnocracias
territoriales (lentas y pesadas) se debi-
litan en su poderio ante los teléfonos
celulares y las computadoras portdtiles
de los globales desterritorializados en
red comunicacional. Como ya han
senalado Debord y Virilio, vivirfamos
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en un permanente presente, sin pasa-
do ni futuro. La experiencia de esta
cultura de lo fluido y la instantanei-
dad, en la que el capital trasnacional
se disemina por todas partes y por nin-
guna, para Bauman se asemeja a la de
los pasajeros de un avién que en pleno
vuelo descubren que no hay nadie en
la cabina del piloto. La idea de progre-
so no se ha esfumado sino, también, se
ha desregulado y privatizado; ahora el
que progresa es el individuo, siempre
y cuando pueda controlar un presente
laboral plagado de contratos breves e
inciertamente renovables. Las nuevas
imdgenes fisicas del universo cola-
boran poco con esto a decir verdad,
ya que si antes Dios no jugaba a los
dados (como decia Einstein) ahora los
dados juegan con Dios; la teorfa del
caos y de las catdstrofes, la mecdnica
cudntica y otras entidades aleatorias
como el principio de incertidumbre,
implican un altisimo grado de indeter-
minacién y casualidad en los procesos
del mundo. Por esto, al tornarse el
futuro un laberinto, el azar y la sorpre-
sa derrotarian a la Razén.

La incertidumbre de la modernidad
posmoderna, por otro lado, eleva la
presién individualizora; y en buena
medida, a trasluz del empleo precario
y flexibilizado, nadie sabe qué destino
le aguarda. El trabajo, que la moder-
nidad sélida estimaba como fuente de
riqueza, ya no ocupa el centro de la
produccidn, sencillamente porque ésta
ya no coordina el beneficio capitalista
en la economia de mercado. Bauman
sostiene que la principal fuente de
ganancias son las ideas, las cuales se
producen sélo una vez, y no los obje-
tos materiales que se reproducen en
conformidad con las primeras y en
funcién de los consumidores reales
o potenciales, con respecto a quienes
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la fuerza de trabajo o el nimero de
trabajadores contratados es un aspecto
secundario. La ética protestante del
trabajo en los términos de Weber,
como ya lo adelanté Bell a mediados
de los 70, se desmorona poco a poco
en confrontacién con la estética del
consumo que promete satisfaccion
inmediata (al menos desde la inven-
cién de las tarjetas de crédito) en vez
de la postergacién indefinida de la
gratificacién del consumo. Pero ésta,
en opinién de Bauman, se parece
mucho al pharmakon de Derrida, en
cuanto es una droga que cura y enve-
nena a la vez y que por esto mismo
debe suministrarse en pequefias dosis,
de tal modo que nunca se alcance
una gratificacién plena sino siempre
un nivel gratificante que no termina
nunca de gratificar. La incertidumbre
y la inseguridad que emanan de la
precarizacién del empleo, ademds, se
agravan cada vez con cada innovacién
tecnoldgica. El desempleo estructural
ensefia, sin sombra de duda, que en la
sociedad de consumo globalizada todo
es desechable —la “sociedad-kleenex”
de Lipovetsky—, los seres humanos
incluidos, y que por lo tanto lo razo-
nable (ya no lo “racional”) consiste en
gratificarse con lo que se pueda y aqui
y ahora —es decir, no future, la proféti-
ca consigna punk.

El estado-nacién que sobrevive a la
accién disolvente de los globales, para
colmo, ya no llama a sacrificar la vida
individual en su desacreditado nombre.
De acuerdo con Hobsbawn, citado por
Bauman, a menos que un Estado nacio-
nal tenga petréleo, es muy fécil y barato
comprar al gobierno de turno, separarlo
de la naci6n e integrarlo bajo el rol de
gendarme a la globalizacién “liquida”.
El estado-nacién se cava su propia
tumba al plegarse a las fuerzas globales
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que regimentan la economia de merca-
do mundial, abandonando la “movi-
lizacién” de las naciones, para legiti-
marse; en cuanto aquel, por definicidn,
estd confinado al territorio, carece de
medios eficaces para detener y controlar
el libre juego fluido y ultraveloz del tec-
nocapitalismo extraterritorializado. Por
eso, desde el punto de vista de Bauman,
la globalizacién es sobre todo un desafio
ético planetario que convoca a crear las
instituciones (un
derecho interna-
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cional, insistia el
ultimo Derrida)
capaces de obtu-
rar los canales
de expansién de
las fuerzas glo-
bales y someter-
las a supervision
politica y ética.
O, dicho de otro
modo, no existen
soluciones locales

El estado-nacién se cava su
propia tumba al plegarse a las
fuerzas globales que regimen-
tan la economia de mercado
mundial, abandonando Ila
“movilizacién” de las nacio-
nes, para legitimarse; en cuan-
to aquel, por definicién, estd
confinado al territorio, carece
de medios eficaces para detener
y controlar el libre juego fluido
y ultraveloz del tecnocapitalis-
mo extraterritorializado.

a problemas glo-

bales. En esta tarea critica, los enemigos
de Bauman son los partidarios de la
Endlosung (“solucién final”), los “pan-
glossianos” (de Pangloss, el leibnizia-
no personaje del Cédndido de Voltaire,
quien cree que vive en el mejor de
los mundos posibles) como Fukuyama,
cuya tesis acerca del “fin de la historia”
—si bien en la versién edulcorada del
neoliberalismo, hay que decirlo— quiere
culminar el devenir histérico en una
sociedad injusta y humillante para la
mayoria como si se tratara de la glorifi-
cacién de la humanidad.

4. Una utopia sin topos

En La sociedad sitiada (2002), una
de sus obras mds logradas, Bauman
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entiende que en los tiempos pospa-
népticos no hay forma de control
social mds eficiente que la incertidum-
bre y la inseguridad que azota a las
sociedades de la modernidad “liquida”;
pero, ademds, no se han extinguido
los medios “sélidos” de mantener a
los excluidos y parias aislados a cierta
distancia. Lo transitorio y frégil de los
vinculos sociales y humanos (las rela-
ciones amorosas, por ejemplo) parece
ser la mejor opcién en un mundo
fluido e inestable a velocidad creciente
que exige a los individuos “individua-
lizados” un méximo de flexibilidad y
de adaptacién. Con todo, mientras
éstos cada vez mds amplifican sus
“libertades”, mds impotente se vuelve
la sociedad como “bien comun” o
espacio publico en ausencia de un
dgora que retina los intereses privados
con los colectivos, con el resultado de
la pérdida de autonomia tanto de los
individuos como de la sociedad, por
igual incapaces de cambiar nada del
estado de las cosas. Mds bien sucede a
la inversa. El impacto mundial de pro-
gramas televisivos como Big Brother
o The Weakest Link (“El eslabén mds
débil”, una competencia de equipos
por dinero donde se eliminan uno a
uno a todos los companeros) se deberia
a que simplemente en ellos se celebra,
por medio de un rito de laboratorio
massmedidtico, la desechabilidad de
los seres humanos tal y como ocurre
en lo real; estos juegos de exclusion
premian al que sobrevive a costa de
dejar de lado cualquier otro valor que
no sea ganar. El mensaje es claro: no
hay opcién para los individuos que no
sea triunfar en la competencia de todos
contra todos —en el fondo, una parodia
de retorno al “estado de naturaleza”
hobbesiano (si alguna vez no fue otra
cosa) en términos sélo econédmicos.

El espacio némada de los negocios glo-
bales se encuentra asi casi completamen-
te fuera de coordenadas ético-legales,
y del alcance institucional del estado-
nacién y sus principios democraticos.
La abolicién de impuestos y vallas al
libre comercio de la iniciativa econd-
mica del capital global, que afecta a
zonas enteras del planeta, bastarfan para
imponer el dominio que en otras épocas
solo se lograba comprando empresas
nacionales o por acciones militares de
ocupacion territorial. La precariedad de
los circuitos econédmicos locales no sélo
serfa el factor decisivo para disuadir de
cualquier resistencia al poder global,
como indica Bordieu, sino la cldusu-
la de garantia para que los inversores
reterritorialicen el capital orbital con
expectativas absolutas de ganancia. La
globalizacién sélo existe, a juicio de
Bauman, a condicién del quiebre y el
vaciamiento de la soberania del estado-
nacién; en realidad, por poco que se
piense, no podria ser de otra manera en
que el capital globalizado fluye irrestric-
tamente imponiéndose como sistema de
incertidumbre mundial. Con todo, para
Bauman, el ataque terrorista sobre el
Word Trade Center muestra a las claras
que ya nadie, ni la potencia tecnoldgi-
ca y militar mds poderosa y rica de la
tierra, estd en posicion de desvincularse
del resto del mundo. A la extraterrito-
rialidad del capitalismo global, por lo
tanto, lo acompafa como su sombra la
inseguridad como problema extraterri-
torial que dificilmente se resuelva (como
proclama la administracién Bush) por
medios territoriales. Los atentados terro-
ristas del fundamentalismo isldmico le
deberfan mucho a la inseguridad pro-
vocada por el mismo flujo del capital
global, cuya ley “liquida” requiere de
espacios virtuales y reales desregulados y
exentos de intervencion politica o legal.



La inseguridad global, que sélo en
segunda instancia se expresa como
inseguridad personal, se haria por
completo posible en un espacio glo-
balizado que se caracteriza por una
estructura de frontera. En éste ya no
cuenta la delimitacién del terreno
o del territorio, sino la velocidad y
la astucia de los movimientos —es
una guerra de fronteras, donde las
batallas y ocupaciones territoriales
no asegura la victoria definitiva, ya
que los enemigos son extraterritoria-
les y tan flexibles y flotantes como
sea necesario. Los terroristas estarfan
tan interesados como aquellos que
los combaten en mantener el desor-
den mundial generado por el flujo
del capitalismo global; esa serfa una
de las mds importantes razones que
imposibilitan ganar la guerra contra
el terrorismo, ya que los adversarios
comparten el interés de conservar el
espacio de frontera de la globalizacién.
Sin una politica global que sujete a los
estados-nacién y al capital trasnacio-
nal bajo el imperio de una ley univer-
sal, los terrorismos de cualquier signo
(estatal 0o no) se encuentran con las
condiciones éptimas para desplazarse
y propagarse en una tierra de nadie
cuyas fronteras se han volatilizado.
Al decir de Baudrillard parafrasean-
do a Clausewitz, la guerra declara-
da por el bloque anglonorteamerica-
no al terrorismo es la continuacién
por otros medios de la “ausencia de
politica” global —o también, inclu-
so quizd, recordando a Foucault, la
no-politica como continuacién de la
guerra econdmica introducida por el
poder de los globales a escala mundial.
Bauman, en cualquier caso, cree que la
coalicién antiterrorista ha contribuido
mids todavia a la anarquia y al caos de
la frontera planetaria, y también a for-
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talecer la doctrina posmoderna (spen-
ceriana, a decir verdad) del “individuo
contra la sociedad”.

En otros términos: se acabaron, en
la era de la globalizacién, las estatuas
de la libertad que saludan a las masas
oprimidas y empobrecidas al llegar a
la tierra prometida de la modernidad.
Si la Declaracién de la Independencia
de los EE. UU. estableci6 en el siglo
XVIII que la felicidad era un derecho
universal, hoy aquella promesa aplazada
incesantemente para el porvenir estd
en duda; el optimismo del progreso ya
no se asocia con el zelos de la libertad
y el bienestar humano, sino con un
automatismo tecnicista sin propdsito
que gira sobre si mismo. Para Bauman,
parece muy improbable que el desenca-
denamiento del proceso tecnoldgico se
detenga en algtn punto, una vez reali-
zada su finalidad, simplemente porque
no tiene ninguna sino sélo su propia
autogeneracion sin fin. El progreso tec-
noldgico (y esto
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lo ha adivinado,
pese a su propia
ideologia, Stephen
Hawking)  no
soluciona todos
los  problemas;
por el contrario,
los multiplica, y
en primer lugar
los creados por las
mismas tecnolo-
gias que llevan en

La felicidad del consumidor
liquido-moderno —o mejor: el
olvido de ella— se alcanzaria
por el placer instantineo de
obtener sensaciones del objeto
y no por la posesién de él; el
valor de uso se ha subsumido
en su valor de gratificacion,
aunque ya se adelantaria algo
de ello en el acto de comprar
como promesa de placer.

si mismas sus propios desastres. Mds
todavia: la hipétesis del Armageddn,
la cual postula que en cierto grado de
su desarrollo una civilizacién tecnolé-
gica se autodestruye, alerta acerca de
lo tnico que detendria la evolucién sin
finalidad de la tecnologia. Lo mismo
sucederia con el consumo que ha deja-
do atrds la relacién de medios a fines
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para constituirse como su propia finali-
dad sin fin, en un remedo de la estética
kantiana pero sin nada sublime. El sis-
tema econémico del consumo funciona
a base de reducir el tiempo entre el uso
del objeto y su conversién en basura; en
el extremo, se producen ya como ésta
de entrada, con lo que a mayor desa-
rrollo de la economia consumista, més
desechos y no sélo de cosas.

La felicidad del consumidor liquido-
moderno —o mejor: el olvido de ella—
se alcanzaria por el placer instantineo
de obtener sensaciones del objeto y no
por la posesién de él; el valor de uso se
ha subsumido en su valor de gratifica-
cién, aunque ya se adelantaria algo de
ello en el acto de comprar como pro-
mesa de placer. El consumidor no cesa
nunca de recomenzar en la busqueda y
el consumo (una actividad totalmente
destructiva) de nuevas experiencias
sensoriales. Hacia la primera década
del siglo XXI, segin datos de Attali
que recoge Bauman, habrd a cada
instante mds de 2.000 millones de
televisores encendidos a la vez en todo
el mundo, de modo que no se sabrd
del todo en que difiere éste de su
imagen televisada bajo los cédigos de
captura de lo real de la economia de
mercado. Los televidentes globales de
la sociedad de individuos estin unidos
por su aislamiento y soledad, por el
egocentrismo que se refugia en el con-
sumo o el entretenimiento estanda-
rizado antes que por el acercamiento
a los otros que padecen los mismos
problemas “personales” que ellos. La
televisiéon serfa un agente primordial
para metamorfosear lo exterior en
interior, los problemas sociales en dra-
mas subjetivos, lo politico en secuen-
cias biograficas. El dgora que Bauman
propicia (quizd ingenuamente) como
renacimiento de la politica, traza, en

cambio, un espacio publico-privado
de traduccién continua y doble de los
asuntos privados en publicos, de los
intereses colectivos en derechos y obli-
gaciones individuales, y para el cual la
televisién —como promotora de poli-
ticas de vida en vez de sociales (con
todos sus idolos teledpticos confun-
didos con lideres de opinién o de la
buena vida individual)— no comporta
mds que un obstdculo insalvable.

En la modernidad “liquida”, los
medios de comunicacién de masas
suspenden el mundo en una serie de
acontecimientos inconexos y discon-
tinuos tan contingentes como nebulo-
sos, cuya funcién consistirfa en hacer
del ciudadano parte de un “publico”
difuso que presencia el espacio publi-
co (o lo queda de él) como un con-
sumidor de eventos “reales” y ya no
como actor social. Al menos, desde
la terminal de las redes comunicacio-
nales, el consumidor puede sentirse
bajo proteccién ante la incertidumbre
global, pero —como dice Bauman— hay
cierta afinidad entre “hacer el mal’y
“no resistirse a él”. En la medida
que todos somos espectadores locales
y globales, el especticulo mundial
del sufrimiento y la desdicha de la
mayoria de la humanidad, si es que
no optamos por la insensibilidad (una
posibilidad nada desdenable, por otro
lado), nos obliga a expiar culpas y
a justificarnos de algin modo, pese
a que cada uno se sienta del todo
inocente de la barbarie globalizado-
ra. Como afirma Petriiska Clarkson,
citada por Bauman, la inocencia no es
excusa para abrazar la inaccién ante el
dolor humano. El prélogo de Sartre a
Los condenados de la tierra de Fanon
ya puso en debate, en otra época, la
cuestién de la responsabilidad ética
del espectador de monstruosidades; en



todo caso, quizd sin la indiferencia del
“publico”, muchas de las atrocidades
contempordneas se hubieran evita-
do o no habrian llegado demasiado
lejos. Bauman piensa, en efecto, que
sobre el espectador pesa la culpa por
omisién, de la cual ningin veredicto
legal lo exime, y la infraccién a la
incondicionalidad de la responsabili-
dad humana ante el Otro que apren-
dié de Levinas. La “teleciudad” tiene
como consecuencia el aflojamiento de
la capacidad de discriminacién vy, al
fin, el adormecimiento.

De modo similar a los comienzos de la
modernidad, el capitalismo global (es
decir, una red supranacional de capital,
saber y capital de saber) ha impuesto
sobre los hombres el “nexo del dinero”
como précticamente el inico de modo
de enlace social, m4s alld del radio de
accién vy la legalidad del estado-nacién
y de toda mesura ética. La elite global
movil no responde mds que a las reglas
de la economia de mercado mundiali-
zada, desatando fuerzas econémicas que
pueblan la tierra de hambre y desechos
humanos. Los estallidos de antiglobali-
zacién, que se suceden periédicamente
en todas partes del planeta y sobre todo
en los enclaves locales de la extraterri-
torialidad de los poderes globales, pare-
cen la tnica alternativa posible ante la
pasividad y el silencio de la sociedad de
los individuos. A diferencia de los cons-
tructores de la modernidad “sélida”, la
elite global “liquida” no tiene ninguna
misién histérica ni cultural que cum-
plir, ni le interesa convencer a las masas
ni a sus ejecutores técnicos de nada, ni
menos atn administrar o gobernar el
nuevo “orden” mundial. Se tratarfa de
una utopia sin zgpos, sin territorio, que
ha agotado el mundo, sellado cualquier
acceso a un “afuera”; o, como afir-
ma Bauman en Identidad (2005), un
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mundo sin valores que pretende durar
eternamente. La disfuncién mdxima,
seglin esto, de la economia capitalista
globalizada a través de la domina-
cién politica, militar y tecnoldgica de
Occidente a nivel mundial, se con-
centra en la produccién planetaria de
desechos humanos —ya no en la explo-
tacién que denunciara Marx en el siglo
XIX a través del “plusvalor”, sino en la
exclusién progresiva de amplias masas
de indigentes y miserables a los que se
les niega cualquier identidad. Ellos son
la “clase inferior” de la globalizacién.

5. Biopoder y enajenacién

Bauman observa que estos parias pla-
netarios, que emergen hasta en las
grandes metrépolis globalizadas, for-
man el ejército de los que han sido
despojados de su bios y degradados en
z0é, en conformidad con las categorias
que toma del Agamben de E/ poder
soberano y la nuda
vida. No obs-

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

El “umbral de modernidad

tante, Bauman
no desarrolla lo
suficiente el con-
cepto de biopo-
der que extrae de
Agamben
que de Foucault,
lo cual hubie-

mads

biolégica”, que marca el naci-
miento del biopoder, se pro-
duce cuando la especie y el
individuo como simple cuerpo
viviente, como zoé, se sitda bajo
el objetivo de las estrategias
y técnicas politicas del poder
soberano del estado-nacién.

ra completado

su diagnéstico no sélo acerca de los
residuos humanos generados por el
vuelo rasante de los poderes globales,
sino en especial la comprensién del
estado-nacién y sus dificultades para
torcer la violencia y la impunidad de
las reterritorializaciones de aquellos.
Para Agamben, las palabras griegas
bios y zoé designan dos modos de vida:
el dltimo, el simple hecho de vivir

167



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

168

La técnica como dilema filoséfico

(comtn a dioses, hombres y anima-
les), y el primero, la forma o manera
de vivir propia de un individuo o un
grupo. El “umbral de modernidad
biolégica”, que marca el nacimiento
del biopoder, se produce cuando la
especie y el individuo como simple
cuerpo viviente, como zoé, se sitda
bajo el objetivo de las estrategias y
técnicas politicas del poder sobera-
no del estado-nacién. El biopoder,
por consiguiente, lleva adelante una
animalizacién del hombre (una sin-
gularidad, segin el Agamben de La
comunidad que viene), una reduccién
a mera vida bioldgica, a “nuda” vida;
es decir, a zoologia.

La historia del biopoder, en el estudio
de Agamben, comienza con el homo
sacer romano —el primer paradigma del
espacio politico de Occidente— cuya
doble naturaleza de “sagrado y maldi-
to” se incluye en el orden juridico bajo
la figura de la exclusién. Este esquema
de exclusion inclusiva estd a la base del
concepto de poder soberano elaborado
por Schmitt, ya que como afirmaen La
dictadura o Teologia politica, soberano
es aquel que decide sobre el “estado de
excepcién”. El Estado moderno pre-
cisamente se funda, como “dictadura
revolucionaria”, sobre la relacién de
excepcidn, la inclusién que excluye,
en tanto estructura politico-juridica
originaria que localiza y fija el Nomos
de la tierra. En otras palabras, la ley
soberana presupone lo no juridico
(el caos), incluyendo a la vida como
una excepcién en el derecho que se
suspende normativamente —se aplica
desaplicindose— para sostenerse en
cuanto ley. Con el Estado moderno
del biopoder, que convierte el “estado
de excepcién” (economia de guerra,
estado de sitio, conmocién interna,
etc.) en regla, al decir de Benjamin,

irrumpe la tendencia a la indiferen-
ciacién de la exclusién y la inclusién
de z0é y bios que mantenia separados
el viejo poder soberano en la figura
de la exclusién inclusiva, hasta que la
z0é se pone como bios, la “nuda” vida
como forma de vida; la democracia, en
este sentido, es el bios de la z0é. En el
pensamiento de Agamben, el “estado
de excepcién” (que la administracion
Bush extiende al planeta) define el
concepto limite de la doctrina del
Estado y del derecho, en cuanto limi-
ta con la propia vida y la incluye-
excluye como zoé. El estado-nacién,
por lo tanto, arraiga en el corazén de
la “modernidad biolégica” desde el
mismo momento que coloca como
objeto de sus técnicas politicas a la
mera vida, a la zoé biolégica.

Bauman de
Agamben, pero corta el hilo de la
delgada linea que separa la inclusion
de la exclusién —en la que se apresa
a la nuda vida— del “estado de excep-
cién” y del poder soberano del Estado
moderno. La coincidencia de la zoé
con el espacio politico del estado-
nacién, para ¢él, en tanto prictica del
biopoder, no tiene vigencia en la era
de la globalizacién. Del mismo modo
que el estado-nacién cede sus funcio-
nes econémicas y socio-culturales a
las fuerzas globales de la economia de
mercado desregulada, también lo harfa
con las técnicas anatomopoliticas y
biopoliticas descriptas por Foucault.
Los desechos humanos planetarios
(emigrantes, refugiados, mendigos,
desocupados, etc.) serian la nuda vida
—la zoé- generada por el capitalismo
global de la modernidad “liquida”,
y en relacién con lo cual el estado-
nacién sélo presta el servicio de guar-
didn de la ley. Esto significarfa que
los globales por si mismos y sin ayuda

conoce estas tesis



del poder soberano deciden acerca del
“estado de excepcién”, lo que parece
bastante dificil de aceptar. En tanto
no existe un superestado universal de
la elite global, el estado-nacién como
biopoder necesariamente sigue fun-
cionando como productor concreto
de nuda vida y el Unico agente capaz
de la “fuerza de ley” necesaria para
hacer respetar las banderas sombrias
del “estado de excepcién”, como lo
demuestra sin ir mds lejos la adminis-
tracién Bush en su asalto planetario.
La complicidad del estado-nacién con
el saqueo global posibilita el sosteni-
miento de las técnicas de la moderni-
dad bioldgica, y ya no para sustentar
su poder soberano, sino para atarlo
al carro del vencedor globalizado del
viejo Nomos de la tierra.

No obstante, recurriendo al Marx
de los Manuscritos, aquel a quien
Heidegger quizd ha intentado refutar
y Bauman no presta atencién, en el
concepto de trabajo enajenado se ofre-
cerfa la clave del cardcter instrumental
de la técnica y la destruccién de la
tierra; esto en tanto lo que define al
trabajo enajenado es que convierte
al trabajo como actividad vital del
hombre con la cual se construye a si
mismo (y de este modo al mundo) en
un medio de sobrevivencia. El trabajo
como produccién histérica de la vida
propia del hombre, la vida productiva
misma, aquello que distingue al hom-
bre del animal, al transformarse en
un medio de subsistencia por efecto
del incremento de apropiacién de la
naturaleza (ésta deja de ofrecer vive-
res inmediatos), se vuelve externa al
trabajador; la vida productiva misma
aparece s6lo como medio de vida —lo
animal se convierte en lo humano y lo
humano en animal. El trabajo enaje-
nado se revela sélo como un medio,
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puro instrumento exterior, ajeno al
trabajador, para satisfacer necesidades
(artificiales o no) fuera del trabajo. Si
la actividad productiva misma con-
siste en la enajenacién de la actividad
vital humana, los instrumentos de la
produccién —la técnica, la tecnologia—
entonces también se han enajenado.
Por consiguiente, el trabajo como
medio para fines de satisfaccién de
la vida individual hace de la natura-
leza algo exterior al hombre (cuando
para Marx aquella supone el “cuerpo
inorgdnico” de éste), hace extrafio al
hombre su propio cuerpo. De todo
ello, la propiedad privada resulta la
consecuencia inexorable, la realizacién
del trabajo enajenado, de la relaciéon
externa del trabajador con el trabajo,
con la naturaleza y consigo mismo vy,
a la vez, también, el medio por el cual
el trabajo se enajena, por el cual se
actualiza la enajenacién.

El trabajo enajenado, para Marx, dela-
ta la vida enajenada de la vida, la
vida que se toma a si misma como
medio de vida. El trabajo enajenado,
en cuanto medio exterior al hombre,
organizarfa el mundo de la instrumen-
talidad técnica con el fin de dominar
la naturaleza a favor del régimen de
propiedad privada. Del mismo modo
que el trabajador se relaciona con el
producto del trabajo como un objeto
ajeno que lo domina, el hombre lo
hace con la técnica como un sistema
tecnoldgico —tecnicista— que lo domi-
na, hasta el punto de ponerlo como
objeto. El cardcter de medio para fines
de la técnica no nacerfa (al menos
directamente) de la interpretacién
antropolégica del mundo, como quie-
re Heidegger, sino de la enajenacién
del trabajo como la actividad misma
de la vida del hombre. Simplemente el
mundo se ha deshumanizado.
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Franco Berardipertenece alo que, a menu-
do con cierta inmediatez, se conoce como
la tradicién autonomista italiana. Una
experiencia obrera y estudiantil que, junto
a la imaginacién intelectual de sus anima-
dores, logré6 componer una original expe-
riencia de pensamiento cuyos enunciados
dieron cuenta de las transformaciones pro-
ductivas y subjetivas del capitalismo pos-
fordista. Un aporte singular que invitaba a
pensar tales innovaciones como la respues-
ta invertida con que los poderes asumen la
radicalidad de las luchas.

Berardi se ocupa de trabajar sobre los efectos
que las nuevas tecnologias medidticas ope-
ran en la subjetividad: desde la dimensién
politica hasta sus implicancias afectivas. En
este articulo ofrece una mirada sugestiva so-
bre cémo pensar la vida de las jévenes gene-
raciones cuyo vinculo con el mundo, pero
también entre ellas, adopta las formas di-
gitales-conectivas. El problema de la trans-
mision generacional —segun el autor— no se
resuelve con un retorno a la imagen de la
cultura letrada del humanismo moderno,
sino planteindose el desafio de recuperar su
sensibilidad y experiencias creativas.



Desde los primeros desarrollos de la
radiodifusion y el cine, el pensamiento
critico ha tenido una postura ambiva-
lente frente a los medios eléctricos. En
los anos de entreguerras, Benjamin y
Adorno dibujan las dos sensibilidades
diferentes de la intelectualidad critica
ante la difusion de los medios de comu-
nicacién de masas. Benjamin intuye que
la reproduccién técnica de los mensajes
crea condiciones completamente nue-
vas de percepcion estética y de comu-
nicacién, mientras que Adorno ve en
la comunicacién de masas un declive
del aura artistica y cultural. En los afios
que siguieron a 1968, Enzensberger y
Baudrillard replantearon el problema.
Enzensberger vio en los medios de
comunicacion eléctricos la posibilidad
de ampliar los contenidos tradicionales
del pensamiento progresista, mientras
que Baudrillard, en un ensayo de 1973
titulado “Réquiem por los media”,’
reconoce la ruptura radical que los nue-
vos medios producen en el terreno de
las estrategias comunicativas y la crisis
de los contenidos tradicionales de la
tradicién humanista y progresista.

Lo cierto es que las tecnologias de la
comunicacién han trastocado el con-
texto antropolégico del pensamiento
critico y han suspendido los paradigmas
fundamentales del humanismo moder-
no. Fue Marshall McLuhan quien ya
en los anos sesenta deshizo la ilusién
critico-humanista de poder someter a
las tecnologfas de la comunicacién al
gobierno racional y progresista de la
democracia, del derecho y de la l6gica.
También Gilbert Simondon describi6
la formacién de un ser técnico relati-
vamente independiente que aparece al
lado del ser vivo. Ese ser técnico estd
adquiriendo una especie de autonomia
operativa frente a la consciencia huma-
na: el sistema inorgdnico de las redes
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técnicas se infiltra en la esfera orgdnica
del organismo bioldgico y social y se
hace con sus riendas. McLuhan, por su
parte, sostuvo que cuando a la tecnolo-
gia alfabética le sucede la electrénica y,
en consecuencia, a lo secuencial le suce-
de lo simultdneo, las formas de comu-
nicacién discursiva dejan paso a formas
de comunicacién
configuracional
y el pensamien-
to mitico tiende
a prevalecer sobre
el pensamiento
l6gico-critico.
Esto explica que
durante los ulti-
mos decenios del siglo XX la cultura
politica de la izquierda se ha mostrado
incapaz de hablar el lenguaje de los
medios y ha quedado asi al margen de
la gran transformacién que ha llevado
a los medios eléctricos al centro de
la comunicacién social. La izquierda
politica se formé en los valores del
pensamiento critico y ha mantenido en
el centro de su panorama intelectual el
valor dialégico de la democracia. Pero
los valores del didlogo y la democracia
estdn perdiendo consistencia porque
la mente colectiva ya no funciona de
acuerdo con las reglas de la selecciéon
critica, que predominaron mientras el
ambiente medidtico estuvo dominado
por la tecnologfa alfabética. La mente
colectiva funciona ahora de acuerdo
con normas de acumulacién configu-
racional. El didlogo ya no es eficaz y
la democracia se convierte en un mito
y se ejerce como rito, pero ya no es el
lugar de la libre elaboracién del discur-
so comun. El discurso comin es pro-
ducido por los medios, que delimitan
el campo de lo visible y lo invisible y
establecen los formatos de la organiza-
cién narrativa de la sociedad.

paradigmas
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Lo cierto es que las tecnolo-
gias de la comunicacién han
trastocado el contexto antro-
polégico del pensamiento
critico y han suspendido los
fundamentales
del humanismo moderno.
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El pensamiento humanista
denuncia los peligros a los que
la mutacién medidtica expone a
la democracia y a la libertad de
pensamiento, pero corre el ries-
en una situaciéon
politica y cultural irrelevante
frente a la potencia de las agen-
cias de comunicacién global.

go de que
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El pensamiento critico y la izquierda
politica siguen estructurando su comu-
nicacién por medio de actos dialécti-
cos, discursivos, que aspiran a obtener
un consenso racional y critico. Pero la
escena imaginaria estdi dominada por
configuraciones mitoldgicas. Las mito-
logias de pertenencia ocupan el campo
de la comunica-
cién social y de la
identidad colec-
tiva. La derecha,
indiferente a los
valores de la cri-
tica y de la demo-
cracia, ha sabido
ir al encuentro de
la mitologizacién
del campo social
y del paso de la esfera discursiva a la
esfera imaginaria. Por eso ha sabido
captar las ventajas de la mediatizacion
de la comunicacién social.

El pensamiento critico de raiz huma-
nista e inspiracién progresista se halla
ante una alternativa dolorosa: o bien
verse definitivamente marginado de la
cultura de masas por las formas emer-
gentes de imaginario neomitico, o bien
adoptar modos de funcionamiento que
contradicen los valores humanistas. El
pensamiento critico se ve asi obligado
a elegir entre una posicién implici-
tamente conservadora y en declive y
una posicién de subordinacién a los
modelos culturales que se afirman en
la infosfera hiperveloz formada por
los medios. Y, en efecto, como nos
muestra la experiencia de los tltimos
veinte anos, el pensamiento critico
politicamente progresista se ha visto en
una situacion que conduce a la derrota,
frente a la exuberancia agresiva de la
cultura neomitica de la derecha y al
desencadenamiento de formas cultura-
les identitarias que se remiten a valores

de pertenencia agresiva mds que a los
valores dialégicos universalistas.

El pensamiento humanista denuncia
los peligros a los que la mutacién
medidtica expone a la democracia y a
la libertad de pensamiento, pero corre
el riesgo de quedar en una situacién
politica y cultural irrelevante frente a
la potencia de las agencias de comu-
nicacién global. Las grandes empresas
capaces de influir directamente sobre
las formas de vida, de lenguaje y de
imaginacién suprimen las premisas
del pensamiento critico y las capaci-
dades cognitivas mismas que hacian
posible el ejercicio del pensamiento
libre, de la eleccién libre y, por tanto,
de la vida democridtica tal como la ha
conocido la modernidad.

El amplio movimiento de resistencia
creativa y de informacién indepen-
diente que ha tomado el nombre de
activismo medidtico es un intento de
superar este callejon sin salida filosé-
fico, cultural y politico en el que ha
acabado la izquierda. Trata de rede-
finir la relacién entre vida cotidiana
e infosfera, por medio de la creacién
de redes de comunicacién indepen-
diente, pero también por medio de
la creacién de escenarios mitolégicos
alternativos. La tarea estratégica del
activismo medidtico es mantener acti-
vas, durante la mutacién posthumana,
las capacidades cognitivas, creativas éti-
cas y estéticas cuya supervivencia estd
amenazada por las formas que dicha
mutacién impone al organismo bioso-
cial. No se trata de mantener con vida
al ser humano pretecnoldgico, sino de
traspasar a Anthropos 2.0 la empatia, la
solidaridad, la colaboracién no com-
petitiva, la creatividad y, sobre todo,
la sensualidad. La tarea estratégica del
activismo medidtico es salvar la capaci-
dad sensible planetaria de la glaciacién



de los automatismos tecnolingiiisticos
y de la congestién de los automatismos
psicético-identitarios.

La catéstrofe temporal de Virilio

;Podremos tener alguna vez una demo-
cracia del tiempo real, de la inmediatez
y de la ubicuidad? No lo creo, y quienes
se empenan en decir que es posible no me
parecen demasiado serios.”

La transformacién producida por las
tecnologfas de la aceleracién absoluta
(es decir, del tiempo real) conlleva una
crisis de los fundamentos antropoldgi-
cos en los que se formé y ha podido
florecer (siempre con cierta fragilidad)
la democracia. La virtualizacién del
intercambio entre hablantes, la escisién
entre comunicacion y corporeidad, la
desterritorializacién de las fuentes de
informacién son procesos que disgre-
gan las comunidades urbanas en las
formas que hemos conocido desde el
Renacimiento. No sélo estd en cuestién
la democracia, sino la nocién misma de
universalidad humana.

En la virtualizacién, la presencia del
cuerpo del otro se vuelve superflua,
cuando no incémoda y molesta. No
queda tiempo para ocuparse de la pre-
sencia del otro. Desde el punto de vista
econdmico, el otro debe aparecer como
informacién, como virtualidad y, por
tanto, debe ser elaborado con rapidez y
evacuado en su materialidad.
Acabamos por amar lo lejano y por odiar
lo cercano porque éste iltimo estd pre-
sente, porque huele, porque hace ruido,
porque molesta, a diferencia de lo lejano
que se puede hacer desaparecer con el
zapping... Estar mds cerca de quien estd
lejos que de quien estd a nuestro lado es
un fendmeno de disolucion politica de la

especie humana. La pérdida del propio
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cuerpo comporta la pérdida del cuerpo
de los demds, en beneficio de una especie
de espectralidad de lo lejano.”

La difusién de las tecnologias electré-
nicas ha ocasionado, para Virilio, una
catdstrofe de la democracia y de la
propia condicién urbana. Una catds-
trofe que alcanza y suprime la percep-
cién misma de la temporalidad.

El tiempo real corre el riesgo de hacernos
perder el pasado y el futuro en favor de
una “presentificacion” que supone una
amputacion del volumen del tiempo. El
tiempo es volumen. No es sélo un espacio
tiempo en el sentido de la relatividad.
Es volumen y profundidad del sentido y
el advenimiento de un tiempo mundial
tinico que liquide la multiplicidad de
tiempos locales es una pérdida considera-
ble de la geografia y de la historia.*

La catdstrofe temporal se produce
sobre todo en el plano cognitivo.
Es consecuencia de un colapso en
la relacién entre
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la velocidad de
la infosfera y los
tiempos de ela-
boracién racional
y emotiva.

El problema de la
velocidad es cen-
tral en el pensa-
miento de Virilio
desde que, en
1977 en Vitesse et
politique,

mos-

En la virtualizacidén, la presen-
cia del cuerpo del otro se vuelve
superflua, cuando no incémo-
da y molesta. No queda tiempo
para ocuparse de la presencia
del otro. Desde el punto de
vista econémico, el otro debe
aparecer como informacién,
como virtualidad y, por tanto,
debe ser elaborado con rapidez
y evacuado en su materialidad.

trase como la velocidad de los trans-
portes ha transformado los eventos
bélicos y politicos de la modernidad.
Pero en la época moderna los trans-
portes mecdnicos tenfan un efecto de
aceleracién relativa y aumentaban la
potencia de un sujeto (por ejemplo,
el ejército alemdn) frente a otro sujeto
(por ejemplo, el ejército francés) sin
destruir el terreno mismo de la con-



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

La técnica como dilema filoséfico

frontacién. El elemento decisivo no
es ya hoy la aceleracién mecdnica del
transporte, sino la velocidad absoluta
en el campo de la informacién. Con el
régimen de la velocidad absoluta, que
se materializa en las tecnologias elec-
trénicas de la informacién y la trans-
misién en tiempo real, algo decisivo
se rompe en la trama misma de la rea-
lidad, en la posibilidad de produccién
del acontecimiento y, sobre todo, en
la relacién entre consciencia y proceso
real. Como consecuencia de su ingo-

bernable veloci-

La aceleracién infinita del
tiempo real recorta los tiempos
de la actividad mental hasta
la dislexia, hasta el pdnico. Fl
organismo consciente reaccio-
na ante esta situacién aferran-
dose a automatismos psiquicos
tecnoldgicos y sociales que sus-
tituyen a la eleccién conscien-
te. No hay ya posibilidad de
elegir porque todo se desarro-
lla deprisa, porque la atencién
en el tiempo estd saturada.

dad, los automa-
tismos
se vuelven inde-
pendientes de la
voluntad y de la
accién humana.
La complejidad
de los sistemas
técnicos en red
es consecuencia

de la velocidad.
Cuando habla-

mos de comple-

técnicos

jidad hablamos
de la relacién entre la velocidad del
despliegue de los fenémenos y de las
informaciones y la velocidad de la
elaboracién cognitiva.
La aceleracién hace que las formas de
conciencia humana en su relacién con
el tiempo de la infosfera se colapsen.
La aceleracién absoluta de la infosfera
recorta drdsticamente los tiempos que
serfan necesarios para la elaboracién
racional de una informacién, para
traducir las reacciones inmediatas por
medio de la verbalizacién vy, sobre
todo, para una elaboracién emocional
de los estimulos que proceden del
entorno, de los cuerpos-signo que nos
rodean. Esta es la leccién que sacamos
del andlisis de Virilio.

Virilio prefiere a la nocién kantiana
de tiempo una perspectiva fenomeno-
légica, pulsional, cuyas referencias se
encuentran en Bergson y Husserl. El
tiempo no es una condicién epistémica
trascendental, sino un modo de lo sen-
sible, una duracién de la consciencia.
A la frase de Descartes que sostiene que
la mente es una cosa que piensa, Bergson
responde que la mente es una cosa que
dura... Es nuestra duracion la que pien-
sa, la primera produccion de la conscien-
cia es su propia velocidad en su distancia
temporal. La velocidad seria entonces
idea causal, idea que precede a la idea.®
Si pensamos la relacién entre tiempo
e infosfera desde una perspectiva feno-
menoldgica, intencional y duracional,
podemos preguntarnos qué le pasa al
tiempo. Esta pregunta significa: ;qué le
sucede a nuestro organismo perceptivo
y consciente? El organismo consciente
estd en el tiempo, pero el tiempo tam-
bién estd en el organismo consciente.
La aceleracién infinita del tiempo real
recorta los tiempos de la actividad
mental hasta la dislexia, hasta el pdnico.
El organismo consciente reacciona ante
esta situacion aferrdndose a automatis-
mos psiquicos tecnoldgicos y sociales
que sustituyen a la eleccién consciente.
No hay ya posibilidad de elegir porque
todo se desarrolla deprisa, porque la
atencién en el tiempo estd saturada.

La aceleracién produce un salto antro-
polégico, psiquico y lingiiistico. ;En
qué condiciones se produce ese salto?
Las tecnologias de la mente no son
propiedad comtn de todos los seres
humanos, sino propiedad privada de
unos pocos grupos econémicos mun-
diales extremadamente poderosos.
Estos grupos se han vuelto capaces
de canalizar la atencién, el comporta-
miento, las expectativas, las elecciones
de consumo y las elecciones politicas.



Poder y mutacién son dos procesos
que se entrelazan, porque la mutacién
cognitiva construye un sistema especi-
fico de sujecién de la mente colectiva.
Sobre ese modo de sujecién se cons-
truye el poder en nuestro tiempo.

La principal cuestién que plantea el
activismo medidtico es esta: jes posible
desligar la mutacién producida por
la tecnologia de los dispositivos eco-
némicos, politicos y militares que se
construyen como formas de poder?

Activismo medidtico y mutacién

La mutacién cognitiva producida por
la aceleracién de la infosfera y el domi-
nio econémico y politico de las grandes
empresas medidticas globales son dos
cosas distintas, aunque se entremezclan
en la realidad del imaginario social.

El activismo medidtico tiene que saber
abarcar ambos planos y actuar de modo
diferente en cada uno de ellos. Debe
rechazar y sabotear el dominio de las
grandes empresas sobre los medios, y
utilizar todos los instrumentos posibles
para subvertirlo. Pero no cabe pensar
resistirse a la mutacion antropolégica
que han puesto en marcha las tecnolo-
gias de la comunicacién. Hay que des-
ligar dominio y mutacién. El dominio
debe ser erosionado, confrontado y elu-
dido. La mutacién debe ser atravesada,
recibida y elaborada.

El propio término activismo medidti-
co es contradictorio. Los medios son
instrumentos que colocan a quienes
los usan en una situacién de pasividad.
:Cémo puede ser activo quien usa los
instrumentos de la mediacién y la
pasividad? En esta contradiccién halla
el activismo medidtico su problema
tedrico y su energfa practica.

Por ejemplo, durante los afios noventa
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se desarroll6 un proceso de amplia par-
ticipacién que permitié la creacién de
Internet. Se expresaron grandes ener-
gias creativas en los planos tecnolé-
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gico, estético
y filoséfico.
En ese pro-
ceso  hemos
visto emerger
las potencia-
lidades inno-

vadoras  del

El activismo medidtico vive
en esta ambigiiedad: es parte
de la mutacién posthumana
pero trata de desviarla, de
impedir que con ella se pierda
lo que hace digna y placentera
la vida humana y lo que hace

paradigma de
concatena-
cién social paritaria que encarna la
red. Pero al mismo tiempo, Internet es
el dispositivo fundamental de la muta-
cién, el factor principal de mediatiza-
cién del lenguaje y de la vida humana.
El activismo medidtico vive en esta
ambigiiedad: es parte de la mutacién
posthumana pero trata de desviarla, de
impedir que con ella se pierda lo que
hace digna y placentera la vida huma-
nay lo que hace creativo el lenguaje.

En los dltimos quince afos han coexis-
tido dos discursos sobre la innovacién
tecnodigital y sobre sus efectos sociales.

El primero es el de los apologistas de
la evolucién tecnodigital. En nombre
de una especie de panlogismo digital,
Pierre Levy ha construido una teorfa
de la inteligencia colectiva de potencia
ilimitada y capaz de autogobernarse.
Desde un punto de vista mistico-ho-
lista, Kevin Kelly ha desarrollado una
teorfa de la mente global interconec-
tada que progresivamente incorpora
elementos organicos e inorganicos, y
con ello crea una potencia de célculo
y de interpretacién superiores a la de
la mente individual.

El segundo discurso es el de la resistencia
antidigital, fundada en valores humanis-
tas o sociales, en el que se sittian autores
como Pierre Bourdieu o Paul Virilio.

creativo el lenguaje.
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Los apologistas sélo ven una parte del
panorama. No ven el sufrimiento fisi-
co, la miseria econémica y la violencia
militar que acompanan la difusién de
las tecnologias digitales. Pero la resis-
tencia de la que habla Virilio es una

El lenguaje visual es, por tanto,
la lingua franca de la prime-
ra generacién videoelectrénica,
una generacién que ha aprendi-
do miés de la médquina televisiva
que de su padre y de su madre.
Una parte decisiva de su con-
figuracién emotiva y cognitiva
deriva mds de su exposicién a
la semiosis de la mdquina, de la
television o de la telemdtica que
de la relaciéon con sus padres o

mera declaracién
ética, porque se
limita a oponer
los del
pasado a la evo-
lucién en curso.

“La salvacién nos
vendrd de la escri-
tura y del lengua-
je. Si refundamos
la lengua podre-
mos resistir. Si no,
corremos el riesgo

valores

con otros seres humanos.
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de perder la len-
gua y la escritura”
escribe Virilio.” Pero se trata de una
mera peticion de principios, pues ante lo
que nos encontramos es, precisamente,
la disoluciéon del universo alfabético.
“La cultura occidental ha considerado
la palabra hablada como la forma mds
elevada de actividad intelectual y ha
reducido las representaciones visuales
a ilustraciones de segundo nivel de las
ideas” escribe Nicholas Mirzoeff en
su libro Visual Culture® Sin embargo,
el imaginario global se expresa por
medio de la cultura visual. La globa-
lizacién cultural ha podido realizarse
mucho miés ficilmente por medio de
los medios visuales que de la pala-
bra hablada o escrita. Las imdgenes
funcionan como activadoras de cade-
nas cognitivas, de comportamiento y
mitopoiéticas que se pueden desarro-
llar mds alld de los limites del lenguaje
verbal y de las interpretaciones cultu-
rales, nacionales y religiosas.

El lenguaje visual es, por tanto, la
lingua franca de la primera genera-

cién videoelectrdnica, una generacion
que ha aprendido mds de la mdquina
televisiva que de su padre y de su
madre. Una parte decisiva de su con-
figuracién emotiva y cognitiva deriva
mds de su exposicién a la semiosis de
la mdquina, de la televisién o de la
telemdtica que de la relacién con sus
padres o con otros seres humanos. El
activismo medidtico tiene que hablar
a esta generacion. Por ello, su tarea no
es oponerse a la mutacion en curso ni
gobernarla. Su tarea es mantener acti-
vas en el curso de la mutacién las com-
petencias cognitivas, éticas y estéticas
cuya continuidad estd amenazada.

La primera generaciéon
videoelectrénica

La globalizacién del imaginario se ace-
leré vertiginosamente entre finales de
los anos setenta y principios de los
ochenta gracias a la difusién universal
de la televisién y a superproduccio-
nes hollywoodianas /igh—tech como La
guerra de las galaxias o Rambo en el cine
y Michael Jackson o Madonna en el
terreno musical. La globalizacién afec-
t6 al imaginario planetario y alcanzé a
la mayoria de los jévenes de todos los
continentes, como lo cuenta Pico Iyer,
escritor nacido en Gran Bretafia de
padres indios y que ha vivido mucho
tiempo en California, en su libro Video
Night in Kathmandu.” En ese libro rela-
ta un viaje por las metrépolis del Lejano
Oriente, de Katmandu a Beijing y de
Manila a Tokio a mediados de los afios
ochenta. El libro describe con divertida
sorpresa el efecto que los productos
culturales de masas procedentes de
Occidente estaban produciendo sobre
las nuevas generaciones de chinos,
indios, japoneses o nepalies.



La recombinacién barroca posmoder-
na estaba produciéndose en esos anos
gracias a la difusién medidtica de los
productos culturales occidentales con-
cebidos para producir deslocalizacién
cultural, desarraigo y fusién de estilos.
En esos mismos afios da comienzo la
extensién de los ordenadores persona-
les. La generacién nacida en esos afos
puede considerarse la primera genera-
cién videoelectrénica.

En 1984, la psicéloga Patricia Marks
Greenfield' observé que la imagi-
nacién creativa tiende a disminuir
cuando la televisién ocupa el lugar
principal en el universo medidtico.
Para demostrarlo citaba un experi-
mento realizado en Canadd en los
afos setenta en una ciudad en la que
los investigadores pudieron seguir el
comportamiento de un cierto niimero
de nifios antes y después de la difusién
de los televisores en su comunidad.
La capacidad de pensar creativamente se
atrofia, pero se adquieren nuevas com-
petencias de lectura y de orientacién
en un universo semidtico predominan-
temente imaginario, de manipulacién
semidtica compleja y de elaboracién de
senales de velocidad creciente.

La atencién social es movilizada de
forma constante desde el punto de
vista tanto de la produccién como
del consumo. El proceso de trabajo es
movilizacién constante de la atencién,
y las semiomercancias que constituyen
el objeto principal del consumo con-
tempordneo demandan tiempo mental,
atencién y movilizacién ininterrumpi-
da de las facultades cognitivas.

“Los seres humanos de la préxima
generacién recibirdn sus impresiones
cognitivas primarias de una méquina.
Es la primera vez que esto sucede en
la historia humana. Es indudable que
tendrd consecuencias.” Asi lo expresaba
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Rose Goldsen, antropéloga y comuni-
cbloga en 1977 en su libro The Show
and Tell Machine."' Cuando Goldsen
escribia el libro, estaba empezando a
formarse una nueva generacién delan-
te de las pantallas de televisién. Hoy
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esa primera gene-
racién videoelec-
trénica llega a la
edad adulta. M4s
que un simple
cambio  social,
debemos ver una
auténtica muta-
cién  cognitiva,
una mutacién
en el bagaje psi-
quico, cognitivo
y lingiiistico de
la humanidad. El

La atencién social es movili-
zada de forma constante desde
el punto de vista tanto de la
produccién como del con-
sumo. El proceso de trabajo
es movilizacién constante de
la atencién y las semiomer-
cancias que constituyen el
objeto principal del consumo
contemporineo demandan
tiempo mental, atencién y
movilizacién ininterrumpida
de las facultades cognitivas.

nimero de pala-

bras que usa un ser humano de la
primera generacién videoelectrénica
(un chico de formacién mediana)
estd cerca de 650, frente a las dos mil
que usaba un coetdneo suyo veinte
afos atrds. Pero la primera generacién
videoelectrénica ha adquirido compe-
tencias de elaboracién sin precedentes
en la mente humana y ha adquirido la
capacidad de moverse en a gran velo-
cidad en un tupido universo de signos
visuales. La competencia en la lectura
de las imdgenes se ha desarrollado de
modo vertiginoso y esa competencia
ocupa un lugar decisivo entre las capa-
cidades de elaboracién semiconsciente
de un individuo contemporineo.

No se trata de juzgar las competencias
cognitivas de la nueva generacién,
sino de interpretarlas. Cualquiera que
pretenda comunicarse con la nueva
generacion videolectrénica debe tener
en cuenta cémo funciona el cerebro
colectivo postalfabético, teniendo en
cuenta la advertencia de McLuhan: en
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Hay una relacién directa entre

la velocidad de
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la formacién cultural el pensamiento
mitico tiende a predominar sobre el
pensamiento légico-critico.

Pero hay aspectos que McLuhan dejé
de lado. La dimensién de la afectividad
y de la emocién parece escaparse del
discurso de los tedricos de los medios.
Sabemos lo que estd sucediendo en la
esfera afectiva y psiquica de la gene-
racién videoelectrénica. Sin citar los
casos extremos de violencia homicida
que en los dltimos afios han sacudido
a la opinién publica y al sistema edu-
cativo no sélo en los Estados Unidos.
Baste pensar que en ese pafs cerca de
cinco millones de nifios y nifias toman
todos los dias un firmaco llamado
Ritalin para curar los llamados tras-
tornos de la aten-
cién. Cualquiera
que por dedi-

carse a la ense-

exposiciéon de

la mente al mensaje videoelec-
trénico y la creciente volati-
lidad de la atencién. Nunca
en la historia de la evolucién
humana ha estado la mente
de un nino tan sometida a
un bombardeo de impulsos
informativos tan intenso, tan
veloz y tan invasivo.

fanza trate con
nifos sabe que
en esta genera-
cién los tiempos
de concentracién
sobre un objeto
tienden
a reducirse pro-

mental
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gresivamente. La
mente trata enseguida de desplazarse,
de hallar otro objeto. La transferencia
rdpida procede por asociacién y susti-
tuye a la discriminacién critica.
En la primera pédgina del Guardian del
13 de septiembre de 2004 aparecen
los resultados de una investigacién
del instituto de psiquiatria del King’s
College de Londres y la universidad de
Manchester. Bajo el alarmante titulo
de Today’s youth: anxious, depressed,
antisocial,'* el articulo nos explica que
la presencia de problemas emociona-
les como la ansiedad y la depresién
ha crecido un 70 por ciento entre los

adolescentes. Segiin los autores no
habria un aumento de la agresividad,
ni siquiera un incremento de la hipe-
ractividad. Lo que parece claramente
en aumento es la depresién, el sen-
timiento de inseguridad, el miedo al
futuro y la tendencia al suicidio. Pero,
scudles son las causas de esta epidemia
psicopdtica en la primera generacién
videoelectrénica? Desde luego tiene
un papel decisivo la escasez del tiempo
que los padres pueden dedicar a sus
hijos, puesto que el tiempo afectivo
y mental estd cada vez mds absorbido
por el trabajo, por la supervivencia
econdémica y la competencia.

Pero también hay que pensar en los
modos de uso del tiempo mental por
los ninos y adolescentes para entender
qué le ha sucedido en el terreno psiqui-
co a la primera generacién videoelectré-
nica. Hay una relacién directa entre la
velocidad de exposicién de la mente al
mensaje videoelectrénico y la creciente
volatilidad de la atencién. Nunca en
la historia de la evolucién humana
ha estado la mente de un nifio tan
sometida a un bombardeo de impulsos
informativos tan intenso, tan veloz y
tan invasivo. ;Cémo puede pensarse
que eso carezca de consecuencias?

El aspecto més misterioso e inquietante
es la mutacién que afecta a la esfera de
la emoci6n. La transmisién del lenguaje
siempre ha tenido relacién con la car-
nalidad. El acceso al lenguaje ha sido
siempre acceso a la esfera de la sociabi-
lidad. Lenguaje y sociabilidad siempre
han estado mediadas por la afectividad,
por la seguridad y el placer que proviene
del cuerpo de la madre. Pero el cuerpo
de la madre ha sido sustraido, separado
y alejado del cuerpo del nifio de las dldi-
mas generaciones. En las condiciones
creadas por el capitalismo liberal y por la
privatizacién de los servicios sociales, las



mujeres se han visto forzadas a asumir
situaciones de doble trabajo, de estrés
psicofisico, de ansiedad y de empobre-
cimiento afectivo. La presencia de la
madre ha sido sustituida por la presencia
de médquinas que se han entrometido en
el proceso de transmisién del lenguaje.
La primera generaciéon videoelectré-
nica ;debe ser considerada mutante?
Es la generacién que en la historia
de la evolucién humana menos ha
gozado de las caricias de la madre,
del contacto corporal y afectivo que
singulariza el lenguaje.

La emoci6n y la palabra tienden a
escindirse es esa situacién. El deseo
crece en una esfera cada vez mds sepa-
rada de la verbalizacién y de la elabo-
racién consciente y comunicable.

Las emociones sin palabra alimentan la
psicopatia y la violencia. No se comuni-
ca, no se dice, no se pone bajo una mira-
da compartida. Se agrede, se estalla.

NOTAS

La técnica como dilema filoséfico

Las palabras sin emocién alimentan
una sociabilidad cada vez mds pobre,
reducida a la 16gica del dar y el tener.
La tarea del activismo medidtico es
al mismo tiempo politica y terapéu-
tica. En el horizonte de la genera-
cién videoelectrénica aparece una
necesidad de terapia. ;Cémo cons-
truir posibilidades de intercambio
que reactiven la ternura, el recono-
cimiento y la circulacién afectiva y
discursiva? ;Cémo construir espacios
de trabajo creativo en los pliegues de
la vida precarizada?

(*) Este articulo es parte del libro
Generacién post-alfa. Patologias e ima-
ginarios en el semiocapitalismo, Ed.
Tinta Limén, 2007

Traduccién del italiano: Manuel Aguilar
Hendrickson
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Construcciones del Bicentenario




“Proyecto Las Heras”

El “Proyecto Las Heras” significa, en primer término, la
efectiva finalizacion de las obras de la Biblioteca Nacio-
nal, de acuerdo a como fueran esbozadas en sus trazos
originales. El diseno de este espacio cultural, largamen-
te demorado e incluso por momentos desviado de su
curso inicial, plantea una mayor integracion de la Biblio-
teca a la trama urbana, orientandose hacia el sur de la
ciudad, a traves de su proyeccion sobre la Avenida Las
Heras. Un proyecto cuya demorada concrecion hace de
aquellas postergaciones y dificultades un desafio
fundamental. Se trata de reanimar el complejo arquitec-
tonico y cultural de la Biblioteca Nacional de cara a su
I principal necesidad: producir sus propios lectores y
| acudir a laimaginacion intelectual y critica para recons-
u. truir la cultura del libro y los legados culturales pretéri-
| tos que la animan y que reclaman ser reavivados por
una nueva interrogacion contemporanea.
Luego de efectuar la demolicién por medios mecanicos
y manuales —minimizando cualquier perturbacion
ambiental— de los edificios hoy degradados e irrecupe-
rables que se encuentran entre las calles Austria y
Agiero, los arquitectos Clorindo Testa y Francisco
Bullrich, autores del proyecto original, estaran a cargo
de la nueva edificacién permitiendo de ese modo, una
continuidad conceptual y estética con el edificio princi-
pal de la Biblioteca.
La nueva construccion, que albergard un espacio para
al la reflexion sobre la historia de la escritura, el libro y la
| imprenta, albergara un templete donde se exhibiran al
'| !. pliblico las lunetas murales provenientes de las Galerias
| - Pacifico —actualmente en restauracion- de autoria de
| los pintores Demetrio Urruchua, Manuel Colmeiro, Juan
=y ! Carlos Castagnino y Lino Enea Spilimbergo. Asi, se
! consumara el rescate de una obra artistica de impor-
tancia, interrumpiendo un largo periodo de descuido y
deterioro fruto de una politica restrictiva y mercantil del
espacio publico, poniéndola nuevamente a disposicion
de la visita curiosa de este fundamental testimonio del
movimiento muralista argentino.

s



Lecturas

argentinas

Poner la lectura en estado de
interrogacion: abrir el haz
de sus modos divergentes, de
sus tradiciones, y de sus pre-
cisiones disciplinarias. Hay
lecturas filosdficas que interrogan los niicleos de pensamien-
to que relumbran en los textos. Las hay documentales, que
se arrojan a lo que de testimonio datado portan los escritos.
También estin las literarias, las que se demoran en el gozo
de una iluminacion estética. Y no son menores, por supuesto,
aquellas que portan un corazén politico. Lecturas: todas testi-
gos del acontecimiento profundo del leer, del levantar la vista
con asombro, miedo o alegria frente a lo que se lee, de registrar
ese Momento en unda Nueva escriturd.

La condicion del lector y con ella, la situacion de la lectura, no
dejaron de ser asediadas por el fantasma de su agotamiento. Los
medios masivos de comunicacion y entretenimiento, y las invencio-
nes tecnoldgicas, en cada una de sus apariciones, parecieron agitar
esas amenazas. Pero hay lectores y lecturas: situaciones antiguas y
otras que arriban con su novedad al pensamiento.

Lecturas argentinas avina en su titulo no una definicion de identi-
dad sino dos términos que acarrean problemas e irresoluciones: la
cuestion de qué es leer y la de qué define un pensamiento o una obra
como argentinos, mds alld de la obvia datacion del origen territo-
rial. Los ensayos de esta seccion no eluden esos surcos problemdticos,
aun cuando a veces parezcan soslayarlos, lo desplazado murmura.




Diego Tatidn interroga la literatura borgiana en la clave de la
tension entre ética y politica, sobre el fondo de la pregunta mds
general acerca de las condiciones de existencia de la polis. Filosofia,
literatura y politica rodean a un Borges que no cesa de inquietar.
Fernando Devoto despliega la relacion entre atencion sobre la
singularidad vivida y cultura libresca en la obra de José Maria
Ramos Mejia. Si en Las multitudes argentinas e/ ensayo alcanza
sus tonos mds coloridos, en Murena encontraria una reposada ela-
boracidn critica no exenta de religiosidad.

Hebe Clementi, recupera la obra de Pedro de Angelis como hito
de una lectura que requiere la constitucion de acervos docu-
mentales y archivisticos.

La critica, tal como prefiere Adridn Cangi, se resuelve como afirma-
tiva, capaz de velar por la existencia y sus derechos. La filosofia, otra
vez, retorna para pensar las potencias de la lectura y de la escritura
Roberto Retamoso piensa las literaturas del rio: mds exac-
tamente, aquella forjada en las orillas del Parand. Desde el
realismo novelistico hasta la poesia de la iluminacion: mean-
dros en los que el ensayista se detiene para hacerles alumbrar
su niicleo aiin vital.

Diego Poggiese analiza los breves escritos de “Los penitltimos dias”, en los
que percibe los temas y énfasis de la escritura mureniana en general.
Lecturas argentinas. Lecturas de textos del pasado nacional y de
las conmociones tedricas y politicas de nuestra época. Liamados
a nuestra condicion de lectores de un pais que siempre estd en
ciernes de merecer su nombre.
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Un poliglota ciego
en la habitacion del monstruo
Conjeturas sobre Borges y la politica

Por Diego Tatidn



“Borges y la politica” establece una con-
juncién que no va de suyo y cuyos térmi-
nos requieren ser explicitados. También
serd necesario demorarse en el nexo.
Borges es, en primer lugar, un nombre
propio. El de alguien que vivié entre
1899 y 1986, el de alguien que nacié
en Buenos Aires y murié en Ginebra,
el de alguien que escribié narraciones,
poemas, ensayos, y nunca una novela.
Un nombre propio muy controvertido
y muy significativo para este pais. Pero
ademds, un nombre que connota una
ambigiiedad: por una parte “Borges”
designa alguien que pensé, escribid,
dijo e hizo ciertas cosas —un autor, un
sujeto, una biografia—; por otra parte,
con el vocablo Borges podemos aludir
a un universo de textos autonomiza-
dos de su autor, que emiten significa-
dos por si mismos, rextos pensantes —no
meras expresiones de los pensamientos
de alguien que los haya escrito—; mis
alin, textos cuyo pensamiento a veces
contradice lo pensado por su autor.
Como dird Kipling y citard su disci-
pulo argentino, los autores escriben la
fébula pero ignoran la moraleja.

Estas dos acepciones de la palabra
Borges —una subjetiva y otra objetiva—
van a entremezclarse en la indagacion.
Quizds, para diferenciar un sentido y
otro podamos hablar, en un caso, de
la “obra de Borges” —donde el genitivo
establece una propiedad—; y, en el otro
caso, de la “obra-Borges”. Sin embargo,
hecha esta aclaracién, poner en préctica
esta distincién gramatolégica dificulta-
ria inconvenientemente la exposicion.
El otro término es politica. Antigua
palabra griega que remite a la pregunta
por la relacién con los otros; al hecho
de que el mundo estd lleno de gente,
por lo general muy diferente entre si;
al hecho de que en el mundo hay otros
con los que es necesario aprender a

Lecturas argentinas

vivir. Politica refiere a una accién y
un tipo de sabiduria que tiene por
objeto la diversidad fictica de los seres
humanos en el mundo. Por ahora sélo
esto, deliberadamente vago.

Respecto al conjuntivo y, en este caso,
querria significar eso, que con-junta,
pone uno al lado del otro, com-pone
—pues no hay, propiamente, un pensa-
miento politico de Borges, sino en todo
caso una importancia de su literatura
para la reflexién sobre la politica.

Se sabe que, a lo largo de su vida, Borges
hizo muchas declaraciones politicas, por
lo general desafortunadas. Sin embar-
go, lo que la composicién (Borges-y-
la politica) se propone indagar sobre
todo es una dimension politica presente
en algunos textos de Borges; o, seglin
la especificacién anterior, en la obra-
Borges. Interrogar esos textos como si
fueran mdquinas pensantes que afectan
ala politica, o, ms bien, al pensamiento
que hace de ella su objeto.

Me serd permitido comenzar con una
rareza borgeana, que no concierne
directamente a la politica pero tal vez
nos conduzca a ella.

En 1981 Borges publicé La cifra, su
antetltimo libro de poemas, en el
que encontramos una composicion
muy extrafa y enigmdtica llamada
“La prueba”. Los versos dicen asi: “De/
otro lado de la puerta un hombre / deja
caer su corrupcion. En vano / elevard
esta noche una plegaria / a su curioso
dios que es tres, dos, uno, / y se dird
que es inmortal. Ahora / oye la profecia
de su muerte | y sabe que es un animal
sentado. /| Eres, hermano, ese hombre.
Agradezcamos / los vermes y el olvido™.
Dejaremos para después la palabra del
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titulo, ciertamente decisoria en la inter-
pretacién que se procura a continua-
cién. Se trata de apenas nueve versos
en los que Borges no sélo recorre un
arco que va de lo mds abyecto a lo més
sublime y viceversa, sino que propone
ademds una resolucién notable de un
problema metafisico mayor. “Del otro
lado de la puerta un hombre®. Sabemos
que la puerta —asi como su ausencia—
determina toda una idea de la cultura.
El fascismo mussoliniano promovia una
sociedad de puertas abiertas, en concre-
to una completa visibilidad vecinal en
virtud de la cual todo el mundo supiera
lo que hace todo el mundo, segin la
mds arraigada cultura del sur italiano.
Caminando cierta vez por una calleja
de Pisa, desde un ventanuco alto salia
una especie de llanto o alarido que con-
gelaba el cuerpo. Una vieja que se habia
parado a mi lado impresionada por lo
mismo, me dijo: “;bonita esta ciudad,
no? Usted no se imagina el dolor que
crece escondido tras esas puertas todas
iguales, usted no imagina lo que llegaria
a ver si esas puertas se abrieran. Esto
—agregé— no pasa en Sicilia, mi tierra;
alli el dolor se ve y se ayuda gracias a
que las puertas no importan”.

Volvamos a Borges. Recordemos por
ejemplo ese cuento (en el que nos deten-
dremos mds adelante) del Libro de arena
llamado “There are more things” —en
alusion, claro estd, al célebre pasaje que
Shakespeare pone en boca del principe
Hamlet: “Horacio, hay mds cosas en el
cielo y la tierra, que cuantas se suefian
en tu filosoffa’—; alli aprendemos que lo
inconcebible, incluso lo indescriptible,
lo jamds sonado por ninguna filosofia
-y no sdlo el dolor— puede hallarse
detrds de las puertas. En el poema de
La cifra lo que hay del otro lado de la
puerta es simplemente un hombre, que,
nos es revelado en el antedltimo verso,

somos nosotros mismos. El sintagma
final, del todo borgeano, escapa a la
implacable 16gica del poema (se salta
de una descriptiva a una prescriptiva).
La gratitud por los gusanos es el contra-
punto perfecto respecto a la vanidad de
la plegaria, dirigida a un dios curioso por
su imposibilidad numérica; la gratitud
por el olvido contrasta en cambio con
el “se dird que es inmortal’, diccién afec-
tada asimismo de vanidad. Nos resta un
solo elemento abstracto: “Ahora oye la
profecia de su muerte”, tal vez lo decisivo,
en particular la palabra “ahora”. Un
hombre —cada uno de nosotros— estd
ante el momento de la verdad, que no
es de noche cuando eleva la plegaria sino
“ahora”, sentado detrds de la puerta.
Estas palabras més bien graves (plegaria,
dios, inmortalidad, muerte, olvido) en
apenas nueve versos, se disipan y son
derrotadas por otras, de menor cuantia
y bien materiales: los vermes contra el
dios, el “animal sentado” contra el que
se dice inmortal. Por fin, comprende-
mos ya que la corrupcién que se deja
caer en el segundo verso no es precisa-
mente moral sino corporal: tras la puerta
que no puede ser otra que la del bafo,
“la prueba” de nuestra muerte nos es
revelada en, cémo decir lo que Borges
omite, el excremento, las heces, la zulla,
la plasta, el zurullo, la inmundicia.

La hipérbole, perfecta, es sin embargo
extrafa por su tema, que podria pre-
sumirse no borgeano. Sin embargo, la
desmitificacién amable, el materialismo
irénico, el agnosticismo ladico tan pro-
pios de Borges obtienen aqui una forma
singular: el secreto de nosotros mismos
no nos es revelado a través de la plegaria
en lugares solemnes, sino en el bano
cotidiano, al dejar caer lo mds delezna-
ble, lo que no hemos podido incorporar,
lo que es atin menos que cuerpo.
Borges comienza un cuento asi: “Senti



lo que sentimos cuando alguien muere:
la congoja, ya inutil, de que nada
nos hubiera costado haber sido mds
buenos. El hombre olvida que es un
muerto que conversa Con Muertos .
Acaso, pienso, este olvido es el origen
de muchos males —incluso del Mal a
secas. Si prestamos cotidiana atenciéon
a la “prueba” de nuestra condicién
mortal, o, lo que es igual, si somos
borgeanos, deberiamos ser mds bue-
nos cada vez que salimos del bano.

II

Hay una relacién esencial entre esa
condicién mortal y la politica. Tal vez
sea posible llegar a comprender esa
relacién por via positiva. Se trata de
un interrogante que presupone una
extrema intensidad de la imaginacién,
y es éste: shabria politica si fuésemos
inmortales? Porque: ;habria lenguaje?
(el estrechisimo vinculo entre politica
y lenguaje encuentra su formulacién
mas candnica, como se sabe, en el
libro I de la Politica aristotélica); me
pregunto también: jexistirfan las pasio-
nes? ;Tendriamos deseco o necesidad
de otros? ;Persistirfa la pluralidad que
busca su forma por obra de la politica?
¢Permite, la inmortalidad, la memoria?
Creo que todos estos problemas estin
concernidos, como habrds advertido ya,
en “El inmortal”. Se trata de un texto que
pone en escena la pregunta que interroga
por la politica y la inmortalidad, y los
otros interrogantes que les son anejos.

La ciudad de los inmortales a la que
llega el tribuno militar de las legiones
de Roma Marco Flaminio Rufo, estd
deshabitada y su descripcién plantea
un motivo que serd recurrente en la
obra de Borges: lo inhabitable. “A la

impresién de enorme antigiiedad se
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agregaron otras: la de lo interminable,
la de lo atroz, la de lo complejamente
insensato... La arquitectura carecia
de fin. Abundaban el corredor sin
salida, la alta ventana inalcanzable, la
aparatosa puerta que daba a una celda
0 a un pozo, las increibles escaleras
inversas, con los peldafios y las balaus-
tradas hacia abajo. Otras, adheridas
aéreamente al costado de un muro
monumental, morian sin llegar a nin-
guna parte...””.

La condicién post-politica de una
ciudad abandonada e imposible, inha-
bitable, se halla insita en la utopia de
inmortalidad —que tiene mucho que
ver, de manera paraddjica, con la pul-
sién de la muerte’. En la que sea tal
vez la pdgina mds perfecta de todas las
que ilustran la militancia antifascista
de Borges en los anos treinta y cua-
renta, me refiero a la “Anotacién al
23 de agosto de 19447, se postula una
conjetura extraordinaria, una deduc-
cién a priori de la derrota del nazismo.
Leo: “El nazismo adolece de irreali-
dad, como los infiernos de Erigena.
Es inhabitable;

los hombres sélo
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pueden  morir
por él, mentir
por ¢él, matar y
ensangrentar por
él. Nadie, en la

soledad de su
yo, puede anhe-

Hay una relacién esencial entre
esa condicion mortal y la poli-
tica. Tal vez sea posible llegar
a comprender esa relacién por
via positiva. Se trata de un inte-
rrogante que presupone una
extrema intensidad de la imagi-
nacion, y es éste: shabria politi-

lar que triunfe.
Arriesgo  esta
conjetura: Hitler quiere ser derrotado.
Hitler de un modo ciego, colabora con
los ejércitos que lo aniquilardn...”.
Sin embargo, ese relato profunda-
mente perturbador que es el Deutsches
Requiem, invierte lo anterior y estable-
ce una tesis extraordinaria: Hitler gand

la guerra, estamos en la barbarie.

ca si fuésemos inmortales?
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En cualquier caso, lo que en la Segunda
Gran Guerra hay en juego es, otra vez,
Europa o Roma o la Civilizacién —que
para Borges encarna Inglaterra®. Por lo
general, la guerra no es para Borges una
contienda entre el Eje y los aliados sino,
en el fondo, entre Inglaterra y Alemania.
Otras veces entre Inglaterra y Alema-
nia (Borges dice en realidad ser ¢l un

“germandfilo™) y

Las muchas dimensiones de lo
barbaro que es posible encon-
trar indagadas en la obra de
Borges, hereda, me parece, la
paradoja sarmientina de no
poder nunca sustraer el elogio
de la civilizacién a una fasci-

todo Occidente
(Atenas, Roma,
Jerusalén) contra
el Mal. Segin esta
ultima interpreta-
cién®, Hitler no es
expresion de Ale-

nacién de la barbarie.
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mania (cuyo des-
tino, al igual que
el de todos los paises europeos, es la civi-
lizacién), ni encarnacién del Volksgeist,
sino esencialmente “antialemdn”.

Pero el nazismo y la ciudad de los
inmortales son inhabitables por razo-
nes diferentes, como lo son la violencia
pre-politica y la indiferente soledad de
una ciudad construida por inmortales
o por dioses que “estaban locos”.

Una arquitectura de lo inhabitable es
una arquitectura al fin, una arquitec-
tura en la que la vida colectiva y la
vida humana tal y como la conocemos
(v la conocemos, precisamente, colec-
tiva) resulta —o devino— imposible.
En la descripcién borgeana la condicién
inmortal carece de lenguaje (se recordard
aqui el motivo heideggeriano central que
vincula el habla y la finitud: “el animal
—dice el filésofo alemdn— no habla, tam-
poco puede morir. Un fulgor repentino
ilumina la relacién entre la muerte y el
habla”), carece de memoria, de solidari-
dad y de piedad, de interés por algo o por
alguien, de necesidades de algtin tipo. El
viejo Aristételes resume la idea en sélo
una linea, célebre: “y el que no puede

vivir en sociedad, o no necesita nada para
su propia suficiencia, no es miembro de
la Ciudad, sino como una bestia o un
Dios™. Por lo demds, una respublica
de hombres inmortales es una contra-
diccién en los términos por el hecho de
que —segn Borges— la multiplicidad es
concomitante con la finitud. La inmorta-
lidad cancela el niimero y esa cancelacién
permite obtener “la perfeccién de la tole-
rancia y casi del desdén”, pues inscriptos
en la infinitud “todos nuestros actos son
justos, pero también son indiferentes.
No hay méritos morales o intelectuales.
Homero compuso la Odisea; postulado
un plazo infinito, con infinitas circuns-
tancias y cambios, lo imposible es no
componer, si quiera una vez, la Odisea.
Nadie es alguien, un solo hombre inmor-
tal es todos los hombres™.

La inmortalidad diluye la accién propia-
mente dicha, pues la despoja de todos y
cada uno de los elementos que Hannah
Arendt ha mostrado esenciales a su
comprensién: la irreversibilidad —que
vuelve necesario el perdén—; la impre-
visibilidad —que volveria inhabitable la
pluralidad humana si no existiera tam-
bién la capacidad de prometer. Nada ni
nadie es Gnico, precioso, irrecuperable,
irrepetible, azaroso o precario. No hay
posibilidad de otro. (Finalmente —aun-
que no es esta la parte del relato que
nos interesa ahora— una esperanza, la
esperanza de hallar en alguna parte un
rio cuyas aguas restituyan la muerte y
la frégil singularidad de la vida huma-
na, devuelve el deseo, el lenguaje, la
memoria y la multiplicidad).

III

Provisoriamente digamos que la poli-
tica aparece como la posibilidad de
una habitacién colectiva y comparti-



da de individuos que actdan, hablan,
recuerdan, anhelan, aman y odian,
precisamente porque su condicién no
es la inmortalidad. Esa habitacién
comun estd amenazada por la barbarie
inhabitable, pero también por la indi-
ferencia, el desdén y la soledad que
depara el destino de la civilizacién.
Las muchas dimensiones de lo barbaro
que es posible encontrar indagadas en
la obra de Borges, hereda, me parece,
la paradoja sarmientina de no poder
nunca sustraer el elogio de la civiliza-
cién a una fascinacién de la barbarie.
O tal vez la teorfa de “los dos linajes™!
permita, también aqui, comprender
esa dimensién aporética que, a mi
modo de ver, llega a su extremo en los
cuentos de E/ informe de Brodie, tal vez
el “libro politico” de Borges. Publicado
en 1970, anticipa como una extrafia
videncia —la que era atribuida a los
ciegos como Tiresias en la Antigiiedad—
los afios que vendrian inmediatamente
en la Argentina. De los once relatos
que lo componen, al menos siete (en
particular “El encuentro”, “El otro
duelo” y “El evangelio segin Marcos”)
abren una enigmdtica reflexién de la
violencia, a la vez que su advertencia.
Para Borges, la historia argentina —la
historia en general- no tiene la forma
de un progreso ni es posible verificar en
ella innovaciones radicales o inauditas;
antes bien pareciera el escenario en el
que diferentes actores representan, sin
saberlo, siempre el mismo drama.
Instrumentos inconscientes de una
contienda dnica de las mismas fuer-
zas, los hombres se ven obligados a la
lucidez del desciframiento mds que a
la invencién. De manera que —dice
citando a Carlyle— “la historia universal
es un texto que estamos obligados a
leer y a escribir incesantemente y en el
cual también nos escriben”. El descifra-
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miento lo es de una representacién en
la que los actores no saben lo que hacen
ni el sentido exacto de sus actos; o bien
llegan a saberlo mediante un laborioso
método indiciario (“T'ema del traidor
y del héroe”), o les es revelado en el
momento final (“Deutsches Requiem”,
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”...).
En “El encuentro”, los hombres son
instrumentos de las armas y no las
armas de los hombres —que ignoran
lo que hacen cuando empufan una.
“Uriarte no maté a Duncan; las armas,
no los hombres, pelearon. Habfan dor-
mido, mano a mano, en una vitrina,
hasta que las manos las despertaron.
Acaso se agitaron al despertar; por eso
temblé el pufo de Uriarte, por eso
temblé el puno de Duncan. Las dos
sabfan pelear —no sus instrumentos, los
hombres— y pelearon bien esa noche.
Se habian buscado largamente, por los
largos caminos de la provincia, y por
fin se encontraron cuando sus gauchos
ya eran polvo. En su hierro dormia y
acechaba un rencor humano.

Las cosas duran mds que la gente. Quién
sabe si la historia concluye aqui, quién
sabe si no volverdn a encontrarse”'?.
Otras veces, una inspiracién mani-
quea inscribe los conflictos humanos
en el eterno combate del Bien y el
Mal, la Luz y la Sombra, Dios y el
Demonio. La contienda entre civiliza-
cién y barbarie presenta un avatar de
esta Urszene, que activa una sinonimia
precisa: “Ser nazi (jugar a la barba-
rie enérgica, jugar a ser un vikingo,
un tirtato, un conquistador del siglo
XVI, un gaucho, un piel roja) es, a
la larga, una imposibilidad mental y
moral””® —lo propiamente “inhabita-
ble”. Esta declaracién, ideoldgica por
lo que alude y lo que elude, pareciera
establecer lo esencial del pensamiento
borgeano sobre los asuntos humanos.
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No obstante, la exploracién del limite
entre lo posible y lo imposible —entre
la civilizacidn y la barbarie—, obtiene
en algunas otras pdginas una dimen-
sién abierta y conjetural que relativiza,
si no desdice, la anterior teologia de la
Luz donde reposa la civilizacion.

Tanto el informe del misionero esco-
cés David Brodie
como la historia

Borges hace ver que la radical
contingencia de las vidas no
es contradictoria con la reve-
lacién del destino que, segin
tantos relatos suyos, se revela

de la ciudad de
los inmortales,
son hallados en
un libro; el pri-

a los hombres,

momento de morir.

190

mero en
inglesa
de Las mil y una

noches; la segunda en una lliada tradu-
cida por Pope. Ambos estdn redactados
en inglés con intercalaciones en latin.
En ambos casos el que refiere el rela-
to es quien lo traduce. Nada de todo
esto es baladi. Las mil y una noches
y la Iliada, documentos mayores del
Oriente y el Occidente, encierran un
testimonio de lo imposible. Si la “ciu-
dad de los inmortales” incursiona en
una condicién post-politica, el “informe
de Brodie”, podrfamos pensar, describe
una situacion pre-politica. Los Yahoos
sobre los que informa el misionero, son
de “naturaleza bestial”; cuentan con un
lenguaje que “carece de vocales” (por lo
que su trasliteracién resulta imposible);
“se alimentan de frutos y reptiles”;
“beben leche de gato y de murciélago™;
“devoran caddveres humanos”; “andan
desnudos”; “habitan en ciénagas”; al
nifio que es consagrado rey “le que-
man los ojos y le cortan las manos y
los pies”; “son insensibles al dolor y
al placer, salvo el agrado que les dan
la carne cruda y rancia y las cosas féti-
das”; “veneran a un dios cuyo nombre
es Estiércol” (un “ser mutilado, ciego,
raquitico y de ilimitado poder”). Como

a veces, en el una

edicién

al pasar, escribe Borges que dice el
informe: “Lo mismo, me aseguran,
ocurre con las tribus que merodean los
alrededores de Buenos Aires” —ciudad
que en 1840, fecha del texto, era gober-
nada por Rosas.

La descripciéon de Borges-Brodie con-
cluye con un pequeno alegato relati-
vista: “Escribo ahora en Glasgow... Los
Yahoos, bien lo sé, son un pueblo bér-
baro, quizds el mds bdrbaro del orbe,
pero seria una injusticia olvidar ciertos
rasgos que lo redimen. Tienen institu-
ciones, gozan de un rey, manejan un
cierto lenguaje basado en conceptos
genéricos, creen, como los hebreos y
como los griegos, en la raiz divina de la
poesia y adivinan que el alma sobrevive
a la muerte del cuerpo. Afirman la ver-
dad de los castigos y de las recompen-
sas. Representan, en suma, la cultura,
como la representamos nosotros, pese
a nuestros muchos pecados... Tenemos
el deber de salvarlos. Espero que el
gobierno de Su Majestad no desoiga lo
que se atreve a sugerir este informe”".
Tal vez el asombro por la variedad sea
en Borges mds elemental que cual-
quier verdad estabilizadora y asi, en
un mundo determinista en el que todo
puede suceder, nadie —nos ensena la
literatura rusa segtin un prélogo a Dos-
toievski—, nadie es imposible: traidores
por fidelidad, crueles por bondad, ase-
sinos por amor, suicidas por felicidad...
Un guerrero barbaro del siglo VI que
abandona su condicién y misteriosa-
mente abraza la causa de Ravena, que
es la de Roma; una mujer inglesa que
opta por el desierto sudamericano y
la perpetuacién de su cautiverio entre
los barbaros. Sin duda, la “Historia
del guerrero y la cautiva” exhibe de la
mejor manera el tipico procedimiento
borgeano que realiza una conjuncién
en principio extrafia o imposible —en



este caso dos episodios separados por
mil trescientos afos— para encontrar
alli una iluminacién de lo comdn,
una cifra o un simbolo de la existen-
cia humana. Borges hace ver que la
radical contingencia de las vidas no
es contradictoria con la revelacién del
destino que, segtin tantos relatos suyos,
se revela a los hombres, a veces, en
el momento de morir. En todo caso,
“Cualquier destino, por largo y compli-
cado que sea, consta en realidad de un
solo momento: el momento en el que el
hombre sabe para siempre quién es”.”®
Ese destino que nos estd deparado, no
establece una identidad; muchas veces
su efecto es producir una diferencia.
Nadie estd exento de ser otro.

v

Nadie es imposible. O también: 7here
are more things. El sobrino de Edwin
Arnett, estudiante de filosoffa en la
Universidad de Texas, vuelve a la
Argentina en 1921, tras la muerte de
su tio. La casa La Colorada, donde
éste le habia revelado el vértigo mis
intimo de la filosofia al explicarle el
idealismo de Berkeley con una naranja
y las paradojas eledticas con un tablero
de ajedrez, habia sido adquirida por
un extranjero, Max Preetorius, cuya
primera medida fue arrojar a un vacia-
dero los muebles que habia en ella.

Después de haber sido rechazada con
indignacién su demencial propuesta de
reforma por el arquitecto Alexander
Muir (le habia sido encomendado “per-
gefar una forma monstruosa’, confesa-
ria después), y la confecciéon de nuevos
muebles por el carpintero, finalmente,
un carpintero de un pueblo lejano y una
empresa de la capital aceptaron realizar
los trabajos, “de noche, a puertas cerra-
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das”. Una vez instalado el nuevo propie-
tario, las ventanas no se abrieron ya mds
y nadie volvié a ver a Preetorius.

Una noche de verano, el joven filésofo,
amparado por la oscuridad y la tormen-
ta, entr6 en La Colorada. “El comedor
y la biblioteca de mis recuerdos eran
ahora... una sola gran pieza desmante-
lada con uno y otro mueble. No trataré
de describirlos porque no estoy seguro
de haberlos visto, pese a la despiadada
luz blanca. Me explicaré. Para ver una
cosa hay que comprenderla... Ninguna
de las formas insensatas que esa noche
me deparé correspondia a la figura
humana o a un uso concebible. Senti
repulsién y terror... Recupero ahora
una suerte de larga mesa operatoria,
muy alta, en forma de U, con hoyos
circulares en los extremos. Pensé que
podia ser el lecho del habitante cuya
monstruosa anatomia se revelaba asi,
oblicuamente, como la de un animal
o un dios, por su sombra”. En efecto,
“sCémo seria el habitante? ;Qué podia
buscar en este planeta, no menos atroz
para él que él para nosotros? ;Desde
qué secretas regiones de la astrono-
mia... habfa alcanzado este arrabal sud-
americano y esta precisa noche? Me
sentf un intruso en el caos”.'®

Lo inhabitable reaparece aqui con
singular intensidad y explicitacion.
¢Quién podrd ser el habitante de lo
inhabitable? Un elemento preciso
en el relato permite conjeturar la
referencia autobiogrifica. Como el
joven estudiante de Texas, Borges
volvia a Argentina en 1921, luego de
siete largos afos en Europa. Desde
hacia cinco, tras intensas luchas con
el régimen conservador, por primera
vez contaban politicamente las clases
populares argentinas con el ascenso
al poder de Hipdlito Yrigoyen (por

quien, al parecer, al igual que Mace-
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donio y otros intelectuales cercanos a
él, manifestaba simpatia'’). Lo cierto
es que There Are More Things, escrito
posiblemente en 1973 6 1974, despla-
za el “monstruo” hacia 1921, pero es
el mismo. La pardbola es precisa.
La ocupacién de la casa de infancia por
el misterioso extranjero en el relato de
Borges puede ser leida, seguramente,
como una variante de “Casa tomada”
de Cortdzar, relato en el que una invi-
sible presencia ocupa poco a poco la
casa que “guardaba los recuerdos de
nuestros bisabuelos, el abuelo paterno,
nuestros padres y

Esa teatralidad de lo politico,
la politica como representa-
ciéon en sentido teatral, donde
los actores y las mdscaras son
instrumentos de las mismas
antiguas fuerzas que montan
localmente siempre la misma
obra —a la vez tragedia, drama
y comedia—, pareciera impli-
car una destitucién de la poli-
tica por la teologia y la ética.

toda la infancia”.
No es
mil la conjetu-
ra —creo que de
Sebreli-, segin la
cual se trata, tam-
bién aqui, de una
parabola del pero-
nismo. Como se
sabe, Borges fue el
primer editor de

inverosi-
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“Casa tomada”,
aunque no creo que le hubiera adjudi-
cado un sentido politico. A su vez, estos
dos relatos traen a la memoria un terce-
ro, en este caso de inequivoco contenido
politico aunque en un sentido diferente;
otra historia de una usurpacién y una
casa tomada —me refiero a “Cabecita
negra” de Germdn Rozenmacher.

Las dltimas lineas del cuento de Borges
son éstas: “Mis pies tocaban el dltimo
tramo de la escalera cuando senti que
algo ascendia por la rampa, opresivo y
lento y plural. La curiosidad pudo mis
que el miedo y no cerré los ojos”. Opre-
sivo y lento y plural. La metdfora del
“monstruo de mil cabezas” para evocar
el pueblo —o, en lenguaje més antiguo,
a la plebe o el vulgo—, tiene un extenso
recorrido en la historia de la filosofia

politica, desde la misma Repriblica pla-
tonica. Mds aun, el titulo La fiesta del
monstruo, del relato escrito con Bioy
en 1946, presenta una ambigiiedad
fundamental: ;De quién es la fiesta?
;Quién es, propiamente, el monstruo?
;El individuo que habla en el balcén?
;La muchedumbre que ocupa la plaza?
En un articulo de 1957 para la revista
Ficcidn, en el que reprocha a los histo-
riadores la exculpacién de Perén como
resultado del “fatalismo histérico”, dice
de ellos: “Simulan incoercible sinceri-
dad, pero ni una palabra de condena
tienen para los asaltos, los robos, los
descarrilamientos y los incendios; aludir
a la violencia o al sabotaje podria moles-
tar al muiltiple monstruo™."®

No hay en Borges propiamente His-
toria, sino restitucién arquetipica y
mitica de una escena originaria: £/
matadero instituye el avatar argentino
de ese arquetipo, con el que dialoga La
fiesta del monstruo.

La preferencia borgeana por una teo-
logia de los hechos sociales, no parece
conjugarse, al menos en principio, con
una afirmacién del individualismo andr-
quico y ldcido al que recurre una y otra
vez. Sin embargo, ambas cosas se alfan
contra los andlisis histéricos que se pro-
ducen en términos de contradicciones
de clases, conflictos sociales o procesos
econ6micos, para en cambio confrontar
a los hombres de carne y hueso con los
dilemas éticos concretos —que en reali-
dad es uno solo y cuya raiz es mitica. En
una pdgina de la polémica con Martinez
Estrada a propésito del peronismo, dice:
“Ya que todo hecho presupone una causa
anterior, y ésta, a su vez, presupone otra,
y asi hasta lo infinito, es innegable que
no hay cosa en el mundo, por insigni-
ficante que sea, que no comprometa y
postule todas las demds. En lo cotidiano,
sin embargo, admitimos la realidad del



libre albedrio; el hombre que llega tarde
a una cita no suele disculparse (como en
buena l6gica podria hacerlo) alegando
la invasién germdnica de Inglaterra en
el siglo V o la aniquilacién de Cartago.
Ese laborioso método regresivo, tan des-
denado por el comtn de la humanidad,
parece reservado a los comentadores del
peronismo, que cautelosamente hablan
de necesidades histéricas, de males nece-
sarios, de procesos irreversibles y no del
evidente Perdn..., prefiero el hombre de
la calle que habla de hijos de perra y de
sinvergiienzas; ese hombre, en un len-
guaje rudimental, estd afirmando, para
quienes sepan oirlo, que en el universo
hay dos hechos elementales, que son el
bien y el mal, o, como dijeron los persas,
la luz y la tiniebla, 0, como dicen otros,
Dios y el Demonio. Creo que el dicta-
dor encarné el mal...”."

Esa teatralidad de lo politico, la politica
como representacién en sentido teatral,
donde los actores y las mdscaras son
instrumentos de las mismas antiguas
fuerzas que montan localmente siempre
la misma obra —a la vez tragedia, drama
y comedia—, pareciera implicar una des-
titucién de la politica por la teologfa y la
ética. La escenificacion de E/ simulacro
da la cifra de ese cardcter teatral; la
puesta en escena consta de una mufieca
rubia en un cajén de manzanas sobre un
tablén en un pueblito del Chaco, y un
conjunto personas simples que hacen
cola para dar el pésame a un hombre
vestido de luto parado a su lado, circuns-
pecto, no sin dejar antes de salir alguna
moneda en la alcancia puesta junto a la
mufieca. Siguiendo un procedimiento
de abismacién, el relato hace del simula-
cro una cifra. No se trata de la copia de
un original —sabemos que Platén reserva
el término “simulacro” precisamente
para realidades que se insubordinan, que
pierden la imagen y la semejanza, que
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no responden a géneros, paradigmas,
ideas o conceptos que se arroguen la
originalidad. El simulacro del Chaco es,
antes bien, la verdad misma del simula-
cro de Buenos Aires. “El enlutado no era
Perdn y la muneca rubia no era la mujer
Eva Duarte, pero tampoco Perén era
Perén ni Eva era Eva sino desconocidos
o andénimos (cuyo nombre secreto y
cuyo rostro verdadero ignoramos) que
figuraron, para el crédulo amor de los
arrabales, una crasa mitologfa”.*’

La vieja Argentina, cuya historia se con-
funde con la leyenda familiar y un linaje
de antepasados valientes (“mis mayores”),
habfa sido transformada en la incom-
prensible habitacién del monstruo. En el
extremo de este motivo antipopular por
antonomasia —no es imposible que este-
mos aqui ante el peor Borges—, paraddji-
camente, se forja lo que a mi modo de ver
es uno de sus conceptos mds licidos y de
mayor relevancia politica.

\'%

¢Qué dice Borges de si mismo? Dice
ser agnostico en teologl’a; escéptico
en filosofia; conservador, anarquista
y cosmopolita en politica. Pero, sobre
todo, dice ser un “individualista”.

El sujeto de la politica no son aqui
las naciones, ni las clases, ni los parti-
dos, sino sélo los individuos. ;Cudles
son las fuentes del anarquismo indi-
vidualista borgeano?

La mds inmediata y reconocida —heren-
cia paterna— es Herbert Spencer, en
particular una obra de 1884 llamada
El individuo contra el Estado. Inspirado
en Lamark, Spencer habia anticipado
ideas de Darwin vy, segin su teorfa, la
evolucién social culmina en un indivi-
dualismo pacifico y radical. “Sigo sien-
do discipulo de Spencer —declaraba el
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joven Borges—; no digamos el individuo
contra el Estado, pero si el individuo sin
el Estado”, y ya casi al final de su vida:
“Creo, como el tranquilo anarquista
Spencer, que uno de nuestros mdximos
males, acaso el médximo, es la preponde-
rancia del Estado sobre el individuo...
El individuo es real; los Estados son
abstracciones de las que abusan los poli-
ticos, con o sin uniforme”.?!

No menos importante, aunque mds
secreta, es la lectura juvenil de Max
Stirner, cuya obra El sinico y su pro-
piedad —a la que Marx y Engels dedi-
caron la mayor parte de La ideologia
alemana—, contrapone un nominalis-
mo politico a la dominacién de los
hombres por las ideas abstractas (no
s6lo de Dios, Estado o Nacién, sino
también de Socialismo, Revolucién
o Proletariado), abstracciones a las
que llamaba “fantasmas” y denuncia-
ba como dispositivos de dominacién
de los cuerpos concretos. Borges ley6
apasionadamente a Max Stirner en
Ginebra hacia 1920.

Pero seguramente la influencia deci-
siva en la formacién del individua-
lismo anarquista de Borges es la de
Macedonio Ferndndez. “El Estado
—escribfa Macedonio— debe ser mera-
mente el minimo renunciado de liber-
tad, porque el mayor bien psicolégico
y econémico es la libertad, o porque el
bien por coercién casi nunca compen-
sa la degradacién psicoldégica que la
coercién inflige a la persona coercida
y a la coerciente, la que se traduce en
degradacién de la persona econémica
de ambos, del hombre como creador
de valores”(...) “Soy antiestatal: toda
civilizacién verdaderamente avanzada
en lo sincero es antiestatal”.?

En un trabajo reciente, en el que sale
al cruce de toda apropiacién socia-
lista de Macedonio, Luis Thonis®

sostiene su inequivoca filiacién anglo-
norteamericana, frente al ascenso del
socialismo y el fascismo durante los
afos 20. Contrapunto exacto de la
deriva politica lugoniana, la opcién de
Macedonio —por la que Borges toma
partido— es la exigencia liberal de un
minimo Estado politico. ;Liberal o
anarquista? En 1921 Borges present6
en la revista Cosmdpolis de Madrid
un poema de Macedonio, a quien
adjudica ser el “iniciador —alld por el
borroso 99— de una comunidad anar-
quista en el Paraguay™ (se refiere a la
aventura ndutica hacia tierra guarani
junto a Julio Molina y Vedia y Arturo
Mscari). Como quiera que sea, al
igual que su padre Jorge, el joven
Borges se involucra desde Madrid en
el delirante propésito de la candida-
tura presidencial de Macedonio para
suceder a Yrigoyen en 1922. “El vasto
ensuefio maximalista —escribia en esos
afos el perturbador candidato— resue-
na reciamente con mi fe individualis-
ta antiestatal...; debemos esforzarnos
para que abandonen el dogma maxi-
malista... que asfixiard al individuo y
empobrecerd a todos™”.

Para el autor de Isolina Buenos Aires, la
Argentina de los afos 20 retine las con-
diciones para cumplir con el propésito
de un “méximo de individuo” y un
“minimo de Estado”, en linea con el
ideario politico anglo-norteamericano.
Pocos meses después de la muerte de
Macedonio en 1952, Borges publicé
Orras inquisiciones, una de las cuales
lleva por titulo “Nuestro pobre indivi-
dualismo”. Desde las reflexiones mace-
donianas de los afios 20 habian sucedi-
do muchas cosas: la segunda guerra, el
nazismo, el stalinismo y, en Argentina,
el peronismo. La postulacién borgea-
na de un individualismo impolitico,
reconocerd una proveniencia y una



inspiracién extrana, que se inscribe en
una de sus pasiones mds intensas y per-
sistentes: pensar la Argentina.

“El argentino, a diferencia de los ame-
ricanos del norte y de casi todos los
europeos —dice en un pasaje célebre—,
no se identifica con el Estado. Ello
puede atribuirse a la circunstancia de
que, en este pais, los gobiernos suelen
ser pésimos o al hecho general de que
el Estado es una inconcebible abstrac-
cién; lo cierto es que el argentino es un
individuo, no un ciudadano. Aforismos
como el de Hegel: ‘El Estado es la
realidad de la idea moral’ le parecen
bromas siniestras”.?® Frente al nazismo
y al comunismo, frente al Estado que
tiende a su totalizacién (“el mds urgente
de los problemas de nuestra época”), “el
individualismo argentino —concluye—,
acaso inutil o perjudicial hasta ahora,
encontrarfa justificacién y deberes”. Esa
justificacién es politica. No se trata de
un rasgo “meramente negativo o andr-
quico... [incapaz] de explicacién politi-
ca. Me atrevo a sugerir lo contrario”.
1952. Moria Macedonio en febre-
ro y Eva Perén en julio. Borges,
en tanto, escribe: “Sin esperanza y
con nostalgia, pienso en la abstracta
posibilidad de... un partido que nos
prometiera un severo minimo de
gobierno”. Sin esperanza y con nos-
talgia. ;Nostalgia de qué?

Los nacionalistas —es el argumento
de Borges—, en su insistencia por el
color local (“ese reciente culto europeo
que deberfan rechazar por fordneo”),
ignoran en realidad a los argentinos.
Si en los afios 30, particularmente en
“El escritor argentino y la tradicién”,
se debate con El payador de Lugones
para afirmar que la tradicion argentina
no es la gauchesca —ni Espana, ni la
nada— sino el universo entero, una vez
concluida la guerra y con el peronis-
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mo hecho realidad, Borges moviliza
“antiguas virtudes argentinas”, nuestro
arcano politico mds intimo que tiene,
esta vez, un origen popular. “Las dic-
taduras —escribe en 1946— fomentan
la opresion, las dictaduras fomentan el
servilismo, las dictaduras fomentan la
crueldad; mds admirable es el hecho de
que fomenten la

idiotez. Botones
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que balbucean
imperativos, efi-
gies de caudillos,

La postulacién borgeana de
un individualismo impoliti-
co, reconocerd una provenien-
cia y una inspiracion extraia,

vivas
prefijados..., la
discipli-
na usurpando el
lugar de la lucidez... Combatir esas tris-
tes monotonias es uno de los muchos
deberes del escritor. ;Habré de recordar
alos lectores del Martin Fierroy de Don
Segundo Sombra que el individualismo
es una vieja virtud argentina?”.”’
Nostalgia, entonces, del viejo indivi-
dualismo solitario y 4crata que obtuvo
su mejor emblema en el Martin Fierro,
documento antisarmientino mayor
que la peripecia borgeana invocaba
contra el peronismo en 1946.

y mueras

mera

VI

A la idea fuerte de “individuo™®, Borges
articula, desde una época muy tempra-
na, la de “conjura”. La primera men-
cién de “conjurados” aparece cincuenta
afios antes del poema de 1985, pero
la geografia que entonces invoca no
es Ginebra: “En esta casa de América
—decia Borges en 1936—, los hombres de
las naciones del mundo se han conjura-
do para desaparecer en el hombre nuevo
que no es ninguno de nosotros adin y
que predecimos argentino, para irnos
acercando asi a la esperanza” (Palabras
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que se inscribe en una de sus
pasiones mads intensas y per-
sistentes: pensar la Argentina.
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pronunciadas para la celebracion del cuar-
to centenario de la fundacion de Buenos
Aires). La Argentina como tierra de
conjura donde hombres de todas las
naciones han depositado el patrimonio
del universo, dejard su lugar, en la vejez
del escritor, a la tranquila Suiza. Habrd
que demorarse en este itinerario que es a
la vez geogrifico y politico.

La idea de individuos que secretamente
estin salvando el mundo gracias a la
conjura que su sola existencia pone en
marcha, se halla diseminada en varios
pasajes de la obra de Borges. “En gene-
ral, el argentino descree de las circuns-
tancias. Puede ignorar la fébula de que
la humanidad incluye treinta y tres
hombres justos —los Lamed Wufniks—
que no se conocen entre ellos pero que
secretamente sostienen el universo; si la
oye, no le extrafiaria que esos beneméri-
tos fueran oscuros y anénimos”. Acaso
también E/ congreso —segtin Borges su
mejor cuento— pueda ser leido en clave
panteista, anarquista y antirrepresentati-
va como la historia de una conjura, que
logra su objetivo no gracias al éxito del
emprendimiento sino por revelacién.

Addenda: Borges ultimo

Casi en el confin del tranquilo cemen-
terio ginebrino Reyes de Plainpalais,
sobre una sencilla piedra blanca escul-
pida por Eduardo Longato leemos
el nombre de Jorge Luis Borges. El
epitafio consta de unas pocas palabras
sajonas: “and ne forhtedon nd”, que
he leido y significan: “y jamds temie-
ron”. En la parte posterior, ademds de
unos caracteres runicos, estd inscripto:
“De Ulrica a Javier Otdlora”. Anverso
sajon, reverso escandinavo.

El 28 de noviembre de 1985, Borges
dejaba la Argentina definitivamente sin

despedirse de casi nadie. Consciente de
que serfa su tltimo viaje, luego de una
breve escala en Italia, el viejo escritor
llegb a Ginebra. Alli, en el ndmero 28
de la Grand Rue, en dngulo con el calle-
jon Sautier, Borges pasé sus ultimos
dias prefiriendo entre las infinitas lec-
turas posibles las de Novalis y Voltaire.
¢Fue suya o de Marfa Kodama la deci-
sién de morir en Ginebra? —“cualquier
lugar es bueno para morir” le habria
dicho un entristecido y resignado
Borges a su viejo amigo Bioy Casares
poco antes de partir.

Sea como fuere, esa tumba lejana —y
esperemos lo esté siempre, habida cuen-
ta de que algin diputado ha propuesto
ya su repatriacién y no faltardn otras ini-
ciativas similares— se nos impone como
un legado mayor, por todo lo que su
lejania significa pero ademds porque el
hombre que alli descansa para siempre
ha dejado mucho por pensar.

En el prélogo a La moneda de hierro se
lee: “Sé que este libro misceldneo que el
azar fue dejindome alo largo de 1976 en
el yermo universitario de East Lansing
y en mi recobrado pais, no valdrd ni
mucho mds ni mucho menos que los
anteriores volimenes”, y concluye: “Me
s¢ del todo indigno de opinar en materia
politica, pero tal vez me sea perdonado
anadir que descreo de la democracia,
ese abuso de la estadistica. J.L. Borges,
27 de julio de 1976™. Como se podrd
advertir, no es un momento cualquiera
en el “recobrado pais” para descreer de
la democracia. Durante ese mismo afio,
el mds grande escritor argentino almor-
z6 con Videla y con Pinochet; poco
antes habfa calificado a la Junta Militar
que usurpé el poder con el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976 como
“un gobierno de caballeros”.

Lo menos importante de esta serie de
episodios desafortunados es que le hayan



costado a Borges la no adjudicacién del
Nobel. Se ha insistido poco, sin embar-
go, en la existencia de un conjunto de
posteriores testimonios, tanto privados y
periodisticos como literarios, en sentido
opuesto al de su posicién inicial, entre
los cuales no es el menos importante el
breve escrito —poco conocido— redactado
con motivo de haber asistido el 22 de
julio de 1985 a una de las audiencias del
juicio oral a los ex-comandantes que por
ese entonces se celebraba en la Argentina.
Aparecido en el diario Clarin, el escrito
llevaba por titulo “La rutina del infier-
no”. Borges escribié alli: “He asistido,
por primera y tltima vez, a un juicio oral.
Un juicio oral a un hombre que habia
sufrido cuatro anos de prision, de azotes,
de vejdmenes y de cotidiana tortura... De
las muchas cosas que of esa tarde y que
espero olvidar, referiré la que mds me
marco, para librarme de ella. Ocurrié un
24 de diciembre. Llevaron a todos los
presos a una sala donde no habian estado
nunca. No sin algiin asombro vieron
una larga mesa tendida. Vieron manteles,
platos de porcelana, cubiertos y botellas
de vino. Después llegaron los manjares
(repito las palabras del huésped). Era la
cena de Nochebuena. Habfan sido tortu-
rados y no ignoraban que los torturarfan
al dia siguiente. Aparecié el Sefior de ese
Infierno y les dese6 Feliz Navidad. No
era una burla, no era una manifestacién
de cinismo, no era un remordimiento.
Era... una suerte de inocencia del mal”.

Se advertird la semejanza de esta expre-
sién con la que, mds de veinte afos
antes, habfa empleado Hannah Arendt
(a quien sin duda Borges jamds ha
leido) en el subtitulo de su libro sobre
Eichmann en Jerusalén: “banalidad del
mal”. Invocando a Grocio, Arendt
justificaba alli el castigo como una
realidad negativa: no restaura la justicia
pero su ausencia nos sumirfa en una
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indignidad atn peor. Tras hablar de
e . »

inocencia del mal”, concluye Borges
en igual sentido: “Sin embargo, no
juzgar y no condenar el crimen serfa
fomentar la impunidad y convertirse,
de algiin modo, en su complice”.
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Segun sus propias palabras, Borges fue
“indigno de opinar en materia poli-
tica”; sin embargo, no podria repro-
chérsele oportunismo o deshonestidad,
y debemos tomar en serio, con la
literalidad mds estricta, su critica de la
dictadura, que comienza bastante antes
de 1983. En 1980, el diario La Prensa
publica unas declaraciones suyas en las
que condena la represién politica en la
Argentina y el 12 de agosto del mismo
afo, en las paginas de Clarin apareceria
una “Solicitada sobre los desapareci-
dos” que lleva su firma —junto a las de
Sébato, Bioy Casares y Olga Orozco
entre otras. El texto decia: “Ante la
angustiosa incertidumbre por la que
atraviesan los familiares de personas
desaparecidas por motivos politicos o
gremiales, nos solidarizamos —por razo-
nes de ética y justicia— con el reclamo

J.L. Borges, por
Eduardo Grossman
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que formulan padres, hijos, cényuges,
hermanos y allegados ante las autori-
dades nacionales para que se publiquen
las listas de los desaparecidos y se infor-
me sobre el paradero de los mismos”.

Un cierto desvario politico ha coexisti-
do siempre en Borges con una extraor-
dinaria sensibilidad para la ética, para
las “razones de ética”, y de esta con-
juncién resulta uno de los aspectos
miés perturbadores de su personalidad
publica. Algunos anos después de su
mencionado almuerzo con Pinochet,
en un libro de didlogos con Maria
Esther Vdzquez de 1984, y ante una
pregunta sobre aquel encuentro, dice
Borges: “...confieso que me equivoqué;
no me di cuenta de que no se trataba de
una razén politica sino que se trataba
de una razén ética. Ahora, por ejemplo,
he recibido una invitacién de Paraguay,
que no acepté, porque si no apoyo a los
militares de aqui, por qué voy a apoyar
a los de alld”. ;La ética salva a Borges
de la politica? La ética —es decir la aten-
cién por lo singular, por la solicitud
de un rostro, de alguien que tiene una
voz, un nombre, un cuerpo— es acaso
la pasién borgeana que logra sustraerse
y sustraer al mismo Borges de una este-
tizacién omnimoda de la realidad; el
brazo largo de la literatura que se posa
sobre todo, incluso, lamentablemente,
sobre la politica. La ética salva a Borges
de la politica porque es su punto de
ruptura con la estética, el punto ciego
de la literatura. “Una tarde —recuer-
da en el didlogo con Maria Esther
Vidzquez— vinieron a casa las Madres y
las Abuelas de Plaza de Mayo a contar-
me lo que pasaba..., senti que venifan
llorando sinceramente, porque uno
siente la veracidad. {Pobres mujeres,
tan desdichadas!... Cuando me enteré
de todo ese asunto de los desaparecidos
me senti terriblemente mal. Me dije-

ron que un general habfa comentado
que si entre cien personas secuestradas
cinco eran culpables, estaba justifica-
da la matanza de las noventa y cinco
restantes. jDebié ofrecerse ¢l para ser
secuestrado, torturado y muerto para
dar validez a su argumento!”.

En 1985, casi al mismo tiempo que el
escrito breve sobre el juicio a las Juntas,
aparecia su ultimo libro, Los conjurados.
El poema final, la tltima palabra del viejo
escritor, nada tiene de literario y si una
dimensién politica de suma importancia.
Tal vez, finalmente, la Gltima pdgina de
la obra de Borges prescinde con rara luci-
dez de la literatura, o la subordina. Esa
pdgina estd atin por ser pensada, asi como
también la politica de la conjura que alli
se sugiere. Los conjurados incluye también
un relato que comienza como sigue:
“Nunca sabré de qué manera pudieron
entrar en mi casa la noche del 14 de abril
de 1977... Sin alzar la voz me ordené que
me levantara y vistiera inmediatamente.
Se habfa decidido mi muerte y el sitio
destinado a la ejecucién quedaba un poco
lejos. Mudo de asombro, obedeci...”.
Sabemos que las fechas no son casuales
en Borges. Sabemos que en abril de 1977
el secuestro y la muerte cundian por las
calles de un pais que, al igual que Borges,
habia “descreido de la democracia”.
Paraddjicamente, tal vez como en
ninguna otra parte puedan hallarse en
la obra de Borges los grandes motivos
politicos por venir: la conjura, la ética,
el don, la hospitalidad, la resistencia,
la amistad, y tal vez, también, las
claves para una existencia colectiva
menos violenta, para que el pais del
secuestro, la tortura, la desaparicién y
la muerte no retorne nunca mds.
Encuentro que la tumba desterrada de
Borges plantea interrogantes que no
son menores y nos deja un significado
politico afirmativo que no tiene que ver



—como suele creerse— con un presunto
resentimiento del escritor hacia un pais
que no supo comprenderlo ni leerlo.
sCudl es el real significado que reviste
la decisién de morir en otra parte? Para
aprehenderlo en toda su politicidad,
quizds debiéramos contrastar ese gesto
con la idea —formulada por un teéri-
co de la derecha nacionalista francesa
como Barrés— de que toda comunidad
se funda en su cementerio. Al contrario,
la idea de un cementerio cosmopolita y
mixturado, que segin mi conjetura es
el signo que emite la tumba de Borges,
corroe el nacionalismo atin mds radical-
mente que el anhelo de una “ciudadania
del mundo”. La voluntad de una tumba
despatriada, no hace sino concluir la
idea de que s6lo hay individuos y las teo-
rias, las escuelas literarias, los Partidos,
las naciones y los Estados son abstraccio-
nes fantasmales destinadas a dominar lo
Unico real, los seres humanos.

Durante el siglo pasado, ser comunis-
ta era sentir que habia una infinidad
de desconocidos amigos dispersos por
el mundo, trabajando milagrosamente
por las mismas cosas, inscriptos en una
voluntad comun. Era el sentimiento de
que en todos los lugares de la Tierra, por
reconditos que fuesen, habia amigos,
habia comunistas. Me pregunto si el

NOTAS
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ultimo poema de Borges, ese manifiesto
sin literatura —ese testamento politico,
incluso— llamado Los conjurados, no
busca restituir en igual sentido un sen-
timiento de multiplicada amistad, de
fraternidad secreta y sin fronteras.

“En el centro de Europa estin conspi-
rando.

El hecho data de 1291.

Se trata de hombres de diversas estirpes,
que profesan diversas religiones y que
hablan en diversos idiomas.

Han tomado la extrania resolucién de ser
razonables.

Han resuelto olvidar sus diferencias y
acentuar sus afinidades (...)

En el centro de Europa, en las tierras
altas de Europa, crece una torre de
razdn y de firme fe.

Los cantones ahora son veintidds. El
de Ginebra, el iltimo, es una de mis
patrias.

Manana serdn todo el planeta.

Acaso lo que digo no sea verdadero; ojald
sea profético”.

No es casual que el lugar elegido para
morir, Ginebra, sea aqui el simbolo de
una antigua conjura secreta que busca
reconciliar a los seres humanos con el
hecho de su propia multiplicidad. Este
simbolo ilumina esa eleccién y la carga
de sentido. Ojald sea profético.

1. “La prueba”, en La cifra, Emecé, Buenos Aires, 1981, p. 39.
2. “El inmortal”, en Obras compleras, Emecé, Buenos Aires, 1974, pp. 537-538.

3. Ver sobre esto las sugestivas observaciones de Jean Baudrillard en La ilusién vital (Siglo XXI, Buenos Aires ,

2001), en particular el ensayo llamado “La solucién final: la clonacién mds alld de lo humano e inhumano”.

4. “Anotacién al 23 de agosto de 19447, en Obras completas, op. cit., p. 728.

5. “Deutsches Requiem”, en /bid., pp. 576-581.

6. “Decir que ha vencido Inglaterra es decir que la cultura ocidental ha vencido, es decir que Roma ha vencido;

también es decir que ha vencido la secreta porcién de divinidad que hay en el alma de todo hombre, atin del
verdugo destrozado por la victoria” (“Nota sobre la paz” (1945), en Borges en Sur 1931-1980, Emecé, Buenos

Aires, 1999, pp. 33-34).
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7. “Definicién del germanéfilo” (1940), en Textos cautivos, Tusquets, Buenos Aires, 1986, pp. 335-338.

8. “Ensayo de imparcialidad” (1939), en Borges en Sur 1931-1980, op. cit., 1999, pp. 29-30.

9. Aristételes, Politica, 1253a.

10. “El inmortal”, op. cit., p. 541.

11. Piglia, Ricardo, “Ideologfa y ficcién en Borges”, en Punto de vista, N° 5, Buenos Aires, 1980.

12. “El encuentro”, en Obras completas, op. cit., p. 1043.

13. “Anotacién al 23 de agosto de 1944”, op. cit., p. 728.

14. “El informe de Brodie”, en Obras completas, op. cit., pp. 1073-1078.

15. “Biograffa de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, en lbid., cit., p. 562.

16. “There Are More Things”, en E/ libro de arena, Alianza, Madrid, 1977, pp. 44-45.

17. Cfr. Abés, Alvaro, Macedonio Ferndndez. La biografia imposible, Plaza y Janés, Buenos Aires, 2002, p. 84.
18. “Un curioso método”, en Textos recobrados (1956-1986), Emecé, Buenos Aires, 2001, p. 252. También:
“Fuera de algunos individuos de la Real Academia Espafiola —cuyo sentido del idioma era deficiente nadie
crey6 en el justicialismo’, monstruo neoldgico que con su eco inexplicable sigue dando horror a una pdgina del
abultado diccionario” (Zbid., pp. 291-292) —yo subrayo.

19. “Una efusién de Ezequiel Martinez Estrada” (1956), en Borges en Sur (1931-1980), op. cit., p. 174.

20. “El simulacro”, en Obras completas, op. cit., p. 789.

21. “La censura” (1983), en Textos recobrados (1956-1986), op. cit., pp. 305-306.

22. Ferndndez, Macedonio, Teorias, Corregidor, Buenos Aires, 1974.

23. Thonis, Luis, “Macedonio Ferndndez: minimo de Estado, méximo de individuo”, en 7Tokonoma, N° 8,
Buenos Aires, 2003, pp. 46-53.

24. Citado por Abds, Alvaro, Macedonio Ferndndez. La biografia imposible, op. cit., p. 43.

25. Ibid., p. 86.

26. “Nuestro pobre individualismo”, en Obras completas, op. cit., p. 658.

27. “Palabras pronunciadas por J.L. Borges en la comida que le ofrecieron los escritores (1946)”, en Jorge Luis
Borges A/Z, Siruela, Madrid, 1988, pp. 72-73. Resulta interesante confrontar lo anterior con una declaraciéon
formulada exactamente treinta afios después: “Una dictadura no me parece censurable. A simple vista, parece
que cortar la libertad estd mal, pero la libertad se presta para tantos abusos: hay libertades que constituyen una
forma de impertinencia” (Revista Ahora, 1976) (Ibid, p. 73).

28. Avelino Arredondo (recreacion borgeana de un hecho real, el asesinato en Montevideo del presidente colo-
rado Juan Bautista Idiarte Borda, en 1897) es un relato en el que el individuo acttia (comete el magnicidio)
siguiendo solamente el dictado de su conciencia. Es un elogio del individuo solitario y heroico que cumple
con lo que considera su deber (“Unos muchachos nacionalistas me preguntaron: ;pero como; entonces cuando
¢l [Avelino Arredondo] tom esa decisién, a quién representaba? A nadie —respondi yo—, s6lo representaba
a su conciencia... No, pero estd mal, me dijeron. Quiere decir que ya no se entiende un acto individual. Si
hubiera sido enviado por un Partido, s se entenderfa. Parece que la violencia estd bien si se decide en el comi-
... Se rechaza que uno tome decisiones ante su propia conciencia y luego asuma toda la responsabilidad.
Precisamente lo heroico es eso”).

29. “Nuestro pobre individualismo”, op. cit., p. 659. Esta misma idea se repite en “El hombre en el umbral”
(Ibid., p. 614) y en el poema “Los justos” (La cifra, cit.).

30. “La moneda de hierro” (1976), en Obras completas (1975-1985), Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 121.
Ocho afos mds tarde, en una nota aparecida en Clarin el 22 de diciembre de 1983, volverd sobre este
proélogo: “Escribi alguna vez que la democracia es un abuso de la estadistica; yo he recordado muchas veces
aquel dictamen de Carlyle, que la definié como un caos provisto de urnas electorales. El 30 de octubre de
1983, la democracia argentina me ha refutado espléndidamente... Mi Utopfa sigue siendo el pais, o todo el
planeta, sin Estado, o con un minimo de Estado... Cuando cada hombre sea justo, podremos prescindir de
la justicia, de los cédigos y de los gobiernos... Nadie ignora las formas que asumié esa pesadilla obstinada.
El horror publico de las bombas, el horror clandestino de los secuestros, de las torturas y de las muertes, la
ruina ética y econdmica, la corrupcién, el hdbito de la deshonra, las bravatas, la mds misteriosa, ya que no la
més larga, de las guerras que registra la historia. S¢, harto bien, que este catdlogo es incompleto” (“El dltimo

domingo de octubre”, en Textos recobrados (1955-1986), op. cit., p. 307.
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¢Como se constituye una interpretacion
tedrica y politica desde una cultura de esca-
sas raices y escudlidos desarrollos propios?
El despliegue de una vocacién libresca y la
atencion a la singularidad local fue el cami-
no que transité Jos¢ Maria Ramos Mejia,
escribiendo una serie de obras que no des-
merecen la afirmacién de existencia de un
pensamiento argentino. Fernando Devoto
sigue su trayectoria intelectual, sus disci-
pulados, sus variantes opciones teéricas, su
perseverancia en la pregunta por la historia
—y en la opcién por la atencién a la oralidad
que habia cultivado Lépez—, para sefalar
qué es lo que conserva vitalidad. Y, siguien-
do a Goethe, la encuentra no en el gris de la
teoria sino en el verde drbol de la vida. En
la atencién ingeniosa sobre la acontecimien-
tos vividos, mis que en el apego prudente a
los documentos originales. De ese modo,
la obligada originalidad en una cultura no
organizada en tradiciones y disciplinas se
resolvié como impresién colorida y aguda
de un momento de la nacién.



Entre los rasgos compartidos por el
conjunto de escritores de la época de
nuestro positivismo que incursionaron
en el estudio del pasado, dos tienen
interés aqui. El primero es su voluntad
de proponer algin tipo de relacién
entre la historia y algo que a falta de
un término mejor podriamos llamar
“ciencias” en un contexto en que las
diferencias disciplinares tenian limites
imprecisos. Asi, la historia debia ser tri-
butaria de ellas o mejor, de las “teorfas”
que en otros territorios se generaban.
El segundo es que, por esa actitud de
ir mds all4 de las fronteras profesionales
y mds atun por las deficiencias de su
formacién en facultades que a menu-
do estaban mds cerca de las “ligeras y
educadoras causeries” (en el decir de
Antonio Dellepiane) que de un saber
académico sistemdtico, su cultura fue
sustancialmente libresca. Autodidactas
por necesidad antes que por vocacién y
entusiastamente “modernos”, la lectura
los proveia de los instrumentos que
crefan adecuados para ser cientificos a
la altura de su época. Libros y lectu-
ras se acumulaban asi en un modo a
veces azaroso y casi siempre ecléctico.
Ello los obligaba a ser inevitablemente
originales. Jos¢é Marfa Ramos Mejia,
que a diferencia de la mayorfa de sus
contempordneos que cultivaban sus
mismas pasiones nunca viajé a Europa,
fue uno ejemplo emblemdtico de esa
actitud. Su discipulo o José Ingenieros
lo recordaba hurgando infatigablemen-
te en las librerfas portefas.

Buscando un momento ideal para
comenzar este pequefo itinerario a tra-
vés de un autor, su obra y sus lecturas,
podemos comenzar con la publicacién
en 1878, por parte de Jos¢ Maria
Ramos Mejia, de la primera parte de
su Neurosis de los hombres célebres en
la historia argentina. Ramos es, por
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entonces, un joven estudiante de medi-
cina préximo a graduarse —lo harfa al
afo siguiente con una tesis sobre el
traumatismo craneal—, pero ya activo
en el 4mbito de la medicina (habfa fun-
dado contempordneamente el Circulo
Médico Argentino). Poco se sabe del
clima de estudios en esa facultad salvo
que las nuevas ideas no eran claramente
dominantes (Eduardo Holmberg, con-
discipulo de Ramos, en una ficcién de
1874, ironizarfa acerca de que nunca
habia oido hablar de Darwin en ella).
Algo que vendria a corroborar el hecho
de que el Circulo Médico, donde las
nuevas tendencias serfan manifiestas,
habia sido fundado por estudiantes de
la facultad mds que por los profesores.
Mids alld de los espacios académicos,
Ramos pertenecié a ese dmbito de
jovenes de la elite portena que se
nucleaba en torno a los periédicos
El Nacional primero y Sudamérica
después (Pellegrini, Cané, Lucio V.
Lépez). Con ellos permanecerd ligado,
en especial con Carlos Pellegrini, en
cuya 6rbita primero y en cuya estela
después realizé sus incursiones en la
politica (fue diputado nacional entre
1888 y 1892) o en el desempeno de
altos cargos estatales. Esos mismos
vinculos lo colocaban en la cercania de
Vicente Fidel Lépez, su mentor y en
cierto modo maestro en sus incursio-
nes histdricas que fueron paralelas a su
actuacion en el campo de la medicina,
sea en la facultad respectiva, donde seria
nombrado profesor titular de Patologia
Nerviosa en 1887, sea en el ambito de
las instituciones estatales del drea (pri-
mer director de la Asistencia Publica,
1882, presidente del Departamento
Nacional de Higiene, 1893).

La operacién que propone Ramos,
releer el comportamiento de grandes
figuras del pasado argentino (en espe-
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cial Rosas) a través de un estudio de su
patologia nerviosa, es decir una aplica-
cién de los avances de la psiquiatria al
estudio de la historia, es muy original y
novedosa para el contexto historiogra-
fico argentino pero no para el europeo.
En especial la obra del médico y ensayis-
ta Jacques Moreau de Tours, de 1859,
aparece como referencia principal den-
tro de un conjunto de lecturas médicas
francesas que Ramos ha ido realizando
auténoma y desordenadamente en los
afos precedentes. También de Moreau
de Tours ha partido otro médico inte-
resado en la psiquiatria y antropdlogo
vocacional, Cesare Lombroso para pro-
ducir su obra Genio ¢ Follia en 1864
que, sin embargo, Ramos no cita en
la primera edicién de las Neurosis.(lo
que desde luego no implica necesaria-
mente que no la conociese). La idea es,
con todo, la misma en los tres casos,
las raices comunes del genio y de la

locura, creencia

La operaciéon que propone
Ramos, releer el comporta-
miento de grandes figuras del
pasado argentino (en especial
Rosas) a través de un estudio de
su patologia nerviosa, es decir
una aplicacién de los avances
de la psiquiatria al estudio de
la historia, es muy original
y novedosa para el contexto
historiografico argentino pero
no para el europeo.

bastante extendi-
da desde tiempos
anteriores, tanto
en el seno de la
cultura letrada
como en el de
aquélla popular.
En esa perspec-
tiva, la extrema
actividad cerebral
de los hombres
notables  gene-
raba una fuerte
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propension hacia distintas formas de
neurosis. Ramos, sin embargo, siempre
ecléctico por las razones que apunta-
mos al comienzo o por otras, agrega
una segunda linea de reflexién no sobre
individuos sino sobre grupos colecti-
vos, considerados como si fueran un
individuo y por tanto, pasibles de un
semejante tipo de andlisis en cuanto a

sus patologfas mentales. Las filiaciones
principales parecen ser aqui sus lecturas
de Jean Baptiste Laborde, que aplicaria
los principios de la psicologfa mérbida
de Moreau al andlisis de los actos del
pueblo de Paris durante la comuna y
Prosper Despine. Ambos, sea dicho al
pasar, influirfan también sobre Le Bon,
con sus hipétesis sobre los fenémenos
de contagio (o imitacién) moral. Ramos
trasladard ese tipo de andlisis al estudio
de los comportamientos colectivos de la
plebe de Buenos Aires durante la época
de Rosas. En 1882, Ramos darfa forma
definitiva al libro agregando cuatro
estudios mds sobre otros personajes de
nuestro pasado (Francia, Monteagudo,
Aldao y Brown), encarnaciones de dis-
tintos tipos de neurosis.

La obra de Ramos fue recibida con
simpatfa pero a la vez con reservas.
Vicente Fidel Lépez las expresé en
el prélogo que acompané la primera
y las sucesivas ediciones. Lo definié
obra de “ciencia pura”, elogié la inde-
pendencia de criterio del autor y los
considerd un aporte a la gloria literaria
argentina. Agregd, sin embargo, que
la obra era un ensayo inicial y precoz
que carecia de la suficiente extension
documental en el terreno histérico y
de la ausencia de registros clinicos en
la Argentina del pasado que permitie-
sen tipificar mejor las enfermedades a
que Ramos aludia. Sarmiento también
le dedicé elogios en una pronta recen-
sién pero advirtié sobre la credulidad
del autor hacia las fuentes que utili-
zaba para sostener sus afirmaciones,
el panfletismo de la época de Rosas
(incluido el suyo propio) que estaba
mds atento al combate politico que a
la verdad histoérica.

Considerada globalmente, Las neuro-
sis presenta ya el conjunto de temas
que sucesivamente le interesardn a



Ramos en el plano historiogrifico
y las vias de indagacién del mismo.
Mis alld de que otros autores y mode-
los se agregaran luego a su horizonte
intelectual ya estin aqui delineados
la aproximacién al pasado argentino
desde el estudio de los fenémenos
mentales de individuos o de grupos
colectivos. Comparando la obra de
Ramos Mejia con la de algunos de
sus congéneres europeos, cuya lectura
habia frecuentado, emergen bien las
limitaciones de la misma. No sélo
se trataba del estado de la disciplina
médica en el pais o del de las fuentes
y la bibliografia histéricas disponibles
—que desde luego no tenian punto de
comparacién con las europeas— sino
de que el mismo Ramos Mejia apa-
recia y aparecerd luego mds inclinado
hacia un ensayismo adornado con
una magnifica prosa (de su interés
permanente por la literatura da buena
cuenta nuevamente el testimonio de
José Ingenieros) que a una profunda
colaboracién entre psiquiatria e his-
toria. Ello no sugiere que los resulta-
dos hubiesen sido menos discutibles
si hubieran reposado sobre lecturas
intelectuales mds consistentes o si el
entonces joven autor le hubiese dedi-
cado mayor esfuerzo. También libros
como los de Moreau o Lombroso
estaban plagados de afirmaciones dis-
cutibles o arbitrarias. Lombroso, por
ejemplo, argumentaba que una de
las mayores pruebas de la locura de
Comte era no sélo la que brindaba
el que hubiera estado internado por
trastornos mentales sino su misma
doctrina, ya que luego de condenar a
la religion y a la iglesia habia intenta-
do convertirse en apodstol y sacerdote
de una religién materialista. Con
todo, una comparacién con el libro de
éste ultimo puede ser de interés para
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exhibir el problema, en especial por-
que la obra de Ramos tenia muchas
afinidades con la de Lombroso, sobre
todo la segunda parte agregada en
1882, donde aparece ademds citado
no Genio e Follia pero si la revis-
ta Archivio de Psichiatria, Scienze
Penali ed Antropologia Criminale.
Sin embargo, las muchas temerarias
observaciones de Lombroso reposa-
ban, al menos, en un arsenal docu-
mental de muy diferente calidad y
profundidad que el de Ramos. No
s6lo se trataba de que en gran medida
utilizaba los textos, las memorias o
la correspondencia producidos por
aquellos mismos que estimaba locos
(de Newton a Rousseau) sino de que
la comparacién reposaba en amplios
estudios médicos (en especial histo-
rias clinicas y diarios de internados
en manicomios) y en un detallado
andlisis de estructuras craneanas.

En Ramos se trataba de fuentes que
podemos llamar secundarias, libelos,
algunas pocas entrevistas a contem-
pordneos y algunas pocas referencias
de periddicos (La Gaceta Mercantil)
a los que sumaba la obra de historia-
dores y ensayistas argentinos como
Mitre y Lépez (sobre todo) , Andrés
Lamas y Sarmiento. Buen discipulo
de Lépez, utilizaba también abun-
dantemente los recuerdos familiares
y las conversaciones informales con
los mayores y con sus contempo-
raneos. En cualquier caso, las citas
tedricas médicas exceden a las his-
téricas en una proporcién de 3 a 1.
Ciertamente, y de ello nos ocupare-
mos mds adelante, el mismo Ramos
fue conciente de esos limites y a su
modo buscéd ampliar sucesivamente
la base documental en la que hacer
reposar sus conclusiones. Por otro
lado, no hay que olvidar que, por
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inconsistente que pudiese aparecer la
evidencia que presentaba en compa-
racién con la de sus congéneres euro-
peos, el mismo Lombroso no habia
dejado de elogiar calurosamente el
libro de Ramos al que definia como
“uno de los mds potentes pensadores
y de los mds grandes alienistas del
mundo”, aunque sélo fuese porque
en ¢l reconocia su propia voz.

Tras el paréntesis que le impusiera
su dedicacién a distintas funciones
publicas, Ramos Mejia insistiria en sus
excursiones histdricas. En 1896 apare-
cerfa La locura en la historia. Aplicaba
alli al vasto campo de la historia euro-
pea medieval y moderna (pero inclu-
yendo pantallazos del mundo antiguo)
el instrumental tedrico que habia pre-
sentado en Las neurosis. Reducidos a
sus términos simples, como lo hace
Groussac en el demoledor prélogo
que precede la obra a pedido del autor
y en el que carga contra las ilusiones
y excesos de la neuropsiquiatria y aun
del darwinismo, todo reposa en la
teorfa de la “herencia mérbida” por la
cual las patologias de los individuos se
transmiten de generacién en genera-
cién acrecentdndose. A ello opone el
ensayista francés otro principio des-
calificador de la misma: el de la regre-
sién al tipo normal.

El ndcleo principal del libro lo consti-
tuye el caso espanol en donde Ramos
desarrolla en paralelo un andlisis psi-
cosocial: el papel de la Inquisicion
en la conformacién de la mentalidad
del pueblo espafiol (“la seleccién de la
especie humana por medio del Santo
Oficio”) y otro individual-familiar en
el que el andlisis de la degeneracién
hereditaria se aplica a un caso cldsico
en ese tipo de estudios: el de la dinas-
tia de los Austrias, desde la enferme-
dad de Juana la loca a la de Carlos 1I.

Con respecto al primer proceso, no
exento de entusiasmo hacia la parado-
jas, Ramos argumenta que la seleccién
artificial producida por la inquisicién
tuvo un doble y contradictorio efecto:
por un lado eliminé del pueblo espa-
fiol muchas enfermedades mentales
convirtiendo a los espafoles en un
pueblo mds sano que otros europeos
y por el otro eliminé todo atisbo de
inteligencia en el terreno cultural,
esterilizando cualquier movimiento
intelectual. En resumen, una obra que
repite esquemas conceptuales presen-
tes en Las neurosis y la misma opera-
cién historiografica (mezcla de fuentes
secundarias, en tantos casos dudosas
con literatura médica no menos dis-
cutible) cuya mayor innovacién con
respecto a la anterior es el lento des-
plazamiento del eje temdtico de los
fenémenos individuales a los colecti-
vos que signard plenamente su libro
sucesivo: Las multitudes argentinas
publicado en 1899. Aqui entramos en
un clima nuevo.

Las multitudes, pensada como proe-
mio de un libro sobre la época de
Rosas que publicaria ocho anos mds
tarde, ha sido colocada justamente
bajo la égida de la lectura de la influ-
yente obra de Gustave Le Bon. Sin
embargo, esa afirmacidn aporta en su
sencillez més dificultades que ilumi-
naciones. Desde luego, el punto de
partida es el mismo: la ley de la uni-
dad moral de las multitudes, segtin la
cual los hombres abdican de su per-
sonalidad individual y se integran en
un conjunto social que se comporta
como una persona colectiva domina-
da por los sentimientos y por el puro
instinto. Sujeta a una situacién aluci-
natoria, ella se entrega a todo tipo de
desbordes y sélo puede ser controlada
(domada) por el “meneur”, el mani-



pulador de la multitud. Sin embargo
Ramos, al igual que la mayoria de sus
contempordneos argentinos —y por
las razones que apuntamos— era dado
a las mezclas mds eclécticas y éstas lo
llevan a innovar en sustanciales pun-
tos la teoria de Le Bon. El primero es
que no todos los hombres son pasi-
bles de abdicar, en ese estado hipnoé-
tico, de sus propias facultades. Para el
caso americano, Colige Ramos, son en
general las personas humildes sin ins-
truccién formal, hombres anénimos
cuya personalidad es maleable (el
“hombre carbono”) y por ende sus-
ceptible de integrarse en un colectivo
como la multitud. Las personas supe-
riores, por su instruccién, dificilmen-
te puedan integrarse a ella. Empero,
también aquellas que engloba con
el rétulo del “burgués dureo”, por
su timidez y pasividad, solo podian
hacerlo en otra vertiente, la de la
“multitud estdtica” o pasiva.

La segunda distincién es cronoldgica.
Ahi donde Le Bon consideraba a la
multitud como un fendémeno carac-
teristico y especifico de las sociedades
contempordneas (una excepcién la
podia constituir la Roma imperial) y
urbanas, Ramos llevaba la cronologia
mds atrds, individualizando el paso
de la turba amorfa a la multitud, para
la Argentina, en el trdnsito entre los
siglos XVIII y XIX. Mds atn, para el
caso argentino, Ramos conjeturaba
que en la época a él contempordnea no
existia verdaderamente multitud sino
que se habia retornado al “grupo”,
elemento primordial y precedente.
A lo sumo existia en su época una
multitud estdtica (a contrastar con las
dindmicas anteriores) que se formaba
a través de los periddicos, las tertulias
o los pequenos corrillos. Empero, esta
ultima caracterizacién acerca a Ramos
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a las reflexiones de Gabriel Tarde, otro
de sus autores predilectos, sobre la
opinién y sus leyes de imitacién que,
como es conocido, estaban muy lejos
de las de Le Bon en los debates euro-
peos. Finalmente, y el punto no es
menor, ningun urgente temor afecta

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

las reflexiones de
Ramos Mejia, a
diferencia de sus
congéneres euro-
peos, para quie-
nes el estudio
de la multitud
era un modo de
poder actuar para
conjurar su peli-

(...) Ramos parece afiorar las
sanguineas multitudes de la
emancipacién y aun de la tira-
nia, romdnticas, heroicas y
que cumplian un beneficioso
papel fisiolégico en el organis-
mo social a la vez que deplora
a las nuevas multitudes inmi-
gratorias dominadas por el

gros. Mds adn,
Ramos  parece
aforar las sangui-
neas multitudes de la emancipacién y
aun de la tiranfa, romdnticas, heroicas
y que cumplian un beneficioso papel
fisiolégico en el organismo social a
la vez que deplora a las nuevas mul-
titudes inmigratorias dominadas por
el célculo y el interés e incapaces de
cualquier grandeza. En lo que desde
luego hay que ver un tépico comin
en tantos miembros de los grupos diri-
gentes argentinos de la época de Roca
y opositores a éste.

La obra de Ramos contiene una com-
binacién de dos de los elementos pre-
sentes en sus obras anteriores, un apa-
rato tedrico ecléctico producto de sus
lecturas, con una utilizacién de otras,
lo que los historiadores llaman fuentes
secundarias, que le provefan de los
“hechos” con los cuales ilustrar su rela-
to . A ellos agregaba ahora un tercero:
la del observador de la realidad argen-
tina de las dltimas décadas del siglo
XIX. Los dos ultimos capitulos del
libro acerca de las multitudes moder-
nas son los més interesantes y los més
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paradojales del libro. No se trata sélo
de un ensayo sociolégico sino de un
verdadero proyecto prescriptivo que
refleja la necesidad de integrar y dis-
ciplinar a los inmigrantes como modo
de hacerlos pasar, lentamente, del
estado de barbarie en el que supues-
tamente se encontraban a los prédro-
mos de la civilizacién. A la manera
sarmientina serfa la Argentina la que
civilizarfa al inmigrante y no viceversa.
Asi, Ramos combina la observacién
con la creacién de estereotipos socia-
les destinados a la vez a estigmatizar
y sugerir por contraste los compor-
tamientos deseables. Asimismo, esos
dos capitulos a su modo resumen
alcances y limites de las aproximacio-
nes de Ramos en la tensién de una
jerga pseudocientifica y un lenguaje a

ratos escatoldgico

Ramos [...] conserva toda su
vitalidad cuando sus afirma-
ciones reposan no sobre ese
mundo de libros que habia
acumulado en su bibliote-
ca sino sobre sus miradas, a
menudo perspicaces, de las
realidades a él contempori-
neas o sobre aquellos docu-
mentos originales, no porque
ellos fuesen iluminadores en si
mismo sino porque supo valo-
rizarlos con ingenio.

con agudas aun-
que prejuiciosas
percepciones de
la sociedad con-
temporanea.

Ramos prosiguié
con sus reflexio-
acerca del
pasado y brindd,
en 1907, su obra
mds  acabada:
Rosas y su tiempo.
Atesorando
numerosas criti-

nes

las
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cas recibidas por sus libros preceden-
tes, decidié finalmente tratar de hacer
tarea de historiador tal como entonces
se la entendfa. Crey6 su deber ampliar
sus lecturas y discutir sobre fuentes y
metodologia, revisar la historiografia
sobre el tema y defender la objetivi-
dad cientifica y no partisana de su
enfoque. Aunque Ldpez sigue siendo
su maestro en términos de la forma
de reconstruccién del pasado (atin en

1912, en ocasién de una conferencia
en homenaje a Mitre quiso recordarlo
como poeta, militar y politico dejando
en silencio su contribucién como his-
toriador) prefiri6 ahora apoyarse en la
autoridad de Hipdlito Taine (e incluso
en la de Gabriel Monod, el fundador
de la Revue Historique) para defender
su propuesta historiogrifica. Es que
Taine es ahora para ¢l una guia mucho
mids segura que Le Bon o la literatura
médica. A esos modelos agregd una
vasta consulta de fuentes, ante todo
las orales, ya que, sostenia, el testigo
ocular tiene la prioridad (y aqui ahora
invoc6 nuevamente la autoridad de
Taine no la de Lépez) pero también
libros de contaduria, el archivo de
policia y la correspondencia de Rosas
con las autoridades de las campanas,
entre otras. El resultado fueron felices
capitulos sobre la sociedad (y en espe-
cial sobre la plebe) durante la época
de Rosas en la que la explicacién por
la situacién “hipnética” de las multi-
tudes pierde peso ante una exposicion
de su adhesién al rosismo mucho mds
centrada en los incentivos materiales y
simbdlicos que la movilizaban y en la
capacidad organizativa del régimen.

El cuadro resultante del libro de
Ramos, quizds dominado por pers-
pectivas contemporaneas, convierte a
Rosas en un temprano lider de masas
y a su régimen en una forma de demo-
cratizacién social y politica (en esto
ltimo no estaba tan lejos de Ernesto
Quesada). Sin embargo, si el juicio
sobre el régimen deviene mds com-
prensivo, el juicio sobre el personaje
Rosas mantiene toda la negatividad
que crefa deducir de la literatura médi-
ca. Si Rosas es para Ramos el personaje
mis original de la historia de América,
lo es en tanto las dimensiones tragicas
que emergen de sus patologias. Es que



el libro contiene una superposicion de
lecturas desde los viejos motivos de la
psiquiatria y la teorfa de la herencia
moérbida con los de la psicologia de las
multitudes, que seguian dando flanco
para la critica, adosados a los nue-
vos més propiamente historiograficos.
Interpretativamente también contiene
una tension entre, en sus palabras, el
“salvaje unitario” que llevaba adentro
y el cientifico que aspiraba a mirar
el pasado con la impasibilidad de un
entomologo. Muchas veces el primero
lleva la mejor parte, aunque fuese a
ratos balanceado por el criollo viejo
que era —y que por ello pese a todo
estimaba mds aquellos personajes y
aquellas multitudes que las a él con-
tempordneas—y por unas promesas de
ecuanimidad (de nuevo a la manera
de Quesada) que tanto debian a los
nuevos climas historiograficos.

sQué concluir de este rdpido itinera-
rio a través de un autor, sus lecturas
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y su obra? Quizds que Ramos, ante
los ojos de un lector actual, apare-
ce como insanablemente arcaico en
aquellos tramos en que reposa sobre
una serie de lecturas hoy también
decididamente envejecidas. En cam-
bio, conserva toda su vitalidad cuan-
do sus afirmaciones reposan no sobre
ese mundo de libros que habia acu-
mulado en su biblioteca sino sobre
sus miradas, a menudo perspicaces,
de las realidades a él contempordneas
o sobre aquellos documentos origina-
les, no porque ellos fuesen ilumina-
dores en si mismos sino porque supo
valorizarlos con ingenio. Asi, como
observé Paul Groussac, el legado de
la obra de Ramos podria resumirse en
la madxima que Goethe puso en boca
de Mefist6feles: “gris es la teoria pero
verde es el dureo drbol de la vida”.

(*) Instituto Ravignani, UBA
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En tiempos de convulsién politica en Europa,
Buenos Aires se convierte en lugar de resi-
dencia de Pedro de Angelis. No serian meno-
res los efectos de su radicacién. Invitado por
Rivadavia se convierte en el compilador de
documentos y testimonios previos a 1810.
Se trataba de constituir un archivo del saber
sobre la regién. El registro de las distintas
poblaciones indigenas, reconocidas en su
diferencia a la vez que incluidas bajo la gene-
ralidad del desdenoso birbaro, se suma a los
relatos de expedicionarios y documentos his-
téricos. Hebe Clementi convoca a reconocer
el valor de esa pionera labor archivolégica
como sustento de historia nacional capaz de
constituirse mds alld de debates entre posi-
ciones ideoldgicas cristalizadas.



Don Pedro de Angelis llega a Buenos
Aires en 1826, con la aureola de capa-
citado “escriba” del Estado de Népoles
y las Dos Sicilias, bajo la corona espa-
fiola, y de estudioso de documentos
del pasado. Bernardino Rivadavia lo
encuentra en Paris, junto a su mujer,
y a un espafnol que también ha caido
en desgracia, José de Mora y su bella
mujer, en el Paris turbio de persegui-
dos y perseguidores como secuela de la
Revolucién de 1789. A las dos parejas,
Bernardino Rivadavia las contrata con
la vaga finalidad de aportar gente ade-
cuada para la organizacién del Estado
y la educacién en su tierra natal.

La difusién que el accionar de Napo-
le6n habia dado a la idea de la revolu-
cién transformadora, impulsaba en la
vieja Europa brios renovadores, en la
misma medida que el viejo orden de
la Europa secular quedaba destruido.
El reino de Ndpoles y las Dos Sici-
lias, del que provenia De Angelis ha-
bia sido creacién de esos tiempos, y
por tanto dudosamente perdurable, si
bien el trdnsito hacia el nuevo orden
que Francia pretende instaurar tam-
poco serd ficil frente al surgimiento de
nuevas fuerzas como el nacionalismo,
que prenderd también en los paises
nuevos en formacién —como los ame-
ricanos— donde dos décadas antes han
comenzado los amagos rupturistas
con la metrépoli espanola. De hecho,
hacia 1815 Europa pretende frenar
la desintegracién convocando a un
Congreso en Viena, que acuerda reti-
rar tropas de Francia, y que provocard
en Népoles la revolucién de 1820 y
en el Piamonte, en 1821, amén de la
lucha de Grecia contra Turquia, y las
tropas francesas luchando en Espafa
en nombre del concierto europeo, en
tanto Gran Bretana abandona toda
incursién en el dmbito continental, y
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Carlos X asume el trono en Francia
en medio de la contienda entre cleri-
cales y liberales, los turcos en Grecia
y la batalla de Novarino exalta las me-
morias de la Grecia cldsica revisitada
por romdnticos ingleses, y procesos
revolucionarios tienen lugar en Fran-
cia, en Bélgica, en Polonia, y en Ale-
mania, en tanto asegurase el trono de
Francia a Luis Felipe de Orledns.

Es evidente que las Coronas europeas
estdn en una carrera de poder y arbi-
trariedad, que tendrd un fin préximo
en cuanto el poderio de Inglaterra se
haga sentir ante el resto de las Coronas
europeas. El fin de la era napoleé-
nica se impone y resulta sensible el
aislamiento de Inglaterra del resto
de la Europa continental, en tanto la
revolucién industrial va haciéndose
notar en lugares y ritmos diversos,
mientras la religién cristiana mantiene
una distancia neutral ante evidencias
perturbadoras con ritmos diferentes.
Al mismo tiem-

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

po, Espana clau-
dica en su idea
imperial 'y el
trono de las Dos
Sicilias y Nédpoles
pasard a ser una
fisura olvidable,
al igual que el
dominio de los
Paises  Bajos,
mis la divisién
de la casa de

los Habsburgos

La difusién que el accionar de
Napole6n habia dado a la idea
de la revolucién transformado-
ra, impulsaba en la vieja Europa
brios renovadores, en la misma
medida que el viejo orden de
la Europa secular quedaba des-
truido. El reino de Népoles y las
Dos Sicilias, del que provenia
De Angelis habia sido creacién
de esos tiempos, y por tanto du-
dosamente perdurable (...)

espafioles, de los austriacos. El énfasis
lo pondrd Espana ahora en el orde-
namiento de conductas de Estado,
a través de formulaciones rigidas del
quehacer de la metrépoli frente a sus
colonias, por encima de adversidades
y rebeliones posibles. En tanto que el
reino inglés robustecido en su aisla-
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miento, se convierte en primera ﬁgura
de los mares, duefio casi absoluto del
negocio negrero, y de todos los mares,
mientras la pérdida de sus colonias en
las costas de América del Norte, en

Mis alld de frustraciones e
irrelevancias, la labor archi-
volégica de De Angelis sigue
conformando una documenta-
cién valiosa, tinica, reveladora
de constancia y confiabilidad
al margen de cualquier otra
consideracién sobre lealtades
sobrepasadas, mezquindades
irresueltas, o reiteraciones in-
consultas. Su ensefianza pa-
radigmdtica como archivero
aplicado a la conservaciéon
estima documentada del accio-
nar de un Estado, sigue siendo
una enseflanza e inspirando
invariable respeto.

1776, le confir-
man ese destino.
Ante esta bre-
visima  sintesis
de los cambios
europeos,
la afirmacién de
que las parejas
De Angelis y De
Mora deben ha-
ber experimenta-
do un alivio ante
el contrato que
les ofreciera Riva-
davia en Europa
para colaborar en

cabe

el nuevo Estado
argentino. El dia

19 de diciembre
de 1826, De Angelis le escribe a Ri-
vadavia desde Montevideo, avisandole
de su llegada. Se entera alli de que de-
berdn hacer la travesia por tierra desde
all{ a Puerto Las Vacas, donde a bordo
de un lanchén llegardn a Buenos Aiires,
el 29 de enero de 1827...

Rivadavia les encarga la redaccién de
dos periédicos: La Crénica Politica y
Literaria, y El Conciliador (del que sélo
alcanza a salir un solo niimero, el 1° de
mayo de 1827). Al afo siguiente cae
Rivadavia y ambos escribas quedardn
sin tarea asignada. Pasan sin embargo
al servicio de Rosas, y alli transcurren
los anos desde el 29 al 40, a partir de
la conspiracién de Maza. De hecho
nunca abandonard De Angelis el perio-
dismo —de una u otra forma-— y alcanza
una suerte de “carta de ciudadania”
especifica desde 1827 por su continui-
dad en el periodismo y en la tarea de

preservacién y copia de documentos
que lo convierten en silueta respetada
y reconocible, sobre todo desde su
gestién del Archivo Americano, malgra-
do las alternativas del poder politico,
el malestar en el interior del espacio
argentino y las sucesivas confrontacio-
nes violentas o bien la desjerarquiza-
cién de titulos y procedencias, que sin
dudas provocaban desconcierto.
Ambos, por otra parte, cuentan con
“carta de ciudadania” que han obte-
nido antes de la caida de Rivadavia,
el 24 de abril de 1827. No se trataba
por cierto de una situacién sorpresiva
para ninguno de estos europeos, por
provenir de una Europa igualmente
convulsionada. Por aqui primaba el
desconcierto por la total ignorancia
de la realidad espacial americana, en
lo que por cierto no son los dnicos
ni en esa Buenos Aires de esos afos
ni en la de mucho después, como
lo atestigua la misma historiografia
argentina. Para ilustrar esa constante y
su intensidad inabordable, arrimamos
unas expresiones relativas al accionar
de caudillos o jefes de las improvisadas
legiones rebeldes al poder centraliza-
dor de Buenos Aires.

David Pefa, en 1906, pronuncia
una serie de conferencias sobre Juan
Facundo Quiroga, nada menos que
en la Universidad de Buenos Aires,
que luego publica en 445 pdginas.

Transcribimos el pérrafo final:

“Fuiste (se refiere al Gral. Quiroga) ner-
vio, centro, fuerzﬂ, pensamiento y accion
representativos de esas entidades humildes
candorosas y lozanas que se llaman pro-
vincias, en la hora crepuscular de su incor-
poracion a este niicleo incontrastable que
Jformara la patria... y en cuanto a aquel
que tanto dario te hizo, escucha y sabe joh
Facundo! que algo como una vindicacién



suprema, tiltima, nacid de la propia plu-
ma que te hiriera. Es Sarmiento, quien,
hablando de su sangre y de la tuya escribe:
‘Nuestras sangres son afines’. ”

Son palabras que siguen palpando un
drama irresuelto, que en 1906 retoma-
ba el énfasis de la lucha de medio siglo
mds atrds, cuando se estd en los prole-
gémenos de los festejos del Centenario
de Mayo, ante un auditorio que segu-
ramente convocaba a lo mds granado
de la sociedad capitalina, que por otra
parte repensaba aquel pasado de cau-
dillos y libertades mientras buscaba
una salida politica viable para el nuevo
siglo... Sirvanos esta memoria como
antesala de las tareas de De Angelis, de
su permanencia americana, de su cons-
tancia en el trabajo de documentalista,
y de su indeclinable aplicacién inte-
lectual al documento testificador de
diferencias, legalizaciones territoriales,
empaque institucional comprobable
y reclutado con eficiencia, reflexion e
invariable aptitud funcional.

Mds alld de frustraciones e irrelevan-
cias, la labor archivoldgica de De An-
gelis sigue conformando una docu-
mentacion valiosa, tnica, reveladora
de constanciay confiabilidad al margen
de cualquier otra consideracién sobre
lealtades sobrepasadas, mezquindades
irresueltas, o reiteraciones inconsul-
tas. Su ensenanza paradigmadtica como
archivero aplicado a la conservacién y
estima documentada del accionar de
un Estado, sigue siendo una ensefianza
e inspirando invariable respeto.

Pedro de Angelis y la bisqueda del
pasado americano

El vacio historiogrifico que se experi-
menta cuando se intenta expresar algu-
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na opinién documentada sobre De An-
gelis, tiene varias posibles fundamenta-
ciones. La importancia de su trabajo,
a la luz de la documentacién que se le
debe, tampoco ha sido particularmente
estudiada o al menos citada en nuestra
historiografia. Es una victima —digi-
moslo asi— de nuestro divorcio histo-
riogrifico en la explicacién de nuestra
historia. Y divorcio es un vocablo ape-
nas adecuado para el vacio que divide a
los “revisionismos” argentinos.

Una polémica que venimos arrastran-
do, que arrecié en los anos 30, sobre-
vivié durante la exaltacién del peronis-
mo, y subyace en algunas posiciones
libérrimas que han perdido conviccién
y ganado en subdivisiones. Justamente
por eso, y en la cidndida conviccién de
que las razones contribuyen a soldar
convicciones validas y a admitir ma-
tices preferenciales, siempre y cuando
no se omitan razones o aportes vélidos,
enfocamos ahora ese enorme ejercicio
que le debemos a De Angelis, el de re-
unir la documentacién que ha buscado
y editado sobre testimonios anteriores
a Mayo de 1810, que corresponden a
distintos emprendimientos coloniales
que han dejado, o debian dejar testi-
monio, y que De Angelis ha buscado y
editado con fervorosa continuidad.
En este tema, es imposible mezqui-
nar el elogio de su continuidad y su
cuidado exhaustivo al editar fuentes
de tantas procedencias, que segura-
mente fue consiguiendo poco a poco,
mediante la persuasién inteligente y
la conviccién compartida del enorme
vacio que venfan a cubrir.

No seguimos el ordenamiento por to-
mos sino por temdticas expresas, salvo
los cuatro volimenes pertenecientes al
antiguo Fondo jesuitico, que logra al
cabo de una expresiva convocatoria.
Segin Groussac, conté con 488 sus-
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criptores entre argentinos y emigrados
a Uruguay, en tanto se atravesaba las
alternativas entre 1837 y 1843 que pro-
vocd la guerra con la Confederacién Pe-
ruano-Boliviana y la Batalla de Yungay,
en febrero de 1839, mids la reanudacién
de relaciones con Bolivia y Per.

De modo que mientras las elucubra-
ciones de Vico y de Mazzini alimentan
una suerte de romanticismo politico en
Europa, las lecturas de Saint-Simon,
Lerminier, Herder, circulan entre los
jovenes que se incluyen en la Gene-
racién del 37, mientras la situacion
politica interna es un hervidero en
la medida que la muerte de Quiroga
conmociona el interior, y Fructuoso
Rivera, desde 1838, viene provocando
cuestiones en Corrientes, Santa Fe y
Entre Rios, amén de las provocaciones
de flotas europeas que no dan sosiego.
En este circuito nada armonioso, De
Angelis se ingenia para trabajar orde-
nadamente con lo que estd a su alcan-
ce, empezando por el antiguo Fondo
jesuitico, y por el diario de Diego de
Alvear, que le hace conocer Woodbine
Parish, que fue su amigo, y a partir de
alli ordena una serie documental in-
apreciable y en varios tomos.

Quizds un saludable afin de resumen
obstaculiza la percepcién de la proble-
madtica central que es la preservacién
del territorio americano de la mani-
fiesta intencién perturbadora de Eu-
ropa en estos afos de conmocién eu-
ropea, que por otra parte tampoco es
abiertamente expuesta. Sobre todo por
el hecho evidente de que la definicién
territorial estd lejos todavia de ser una
realidad en nuestro propio territorio.
Su discurso preliminar vale como expo-
sicién cabal de su intencién documen-
tal y restauradora de sentidos largamen-
te silenciados, y el Tomo II aporta una
inolvidable descripcién de Potosi, que

no se borrard de nuestra percepcién del
espacio y el tiempo colonial, de su vita-
lidad y su protagonismo.

Coleccion de obras y documentos relati-
vos a la historia antigua y moderna de
las provincias del rio de la plata.'

Ruy Diaz de Guzmdn. Descripcién del
Rio de la Plata. Descripcion de lo que
contiene el territorio. Descripcién de
la armada que entré en esta provincia
del Rio de la Plata — Sebastidan Gabo-
to. De la arrogancia de los pehuenches,
su caridad, manera de saludarse y sus
nombres. De los matrimonios y ocu-
paciones domésticas. De sus alimen-
tos, musicas y otros pasatiempos.

Descripcion de Patagonia y de las par-
tes adyacentes de la América Meridional
que contiene una razén del suelo, pro-
ducciones, animales, valles, montafas,
rios, lagunas de aquellos lugares.

La religién, gobierno, politica, cos-
tumbres y lengua de sus moradores,
y algunas peculiaridades relativas a las
Islas de Malvinas, escritas en inglés
por K. Thomas Falkner (que residi6
40 afos en aquellas partes).
Pehuenches, puelches, sus caciques, te-
huelches, moluches, que se conocen en
Europa con el nombre de Patagones.
Ejemplo de glosario de casi cien palabras:
alma o espiritu: pulbii; cabeza y cabello:
lonco; cara: uge; ojos: ge; lengua: quemiin.

La ciudad encantada de los césares

Se crefa que existiese en la Cordillera,
al sur de Valdivia.

1836 — derrotero de un viaje desde
Buenos Aires a los Césares, por el Tan-
dil y el Volcdn, rumbo de sur-oeste
comunicado a la corte de Madrid en
1707, por Silvestre Antonio de Roxas,
que vivié muchos anos entre los indios

pehuenches (enero de 1835).



Hacia 1832 aparece La Novia del Pla-
ta de Esteban Echeverria, mientras De
Angelis traduce parcialmente La scienza
nuova de G.B. Vico, recibe a Bonpland
en su propia casa; deja que lo retrate a
lapiz, durante tres horas, a Pellegrini.
Hacia 1837 Alberdi da a conocer su
“Fragmento Preliminar” y ya circula
la fuente nutricia del aglutinamiento
de pensadores que concurren al Salén
Literario que aporta la pléyade de jove-
nes argentinos que a la manera de “La
Joven Europa” forjan nicleos de pensa-
miento politico renovador.

En ese dmbito intelectual, hacia 1840
Pedro de Angelis comienza a editar los
cuatro primeros volimenes de su serie
documental: Obras y documentos rela-
tivos a la historia antigua y moderna de
las Provincias del Rio de la Plara.

Diario de Azara

Rumbo —distancias directas— distancias
préximas desde Buenos Aires hasta el
Saladillo n/o San Luis hasta Mendoza.
Oeste, norte y sudoeste, hasta Santiago
de Chile establecimiento de la nueva
frontera (Sierra del Volcdn hasta la cos-
ta del mar); Diario de lo ocurrido desde
el 30 de octubre al 10 de diciembre,
Quequén, etc. Paises del Gran Chaco
desde el fuerte del Valle, por Jerénimo
Matorras. Gobernador del Tucumadn.
Primera expedicién al Chaco empren-
dida por el Coronel Juan Diaz Ferndn-
dez Cornejo — 1780.

Informe de Don Félix Azara sobre varios
proyectos de colonizacion de El Chaco
Proemio: Los abipones

Luego de referir el modo de vida y la
imposible sumision, en tres pdginas
advierte:

“Lo que encuentro mejor y tinico en el
dia de entablar un buen trato y comer-
cio con dichos bdrbaros para que por su
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propio interés conserven la paz, como
vemos sucede en el Paraguay con los Pa-
yaguds y los guands y en Buenos Aires
con los pampas, resultando que unos y
otros aumentan considerables ventajas
al comercio, y que algunos cansados o
enfermos se establecen entre nosotros,
haciéndose catdlicos.

Escribe sobre fondos en “ramos de gue-
rra” que se emplean en parte en regalos
oportunos a los caciques... y comenta
que ‘en otros lugares se sabe que hay esa
disponibilidad y que se invierten sin que
nadie sepa en qué’... también sugiere
se pudiera intentar que algunos hijos
de dichos indios, ‘para que, sirviendo
de rehenes fueran a verlos con frecuencia
los padres y palpasen que se los vestia y
trataba bien”. (Félix de Azara, 19 de
febrero de 1799 al Sr. Olaguer Felit).

Al Marqués de Avilés, Antonio Garcia
de Solalinde, expedicion por el rio Ber-
mejo, ejecutado por el Coronel Adridn
Ferndndez Cornejo

Pedro de Angelis rescata el relato de
expedicién de Cornejo al Chaco de la
edicién del Mercurio Peruano de mayo
de 1837, descubrimiento del Valle de
Cevita y conveniencia de su sitio para
una poblacién espafiola.

Del diario de viaje del Coronel con el
regimiento de la Vina Don Juan Fer-
ndndez Cornejo, vecino de Salta, con
s6lo 26 individuos de tripulacién bajo
su mando por orden del Superior Go-
bierno de Buenos Aires. (27 de junio
de 1790 hasta 20 de agosto de 1790
— firman: Adridn Cornejo, Juan José
Cornejo de la Corte, José Antonio
Cornejo de la Corte).

Descubrimiento del nuevo camino des-
de el Valle de Ceuta hasta la Villa de
Tarija, por el Coronel Adridn Fernan-
do Cornejo
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Con prélogo de De Angelis “De un ca-
mino en el valle de Ceuta’, tomado de
la coleccién del Sr. Dr. Segurola.

Este camino de Tarija facilita el ca-
mino de la sal a Santa Cruz, frutos de
Moxos y Chiquitos, no distando Ceu-
ta mds que cien leguas, segiin buen
fundado célculo.

Nuevo plan de fronteras de la Provincia
de Buenos Aires, proyectado en 1816
Con un informe de la necesidad de
establecer una guardia en Los Manan-
tiales de Casco o Laguna de Palante-
len, por el Coronel Don Pedro Andres
Garcia (Plan de Fronteras).

Basilio Villarino — Piloto de la Real Ar-
mada

Diario de Navegacion emprendida en
1781 para reconocimiento de la Bahia
de Todos los Santos, las Islas del Buen
Suceso, y el desagiie del Rio Colorado.

Bibliografia del Chaco, con diccionario
de abipones, tobas, lules, tonocotés,
guarani, quichua, araucano, aimard.
Diario de Gavino Arias.

Relacidn historica de los sucesos de la
rebelion de José Gabriel Tupac Amari,
cacique de la Provincia de Tinta, en
la Provincia del Pert el ano de 1780,
afno 1780.

Discurso preliminar de Pedro de An-
gelis (cuidadoso relato y recatada refu-
tacién de la crueldad con que se ejecu-
t6 a Tupac).

Expedicion a los campos del sur de Bue-
nos Aires y a las costas de Patagonia
Discurso preliminar: “rodos estos do-
cumentos han sido franqueados por el
Candnigo Dr. Don Saturnino Segurola
a cuya generosidad debemos también la
descripcion de las Misiones de Tarija™.

Resumen del diario del Padre Jose Gardiel
en viaje que hizo desde Buenos Aires al vol-
cdn y de éste siguiendo la costa de Patago-
nia hasta el Arroyo de la Ascension.

Parte de Buenos Aires a mediados de
marzo de 1748

“Salimos... aguas buenas, lena de alga-
rrobo, pastos muy buenos y fuertes para
el ganado.Dos semanas en Puerto San
Julidn. Peces, pescados, zorros, guanacos,
patos de varias lagunas, muchisimos pa-
Jjaritos chicos’.

Cerca de las lagunas hallaron a 1.400
indios e indias con sus hijos de gran
estatura... los reciben con paz y cari-
fio. Los indios cazan todo el tiempo:
guanacos, avestruces, quirquinchos.
No tienen otras armas que bolas y ar-
cos de hierros de barriles y pipas que
quedaron aficionados a abalorios —
muchos y buenos pastos.

Tehuelches: relacién que hace el indio
paraguayo Hilario Tapary, que se quedé
en el puerto de San Julidn desde donde
se vino por tierra a Buenos Aires.

Extractos de varias obras referidas a la
Isla Pepys

Con prélogo de Pedro de Angelis, con
cierta sorna por un lado pero por el otro,
va abriendo puertas a la conjetura 16gi-
ca frente a un mundo desconocido, una
posibilidad de una isla escondida hasta
que finalmente aprecia “que podrian muy
bien ser la misma tierra porque crian gran
niimero de espadanas que a la distancia
pueden dar el aspecto de bosque”.

Sigue un extracto de varios viajes alu-
diendo al tema: viaje de Cowley en
1683; viaje de Ansbn, 1740-44; viaje
del Comodoro Byron en 1764; primer
viaje de Cook (enero de 1769); segun-
do viaje de Cook; discurso preliminar
de Mr. Bougainville a su jefe del viaje
de La Perouse en 1785; viaje de Van-
couvert en 1790-95.



Diario de la expedicion de 1822 a los cam-
pos del sur de Buenos Aires desde Morén
hasta Sierra de la Ventana al mando del
Coronel Pedro Andrés Garcia.

La observacién, descripcién y demis
trabajos cientificos ejecutados por el
oficial de Ingenieros Don José Maria
de los Reyes. Expedicién a la Sierra de
la Ventana.

Discurso preliminar de Pedro de Angelis
sobre la figura de Pedro A. Garcia to-
mados los datos de un cuaderno auté-
grafo que nos ha sido franqueado por
el Dr. Don Tomas Manuel Anchore-
na, a quienes los que se interesen por
el buen nombre del Coronel Garcia
deben agradecer la conservacién de
estos hechos en que los presentamos
a la estimacion publica. “De Angelis,
marzo de 1837

Discurso preliminar al diario de la ex-
pedicion a la Sierra de la Ventana, no-
viembre 15 de 1821.

Descripcion de las misiones al cargo del
colegio de nuestra Senora de los Angeles
de la Villa de Tarija, por Fray Antonio

Tamajuncosa — Comisario y prefecto
de dichas Misiones.

Prélogo de Pedro de Angelis:

“Causa ciertamente sorpresa que en estos
desiertos donde el cardcter de los hombres
estd en armonia con los de la naturaleza,
los esfuerzos de unos pocos misioneros ha-
yan logrado amansar y reunir en pueblos
a cerca de 17.000 individuos...”

Diario histérico de la rebelion y guerra
de los pueblos guaranies situados en la
costa oriental del Rio Uruguay del ano
de 1764.

Versidn castellana de la obra escrita en
latin por el Padre Tadeo Xavier Henis
de la Compania de Jesus.
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La taciturnidad del gobierno espanol
en los asuntos relativos a la adminis-
tracion de las colonias, habia defrau-
dado al publico de este conocimien-
to: y los que se ocupan del estudio
de la geografia leerdn su interés en
el informe del Padre Tomajuncoso
(1800) en que se refiere con una re-
comendable sencillez a estos ensayos
de colonizacién practicados en una
provincia ignorada (30 de agosto de
1837, Pedro de Angelis).

Brevisima recapitulacién

El enunciado precedente cumple
esa obligacién minima de ofrecer
al menos el titulado de la obra de
seleccién que emprende Pedro de
Angelis en lo que a documentacién
sobre el espacio “des cubierto”y “co-
municado” con que se cuenta a esa
altura del siglo que vive. La busque-
da es inteligente y exhaustiva. Los
agregados puntuales son cumplidos
y estimables. La emocién que suscita
ese cumplimiento, esa puntualidad
de esfuerzos y ese hallazgo de alter-
nativas y descripcién de geografias y
comunicaciones posibles, es de todo
punto notoria. Un verdadero antece-
dente de lo que Moussy encontraria
dos décadas después. La descripcién
de “los naturales” es también mesura-
da, objetiva, inteligente, y lo mismo
cabe en cuanto a la posibilidad de po-
blamiento y utilizacién de productos
y animales de la zona. Un despeja-
miento de tierra y de gente, con que
habrd de contarse en adelante.

Cabe también una reflexién adecua-
da. La lectura es atrapante, las suge-
rencias valen hasta hoy, y el devela-
miento de tanta aventura y el diseno
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de la incorporacién plena, operan
como una espléndida estrategia para
una experiencia virgen y sin fronte-
ras hacia la ocupacién mds plena. Y el
efecto que produce esta apertura sigue
siendo valido hasta nosotros, porque
a la vez que se aprecia y se valora el
esfuerzo primero, se constata cudnto
habrd todavia por hacer si queremos
un pais diversificado y robusto, que
logre superar discriminaciones y de-
siertos, con inteligencia y sin limita-
ciones ya seculares.

Por otra parte, los textos relativos a
las primeras entradas en el territorio
americano son tan precisos y nove-
dosos, que ofician de la mejor intro-
duccién posible a la temdtica ame-
ricana, y argentina, como ninguna
otra aproximacién. Es incomprensi-
ble la razén que impide esa circula-
cién masiva y la deja en cambio para
uso de anticuarios. Otra limitacién
que tendremos que superar, y ense-
guida. Vale por muchas pédginas de
manuales habituales.

La dedicatoria del autor, que sigue,
nos instala en esa etapa del “descu-
brimiento” especifico de su época y
la descripcién del Rio de la Plata es
imperdible e inolvidable, porque ex-
presa un paisaje inicial que se fija en
la retina de los argentinos para siem-
pre como ninguna otra descripcién
posterior lo hard. Y lo mismo cabe
para el drea patagénica, que es un
deleite constante del que no tuvimos
hasta aqui una visién primera imbo-
rrable y nuestra:

“A D. Alonso Perez de Guzmdn, el
Bueno, mi Senor, Duque de Medina-
Sidonia, Conde de Niebla y Marqués
de Gibraleon, etc. (Firmado: Rui Diaz
de Guzmdn)”.

Coleccién de obras y documentos
relativos a la historia antigua y mo-
derna de las Provincias del Rio de la
Plata —Segunda Edicién— Tomo IV

Informes de F. Félix de Azara sobre va-
rios proyectos de colonizar el Chaco

Proemio a los proyectos de colonizacion
del Chaco (Buenos Aires, marzo de
1837.

Coleccién de obras y documentos
relativos a la historia antigua y mo-
derna de las Provincias del Rio de la
Plata — Segunda Edicién — Tomo V

Diario de un viaje desde el fuerte de San
Rafael del Diamante, hasta el de San
Lorenzo, en las puntas del Rio Quinto,
por Don Esteban Herndndez; con otros
documentos relativos al descubrimien-
to de un nuevo camino, desde Buenos
Aires— a San Agustin de Talca, por la
Gran Cordillera de los Andes.

Proemio al Diario de Herndndez (Bue-
nos Aires, octubre de 1837 — Firmado:
Pedro de Angelis).

Epilogo

El Mensaje de la Legislatura, del 27 de
diciembre de 1846, explica las cues-
tiones “novedosas” a las que habrd
que enfrentarse: la intervencion anglo-
francesa, y la integridad de la Confede-
racion en riesgo. Ya desde diciembre de
1846 se edita el Archivo Americano
constante iluminador del panorama
rioplatense y la interpretacién juridica
e histérica frente al accionar de flotas
extranjeras. Nuestro gestor del Archi-
vo Americano, lee, escribe y publica en
espafiol, inglés, o francés, con la segu-



ridad mds absoluta de apelar a fuentes
inobjetables, con citas de Batel, Gro-
cio, o Tratado de Leyes de Comercio
inglesas, que defienden a lalibertad del
mar y no excluyen la soberania terri-
torial. Es lo que pasard a llamarse EL
ARCHIVO ARGENTINO.

La lectura atenta y especifica que le
consiente su rigor intelectual y la ca-
dena de respuestas que replican insul-
tos o vejamenes basindose en fuentes
juridicas e histéricamente acreditadas,
revalidan ese gran trabajo que se pro-
longa por casi una década exponiendo
ante el mundo (la Europa nutricia), la
validez de la politica rosista al preservar
el territorio segiin premisas juridicas
reconocidas y vinculadas al territorio
inicial del Virreinato. Es la revalida-
cién que va mds alld de lo juridico y
repite en cierto modo los comentarios
que ha venido haciendo en relacién
con los pueblos de origen hispano en
nuestro norte montafnoso, como testi-
monio insuperado de la vida de rela-
cién renovadora de vinculos propios.
En cualquier caso estd mostrando que
el Archivo Americano no corresponde
solamente a los rioplatenses sino que
abarca a los americanos por un lado y
a los europeos bien inclinados hacia
nuestras posibilidades y exentos de
ambiciones piratas. Su gestidén inten-
ta un consentimiento univoco por la
verdad como mejor cimiento de una
historia legitimadora del accionar pro-
pio. Es el “dato intelectual” que nos
merecemos, al cabo de la interminable
polémica en torno al entendimiento
entre un liberalismo constitucionalista
y un federalismo presunto.

En su prolijo dia a dfa que aparece
en ese periddico que se lee en inglés,
francés y espafiol, sobre la presencia
de barcos europeos en las costas ame-
ricanas vecinas, que aborda en detalle
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en su famoso archivo americano, no
s6lo ofrece una muestra impecable de
erudicién y respaldo casuistico, sino
que debié sostener la enorme carga de
trabajo y lectura. Josefa Emilia Sabor
nos ha dejado una mds que apreciable
e insuperable guia sobre este tema.
Pero siendo tan ldcido y completo su
trabajo falta la interpretacién histérica
que conlleva la figura y el quehacer de
De Angelis, que sigue siendo objeto

de menosprecio
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y de confusidn,
que sus treinta y
cinco anos de tra-
bajo entre los ar-
gentinos no con-
siguen aclarar.

El silencio que sobreviene so-
bre De Angelis en cualquiera
de las tendencias historiogra-
ficas argentinas, prima sobre
la expresa labor de este gran
pensador que confronté docu-

Dicho de
modo, De Ange-

lis, por el periodo en que le tocé actuar
carga con la confusa connotacién que
lleva también la figura de Rosas, y la
mds confusa historiografia que todavia
circula en torno. Y por otra parte, los
primeros escritos de De Angelis sobre
cultura incaica, el sacrificio de Atahual-
pa, las costumbres indigenas, los infor-
mes que toma de autorizadas memorias
de sacerdotes empefiados en ensefar a
los indigenas, tuvieron circulacién en
los afios 20, cuando se iniciaron algu-
nas primeras editoriales, y hoy se en-
cuentran en muy pocas bibliotecas.

El silencio que sobreviene sobre De
Angelis en cualquiera de las tenden-
cias historiogréficas argentinas, prima
sobre la expresa labor de este gran
pensador que confronté documenta-
cién intocada. Cuando sobrevienen
los escritos de nuestra Generacion del
37, otra vez, De Angelis quedard afue-
ra y solitario, reuniendo documenta-
cién sobre nuestro pasado territorial y
poblacional, que configura un Archivo
Americano, con un prolijo dia a dia de

otro
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intentos, y fracasos, y sus libros tuvie-
ron alguna circulacién en los afos 20,
cuando se iniciaban algunas primeras
editoriales argentinas. Hoy estdn en
muy pocas bibliotecas y perdemos
verdaderas joyas que restituyen los
mejores momentos de la colonizacién
espafiola. Como cualquiera que sea, la
validez documental que arroja su Ar-
chivo Americano se remite no sélo a
los rioplatenses, sino a tanto intento
avasallador que le ha tocado a las cos-
tas americanas... en su historia.

Nuestro “escriba” (sirva esta desig-
nacién como la mds alta correspon-
dencia con el vocablo) merece un re-
conocimiento univoco, que honre su
gestion por dar a conocer la verdad
como el mejor cimiento para una
historia nacional legitimadora de su
accionar propio. Es el “dato intelec-
tual” que nos merecemos, al cabo de
la interminable polémica en torno al
entendimiento entre un liberalismo

NOTAS

constitucionalista y un federalismo
presunto, polémica que estd detrds
de tanto texto pseudo histérico. De
Angelis debe ser honrado por su de-
terminacion constante de dejar evi-
dencia del pasado a través de docu-
mentos como el mejor cimiento de
una historia nacional legitimizadora
de su propio accionar. Es el “dato”
intelectual que nos merecemos, al
cabo de la interminable polémica
en torno al entendimiento entre un
liberalismo alcanzable y el federalis-
mo declamado en las interpretacio-
nes rioplatenses.

Que por ahora quede nuestra pro-
puesta de que se estd frente al mds
preciado lector de nuestra documen-
tacién primera, que merece al menos
la reedicién de sus trabajos relativos
a la época colonial para dar cuenta de
las mejores esperanzas que sostuvie-
ron esa empresa colosal de construir
nuestra América.

1. Hemos optado por ordenar los titulos de los diversos trabajos omitiendo mencién de los varios editores

porque preferimos atenernos a los contenidos temdticos.
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Nietzsche pensé con radicalidad inusitada
al estilo como carnadura del pensamiento:
el tempo, el ritmo, serian la clave para la
dramatizacién gestual de un ello que piensa
y atraviesa, incluso arrasindolo, al yo que
escribe. En el linaje de aquellas intuiciones
y de la fuerza afirmativa del spinozismo, se
inscribe la reflexion de Adridn Cangi sobre
la lectura y la critica. La critica es pensada
como escritura al lado de otras escrituras
y no como juicio exterior a una obra. Por
eso, la cuestion es el hallazgo de un modo
propio de escribir que requiere un mero-
deo y un acercamiento a lo que de intrata-
ble tiene el pensamiento. Cangi le dedica
este articulo a Nicolds Rosa, que arrojé sus
escritos a considerar la indistincién entre
critica y ficcién, haciéndolo menos como
modo de diluir sus singularidades que de
expandirlas en una consideracién esquiva
de la tranquilidad de los géneros.



A Nicolds Rosa

Me gustaria poder demorar el comienzo,
mantenerme en el entramado social don-
delos fenémenos literarios viven, perder-
me en el juego de las voces sin nombre
y también en la existencia de unos nom-
bres que surgen de los intersticios de la
literatura. Como lector insisto en ser lle-
vado por una palabra siempre anterior,
muda a la “palabrerfa” de los discursos
sociales y a los saberes formales o sisté-
micos. Quien ama a la literatura desearfa
ser una pequena laguna en el azar de un
desarrollo... Pero estoy obligado a tomar
la palabra, a fijar un lugar de escritura.
Si bien me siento lector de lo univer-
sal sélo creo que se escribe lo singular.
Comienzo, entonces, de la tinica mane-
ra en que escribir se ha vuelto posible,
como un modo autorreferencial. Doble
homenaje entonces, a Roland Barthes
que supo puntualizar el valor perfoma-
tivo del verbo escribir, y a mi maestro
y amigo, Nicolds Rosa —recientemente
fallecido— quien supo ver en el texto lite-
rario un “resto” histérico. Entre ambos
se trazan senderos entre el decir francés y
el decir argentino de las lecturas criticas,
entre la autorreferencia ineludible de la
escritura y el “resto f6sil” de la literatura,
entre el cuerpo y la historia. Aquello que
estas escrituras criticas tienen en comdn
es que saben que no hay progreso en el
lenguaje sino sélo mutaciones. Ambas
aman por igual el modo de escribir de
Flaubert y se preguntan insistentemente
de qué forma se ejerce la critica literaria
como potencial transformador de los
modos de leer. Si Flaubert sonaba con
una obra sin tema ni materia sostenida
exclusivamente por el estilo del escritor,
Barthes y Rosa, a su vez, imaginaron una
escritura critica igualmente capaz de un
estilo soberano, capaz incluso de liberar-
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se de todo rastro de voluntad vy signifi-
cacion, para dar lugar a lo insignificante
y a la desviacién, para hacer aparecer las
deformaciones del lenguaje. Intentaron
al mismo tiempo producir una comedia
del intelecto y la escritura de un relato.
Me detengo, entonces, en una pregunta
del filésofo y critico brasilefio Benedito
Nunes: “;seré realmente critico literario?
;Y si lo fuera, de qué modo, pregunta
fundamental, ejerzo la critica?”, y agrego
sde qué modo practico la lectura?

Mezclas

Como pocos escritores, Philippe Sollers
supo dramatizar las encrucijadas y gestos
de lectura de nuestro tiempo. O bien el
intelectual es un factor de contamina-
cién y de mezclas, o bien un ingeniero de
almas. En el momento actual del espacio
publico la técnica es una forma de inte-
gracion hacia una monotonfa inmévil.
Sea ésta el modo medidtico de una pasi-
vidad movida a intervalos equivalentes
o el modo especializado de los bancos
de memoria y sus sistemas de reten-
cién regulada. La sociedad asiste a una
modalidad de intelectual que renuncia a
la promesa de aventura por fuera de las
disciplinas y se erige bajo el principio de
utilidad en un décil agrupador. Se nos
dice de multiples modos que la sociedad
no necesita pensadores interesados en
marginalidades o en extrafas transaccio-
nes que indispongan al mercado o a las
instituciones ;Ya no es tiempo de mez-
clas, tampoco de artesanos de la palabra!
Sélo parece ser el tiempo en el que fun-
cionan las Aduanas y las Academias de
Ciencias Morales. Tiempo de tribunales
que exigen ideas justas y se espantan
por los margenes de indefinicién. Por
doquier se valora la buena voluntad, el
sentido comun, el reconocimiento de
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modelos de poder eficientes, la imagen
de saber como lugar de la verdad, y se
practica irresponsablemente la confu-
sién entre verdaderos o falsos proble-
mas. Las efervescencias de los intensos
encuentros intelectuales son llamados
por los amigos, resistencia y por los
enemigos, traicion. La proliferacién, la
mezcla y el desajuste disciplinar, con sus
neurosis creadoras singulares, son vistos
por el mercado como una galerfa de

curiosidades monstruosas. Claramente,
domina el presente el espiritu de la
monotonia que no soporta convivir con
modos inhabituales, con desviaciones,
con potenciales transformadores.

El filésofo francés Michel Serres supo
definir el problema de nuestra actua-
lidad como el de la orientaciéon del
sentido frente al desvanecimiento de
las referencias y al acrecentamiento de
las patologias de la divisién. Las tur-




bulencias errdticas de las circulaciones
culturales proclives a las mezclas entre
filosoffa y literatura, entre ciencias socia-
les y artes, practican intersecciones mds
cercanas a las paradojas que a las utilida-
des. Recuerdo como una impronta las
palabras que Nicolds Rosa me repetia en
nuestros encuentros: “uno escribe lo que
lee, uno lee lo que irrumpe”. La escritura
es, antes que nada, un efecto de lectura.
Por ello insistia “la escritura critica es
la literatura en una de sus versiones: la
ficcién critica”. A las tecnologias cla-
sificatorias, esta afirmacién les devuel-
ve un desajuste, sélo se lee por una
violencia sufrida, por una discordancia
de las facultades, por un encuentro
con la exterioridad, por una experi-
mentacién que desborda a cualquier
saber. Mientras la normalizacién no
cesa de progresar, repetia Rosa, siempre
habrd mds pensamiento en Macedonio,
Borges, Arlt, Lamborghini o Perlongher
que en cualquier seminario de metafi-
sica. También, decia, irrumpe de esas
pdginas un resto intratable.

Modos

La escritura es un modo singular de ser el
mundo. Al mismo tiempo que confirma
el saber de este mundo conserva una
distancia que lo interroga. El valor de la
escritura no radica en lo que pueda repre-
sentar o comunicar sino en lo que ella
misma puede producir en la expresién.
Para la expresion el estilo lo es todo, es
comienzo de escritura y objeto de saber.

Cuando se intenta precisar qué es un
modo se descubren los efectos mate-
rializados de las afecciones. La cosa
literaria es un efecto de la afeccién, es
decir, un ser real que posee una esencia
y una existencia propias, pero que no
existe fuera del atributo en que se pro-
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duce. Cada atributo expresa una esencia
determinada, se concibe por si y en si.
Expresa, entonces, cualidades y, porque
es expresivo implica un entendimiento
de lo que es percibido. La cosa literaria
es como efecto de las afecciones un ser
en otra cosa. Es decir, un ser como escri-
tura. Resulta inevitable que al preguntar
por los modos y al precisar de qué modo
se ejerce una escritura critica como
efecto de lectura, recalemos en Spinoza,
aquel que sostuvo more geométrico el
principado de la
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filosofia y defen-
di6 los modos
existentes como
poderes de afec-
cién. La cosa lite-
raria asi concebi-
da es una afeccién
del cuerpo por la
cual la potencia
de accién de este
mismo cuerpo es

La cosa literaria es un efecto
de la afeccidén, es decir, un ser
real que posee una esencia y
una existencia propias, pero
que no existe fuera del atri-
buto en que se produce. Cada
atributo expresa una esencia
determinada, se concibe por
si y en si. Expresa, entonces,
cualidades y, porque es expre-
sivo implica un entendimien-

aumentada o dis-
minuida. Por ello
escribir es un capitulo de la fisica y de la
psicologia y constituye un problema filo-
sofico. Un ser como escritura se reduce a
un modo que es una simple ficcién o un
ser de razén. Se escribe para aumentar la
potencia de accién del cuerpo y sélo se
lo hace provocado por un ritmo o una
resistencia. El acto de creacién como
escritura es singular y problemdtico. Se
escribe entre lo involuntario y lo volun-
tario, entre la resistencia y la preferencia.
Encontrar un modo propio de escribir
es el tnico fin de la escritura.

En la literatura el sujeto expresa el
mundo desde un cierto punto de vista
que es el de la diferencia interna, aunque
el mundo expresado no se confunda con
el sujeto. Se distingue de él, e incluso de
su propia existencia. No existe fuera del
sujeto que lo expresa, pero estd expre-
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sado como la cualidad de un mundo
original que se revela al sujeto. Lo invo-
luntario se expresa a través de lo volun-
tario, la esencia lo hace a través de los
procedimientos de expresién. La escritu-
ra es para el sujeto escritor la revelacién
del tiempo de un mundo original, de la
unidad de un ritmo singular. Las escri-

:En qué consiste, entonces, una
itica afi iva? An
critica afirmativa? Antes que
nada, en “hacer que exista”
cualquier nuevo modo de exis-
tencia experimental y vital. El
juicio no siempre produce la
existencia, antes “impide la lle-
. »

gada de cualquier nuevo modo”.
Deleuze afirma “no tenemos
por qué juzgar los demds exis-
tentes, sino sentir si nos convie-
nen o no nos convienen”, si nos
aportan fuerzas o nos reducen
en nuestra capacidad de obrar.

turas criticas no
se distinguen en
el fondo de esta
apreciacién. Lo
hacen, tal vez, al
partir de un tema
o una
para alcanzar un
procedimiento,
que revelando la
singularidad  del
objeto en cues-
tién, también lo
hace con la sin-

gularidad de la

propia escritura

materia
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critica. Si hay una actitud propia de las
escrituras criticas es la de un inevitable
merodear, mds cercano a la actividad
fisica del caminante aunque se ejerza en
la fijeza del lugar. Merodear frente a un
nicleo siempre intratable que expulsa
toda pretensién de completud y que
parece ser el destino de un oficio que
se recorta entre otros discursos sociales.
Aquellos que han ejercido este oficio
han tratado con la cosa literaria conci-
biéndola como un modo de ser de la fic-
cién. Es que la escritura critica trata con
restos y con intersticios muchas veces
desterrados; trata con deformaciones del
lenguaje que escapan a cualquier ajuste
técnico y con afecciones materializadas
que de ningtin modo superan su condi-
ci6n de lujo. Es por ello que al preguntar
por los modos de una escritura critica
no partimos de considerarla un saber
segundo o derivado sobre un objeto

privilegiado. Por el contrario, se trata de
un oficio que conserva el mismo esta-
tuto de ficcién que la escritura a la que
interroga. De esta forma, una escritura
critica no se diferencia de una critica
de la escritura. Si existieran diferencias
responderian a modos. Y éstos, cuando
alcanzan su mdxima potencia son una
militancia de la excepcién, una cons-
truccién afirmativa de una singularidad.
Si la literatura constituye un peligro por
afectar a la estabilidad de la lengua, la
escritura critica que la ficcionaliza porta
sobre si su mismo destino.

Critica

Resuenan como un eco las palabras de
Gilles Deleuze: “rupturista con la tra-
dicién judeocristiana, Spinoza dirige la
critica; y tuvo cuatro grandes discipulos
que la recuperaron y que la relanzaron,
Nietzsche, Lawrence, Kaftka y Artaud.
Los cuatro tuvieron que padecer per-
sonal, singularmente por culpa del jui-
cio.” De este modo, Deleuze, abre dos
genealogias en occidente, la de Kanty la
de Spinoza que afectaron a los potencia-
les modos de lectura y a la experimen-
tacién de las escrituras criticas. Claro
estd hasta aqui que si bien valoramos la
tradicién kantiana aun con su “tribunal
subjetivo” en la produccién del saber,
nos interesamos mds por la construc-
ci6n spinozista y su “critica afirmativa”
sostenida en las afecciones.

¢En qué consiste, entonces, una critica
afirmativa? Antes que nada, en “hacer
que exista” cualquier nuevo modo de
existencia experimental y vital. El juicio
no siempre produce la existencia, antes
“impide la llegada de cualquier nuevo
modo”. Deleuze afirma “no tenemos
por qué juzgar los demds existentes,
sino sentir si nos convienen o no nos



convienen”, si nos aportan fuerzas o nos
reducen en nuestra capacidad de obrar.
El problema planteado por Spinoza en
la Etica pasa por el amor o el odio y no
por el juicio, pasa por las afecciones pri-
meras que incrementan o no nuestras
potencias de obrar y no por un tribu-
nal del juicio que clausura existentes y
declara la guerra a los actos de creacion.
Tratamos, en cualquier acto de crea-
cién, con unos “compuestos de poten-
cia”, siendo la potencia una idiosincra-
sia de fuerzas como centro de mutacién.
El problema de la potencia no pasa por
lo justo o lo injusto sino por lo que
resiste creando y se transforma. Esto
obliga mds que a una critica subjetiva de
los “productos del arte bello” como en
Kant, a una descripcion singular de un
proceso mediante el cual una fuerza se
enriquece sumdndose a un compuesto
de potencia como en Spinoza. La critica
de Spinoza se distingue de la de Kant,
porque se trata de liberar un compuesto
de potencia oprimido que volveria todo
acto de creacién una experimentacion
que, ante todo, resiste a la muerte,
material o simbdlica.

:En qué se sostiene la critica en la tra-
dicién de los seguidores de Spinoza?
Nietzsche supo ver en el juicio y su
doctrina una deuda con la divinidad,
deuda infinita e impagable. Lawrence
describe el cristianismo como el tnico
destino del poder de juzgar. Kafka se
plantea los efectos de la deuda infinita en
la absolucién aparente y el aplazamiento
ilimitado de la pena. Artaud declara la
guerra al juicio de Dios. Deleuze dird
que “para los cuatro, la l6gica del juicio
se confunde con la psicologia del sacer-
dote, como inventor de la més tenebrosa
organizacién: quiero juzgar, tengo que
juzgar...” Nietzsche cree en una justicia
que libere al cuerpo, Lawrence denuncia
la pretensién de juzgar la vida en el nom-
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bre de valores superiores, Kafka presenta
una lucha continua frente a una justicia
legitimada por el encierro y Artaud tras-
toca al juicio por el sistema de los afectos
y la crueldad. Para los cuatro se trata
de liberar la vida desde el cuerpo y los
compuestos de potencia expresivos que
emergen de éste. El amor y el odio serdn
los tinicos centros de las afecciones: todo
pasard a ser un problema de composi-
cién y de afeccién y no de juicio.

Tensién

En la literatura y en las escrituras cri-
ticas que me interpelan y provocan
modos de leer, hay un procedimiento
comun, una tensién entre filosoffa y
literatura, y un interés por la creacién
poética. Existen, en éstas, bisquedas de
las fronteras inciertas entre saberes y del
intervalo como cesura en la lengua.

En nuestra contemporaneidad, algunos
rumbos singulares de las escrituras cri-
ticas celebran la tensién entre filosofia
y literatura, recuperando su pertenencia
a una tradicién que emerge como ofi-
cio en el S. XVIII y que opone, como
hemos visto, a Spinoza y a Kant. Si bien
se dice que la literatura tiene el poder
de crear figuras y la filosofia conceptos,
el problema de nuestro tiempo en las
escrituras criticas pasa por la creacién
de figuras conceptuales. Y es la tension
entre la autonomia abstracta del con-
cepto y el poder aurdtico de la figura
sensible aquello que se resuelve para-
déjicamente en éstas. Por ello, diremos
que las escrituras criticas que pensamos
como ejemplo tienen una cara abierta al
concepto que establece las condiciones
que posibilitan los juicios de gusto,
como juicios estéticos condicionados
por estados del sujeto. Y otra cara abierta
al poder aurdtico de la figura sensible,
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como movimiento de la sensacién que
establece un pasaje entre potencias no
visibles y visibilidades singulares.

Tradicién de la cual resulta que la
filosofia es ella misma una parte de la
literatura y entre ambas se establece
una inclusién indecidible. También,
que la literatura es objeto de juicio para
la filosofia y entre ambas se establece
un dominio de saber. Pero sin dudas
podemos decir que la literatura se dis-
pone como la fuerza figurativa que el
concepto filoséfico desea. Por ello, la
literatura puede ser interrogada como
material sensible, como portadora de
juicios estéticos y como evocadora de
conceptos. De esta tensiéon productiva
o transaccién la literatura emerge dis-
puesta como potencia de la filosoffa,
como orientacién estética y objeto de
la filosoffa y como relacién genealdgica
y condicién de la filosofia. Esta posible
sistematizacién plantea un conjunto de
ticticas que dicen de las posiciones y
modos de las escrituras criticas. O bien,
la filosoffa al afirmar la superioridad
del conocimiento conceptual sobre la
expresién poética y al reducir a ésta a
mera ficcién, culmina incorporando la
expresion sensible al saber inteligible
(idealismo hegeliano). O bien, la filoso-
fia serfa s6lo un camino para desarrollar
el arte, en cuanto que la intuicién crea-
dora es superior al concepto (romanti-
cismo alemdn). O bien, la filosofia se
encontrarfa en la misma condicién de
intuicién creadora que el arte (cons-
tructivismo expresionista). En la pri-
mera estrategia, la filosofia y la escritura
critica que de ésta emerge se encontra-
rfan en una relacién de superioridad a
la literatura. El camino del concepto
constituye un “absoluto filoséfico” que
establece su modo jerdrquico absor-
biendo y reduciendo el saber sensible
al inteligible. La distincién entre cono-

cimiento y “mera ficcién” es la base de
la orientacién del pensamiento. En la
segunda estrategia, la filosofia y la escri-
tura critica que de ésta emerge se encon-
trarfan en una relacién de servidumbre
a la literatura. La intuicién creadora
puede definirse como un “absoluto
literario” que busca su modo jerdrquico
en la poesia sustrayéndose ésta al orden
del concepto. La construccién filoséfica
y la escritura critica emergente de esta
estrategia escapa a la filosoffa porque
el concepto serfa incapaz de alcanzar
aquello que la poesia dona como forma
sensible y orientacién del pensamiento.
En la tercera estrategia, la filosofia y la
escritura critica aceptan que su modo
de alcanzar el concepto sea por medio
de la impureza de la escritura, aunque
exijan como condicién de produccién
filosofica la creaciéon del concepto con
autonomia y equivalencia del compues-
to sensible. La construccién filoséfica
y la escritura critica emergente de esta
estrategia, alcanzan en el concepto el
acto de creacién que el poema logra
en el compuesto sensible. El concepto
filoséfico se autonomiza de la literatura
forzado por ésta y al hacerlo ella se dis-
pone como la fuerza figurativa que el
concepto filoséfico busca.

Tal vez, podamos invocar una fér-
mula en relacién con las tres estrate-
gias: cuanto mds existencial resulta la
filosofia tanto mds literaria, cuanto
mds racionalista mds cercana resulta
a la argumentacién conceptual. Sin
embargo, las diferencias de grado de
la transaccién parecen ser el destino
de la tension entre filosofia y litera-
tura y de las operaciones de lectura
como objetivacién del pensamiento.
Transaccién en la que se juegan las
posiciones ante el saber que la litera-
tura produce a través de los modos de
lectura y escritura.



Estilo

El estilo es la operacion tictica de lectura
y el comienzo de la escritura. El sujeto
de la expresion es el que puede esclarecer
la distancia entre el pensamiento y el
poder. Entendemos la escritura como el
agotamiento del poder de dominio y el
triunfo de la voluntad de expresion, en
la que se despliega un tiempo autoim-
plicado del ser o ritmo constituyente.
De este modo, pensamos que el estilo
es en literatura un nacimiento conti-
nuado y refractado del nacimiento del
mundo como esencia singular o ritmo
primero. Diremos, entonces, que en el
estilo el mundo de las elecciones inten-
cionales expresan a su vez involuntaria-
mente un tiempo original. Lo expresa-
do como intencién del pensamiento y
procedimiento compositivo hace pasar
lo involuntario que se despliega como
revelacién en la escritura. El estilo como
valor de excepcién es ruptura, y ésta
es acontecimiento que converge en la
expresion. El acontecimiento es otro
nombre de la unidad del ritmo como
impresién que afecta indirectamente a
los procedimientos de expresion.

El estilo pensado de este modo, es la
inscripcién de las fisuras del ser en el
interior de la gramdtica. Blanchot estd
en lo cierto, lo que es primero no es la
plenitud del ser, es la fisura, la erosién,
la privacién. El estilo hace pasar por la
enunciacién de la escritura un lenguaje
sismografico, una metamorfosis ciega y
obstinada —un infralenguaje, como lo
define Barthes— que intensifica o pertur-
ba la economia de la lengua. La agudeza
de Montaigne al considerar al estilo un
“nervio” de la escritura o de Rabelais al
ejercitar un pensamiento como escritu-
ra, anticipan el gran debate de los sabe-
res del S. XVIIIL. Contempordneamente
al nacimiento del oficio de las escrituras
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criticas, Buffon introduce la férmu-
la: estilus primus, doctrina ultimus. La
Historia natural es una de las caras de
la confrontacién que impresiond al
joven Baudelaire, tal vez la otra es La
comedia humana de Balzac que aspira,
en su prélogo, al gesto de estilo frente a
los saberes técnico-normativos. El estilo
es la escritura, afirmaban estos nombres
propios y anudaban de este modo su
insistencia al oficio de las escrituras cri-
ticas. El estilo serd desde el S. XVIII una
desviacién, una deformacién coherente
que atraviesa como residuo la operacién
codificadora de la gramdtica. El efecto
de este debate proseguird hasta perderse
en la modernidad. Nietzsche sostiene
que “el gran estilo” no posee otra fun-
cién que la de traducir en forma de
lenguaje un pathos del cuerpo. Aragén,
por su parte, piensa el estilo como
“digresion”, inseparable de una forma
de existencia que no respeta el “triste
horizonte de lo sedentario”. Valéry ve
en éste la invencién del acto por la
materia que supone una fuerza que
organiza expresivamente el pensamien-
to. En grandes trazos ejemplificadores el
estilo ha quedado grabado bajo la figura
del “pdjaro migrante” que se opone a la
tarea del gramdtico como “insecto cava-
dor”. Barthes sefialé agudamente que
“el estilo siempre tiene algo de bruto: es
una forma sin destino, es un producto
de un brote, no de una intencién”.
El estilo emerge de un no saber como
brote repentino e involuntario donde la
escritura alcanza y da forma a la fuerza,
al ritmo. El estilo es un peligro para
la lengua porque introduce un rasgo
andémalo o una cifra misteriosa. Tal vez,
pueda decirse que ésta es la paradoja
Gltima de la escritura como efecto de
lectura, la de ser un entrelugar, a la vez
vehiculo consciente e insistencia ciega
proclive a las mezclas y a las tensiones.
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El rio habla a través de ciertas literaturas
que lo rodean y navegan. Sobre esas ori-
llas escriturarias del Parand transcurre el
ensayo de Roberto Retamoso. La movi-
lidad fluyente del rio va configurando
un estuario de obras y autores que en su
profunda diferencia expresan la fatalidad
de habitarlo. El realismo piadoso y critico
de Mateo Booz y la cosmologia fluvial de
Diego Oxley, coexisten territorialmente
con el despojado orientalismo de la poe-
sia de Felipe Aldana, de Beatriz Vallejos y
de César Bisso. En Juan José Saer, escri-
be Retamoso, la luminosidad de Juan
L. Ortiz se convierte en una poética del
borramiento parcial. Vista asi, la afirma-
cién de literaturas regionales es menos una
protesta contra los cinones de una critica
centralizada que la puesta de manifiesto
de tesoros escriturarios que lo son por su
radical y preciosa singularidad.



La eterna presencia

Ancho y caudaloso, el Parand desde
siempre —y siempre deberia entenderse
aqui como la forma mds plena de la
indeterminacién temporal: de lo lite-
ralmente indatable— ofrece el espectd-
culo de su devenir incesante.

Asi, podemos imaginar que su eterna
presencia fatalmente antecede tanto
como modela la mirada y la palabra de
quienes pretenden decirlo. “En los ori-
genes ya era el rio”, podria enunciarse
de modo orticiano, para significar con
ello la precedencia del Parand respecto
de las voces que también desde siem-
pre —aunque en este caso el sentido
indeterminado del adverbio suponga
necesariamente un alcance menor— han
intentado nombrarlo, representarlo, en
la insistencia de un didlogo tan infinito
y eterno como el mismo rio.

La historia literaria y la estética —disci-
plinas quizds agonizantes— sostuvieron
en su era de esplendor la importancia
fundamental, decisiva, del paisaje en
la configuracién de lo que, acaso de
manera endoxal, llamamos literatura.
De ahi la importancia concedida al
desierto en la literatura de los escri-
tores argentinos del siglo diecinueve;
de ahi asimismo la importancia atri-
buida a la montafa y el silencio en
los textos de los narradores y poetas
que hablan del noroeste argentino,
o a la vacua vastedad de las tierras
australes en la escritura de los autores
que representan el inmenso mundo de
las tierras patagénicas. Pero la historia
literaria y la estética, en su movimien-
to de repliegue forzoso, han cedido
su lugar antiguamente axial a nuevos
saberes y nuevas perspectivas tedricas
y epistemolégicas. Es asi como ciertas
tendencias criticas contempordneas
promovieron el relevo de esa visién
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caracteristica acerca de la relacién exis-
tente entre literatura y paisaje, a la que
descalificaron en términos de “roman-
ticismo” y “regionalismo”, cuando no
de “esencialismo” o “metafisica”.

Es obvio que la critica a la importan-
cia concedida al paisaje en los estudios
literarios tradicionales ofrece razones
irrefutables. Porque si esa importancia
se basaba en una concepcién realis-
ta de la literatura y el arte, segin la
cual las obras artisticas no serfan mds
que una suerte de
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de una realidad

La historia literaria y la esté-
tica —disciplinas quizds ago-
nizantes— sostuvieron en su

exterior que la
determinaria
tanto a nivel de
su génesis como
de su sentido,
resulta evidente
que esa concep-
cién oblitera las posibilidades de una
comprensién mayor de la naturaleza
misma de los hechos literarios y esté-
ticos. Los nuevos saberes acerca de la
literatura y el arte han enfatizado posi-
tivamente el cardcter discursivo o sim-
bélico de sus diversas manifestaciones,
al sefalar la dimensién productiva que
dicho cardcter cobra en la instancia de
representacién de lo real.

Pero ello no impide volver sobre la
cuestion del paisaje, entendido ahora
como aquello que los textos temati-
zan, inscriben, por medio de com-
plejos procedimientos discursivos. En
rigor, esa cuestién no deberia ser pen-
sada mds que como cierta modalidad
caracteristica que adoptan los textos
de una regién particular del pais, a los
que por complejas y sinuosas razones
la critica hegemdnica generalmente
soslaya cuando no ignora.

En oposicién a dicha hegemonia, estas
notas pretenden recuperar una serie

era de esplendor la importan-
cia fundamental, decisiva, del
paisaje en la configuracién
de lo que, acaso de manera
endoxal, llamamos literatura.
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de escrituras santafesinas donde el rio
se enuncia poéticamente. No se trata
por cierto de una pretensién carac-
terizada por la exhaustividad: ni el
espacio ni la competencia de su autor
lo posibilitarian. Se trata, mds bien,
de un recorrido acotado y sin dudas
arbitrario, donde la perspectiva de
ese autor reconoce los momentos més
plenos, mds intensos, en los que el rio
se convierte en el objeto preciado de la
literatura de la provincia.

Un realismo litoral

En 1934, Mateo Booz publica un libro
de relatos, intitulado Santa Fe, mi pais.
Rosarino por nacimiento, santafesino
por adopcién, Miguel Angel Correa
—tal su nombre real, cuya vida se exten-
dié entre 1881 y 1943— se propuso
representar con ese libro las peculia-
ridades de su provincia natal.! Por tal
razén, organizd su material en cuatro
categorias, que dan nombre a las cuatro
secciones que componen el texto: “Las
ciudades”, “Campos y selvas”, “Los
pueblos” y “Las islas”. Y si bien el rio
aparece en la totalidad del libro como
un trasfondo mds o menos visible,
mds o menos cercano, es en la dltima
seccién donde cobra una relevancia
absoluta, puesto que alli deja de ser un
horizonte y un linde para transformarse
en el 4mbito donde habrin de trans-
currir las historias narradas. Asi, el rio
deja de verse como borde, como aquello
que limita un espacio terrestre, para
convertirse él mismo en espacio. Espa-
cio acudtico, ndutico, donde las islas
son los lugares fisicos que permiten que
la vida también acontezca en medio de
ese entorno fluvial.

Por ello, las islas y el rio no dejan de
leerse como la forma de una alteridad

que contrasta con el escenario terrestre,
pero que también refracta a su modo
muchos de los caracteres propios de
dicho escenario. Son, por asi decir, una
otredad que prolonga y extiende el sen-
tido de lo que exhibe la tierra.

Ello se debe, entre otras razones, a que
la totalidad del libro estd escrita desde
una mirada singular y uniforme. Esa
mirada es la de un narrador que desea
mostrar personajes y situaciones de
un modo realista, aunque ese realismo
necesite ser puntuado, acotado, si se
quiere dar cuenta de él de manera
cabal. Porque el realismo de Mateo
Booz es un realismo piadoso, que mira
a sus personajes como criaturas ele-
mentales, por momentos inermes, que
enfrentan situaciones y fuerzas adver-
sas con los escasos recursos que les
brinda ese mundo en el cual habitan.
De ese modo, los tres relatos que inte-
gran “Las islas” resultan paradigmati-
cos respecto de una concepcién que
vincula especularmente la literatura
con lo real, mostrandose como una
serie de narraciones aleccionadoras o
moralizantes. Asi, “Vidalito” cuenta
la historia tragica del hijo deficiente
de una pareja de islefos, mientras que
“Patria de infieles” narra la cdndida
sumisién de una joven frente a un
seductor que proviene de la ciudad,
en tanto que “El pequefio mundo de
Nabor Camacho” relata el despojo de
bienes e hijos al que es sometido un
esforzado pescador.

El realismo de Mateo Booz se revela,
de tal modo, como un realismo que
toma partido. Lejos de la neutralidad
aséptica de un naturalismo cientifi-
cista, la poética que rige sus relatos
asocia férreamente representacion de
lo real con evaluacion critica de lo
representado, con la evidente finalidad
de conmover al lector haciendo que



adhiera a sus posiciones morales. Y
esas posiciones son, indefectiblemen-
te, las de un alma piadosa, que sabe
que mostrar el mundo es un acto esté-
tico indiscernible respecto del sentido
ético que lo nutre y sustenta.

Por su parte, Diego R. Oxley, otro
rosarino que pasé gran parte de su
vida en la ciudad de Santa Fe, y que
vivié entre 1901 y 1995, también
escribe una seccién de un libro —Sole-
dad y distancias— denomindndola
“Islas”.* Se trata del mismo nombre
que utilizara Booz, aunque despojado
de la especificacién que proporcio-
na el articulo. Islas a secas, también
podria decirse, para senalar con ello
la autonomia semdntica que parece
cobrar el vocablo, como si quisiera
mostrarse en una independencia dis-
cursiva que concentra tanto como
delimita su particular sentido.

Las islas de Oxley también estin
representadas de manera realista, y
al igual que la de Booz, la suya es
una escritura que adopta las formas
y el tono de un realismo social. Nue-
vamente, los personajes que animan
los relatos son esos seres elementales,
templados en la ruda faena de subsis-
tir en el mundo del rio, como aqué-
llos de los que hablaban las narracio-
nes de Santa Fe, mi pais, aunque en
este caso su representaciéon pareciera
crisparse en el tono de un discurso
mds seco. Y de nuevo sus historias se
muestran como historias dramadticas,
en las que lo despojado de sus vidas se
lee como el sino fatal que impone ya
no un destino sino toda una configu-
racién social que las rige y modela.
En el caso de Soledad y distancias, la
seccién destinada a las islas se compo-
ne de cuatro relatos, de los cuales los
tres Gltimos constituyen narraciones
similares a las de Mateo Booz. Asf,
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“Una luz en la cuesta” cuenta la histo-
ria de un islefio que intenta delinquir
con hacienda robada hasta que es
despojado de su ilegal ganancia por
la policia, mientras que “El rigor de
las islas” narra el indtil viaje en canoa
de otro islefio que traslada a su mujer
moribunda para que un curandero la
atienda. Finalmente, “Se aquieta el
juncal” cuenta la historia de un caza-
dor que se instala en lo mds inhéspito
y distante de las islas para hacerse de
presas que podrd comerciar, hasta que
una noche mata a un hombre que
intenta robarle y al que tiempo des-
pués identificard, por medio de una
conjetura que no se resuelve, con su
propio hermano.

La primera narracién de “Islas”, por
el contrario, marca un momento de
distanciamiento no sélo en relacién
con los relatos de Booz, sino incluso
con los propios relatos. Se trata de un
texto breve intitulado “La noche, el
rio y mi sombra”, de sentido fuerte-
mente autorreferencial, que representa
al propio autor situado una noche
en el paisaje del rio. Ese sentido es
ademds epifdnico, puesto que el texto
celebra cuasi religiosamente el espectd-
culo que se ofrece al narrador, donde
se manifiesta toda una cosmologia
fluvial. Cuando se arriba al momento
crucial del relato, leemos que el narra-
dor se ha embarcado en su canoa y
ha llegado remando al medio del rio,
seglin una figura diegética que atra-
viesa y urde tanto los relatos de Mateo
Booz como los de Diego R. Oxley: /a
Sfigura del hombre que rema. Y es en ese
momento cuando se opera una especie
de purificacién, de liberacién orienta-
lista de su espiritu respecto del peso
prosaico de su propia materia, a la que
el narrador refiere diciendo: E/ impulso
del rio ha tomado la canoa y la arrastra
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ahora camino de su viaje, moviéndola
suavemente. Suelto los remos y me tiro
sobre unos trapos, de cara al cielo, para
encender un cigarrillo cuyo humo aspiro
con fruicion hasta llenar los pulmones.
Tengo la impresion de estar suspendido
en un punto del espacio, de disgregarme
hasta perder el peso y la forma, de con-
vertirme en luz palpitante.

Despojamiento, concisién y orien-
talismo como atributos de una poé-
tica del rio

La adopcién de una posicién espi-
ritualista, e incluso de una mirada
oriental situada imaginariamente en el
espacio de /o otro de Occidente, no es
un accidente excepcional que acontece
unicamente en el texto de Oxley.

Asi, hay un texto singular y con-
trovertido —puesto que en vida de
su autor llegd a sospecharse de que
fuese apdcrifo— que se muestra como
uno de los mayores exponentes de
esa posicién estética y filoséfica: Los
poemas del gran rio, de Felipe Aldana,
nacido en Méximo Paz en 1922 y
que pasé gran parte de su vida y
desarrollé su obra en Rosario hasta el
momento de su muerte en 1970. Su
destino fue curioso y extrano, acaso
como la misma existencia de Aldana,
quien publicé un dnico libro en
vida —Un poco de poesia, en 1949—, y
mantuvo inédito el resto de su obra,
compuesta por diversos manuscritos
entre los que se hallaba una copia
mecanografiada de los textos de Los
poemas del gran rio, aunque sin firma
ni indicios que probasen su autoria.
No obstante ello, los estudiosos de
su obra han arribado a una suerte de
consenso, por el cual se admite que
estos poemas pertenecen efectivamen-

te a Felipe Aldana.’ Es verdad que en
el contexto de su obra se muestran
como atipicos: Aldana escribié una
poesia por momentos vanguardista,
de sentido critico y corrosivo, referida
a cuestiones caracteristicas de la vida
urbana contempordnea.” Pero la hete-
rogeneidad en la escritura de una obra
no deberia sorprendernos, puesto que
resulta mucho més frecuente de lo que
el sentido comun suele admitir.

Aceptando entonces que Los poemas
del gran rio también fueron escritos
por Aldana, lo primero que se advierte
al leerlos es que se trata de una serie de
poemas breves, que evocan por mds de
una razén a la poesia oriental. Porque
asi como sus temas refieren a visiones
por momentos misticas del mundo,
donde una gracia trascendente se reco-
noce, su forma se sostiene tanto en el
uso de unidades y estructuras métricas
breves, como en una singular retérica
donde la elipsis se muestra como una
de sus figuras dominantes. Asi, uno
de los poemas dice: la rama / cedid su
linea | y el pétalo / conocié el agua //
ascendid a su cielo / un racimo de per-
las / que el sol / enamoraba en colores,
mientras que otro refiere: habldbamos
bajo los drboles | umbrosos / donde con-
versan las nieblas // tan / suave / como
una ldgrima / descendid la noche.

La poesia de Felipe Aldana deviene asi
en una lengua leve, donde lo etéreo de
sus enunciados pareceria ser la manera
escogida para representar el mundo
desde una experiencia donde estética y
religiosidad, como via de trascenden-
cia, se confunden. Esa modalidad y
esa perspectiva también se reconocen
en la poesia de Beatriz Vallejos, naci-
da en Santa Fe en 1922 y que pasara
gran parte de su vida entre San José
del Rincén y Rosario. Vallejos asume
desde sus primeros libros una actitud



poética que la liga fuertemente con el
cosmos fluvial, al punto que su segun-
do libro, de 1952, lleva por titulo Cerca
pasa el rio. Pero al mismo tiempo, y a
medida que su obra va desarrollando-
se, su poética va adoptando formas
cada vez mds nitidas e idiosincrésicas:
sus poemas sueles ser pequenas piezas,
compuestas sobre una serie limitada de
versos no demasiado extensos, que se
construyen con un rigor verbal inaudi-
to. Esos poemas generalmente hablan
del mundo natural, al que parecen
cantar de manera reverencial, como
si se tratase en cada caso de una expe-
riencia extdtica singular. Incluso los
titulos de muchos de sus libros revelan
con su propio nombre el sentido de
esa poética: Pequernias azucenas en el
patio de marzo, Lectura en el bambii,
Donde termina el bosque, Del cielo
humano o Detrds del cerco de flores. Y
si bien la poesia de Beatriz Vallejos
no se reduce de modo excluyente a
semejante campo temdtico —puesto
que también escribe sobre asuntos o
cuestiones propias de la vida urbana—
su vocacién por lo césmico la lleva a
adoptar un conjunto de formas y tonos
que evocan de manera indubitable a
la poesia oriental. Asi, ciertos poemas
pertenecientes a Del cielo humano pue-
den decir: jes él? / jes él? /| Toca ah / en
suspenso / el colibri (“Virazén azul”), o
triscar del agua / en la laguna (“Gris”).?
Es verdad que la escritura poética
de Beatriz Vallejos no se circunscribe
exclusivamente a las formas breves,
puesto que en un mismo libro pueden
convivir poemas extensos con poemas
pequefios, sintéticos, que se leen como
el hdlito fugaz propio de una ilumina-
cién mistica. Pero son estos poemas,
justamente, los que brindan sus rasgos
distintivos a una poesia que instituye al
rio como su objeto privilegiado, como
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puede leerse por ¢jemplo en “Del rio
de Herdclito”, que le brinda su nom-
bre al libro homénimo: Estoy aqui /
dijo el agua / pero era / un hilo / de sol /
donde / flotaba el camalote.’

Cuando la lectura se adentra en estos
textos de Aldana o de Vallejos, se
tiene la sensacién de que la poesia
santafesina, al hablar del rio, no sélo
se acerca a una poética orientalista,
sino que ademds adopta sus for-
mas caracteristicas. Esa sensacion es
corroborada si ademds se lee un libro
como Isla adentro, de César Bisso,
nacido en Santa Fe en 1952 aunque
radicado desde hace afos en Buenos
Aires.” Auténtico heredero de la poé-
tica orientalista de Vallejos y Aldana,
Bisso insiste en hablar del rio con
un lenguaje tan despojado como
riguroso.  Por
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ello sus poemas
hacen un culto
de los enuncia-

Cuando la lectura se adentra
en estos textos de Aldana o de
Vallejos, se tiene la sensacién

dos nominales, de que la poesia santafesina, al
muchas  veces hablar del rio, no sélo se acer-
desgajados de ca a una poética orientalista,
las estructuras  sino que ademds adopta sus
sintdcticas  que  formas caracteristicas.

los contendrian

en un discurso convencional, para
hacer del nombre el modo de un
decir deictico que no sélo designa
sino que ademds, y de modo notorio,
sefiala. Asi, frente a un poema como
“Fugaz” que dice: Rojo / gestacion
de la noche // Ocre | horizonte sin
borde /] Azul / descenso del silencio //
Verde / culminacion del goce, la lec-
tura reconoce no sélo un gesto que
designa lugares y momentos sino que
ademds, y esencialmente, los indica.
Pero es en la seccién del libro deno-
minada “Haikus azules” donde el
orientalismo de Isla adentro se con-
suma plenamente, puesto que en este
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caso se trata de practicar abiertamen-
te esa forma poética que representa
uno de los iconos emblemdticos de
la escritura oriental.
Austeros, escuetos, precisos, los “haikus”
de Bisso hacen gala de toda una eficien-
cia cuando cifien en la brevedad de
su enunciado esas imdgenes intensas
donde el rio se revela. Asi, el poema XII
puede decir: Sombrero de agua. / Desde
la tela prirpura / posa la lluvia, mientras
que el poema XIII

La luminosidad de la poesia de
Juan L. Ortiz no sélo penetra
en la escritura de los poetas de
Santa Fe. También ha pene-
trado, en una dimensién qui-
zas todavia no suficientemen-
te ponderada, en la escritura
narrativa de Juan José Saer (...)

enuncia: Tras la
tormenta | sélo
pdjaros vuelan. /
Magia del cielo.
Por ello,
textos de forma-
to oriental quizds
representen el

€stos
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momento en el
que la poética orientalista de los autores
santafesinos encuentra su expresion mds
lograda. Aunque esto no deberia con-
ducir a la errénea suposicién de que no
hay otros modos de cantar al rio en la
poesia de la provincia: sin duda que los
hay, pero es justamente esta poética la
que imprime una poderosa modalidad
distintiva a la escritura de algunos de sus
autores més relevantes. La explicacién
de este fenémeno acaso haya que bus-
carla en la luminosidad inextinguible
que sobre ella proyecta, desde el otro
lado del rio, el inmenso, el imperecede-
1o, el ejemplar faro orticiano.

Inscribir y borrar: la dialéctica de
una singular escritura

La luminosidad de la poesia de Juan
L. Ortiz no sélo penetra en la escritura
de los poetas de Santa Fe. También ha
penetrado, en una dimensién quizis
todavia no suficientemente pondera-

da, en la escritura narrativa de Juan
José Saer, quien naciera en Serodino
en 1937 y falleciera en Paris en 2005.
Ello se advierte cuando se lee, o mejor,
se oye, la cadencia del ritmo que pun-
tla su prosa, ciertamente morosa,
y tan recurrente y expansiva como
la sintaxis poética de Juan L. Ortiz.
Esa cadencia despliega la linealidad
del discurso haciéndola proliferar en
infinitos cursos secundarios, deriva-
dos, a través de auténticos meandros
textuales que de inmediato evocan las
formas sinuosas del rio, y que en el
caso de Saer llega incluso a torcerla
para imprimirle las forma de lo ciclico
o circular. Hay, asi, tanto en la poesia
de Ortiz como en la prosa narrativa de
Saer una suerte de mimesis, de identi-
ficacién raigal ya no con el objeto de
su enunciado sino con la forma de ese
objeto. A ello se le suma, en Saer, la
voluntad expresa de narrar derogando
las fronteras candnicas que separan la
prosa de la poesia, para hacer de sus
narraciones las formas deslumbrantes
donde relato y poema parecen fundir-
se en un unico texto.

De tal modo, gran parte de las narra-
ciones de Juan José Saer representan
al rio por medio de una poética que se
sostiene en lo tras-genérico de sus enun-
ciados. Esa poética se revela en diversos
textos: en E/ limonero real, encuentra
un momento de intensa consumacién
en la escena donde Wenceslao se zam-
bulle en el rio, en una inmersién que es
tanto de cardcter fisico como psiquico o
mental, y en la que el agua se muestra
como una sustancia elemental hacia la
que todo tiende y de la que todo brota;
mientras que en Nadie Nada Nunca el
rio es lo que traza el contorno tanto del
espacio donde se desarrolla la historia
como de las acciones y del mundo sub-
jetivo —los modos de percepcion, afecto



o reflexién— de sus personajes. Esta
clase de ejemplos podria desplegarse
largamente. Sin embargo, hay un texto
donde la escritura del rio adquiere un
sentido tan relevante, que podria conce-
birse como un auténtico paradigma de
la poética saereana: ese texto lleva por
titulo “A medio borrar”, y forma parte
del libro La mayor editado en 1976.#
Relatado por un personaje-narrador
—Pichén Garay—, “A medio borrar”
cuenta los dias previos a su partida
hacia Europa. En el texto, Pichén es
un personaje que narra, pero ademds,
y como gran parte de los narradores
de Saer, que mira, puesto que mirar
representa el modo problemdtico aun-
que inevitable de percibir al mundo.
Asi, Pichén mira objetos, lugares, per-
sonas, pero sobre todo mira el rio, que
crece peligrosamente y amenaza con
borrar la ciudad.

En esa instancia previa a emprender
su viaje, Pichén realiza una serie de
movimientos: va hasta una carrete-
ra a la que se ha hecho estallar con
explosivos para permitir el drenaje del
agua; recorre calles y lugares caracte-
risticos de Santa Fe, encontrindose
con amigos y conocidos que hablan
de ese fenémeno; se dirige a Rincén
para despedirse de El Gato, su her-
mano, debiendo trasladarse por agua
para realizar un trayecto que habitual-
mente hubiese realizado por tierra.
De tal modo, la partida de Pichén
parece amenazada por la inundacién
provocada por el rio, que se lee como
un simil de aquello que desde siem-
pre amenaza la existencia misma del
mundo y sus cosas. “De este mundo,
yo soy lo menos real. Basta que me
mueva un poco para borrarme”, dice
Pichén, significando con ello la preca-
riedad de su propia existencia.

En rigor, en el texto de Saer rodo estd

Lecturas argentinas

a medio borrar. El mundo, los objetos
y los sujetos que lo pueblan, la ciu-
dad toda, se representan como cosas
inciertas y difusas, puesto que pensa-
dos en términos de realidad, revelan la
insuficiencia de cualquier palabra para
aprehenderlas de modo satisfactorio.
En tal sentido, el relato que cuenta A
medio borrar es, entre otras cosas, el
relato de las dificultades e incluso de
las imposibilidades de toda escritura
para significar plenamente lo real,
pero también es la narracién de su
insistencia en lograr tal propésito.

Es sabido que toda la literatura de
Juan José Saer siempre vuelve sobre
ese topico, al que modula a través de
multiples variaciones. En el caso de A
medio borrar, esa paradoja que sostie-
ne todo decir se manifiesta a través de
una metifora dominante en el texto:
la metdfora de un rio que crece, impla-
cable, amenazando borrar la memoria,
las trazas, los vestigios del mundo,
frente a lo cual la escritura no es mds
que la terca persistencia en inscribir lo
real. Un real incierto y por momentos
evanescente, al que carcome desde su
propio interior /a nada, esa blancura
que tematiza de manera significativa
el cuadro que pinta Héctor, uno de
los personajes de la historia. Asi, en la
poética que sostiene el relato, la escri-
tura se representa como aquello que
resulta de la dialéctica agonistica esta-
blecida entre el inscribir y el borrar.
No resultaria excesivo, en conse-
cuencia, leer todo el texto como
una suerte de exhibicién de dicha
dialéctica, puesto que ella es lo que
sostiene tanto sus representaciones
como la factura misma de su literali-
dad. Y si bien la lectura de muchos de
sus pasajes permitirfa constatar esta
proposicién, hay uno ciertamente
memorable, en el cual la figura de/
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hombre que rema puntda tanto la
trama de la historia como la forma
ritmica de su particular sintaxis. Ese
pasaje antolégico, donde la percep-
cién problemidtica del mundo se basa
en una sintaxis discontinua y que-
brada —acaso tanto como las formas
de lo real- es el que refiere la llegada
de Pichén hasta la casa de Rincdn
donde supone que estd El Gato,
diciendo: Y después de doblar dos o
tres veces, en completo silencio, en el
cancel del crepiisculo, hacia las afueras
del pueblo, adormecido mads por el agua

los remos, sin ansiedad, sin euforia,
diviso, por sobre la cabeza del hombre
que se inclina hacia adelante, se yergue
un momento y se inclina después hacia
atrds, creciendo, aproximdndose, inico
punto seco del pueblo a pesar de estar
construida a la orilla del arroyo, sobre
la barranca, nitida, compacta, con las
ventanas abiertas, con alientos huma-
nos que salen de ella aunque nadie sea
todavia visible, separada del agua por
muchos metros de tierra seca, en declive,
un poco extrana para mi por el cambio
salvaje del paisaje en el centro del cual

y por el atardecer que por el ritmo de  se eleva, blanca, enorme, la casa.

NOTAS

1. Booz, Mateo: Santa Fe, mi pais. Buenos Aires, EUDEBA, 1970.

2. Oxley, Diego R.: Soledad y distancias. Santa Fe, Ediciones Culturales Santafesinas, 2001.

3. Al respecto, Osvaldo Aguirre en su trabajo “Vida de Felipe Aldana” —que encabeza la edicién de la Obra
Poética realizada por la Editorial Municipal de Rosario— sefiala que “la gran incdgnita de la produccién de
Aldana son los ‘Poemas del gran rio’. Algunos allegados al escritor en su época de juventud manifestaban dudas
de que le pertenezcan”, para agregar posteriormente que “para mayor misterio, el original de los “Poemas del
gran rio” se ha extraviado. De igual manera, Elvio Gandolfo y Eduardo D’Anna sefialan, en una nota que
precede la publicacién de la obra de Aldana en la edicién realizada por el Instituto de Estudios Nacionales, que
“estos 46 poemas breves integran un cuadernillo copiado a mdquina. No existen otras versiones, borradores ni
referencias en el resto de los materiales inéditos”.

La falta de los originales motivé la sospecha de que fuesen apécrifos. Frente a ello, Osvaldo Aguirre expone
algunos argumentos destinados a aventar tales sospechas, cuando indica que “los amigos mds cercanos del
escritor certifican la autorfa de Aldana en los ‘Poemas del gran rio’, mencionando testimonios de Raul Gardelli
y Beatriz Vallejos al respecto. Amén de esa prueba testimonial, Aguirre esgrime otra clase de argumentos mds
bien légicos, cuando por ejemplo afirma que “el argumento contra la autorfa de Aldana consiste en sefialar
que los ‘Poemas del gran rio’ no guardan correspondencia con la obra. Sin embargo, lo mismo podria decirse
de otras zonas de la obra, que se caracteriza justamente por la diversidad y la experimentacién constante. La
objecién surge de una observacion superficial y no hace sino destacar la urgencia de contar con una lectura
rigurosa y sistemdtica, de la que este poeta extraordinario todavia carece”. Cfr.: Osvaldo Aguirre: “Vida de
Felipe Aldana”, en Felipe Aldana. Obra poética y otros textos, Rosario, Editorial Municipal, 2003, y Eduardo
D’Anna y Elvio Gandolfo: Felipe Aldana: Obra Poética (Presentacién y notas por Eduardo D’Anna y Elvio E.
Gandolfo), Rosario, IEN, 1977.

4. En ese sentido resulta paradigmdtico su Poema materialista, del que circulan miticas versiones acerca de la
modalidad provocativa y vanguardista con que Felipe Aldana lo leyera en Amigos del Arte de Rosario en 1948.
Cfr.: Osvaldo Aguirre: “Vida de Felipe Aldana”, en Felipe Aldana. Obra poética y otros textos, op. cit.

5. Vallejos, Beatriz: Del cielo humano. Santa Fe, UNL, 2000.

6. Vallejos, Beatriz: Del rio de Herdclito. Santa Fe, edicién de autor, 1999.

7. Bisso, César: Isla adentro. Santa Fe, Ediciones Culturales Santafesinas, 1999.

8. Saer, Juan José: “A medio borrar”, en La mayor. Barcelona, Planeta, 1976.
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Adhiriendo a una nueva convocatoria
de la Noche de los Museos, la
Biblioteca Nacional desarrollo una
jornada poética. Consistié en una Feria
de Publicaciones, en la cual
participaron editoriales de revistas y
libros de poesia. Hubo lecturas a cargo
de reconocidos poetas.




“Todo verdadero diario se escribe con deci-
sién de criminal y con intima voluntad de
santo” afirmaba, un 4 de abril de 1950,
Héctor Alvarez Murena. Lo hacia en su
columna “Los penultimos dias”, que publi-
c6, durante un ano en la revista Sur. Si su
autor proponia la forma de un diario publi-
co, capaz de suscitar criticas e intervencio-
nes de sus lectores, Diego Poggiese arriesga
otra hipétesis: la de ver en este conjunto de
textos, un ensayo “singular, fragmentario y
episédico”, cuya forma anticipa rasgos per-
sistentes en la obra del autor de El pecado
original de América. También, y en entreli-
neas, la lectura de Poggiese es una reflexién
sobre la critica y sus modos de tratar una
obra singular. Apuesta, en ese sentido, a
una escritura de invitacién antes que de
explicacién, de acompanamiento celebrante
antes que de juicio obstaculizador.



Muy joven aposté

la vida

al ervor de escribir

y el orgullo del error

vuelto ahora humildad

error que se muestra desnudo
en pie aiin me mantiene.

Por fortuna
nada conocemos,
nada podemos conocer.

(“Portentosa ironia’,
EF.G.: un bdrbaro entre la belleza)

Entre mayo de 1949 y abril de 1950
Héctor Alvarez Murena publicé en la
revista Sur una serie de escritos peri6-
dicos, concebida con la forma de un
diario, con el titulo de “Los pentiltimos
dias”. El diario aparecié en ocho nime-
ros consecutivos de la revista y tuvo
una repercusion relativamente impor-
tante. Si bien luego no formé parte de
un volumen, como sf sucedié con otros
textos que publicé en revistas, se lo
sefala como uno de los episodios mds
importantes de la primera etapa de su
vida literaria. Carlos Mangone y Jorge
Warley afirman que la importancia de
esta serie radica en la novedad que sig-
nifica para la revista Sur el tratamiento
de temas como el peronismo, Irigoyen
o los partidos politicos tradicionales
junto con el andlisis de manifestacio-
nes culturales diversas'. Creemos que
el valor de “Los pentltimos dias” en
relacién con la obra de Murena es
mucho mayor que éste, y que puede
leerse como una muestra temprana y
precisa del proyecto intelectual que
intenté sostener hasta el momento de
su temprana muerte, en 1975.

Si bien tiene el formato de un diario,
la serie no presenta, estrictamente, un
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escrito para cada dfa, como tampoco
una continuidad temdtica o estructu-
ral definida. El texto se va construyen-
do en una relacién particular con las
circunstancias en las que escribe. La
forma es la de una sucesion de escritos
generalmente breves, aunque no de
una extension uniforme, que pretende
presentar una idea, como si fuera una
especie de ensayo de altisima conden-
sacién. Provocativo y polémico, el
diario genera una serie de réplicas de
parte de sus lectores. Inteligentemente,
la revista publica estas respuestas junto
con “Los pendltimos dias”, presen-
tando de este modo un interesante
didlogo con interlocutores selectos,
que también escriben en Sur.

Aqui puede haber una presentacién
correcta y sintética para esta serie de
escritos. Sin embargo, visto retrospecti-
vamente, el conjunto forma una especie
de obra por entregas, densa, compleja y
con una relacién singular con las coor-
denadas socio-po-
liticas en las que
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se va escribien-
do. Eso nos hace
pensar que una
introduccién tan
escueta es insufi-
ciente. Siguiendo
el orden de apari-
cién, a continua-

Creemos que el valor de “Los
penultimos dias” en relacién
con la obra de Murena es
mucho mayor que éste, y que
puede leerse como una mues-
tra temprana y precisa del pro-
yecto intelectual que intenté
sostener hasta el momento de
su temprana muerte, en 1975.

cién de nuestros

primeros dos pdrrafos, tendriamos que
desarrollar precisiones en relacién con
el periodo en que se publica, el autor, el
género literario, los efectos de lectura,
la estructura, la forma, los temas. De
todos modos, la priorizacién de alguno
de estos aspectos en un andlisis critico
se verfa rdpidamente desplazada sobre
cualquiera de los otros, como si forma-
ran un entramado demasiado ajustado.
Es decir, creemos que Murena no
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escribe libros, articulos o resefias, sino
que intenta construir una obra, llevar
adelante un proyecto que desborda los
limites de la publicacién y que no nece-
sariamente acompana las decisiones del
orden de su vida. “Los pendltimos dias”
es uno de sus escritos mds tempranos y
en ¢l se ven de una manera particular,

determinada por

Creemos que Murena no escri-
be libros, articulos o resenas,
sino que intenta construir una
obra, llevar adelante un proyec-
to que desborda los limites de

la forma, algunos
de nucleos
y preocupacio-
nes que tensio-
nan ese proyec-

los

la publicacién y que no necesa-
riamente acompana las decisio-
nes del orden de su vida.
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to. Intentamos
demostrar el
alcance de esta
dificultad con un
intento de periodizacién. Si seguimos
los volimenes que publica, podriamos
afirmar que en ese primer perfodo su
obra estd centrada en una elaboracién
de orden metafisico sobre el ser ameri-
cano. En el diario hay manifestaciones
de este ¢je central en su produccién. La
discusién que mantiene con Victoria
Ocampo acerca de la necesidad de
publicar un libro sobre T.H. Lawrence
o sobre Sarmiento es un ejemplo claro
de la importancia de la preocupaciéon
que vertebra los ensayos que publicaria
seis afios después en E/ pecado original
de América. De todos modos, en el
conjunto de notas que forma la serie
completa, también aparecen con simi-
lar intensidad las preocupaciones que
con pertinaz insistencia presentardn los
libros posteriores a ese primer periodo.
La funcién del hombre de letras en la
sociedad moderna, la alienacién del
individuo de la cultura de masas, la
degradacion del a poesia, el valor de la
metdfora, su singular posicionamien-
to politico estdn presentes también.
Entonces, si contemplamos todos lo
libros que publica durante los treinta

afos en que desarrolla su producciéon
intelectual, podemos leer “Los pendlti-
mos dias” como un mapa anticipatorio,
un temprano bosquejo de un recorrido
preciso y determinado, una promesa.
Aquello que el diario presenta va a ser
retomado con variaciones dialécticas
en sucesivos textos, con la rigurosidad
de un pensamiento inclemente con su
propia exigencia de no identidad. Las
fluctuaciones, alternancias, contradic-
ciones y paradojas son las formas que
toma ese pensamiento que se escribe
en la obra de Murena. Tomamos un
riesgo: leemos esta serie de notas como
un conjunto de ensayos en miniatura
que presentan, muy tempranamente, el
germen del complejo conjunto de ideas
que forma toda la obra de Murena.

Reflexiones sobre la escritura de un pro-
logo. Seguir los miiltiples recorridos que
propone ese diario supone decisiones. Una
de ellas podria ser la de organizar una
especie de monografia que rodee, enmar-
que y direccione la lectura. Sin embargo,
de la descripcion que hicimos en el princi-
pio se desprenden algunas presuposiciones.
Por ejemplo, se infiere la afirmacion
de que el diario tiene una complejidad
que lo vuelve atrayente. Se puede intuir
que imaginamos que en esa serie llena
de interrupciones y contradicciones estd
puesto en juego un conjunto de ideas pero
también una concepcion de la escritura
del pensamiento. Entonces podemos apre-
surarnos a afirmar que ese esfuerzo, que
parece intentar la domesticacion explica-
tiva del texto, probablemente lo termine
allanando y volviendo indeseable.

Otra decision podria desprenderse de la
afirmacion de que en “Los peniiltimos
dias” pueden hallarse condensados los
niicleos’ del proyecto de escritura que
Murena despliega hasta que su muerte lo
interrumpe. De todos modos adivinamos



alli una desmesura. Es decir, si preten-
demos hacer que el volumen funcione
como la piedra de toque que permita
una comprension mds justa de una obra
que excede ampliamente este conjunto
de pdginas y este periodo de tiempo,
también erramos el camino. No alcanza
para justificar el rescate de textos, pero
ademds corre el riesgo de hacer del dia-
rio y del resto de la obra algo que no es.
Existe la posibilidad de no decir prdcti-
camente nada, seguir de cerca el texto,
en el borde de la cita y la parifrasis.
Este escrito parasitario sequramente da
cuenta de que leimos el texto de Murena
pero le duplica innecesariamente el peso,
ya que no hay nada que no vaya a
aparecer en la actividad del lector, no
hay posibilidades de agregarle ingenio,
precision, gracia. Si esto fuera posible, el
texto presentado no vale la pena; si no es
posible, el prélogo sobra.

Leemos “Los peniiltimos dias” y tratamos
de imaginar una escritura que invite a
leerlo, que no justifique de antemano,
que no estorbe, que no vuelva demasiado
predigerido el texto. Creemos que es posi-
ble entonces componer, sin la pretension
de calcar la complejidad de esta serie, un
prélogo como un conjunto de notas (que
podrian intercambiarse, desordenarse o
incluso saltearse) que presente al lector una
cierta informacion y una lectura posible,
pero que no le pese para construir otras.

Héctor Alvarez Murena nacié en 1923
y murié en 1975. Resulta interesante
poner los limites de una vida que, en
proporcién al despliegue de su obra,
parece breve. Murena publicé entre
mediados de la década del 40 y media-
dos de la del 70 (sus tltimos libros son
publicados tras su muerte en 1975) mds
de veinte volimenes. Escribié cuen-
tos, novelas, libros de poemas, libros
de ensayos’. Publicé y participé de
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distintas maneras en revistas culturales
importantes’, desde Sur hasta Mundo
Nuevo'y Cuadernos (las que lo contaron
como escritor, traductor, corresponsal,
entre otras funciones), hasta suplemen-
tos culturales de diarios como La Nacion
o revistas de diversos tipos’. En 1953
publicé el tinico ntimero de la revista Las
ciento y una, considerada un antecedente
insoslayable de Contorno®. Dirigi6 la
coleccion “Estudios alemanes” en la edi-
torial de Su7, donde publicé muy tem-
pranamente las primeras traducciones al
espanol de Walter Benjamin, Theodor
W. Adorno y Max Horkheimer.

Es dificil encontrar un modelo descrip-
tivo para el recorrido que forman los
distintos libros publicados por Murena.
La distincion por géneros, temas, pers-
pectivas estéticas, por pensar sdlo algu-
nas, nos resulta insuficiente para com-
prender qué preocupaciones alientan las
selecciones que hace al escribir. Murena
escribe para entender y al mismo tiempo
somete a prueba los resultados de esas
indagaciones. Se

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

desplaza, se con-
tradice, se abisma
en la paradoja de
su propio razona-
miento como un
modo de proceder
casi
Murena

sistematico.
fascina

Murena construye una obra en
la que el pensar se manifiesta
en multiples inflexiones y la
lengua se torsiona y se pone a
prueba a si misma constante-
mente. La palabra y el silencio
se tensan en un gesto polémico
y provocador que se multiplica

y genera descon-
fianza, obliga a
tomar posicién y a pensar. El volumen
de sus publicaciones crea la sensacién de
que escribe mucho, casi incesantemente.
Construye una obra en la que el pensar
se manifiesta en multiples inflexiones y
la lengua se torsiona y se pone a prueba
a s{ misma constantemente. La palabra
y el silencio se tensan en un gesto polé-
mico y provocador que se multiplica en
sus textos y sus alcances. En la represen-

en sus textos Yy sus alcances.
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tacién de los fenémenos y en la actitud
con que los interpela, en la frecuencia
de publicacién, en los temas que plantea
o en las formas estéticas que despliega,
Murena alterna la intensidad y la inte-
rrupcion, la persistencia y el abandono
en diferentes grados. De alguna manera
crea un efecto de falta de completud que

desaffa, y hasta

Arriesgamos una afirmacién
seguramente polémica. Murena
no escribe: anota. Escribe notas,
largas o breves, con las que deja
huella de un pensamiento anti-
dogmitico. Reflota esas notas y

irrita, la paciencia
de cualquier lec-
tor que busque
una afirmacién
que lo tranquili-

las hace significar de otro modo
una década después. Multiplica

los enigmas y
sobre el mundo,

tura y sobre si mismo.

ce respecto de la
magnitud y com-
plejidad de un
mundo que des-
conoce y lo des-
borda. Américo
Cristéfalo sefiala:
“[su ensayo] Su obra poética y los dos
ciclos de novelas dejan suficiente testi-
monio de que el pensar literario, que
toma a su cargo un 7o saber, una igno-
rancia, transfiere a la esfera politica
un modo de accién que, como Sartre
le imputa a Baudelaire, se traduce en
culpabilidad de escribir.””

Sefialamos, entonces, algunos rasgos
de una obra pensada en preocupa-
ciones persistentes y realizaciones dis-
continuas. Presentamos dos ejemplos,
siguiendo, arbitrariamente, una pers-
pectiva genérica. Sus dos ciclos de
novelas, “Historia de un dfa™ y “El
sueno de la razén™ se construyen en
torno de preocupaciones radicalmente
diferentes. La primera presenta el acce-
so del peronismo al poder desde una
singular construccién de la burguesia
que se sentia amenazada. La segunda
despliega la idea de una creciente pér-
dida de la condicién de humanidad del
hombre moderno, que se cierra en una
novela en la que el mismo lenguaje es

las preguntas
sobre la litera-

llevado mis alld de sus limites légicos.
Desde la forma, cada ciclo presen-
ta desplazamientos entre las mismas
novelas, y ni siquiera se ajustan a las
formas novelisticas contempordneas.
Murena se aparta de las garantias de un
circulo tanto como se aparta de las con-
diciones de legibilidad que su propia
obra podria haberse construido.'

El segundo ejemplo es su producciéon
ensayistica. Murena publica ensayos
a lo largo de toda su produccién en
revistas, pero sus libros de ensayos for-
man ciclos heterogéneos. Entre 1955
y 1962 publica tres: El pecado origi-
nal de América Latina (seguramente
el volumen que tiene mayor repercu-
sién), Ensayos sobre subversion y Homo
Atomicus. Hay algunas constantes entre
los tres, aunque el desplazamiento de
las preocupaciones por el ser americano
ala pregunta por la condicién del hom-
bre en la era moderna y, de ahi, a las
funciones del intelectual en el mundo
moderno es notorio. Entre 1962 y
1973 no publica méds que dos reedicio-
nes de sus ensayos anteriores, al reeditar
en 1965 El pecado original de América"
y presentar dos colecciones de ensayos
previamente publicados, tanto en E/
nombre secreto (1969) como en La
cdrcel de la mente'? (1971). Recién en
1973 vuelve a publicar un libro de
ensayos completo: La metdfora y lo
sagrado®. En esta altima coleccién la
preocupacién mayor es de orden meta-
fisico, e involucra la metifora como
forma de conocimiento del mundo'.
Arriesgamos una afirmacién seguramen-
te polémica. Murena no escribe: anota.
Escribe notas, largas o breves, con las
que deja huella de un pensamiento
antidogmdtico. Reflota esas notas y las
hace significar de otro modo una déca-
da después. Multiplica los enigmas y
las preguntas sobre el mundo, sobre la



literatura y sobre si mismo. Leemos,
entonces, que ronda los fendmenos a la
espera de que se manifieste una verdad
compleja en el entrecruzamiento de
perspectivas y de formas en los ciclos de
novelas. Ninguna afirmacién categdrica
y tranquilizadora, una voluntad inne-
gable de escribir escarbando aun contra
si mismo. Y en los libros de ensayos,
su contrapartida: ninguna renuncia a
los imperativos de la hora. Afirmacién
anacrénica de lo que no se piensa, insis-
tencia sorda en lo que parece haber sido
dejado de lado. Murena anota: escribe
en el oximoron que parece marcar el
destino de su obra, una especie de fuga-
cidad persistente.

Desde otra perspectiva, volvemos
sobre la pregunta de rigor: ;qué sefiala
el nombre Murena? Resulta llamativa
la presencia y el peso del pseudénimo
en relacién con un nombre que no es
reemplazado sino enmudecido, reduci-
do incluso a iniciales. Leemos un arti-
culo que publica Héctor Schmucler en
la revista La Caja (que funciona como
referencia ineludible en la bibliogra-
fia acerca de Murena) cuyo titulo es
“H.A. Murena”. La tipografia del
titulo es significativa: las iniciales del
nombre se retraen sobre el fondo en
tamano grande, el pseudénimo se
inserta en el medio y abajo, completo,
pero en un tamano menor. HA: 4z un
verbo auxiliar, @b, una interjeccion.
Juego de enmascaramiento que de
todos modos no oculta el nombre pro-
pio, sino que lo pone, como aparece
en muchas referencias bibliograficas, a
la vista pero entre paréntesis. Una de
las respuestas que genera “Los pendl-
timos dias” dispara la polémica desde
esta suspension: Nelly Saglio dice

Me he dicho: —;Existird Murena? ;No serd
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un espivitu bienamado de los dioses que
llega hasta nosotros con mensajes de hechi-
ceria? Releo sus trabajos y, realmente, lo
vuelvo a encontrar. Si la dirveccion de SUR
suele ser generosa con sus colaboradores, no
lo es al publicar las notas de este muchacho
que escribe bien y pretende pensar. ;De
dénde se me ocurre a mi el dudar de su
existencia y el vincularlo a las esferas de la
divinidad? Sé que, por razones de oficio,
vive cerca del éter. (Y no busque metdfora
ningiin malintencionado).

La bibliografia critica acerca de este escri-
tor multiplica este escamoteo de la figura
del escritor. La biblioteca que forman es
singular: hay sélo un libro que se ocupa
central y mds bien descriptivamente, de
su obra'®, muchas referencias criticas que
lo impugnan mds o menos lateralmente a
propésito de fendmenos que trascienden
sus textos, y otro conjunto de ensayos
criticos que peridédicamente”  sefialan
aquellos aspectos valiosos de su obra que
permanecieron o permanecen incom-
prendidos o injustamente subestimados.
Llamativamente la obra de Murena pro-
pone, desde un mds alli de la letra,
afirmaciones que determinan efectos de
lectura que marcan la pervivencia de su
voz extrana, fuera de tono, en el campo
de discusiones literarias argentinas.

Murena publica en Sur la serie “Los
pentltimos dias” entre mayo de 1949
y abril de 1950. Como dijimos, es una
especie de diario en el que revisa un
fenémeno cultural por dia: una pelicula,
el anuncio de la publicacién de un libro,
un libro que eventualmente cae en sus
manos, un hecho econémico, una noticia
politica, el paisaje urbano, un estado de
dnimo, un personaje politico. Més alld
de la novedad temdtica, la singularidad
de su apuesta puede pensarse en el 7070
con que pretende ensamblar esta serie. La
anotacién correspondiente al primer dia
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del diario define los pardmetros de este
proyecto complejo y ambicioso:

“ABRIL 4. Todo verdadero diario se
escribe con decisién de criminal y con
intima voluntad de santo. Es una repeti-
cién de los propios asesinatos no exenta
de soberbia, pero disparada —misteriosa-
mente— hacia la humildad y la perfeccion.
Escribirlos es la valentia de afrontarlos y
aceptarlos como culpa; interpretarlos sig-
nifica esforzarse por hacer desaparecer la
fuente de la culpa. Intento una experien-
cia que puede resultar provechosa: aplicar
este espiritu a la consideracién de los
acontecimientos publicos mds que a los
privados con la conviccién de que todos
somos igualmente responsables por todo
lo que ocurre. La duda: respecto al grado
en que ello podra resultar tolerable para
los partidistas de cualquier orden, para
los que creen que la verdad estd sélo en
alguna de las facciones de la vida.”
Durante més de un ano y medio Murena
lleva este diario piiblico en el que somete
a evaluaciones distintas en diferentes
dias los mismos fenémenos. A veces un
mismo objeto aparece en anotaciones
de dfas sucesivos, formando una serie
que no necesariamente cierra una idea.
Como ejemplo podemos seguir las vin-
culadas con la pelicula £/ Cuervo. El
primer dia propone una lectura desde
una moral redentora del hombre, por lo
que lamenta que haya una pelicula que
se sostenga sobre la idea de un proyecto
de hombre abyecto y un arte que se sos-
tenga estrictamente en lo formal. Unos
dias después (en la cronologfa del diario)
El Cuervo es un objeto en el que se con-
traponen nazis y franceses como fuer-
zas que encarnan distintas formas del
mal contra el ser humano. Finalmente,
cuatro dias después de esta anotacion,
comenta otra pelicula, Les jeux sont faits,
que dice estaba “llena de valientes y pro-
fundas intenciones éticas”, y sin embar-

go queda convertida en nada, lo que
lleva a reconciliarse con E/ Cuervo, que
encuentra entonces mucho mds audaz
y valiente. Unos dias después abre la
contraposicién posible entre las antitesis
anteriores, sin que la resolucién se dé,
de todos modos, en forma de sintesis:
concluye que “De cualquier manera, voy
demasiado al cine. El cine es una especie de
cocaina para los pobres y para los viciosos
indecisos”. El estado de dnimo parece
marcar ese recorrido en el que pone en
juego diferentes concepciones del cine
como arte, y hasta se desliza hacia la idea
de “industria cultural” que en ensayos
posteriores desplegarfa mas ampliamen-
te. Es un razonamiento contradictorio,
es una experiencia mediada por teorias
estéticas. Es una serie de notas compleja,
en la que parece que el enunciador se
pierde respecto de si mismo. A veces, ni
escribe, cita, pero cifra la cita de manera
que cualquier cosa que se le agregue
sobra. A veces va mis lejos y comenta un
comentario ajeno sobre un determinado
fenémeno cultural. A veces parece que
ni siquiera quiere escribir.

Decimos una especie de diario y arries-
gamos otra hipétesis: podria pensarse la
serie, vista en conjunto, COmMOo #7 ensayo
singular, fragmentario y episddico, de
apariencia contradictoria y difractada.
Toma el formato de un diario intimo
pero vuelca la indagacién desde su sub-
jetividad hacia el espacio cultural en tér-
minos de anecdotario critico. Cada nota
abre una perspectiva, un punto de vista,
que a veces tiene su continuacion tema-
tica en otra, pero otras veces se enlazan
notas que parecen no seguir una secuen-
cia. Las recurrencias son discontinuas,
terminan de aparecer donde ya no tiene
nada que decir, aunque el lector intuya
que falta. Toda obra es una bisqueda
que se construye retrospectivamente, y en
estos tempranos textos de Murena parece



verse en germen la persistencia y la dis-
continuidad que marcan la bsqueda de
este escritor durante més de dos décadas.
El diario es curioso por estructura, por
el titulo (que parece ser politicamente
demasiado denotativo'®), por sus reco-
rridos que dan la impresién de arbi-
trariedad e inconsecuencia, por el eco
desmedido que recoge. Si la temdtica
era novedosa y el modo de interpela-
cién ambicioso, creemos que debemos
detenernos en esto tltimo para senalar
lo llamativo que resulta que esta serie de
textos continte relativamente olvidada.
Como sefialamos anteriormente, duran-
te el afio en que es publicado este diario
se producen reacciones escritas por dis-
tintos lectores que se publican en Sur
junto con “Los pentltimos dias”, y son
completadas con respuestas de Murena
en el ndmero siguiente. Puntualmente,
discuten con sus afirmaciones, en cartas
que son enviadas a Swr y publicadas
inmediatamente después del texto de
Murena, Victoria Ocampo, José Luis
Rios Patrén, Nelly Saglio, Julio Garcia
Pinto y Eduardo Tiscornia. En gene-
ral, en las respuestas varfan los tonos:
van de la admonicién a un joven que
escribe Victoria Ocampo a la correccién
ofuscada de Rios Patrén, del desprecio
por la soberbia que sefalan Saglio y
Garcia Pinto al consejo casi benevolente
de Tiscornia. Todos sehalan, de todos
modos, dos cosas: sus desacuerdos y el
interés que les suscita el diario. La publi-
cacion de las réplicas abre un cuadro de
didlogo interesante: Murena responde
en el mismo diario, complejizando atn
més la idea de un emisor desdoblado en
receptor que puede suponer ese tipo de
texto. De repente todos son participes
de esa serie y construyen un contrapun-
to singular. Visto en la contemporanei-
dad, desplaza la polémica al interior de
una escritura que se pretende intima, y
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el tono del desacuerdo se ajusta mds a
esa relacién interpersonal que las formas
de discusién mds frecuentes. Visto desde
la cémoda distancia que significa tener
la totalidad de la produccién literaria de
Murena, los berrinches, admoniciones,
impugnaciones y consejos forman una
trama que se enlaza con las afirmaciones
que Murena va a ir formulando respecto
delo que significa ser un hombre de letras:
su idea probablemente nunca efectiviza-
da (aunque estd en la forma de esa idea
la imposibilidad de realizarse, junto con
la insistencia por conseguirla) de lo que
entendfa por un proyecto intelectual.
Cada una de las intervenciones con que
se discute a Murena le abre la posibilidad
de un desarrollo que estaba a la espera de
que se le hiciera lugar. Murena provoca
con sus notas y prevé como respuesta
afirmaciones que puede hacer propias.
Abrimos el juego de las notas: leemos
una réplica. Garcfa Pinto se pregunta:
“:Es feliz nuestro amigo? ;Algtin pade-
cer ensombrece su prosa trascendente?”.
La pregunta anticipa un ensayo que
Murena escribe casi una década después.
En “La subversién necesaria” Murena
construye la figura de un intelectual
observado desde la perspectiva del por-
tero, siempre sospechoso e infeliz, “per-
diguero del absoluto”, condenado a una
busqueda incesante de una verdad que
se le escapa aun cuando la encuentra y
que en la tensién entre preocupaciones
que trascienden la mera percepcién de la
realidad y una realidad que arrastra lejos
de esas preocupaciones. Es dificil hacer
anotaciones a las notas.

Un proyecto intelectual involucra algo
mds que la declaracion de ideas. La
evaluacion retrospectiva, la tinica posi-
ble para una obra, corre el riesgo de
pecar en la asignacion de continuidades,
variaciones y causalidades. Avin asi son
interesantes las que se reconstruyen entre
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“Los peniiltimos dias” y los ensayos que
sucedieron, tanto como entre las criticas y
la reafirmacion de sus ideas que Murena
ejercita en cada oportunidad en que
escribe. Las imdgenes del diario como
un ensayo hecho de miniaturas, como un
criptograma proyectivo, como und pro-
vocacion destinada a generar condicio-
nes de visibilidad en el campo cultural se
superponen en lo que puede parecer un
abuso de interpretacion. Quizds el paso
del tiempo haya generado condiciones
de legibilidad mds benévolas para este
escritor (no necesariamente mds justas).
Quizds la distancia hace que se vuelvan
astucias las arbitrariedades y torpezas.
Quizds no haya querido ser mds que un
diario al que algo de azar u otras deter-
minaciones externas cargaran de sentido
a partir de estas discontinuidades, recu-
rrencias y variaciones. En todo caso, la
voz disonante de Murena en el marco
de las discusiones pasadas y presentes, la
voz persistente sobre aquellas cosas que
queremos (o no) pensar, hace que las

NOTAS

tensiones, discontinuidades, hallazgos,
[fracasos y contradicciones que atraviesan
este texto estallado resuenen con un eco
particular, iluminen con una mira-
da oblicua e intranquilizante tanto el
campo en el que se inscribe como la obra
misma. Murena anota: deja pequerios
textos que serdn recobrados por otros, por
él mismo, por nosotros mismos, que bus-
camos los tonos con los que pensarnos.

En esta edicién de “Los pentltimos
dias” intentamos mantener la estruc-
tura del diario con algunos agregados.
Dejamos presentes las fechas de publi-
cacién para construir el contexto en el
que resuena cada serie. Incluimos las
réplicas y polémicas en el cuerpo del
diario, para que se puedan ver los cua-
dros de didlogo que se forman a partir
de ellas, y que tienen un lugar impor-
tante en el diario. Por esa razén dejamos
al final de cada serie y de sus respuestas
quién las rubrica, manteniendo la forma
que aparece en el original.

1. Warley, Jorge, Mangone, Carlos, “Prélogo”, en Contorno (seleccion), CEAL, Buenos Aires, 1993.
“Ya en 1948, Héctor Alvarez Murena publicaba una serie de notas bajo el nombre de “Los pentltimos

dias” en la revista Sur donde por primera vez en esa publicacion se abordaban temas como Yrigoyen, el

peronismo, etc.” (p. II).

2. En el diario aparecen condensados, entre otros, postulaciones acerca del ser americano, de la modernidad tecnifi-

cada, de la relacién del europeo desterrado con América y con Europa, la concepcién de lo que es la poesfa y el arte,

la funcién del intelectual, su relacién con la politica partidaria, la teorfa del nombre, su concepto de razonamiento

que incluye la “contradiccién consigo mismo”, el anacronismo necesario para la reflexion, el pesimismo respecto de

la idea de un destino ligado a un pecado original, todos los nticleos que desarrollard en su obra posterior.

3. Obras de Héctor Alvarez Murena:
CUENTO

Primer testamento. Buenos Aires, Sudamericana, 1946.

El centro del infierno. Buenos Aires, Sur, 1956.

El coronel de caballeria y otros cuentos. Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1971.

NOVELA

La fatalidad de los cuerpos. Buenos Aires, Sur, 1955.

Las leyes de la noche. Buenos Aires, Sur, 1958.

Los herederos de la promesa. Buenos Aires, Sur, 1965.

Epitaldmica. Buenos Aires, Sudamericana, 1969.
Polispuercén. Buenos Aires, Sudamericana, 1970.
Caina muerte. Buenos Aires, Sudamericana, 1971.

Folisofia. Caracas, Monte Avila, 1976 (reedic., Buenos Aires, EUDEBA, 1998).



Lecturas argentinas

POESIA

La vida nueva. Buenos Aires, Sudamericana, 1951.

El circulo de los paraisos. Buenos Aires, Sudamericana, 1958.

El escdndalo y el fiego. Buenos Aires, Sudamericana, 1959.

Reldmpago de la duracion. Buenos Aires, Losada, 1962.

El demonio de la armonia. Buenos Aires, Sur, 1964.

F.G.: un bdrbaro entre la belleza. Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1972.

El dguila que desaparece. Buenos Aires, Alfa Argentina, 1975. (reedic. Revista Nombres, N° 7, abril-junio, 1996).

ENSAYO

El pecado original de América. Buenos Aires, Sur, 1954 (1* reed. Buenos Aires, Sudamericana, 1965; 2°
reedic. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006).

Homo Atomicus. Buenos Aires, Sur, 1961.

Ensayos sobre subversion. Buenos Aires, Sur, 1962.

El nombre secreto. Caracas, Monte Avila, 1969.

La cdrcel de la mente. Buenos Aires, Emecé, 1971.

La metdfora y lo sagrado. Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1973.

TEATRO
El juez. Buenos Aires, Sudamericana, 1953.

DIALOGOS
El secreto claro (didlogos con V.]. Vogelman), Buenos Aires, Fraterna, 1979.

RE-EDICIONES
Visiones de Babel (seleccién y prélogo de Guillermo Piro), México, Fondo de Cultura Econémica, 2002.
Herrschaft (seleccién y prélogo de Guillermo Piro), Tantalia, Buenos Aires, 2006.
4. La importancia de las revistas no es la misma en cada caso y responde a razones diversas. Lo cierto es que no son
revistas de poca visibilidad o participacion en el campo cultural latinoamericano de las décadas del 40 al 60.
5. Murena publicé ademds colaboraciones en La Nacién, Verbum y Realidad, de Buenos Aires; Marcha de
Montevideo; Nova de La Paz; Mito de Bogotd; Assomante y La torre, de Puerto Rico, New World Writing y
Odlyssey, de Nueva York; Papeles de San Armadans, de Palma de Mallorca; Lettres Nouvelles, Cuadernos, Mundo
Nuevo'y Les Lettres Nouvelles, de Paris; Comunitd de Mildn; I Caffé, Tempo Presente, L'Aproddo Letterario e I/
punto de la Settimana, de Roma y en Humboldr, de Hamburgo.
6. Cfr. Mangone, Carlos y Warley, Jorge, Capitulo. Historia de la Literatura Argentina. Buenos Aires. CEAL,
1980-1986.
7. Cristéfalo, Américo, “Murena, un critico en soledad” en Jitrik, Noé (dir.), Historia Critica de la Literatura
Argentina. Vol. X. La irrupcion de la critica, Buenos Aires, Emecé, 1999, pp. 110-111.
8. La fatalidad de los cuerpos, Las leyes de la noche'y Los herederos de la promesa.
9. Epitaldmica, Polispuercén, Caina muerte'y Folisofia.
10. Las resefias y comentarios acerca de sus novelas suelen ser elogiosos, pero no pueden rastrear mds continui-
dades entre si que la idea general del ciclo, todo lo demds estd en permanente desplazamiento.
11. Agrega allf una segunda introduccién y quita un ensayo significativo.
12. En ambos voltimenes publica uno o dos ensayos inéditos en libro, pero conforman igualmente unidades signifi-
cativas. A pesar de que ya habfan sido editados, la seleccion que hace es una operacién de escritura significativa.
13. Algunos de los ensayos de este libro habian sido publicados en revistas, principalmente, y uno en La cdrcel
de la mente, aunque en la composicién del volumen tiene una entidad diferente.
14. Al respecto, se puede ver el articulo de Leonora Djament, “Una teorfa del arte y del lenguaje en La metd-
fora y lo sagrado de H.A. Murena” Cuadernos del Sur-Letras, revista de la Universidad Nacional del Sur, Bahia
Blanca, EDIUNS, N° 32-33, 2002-2003.
15. Schmucler, Héctor, “H.A. Murena”, La Caja. Revista de ensayo negro. N° 10, noviembre-diciembre, 1994.
16. Frugoni de Fritzsche, Teresita, Murena. Buenos Aires, El imaginero, 1985.
17. Entre mediados de los 70 y fines de los 90 mds o menos esporddicamente, a partir de fines de los 90 con
mayor frecuencia.
18. “Los pentltimos dias” puede leerse como una expresién de deseo respecto del primer gobierno peronista.
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Dialéctica y

semiologia

En esta seccion, presentamos la
conferencia que Juan Samaja
brindd en la Biblioteca Nacio-
nal, en el marco del Ciclo de
Pensamiento Contempordneo
llevado a cabo en 2005. Juan Samaja ha fallecido en diciembre
de 2006. Cuando algo como eso ocurre, que quede otro para dar
cuenta. A modo de breve oficio de recordacidn, mantenemos la
presentacion que Horacio Gonzdlez hizo de la exposicion brinda-
da por Samaja. De alguna manera, es su testamento de fildsofo.

Juan Samaja ha sido solicitado por la Biblioteca Nacional
para realizar la exposicién de hoy. El es alguien con quien
compartimos muchas horas en la década del 60, en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Y
esto serfa algo declaradamente irrelevante, que no pasaria de
sendas anécdotas personales de un vinculo que a lo largo del
tiempo quiso mantenerse, si no fuera porque ademds, Juan
es un fil6sofo reconocido, reconocible, visible, del campo de
la ciencia, de la epistemologia, de la pregunta por el conoci-
miento. Tal y como es posible hacerlo hoy en la Argentina, y
a la luz de las grandes lecturas de los filésofos del lenguaje, y
a través del atrevimiento y la aventura intelectual con la cual
Juan Samaja ha encarado estos temas ante vastos publicos
universitarios y no universitarios del pais; preguntindose,
precisamente, por el origen de las preguntas, el origen de



aquello que llamamos conocimiento y, al mismo tiempo,
entrelazando dos campos tremendos de los legados filoséfi-
cos: la semiologia y la dialéctica.

Los libros atraen a las personas y las personas a los libros.
Traje el libro de Juan, Semiologia y Dialéctica, en el cual
aparece el formidable desafio de conjugar estos dos cam-
pos. Bastando con imaginar que estdn involucrados ahi los
nombres de Hegel, de Peirce o de Saussure para presentar el
horizonte de los interrogantes que realiza Juan en la filosofia
argentina, en su actividad especifica y, al mismo tiempo, el
modo en que esa actividad especifica de la pregunta por el
conocer se bifurca en todos los campos del conocimiento.
Juan es extremadamente riguroso, asi lo conoci y asi lo ima-
gino en la actualidad en su exposicidn. Juan ha escrito varios
libros que me gustaria leer con los titulos con los que apare-
cen: Epistemologia y Metodologia. Elementos para una teoria
de la investigacidn cientifica, de la vieja editorial Eudeba. E/
lado oscuro de la Razdn. Semidtica y Dialéctica (seguido de la
primera versién de la Légica de Hegel), traducida por Juan
Samaja de la versién francesa de Gandillac; La reproduccion
social y la salud, un libro editado en Salvador, Bahia, Brasil
y Epistemologia de la salud, reproduccion social, subjetividad y
transdisciplina. No me declaro impresionado por estos titulos,
me declaro impresionado por las preocupaciones que Juan
dice que viene a compartir. Bueno, espero que Juan haya tole-
rado esta amistosa, cariflosa y casi “cientifica” presentacion.



La escena deaquellanoche tuvo una sorpren-
dente afirmacién inicial: “No soy conferen-
cista, soy profesor”, aclaraba Juan Samaja
al solicitar la consideracién de los oyentes
respecto a la temporalidad propia de una
clase, sus zigzagueos, reenvios y oscilacio-
nes, propios de quien estd meditando mien-
tras expone. En medio de un silencio atento,
Juan Samaja iba trazando un itinerario que
urgaba en la filosofia; los nombres de Kant,
Hegel, Spinoza, Derrida y Heidegger fue-
ron convocados por la urgencia narrativa;
la epistemologia, la sociologia, el psicoa-
ndlisis, la pedagogia y la lingiiistica. Estas
invocaciones no tenian otro proposito que
pensar el presente del pais desgarrado, que
reclamaba una reinvencién capaz de supe-
rar —y conservar— los fragmentos de cuer-
pos y subjetividades atravesadas por redes
significantes. Una invitacién a pensar la
originalidad del porvenir desde las huellas

trazadas por pensadores pretéritos.



Buenas noches. Es para mi un honor
muy especial estar en esta sala, en esta
Biblioteca Nacional, haber sido invi-
tado por los organizadores a formar
parte de este ciclo de conferencias.
Quiero de entrada pedir disculpas
porque no soy conferencista sino pro-
fesor, y eso hace una diferencia. El
profesor necesita pizarra, necesita tiza
y tiempo. Tiempo para equivocarse,
para desandar las cosas mal dichas,
corregirlas y debatirlas con los oyen-
tes, escucharlos, etc. Nada de eso voy
a poder hacer ahora. Pero ya acepté el
convite. Imagino mucho de narcisis-
mo, vanidad... Mi deseo era figurar
en la némina de los expositores. Ya
eso se cumpli6 y ahora viene la tarea
dificil de dar la talla de la aceptacion
que tuve la imprudencia de proferir.
La primera cosa es justificar por qué
acepté. Yo dije: “No tengo nada que
decir sobre el pensamiento contempo-
raneo. Porque no soy un especialista en
el tema, no me dedico a investigar las
corrientes del pensamiento contempo-
rineo, que son numerosas, profundas,
complejas, sino a dar mi propio surco”.
Y me respondieron:“No se espera que
usted hable del pensamiento contem-
pordneo, sino que usted exprese lo que
estd pensando contempordneamente”.
Eso me halagd, porque me incluia
dentro de los pensadores contempo-
rdneos y se me invitaba a decir qué es
lo que yo estaba pensando. Entonces
dije: “Pues bueno, yo puedo contar
qué es lo que estoy intentando escribir
como resultado de ya casi cuarenta
anos de docencia universitaria”.

La segunda cosa que queria hacer,
abriendo el paraguas a lo que pueda
suceder en esta conferencia, si es que no
llega a buen puerto, es justificar el titulo
y de alguna manera anticipar adonde
querria llegar si tuviera el tiempo y el

Dialéctica y semiologia

tino suficiente para hacerlo. El titulo
dice: “El cuerpo, el lenguaje, la escritura
y el hipertexto”. ;Qué enuncian estas
cuatro categorfas, estos cuatro lexemas,
cuerpo, lenguaje, escritura, hipertexto?

Hago una aclaracién antes de seguir:
hipertexto no lo usé en un sentido
estricto, si es que lo hubiera, sino mds
bien por el rasgo emblemdtico que
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tiene, ser un tér-
mino que alude a
las formas comu-
nicacionales con-
tempordneasy, de
alguna manera, la
propia configura-
cién del lexema
hace referencia a
que estd mds alld
de la escritura; y
como la escritura
estd en el momen-
to anterior, me
parecia que era

(-..) hipertexto no lo usé en un
sentido estricto, si es que lo
hubiera, sino mds bien por el
rasgo emblemdtico que tiene,
ser un término que alude a las
formas comunicacionales con-
tempordneasy, de alguna mane-
ra, la propia configuracién del
lexema hace referencia a que estd
mas alld de la escritura; y como
la escritura estd en el momento
anterior, me parecia que era un
buen término para indicar qué
estaba queriendo apuntar.

un buen térmi-

no para indicar qué estaba queriendo
apuntar. Pero podria haber escrito,
de manera mds rigurosa, que hacia
referencia a la operacién universal de
las técnicas como modernas formas de
comunicacién. Y esto puede resultar
un tanto dificil de entender, pero voy
a tratar de sostener que la tecnologia
contempordnea no es solamente un
instrumental, sino una forma, un len-
guaje, un modo de comunicacién, una
semidtica. Es una semidtica poderosi-
sima, que nos envuelve por todos lados
y que nos cuesta identificar porque
estamos dentro de ella. Estamos preci-
samente con la no distancia suficiente
para objetivarla y comprenderla en
su amplitud. De alguna manera, esta
charla pretenderia hacer eso, intro-
ducir una distancia para comprender
mejor ese concepto.
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Vuelvo a la propuesta, porque el titulo
dice “el cuerpo, la lengua, la escritura,
el hipertexto”; todos estos términos
como claves para comprender cudl es
el entramado en que se forma la subje-
tividad del hombre contempordneo.
Lo que voy a sostener es que en su pro-
ceso de formacidn, la subjetividad no
debe ser concebida como una sustancia
que esta munida

(...) esta propuesta que diria,
en definitiva, que la subjeti-
vidad del hombre contempo-
raneo es el entramado de cua-
tro subjetividades. Las cuales,
todas ellas, debieran estar ade-
cuadamente atendidas para
que ese sujeto contemporineo
sea plenario y no fragmenta-
rio o unidimensional.

de instrumentos
tales como “cor-
poreidad”, “lin-

giiisticidad”, “es-
crituralidad” 'y,
eventualmente,
“tecnologicidad”
0 como quie-
ra llamarse. Ni
tampoco  como

resultado de una
construccion que fue dejando atrds los
primeros tramos y solamente queda el
ultimo, a saber: los hipertextos; sino
como una construccién, como una
estructura jerdrquica en donde cada
uno de estos niveles hizo posible el si-
guiente y, al mismo tiempo, cuando el
siguiente se instala, suprime pero con-
serva, superando lo anterior. De ma-
nera que todos los niveles anteriores
estdn presentes, y no reconocerlos o
advertirlos, o no tributar a ese esfuerzo
de conservacién para lograr la supera-
cién, puede ser una de las consecuen-
cias mds negativas en la formacién del
hombre contempordneo.
Obviamente, necesito desarrollar la
idea central para que esta propuesta
se entienda, de modo que dejo acd la
presentacion del titulo y paso a presen-
tar qué problema estarfa intentando
resolver con esta propuesta que dirfa,
en definitiva, que la subjetividad del
hombre contempordneo es el entra-
mado de cuatro subjetividades. Las

cuales, todas ellas, debieran estar ade-
cuadamente atendidas para que ese su-
jeto contempordneo sea plenario y no
fragmentario o unidimensional.

Esa es la propuesta y ahora quiero
decir cudl es el problema que viene
a resolver, que pretenderia resolver
esta propuesta. El problema quizds
se pueda presentar de la manera mds
directa, haciendo referencia a un inte-
resante libro de un antropélogo lla-
mado Bruno Latour y que se titula
de manera bastante sugestiva: Nunca
fuimos modernos. En esa obra, él dice:
“el panorama académico contempord-
neo es un panorama asombroso por la
contradiccién que presenta —el mundo
académico— con el sentido comtn. En
el mundo académico, pareciera que el
hombre sélo pudiera ser investigado
en alguna de estas tres perspectivas:
o la perspectiva naturalista; o la pers-
pectiva subjetivista socioldgica; o la
perspectiva textualista, post- estructu-
ralista 0 en una concepcién semidtica
bastante particular como la que repre-
senta, y anticipo el nombre emblemi-
tico, Jacques Derrida.”

Este autor, Bruno Latour, para darle
sentido, para darle una comunicacién
mas eficaz a estas tres corrientes, las
pone bajo la figura de algtin gran autor.
En el caso del naturalismo menciona
a Edward Wilson, el creador de la
Socio-biologfa, ese gran investigador
que tuvo la audacia de poner en duda
el cardcter excluyente del ser social en
el ser humano, afirmando que tam-
bién los animales son seres sociales,
que también en la vida animal se da
la sociedad. Y esa investigacién en
Sociobiologfa fue duramente atacada,
por cierto, por una serie de pensado-
res, reivindicando la dimensién social
exclusivamente para el ser humano;
no en tanto rasgos de la naturaleza



sino con las dimensiones de la libertad
y la creacién del espiritu. En el segun-
do enfoque, sociologista, aparece la
imagen de ese gran sociélogo francés
llamado Pierre Bourdieu.

Finalmente en la tercera versidn, el ser
humano como texto, como semiosis
interminable, como encadenamiento
de significantes en el que, finalmente,
en ninglin momento se precipita hacia
el significado, tenemos el nombre de
Jacques Derrida.

Cada una de estas tres versiones, que se
designan como conjuntos categoriales,
se opone a las otras: o el ser humano
es un ser natural, o es un ser subjetivo,
volitivo, constructor de su destino, o
estd entrampado, enredado en textos
interminables y sélo queda un esfuer-
zo desesperado de desconstruccién
sistemdtica y perpetua de los textos en
los cuales estamos enredados. Pero lo
cierto es que no es posible combinar
esas tres cosas.

¢Y por qué comencé diciendo que esta
situacién es paraddjica y contradicto-
ria con el sentido comin? Porque en
el campo del sentido comin estamos
absolutamente acostumbrados a rela-
cionarnos con este cardcter hibrido
del ser humano. El ser humano se
nos presenta como coseidad, como
subjetividad y construccién histérica.
Jean-Paul Sartre podria ser mejor que
Bourdieu para presentar esta linea de
pensamiento: la subjetividad como
centro de la trama humana. Y, por
ultimo, también estamos entrampa-
dos en cadenas de significante que
nos hacen hablar y nos hacen decir,
nos hacen significar, mds alld de lo
que nuestra subjetividad —voluntad,
dirfa yo— puede querer decir. Ustedes
recuerdan que Jacques Derrida estd
enrolado en el post-estructuralismo
donde el sujeto tiende a desaparecer.

Dialéctica y semiologia

Tomemos cualquier enfermedad
importante de la época. Pensemos en
el SIDA, dice Bruno Latour. Quién
mds, quién menos, sabe que para refe-
rirnos a esa realidad dolorosa del ser
humano, tenemos que hablar de virus,
de retrovirus y de hechos concretos
que tienen que ver con objetos y que
son investigables desde el punto de
vista de las ciencias naturales.

Y lo mismo pasa con la dimensién
subjetivista. Quién ignora que el
SIDA es una carta que se juega en el
mundo de las subjetividades, en el
mundo de la construccién de poder,
en el mundo del micro-poder y del
macro-poder; que sirve para marginar,
para reivindicar, para angustiar, para
desafiar los proyectos individuales y
sociales, etc.; quién ignora que hay
una dimensién subjetiva importanti-
sima; y quién ignora, ademds, que el
SIDA estd funcionando como un sig-
nificante entramado de significantes,
que se diseminan y se transforman, y
engendran nuevos campos de sentido
perpetuamente que, cuando los quere-
mos agarrar se nos vuelven a escapar y
vuelven a querer decir més de lo que
nosotros queremos decir. Y quién ig-
nora que todo esto estd junto. Con lo
cual tenemos la siguiente situacion pa-
raddjica en el mundo académico. Los
académicos intentan purificar los en-
foques: o se es cosa o se es sujeto; o se
es regla o sintaxis. Y en el mundo de la
realidad, en el mundo del sentido co-
muan minimamente ilustrado, consta-
tamos perpetuamente que sOMOs €osa,
que somos subjetividad y que estamos
entrampados en redes de significantes.
Esta situacién es con la que querria
lidiar intentando una propuesta supe-
radora. Lo cierto es que no soy, de
ninguna manera, el inventor de esta
propuesta, sino simplemente un eco
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de un linaje de pensamiento que se
remonta a la antigliedad y que sigue
existiendo en el momento contem-
pordneo con el nombre de dialéctica.
La dialéctica, desde hace milenios,
intenta dar respuesta a este cardcter
hibrido o, en términos mds correctos
tomados de la literatura hegeliana, este
rasgo de lo concreto como unidad de
lo diverso. Es el esfuerzo por poder
pensar esas cosas que se contradicen
en una unidad superior.

Voy a centrar este desarrollo arran-
cando desde lo que designaria como
el nacimiento mismo, el embrién

de la

dialéctica

Lo cierto es que la ciencia pa-
recia, durante muchos anos
y siglos, haberse conformado
con estas dos grandes catego-
rias: hay cosas y hay causali-
dades; hay cosas y hay interac-
ciones. Y la tercera categoria,
normalmente, no aparecié o
cuando aparece, lo hace fre-
cuentemente con el nombre

moderna, que la
encontramos en
Kant. El presen-
ta las categorias
del intelecto, es
decir los reperto-
rios categoriales,
en triadas; y una
de las triadas,
que es la que voy

de causalidad reciproca. a

256

tomar como
punto de partida
de esta charla, es la que estd emparen-
tada con la categorfa de relacién. El
enumera tres categorfas: Primero la
sustancia, como lo que es en si; luego
la causa y el efecto, como lo que es en la
interaccidn; y finalmente, la categoria
de causalidad reciproca, que también
llama comunidad.
Es muy probable que muchos de
ustedes hayan tenido una aproxima-
cién a la filosoffa de Kant y hayan
registrado las dos primeras categorias.
Sin embargo, lo més probable es que
la categoria de comunidad haya pasado
desapercibida. La sustancia como la
cosa, lo en si, lo que tiene una cierta
inherencia, la categoria de la interac-
cion, la reaccién entre las cosas.

Lo cierto es que la ciencia parecia, du-
rante muchos afos y siglos, haberse
conformado con estas dos grandes cate-
gorfas: hay cosas y hay causalidades; hay
cosas y hay interacciones. Y la tercera
categorfa, normalmente, no apareci6 o
cuando aparece, lo hace frecuentemente
con el nombre de causalidad reciproca.
Es una categoria llena de misterio y de
consecuencias tremendas en la capaci-
dad para pensar la realidad.

;Por qué hablo de misterios? Quiero
anticiparles que en esta categoria de
comunidad hago énfasis en sostener
que se trata del nacimiento del con-
cepto comunicacion. Lo que queria
decir Kant con comunidad es que
después de la causalidad viene una
categorfa mds rica, mds profunda: la
categorfa comunicacion o semiosis. El
no lo dijo, lo dijo un seguidor de ¢l
llamado Charles Peirce.

Lo cierto es que el concepto de comu-
nidad implica la simultaneidad de los
elementos que interactian y que se
pone de manifiesto su cardcter miste-
rioso, si hacemos un intento por com-
prender, el lexema causalidad reciproca
o el sintagma causalidad reciproca ;Por
qué? Fijense ustedes lo que implica esta
nocién: lisa y llanamente, nos habla de
una ruptura de la linealidad del tiempo.
Ustedes saben que la causalidad implica
una sucesién en el tiempo. La causa
estd siempre antes que el efecto. Pero,
scomo es posible que el efecto, a su vez,
reacttie sobre la causa? ;Cémo es posi-
ble que haya un hecho posterior que
tenga como objeto de accién a futuro su
propio pasado? Y esta categoria debiera
hacernos pensar mucho mds de lo que
nos hacen pensar las palabras y el gesto
de ir y venir. Porque cuando se toman
en serio las palabras aparecen ciertas
paradojas de muy dificil solucién, y esta
es una de las mds importantes.



Es en este punto donde yo voy a
hacer énfasis, porque acd nace la idea
de la significancia: “hacer sentido”
es retornar al origen, y para ello es
absolutamente necesario que dejemos
de lado la idea de que la realidad se
mueve linealmente y pasemos a la idea
de una realidad que se mueve ciclica-
mente. En el mundo de la ingenierfa
contempordnea se habla de conmuta-
dores circuitales, se habla de feedback,
de retroalimentacién. Todos estos
elementos son construcciones tecno-
légicas tendientes a modelizar una
realidad mucho mds profunda que
nos atraviesa a NOSOtros mismos y que
frecuentemente no comprendemos en
profundidad. Cuando creemos que
estamos avanzando en rigor estamos
retrocediendo, cuando creemos que
estamos produciendo un sentido a
futuro lo estamos produciendo pero,
de alguna manera, lo hacemos en el
sentido en que lo indica la jerga spino-
ziana: perseverando en el origen.
Recuerden ustedes que el asunto es
cé6mo pensar la trama del hombre
contempordneo, coémo pensar su sub-
jetividad. Estoy tratando de poner
peldanos para ir arribando a la res-
puesta en cuestion.

Kant, con sus tres criticas hizo posi-
ble volver a pensar la categoria de
causalidad final que siempre fue un
componente necesario del repertorio
categorial de la razén humana, no
s6lo para pensar la vida humana sino
la vida en general. Sin embargo, esta
nocién siempre adolecié de insufi-
ciencias para la mentalidad cientifi-
co-positiva, porque la causalidad final
introducia esta paradoja. A saber:
estamos avanzando hacia un fin que
estd a futuro y que tiene que ver con
el destino; de alguna manera esta pre-
formado, prefigurado en el sujeto que
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apunta hacia él. Con el desarrollo de
las ciencias positivas la categoria de
causalidad final cayé en el descrédito
y fue Kant —esto lo reconoce Hegel
con mucha admiracién— quien hizo
posible volver a pensar la categoria de
causalidad final dindole una nueva
significacién y poniéndola en la mesa
de los cientificos sin ningtn tipo de
objecién posible a su cientificidad.
Obviamente que la disciplina que
salié inicialmente beneficiada con esto
fue la biologfa. Porque es alli en donde
se precisa, de manera insoslayable, la
categoria de finalidad. Nadie puede
describir el movimiento de un gato
como describe la caida de un cuer-
po. El gato no se mueve del mismo
modo que un cuerpo cuando cae,
sino que se mueve con intencionali-
dad. Esa dimensién de intencidn, ese
propender hacia un fin, era inherente
a cualquier intento de describir rigu-
rosamente, sensatamente y fielmente
lo que nuestros sentidos nos permiten
observar en el comportamiento de los
seres vivientes.

No me voy a entretener en el esfuerzo
por mostrar en que consisti6 la salva-
cién de la categoria de finalidad, voy a
ir mds directamente a la pregunta que
me interesa ahora. Por qué razén este
concepto de comunidad y esta reivindi-
cacion de la categoria de finalidad tiene
que ver con la formacién del sujeto,
con el hacer y el sentido, con la signi-
ficancia. Podriamos decirlo asi: todo
hecho de sentido, toda creencia, todo
conocimiento, todo “apercatamiento”
—si me permiten el neologismo—, todo
apercibimiento de algo que estd alli
con una significancia, para mi es —y
no podria ser de otra manera— un mo-
mento o una funcién de la autorregu-
lacién de un ser que es auténomo.

De una manera mds simple, escuddn-
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dome detrds de las espaldas de Jean
Piaget, todo conocimiento es una fun-
cién de la autorregulacion de la vida;
todo conocimiento, toda vez que yo
digo algo conozco que me hace sen-
tido o lo significo, eso debe ser com-
prendido como una funcién inherente
a mi propia autorregulacion.

;Qué quiere decir esto? Primeramente
que el ser es autorregulacién. Ya men-
cioné rdpidamente la nocién de con-
mutadores circuitales, que en el fondo
quiere decir “si-no” en funcién de un
cierto ciclo que retorna sobre si mismo.
Para un ser viviente, que se distingue
claramente de un no viviente en el
hecho de la autorregulacién, percibir
cudl es su situacién es crucial.
Veamos la diferencia entre un ser que
se autorregula y un ser que no lo hace.
El ejemplo no es mio, aunque es muy
simple y no vale la pena citar el autor:

Nosotros podemos asegurar que
en ciertas circunstancias nuestra
reaccién es evidentemente emo-
cional, intuitiva; actuamos por
palpitos, por olfatos, por cora-
zonadas. Y es una dimensién

;Qué  diferen-
cia hay entre
un charco y una
polilla? Si a los

dos los sometemos

cognoscitiva de gran importan-
cia sin lugar a dudas.

a un proceso de
deshidratacién, lo
que va a suceder
es que el charco se
va a secar y la polilla se va a ir. Esta
diferencia hace a un ser que no se auto-
rregula, el charco, que sencillamente
padece la accion causal. Lo que resulta
de él es lo que finalmente sucede al tér-
mino del proceso de la reaccién fisico-
quimica. En cambio, en el caso de la
polilla, ella no va a admitir disecarse,
Sino que en tanto intenta perseverar en
su ser, en cuanto perciba que no estd
siendo suficiente la cantidad de agua
que necesita, ella va a moverse en la
direccion de recuperar ese pardmetro

de su Mor al agua.

El conocimiento estd intimamente
vinculado a la vivencia de muerte, a
la experiencia de evitarla. Es una fun-
cién inherente a la perseverancia en el
ser. Ahora, si el sujeto se apercibe de
que le estd faltando algo, acttia; si esa
identidad que se autorregula se aper-
cibe de la carencia de algo, actia en
funcién de compensar, de rechazar: de
negar esa negacion, lo que es su propia
afirmacién. Ese movimiento perpetuo
es el que Martin Heidegger final-
mente llamé cura, la preocupacién
permanente por aquello que nos estd
hostigando, que nos estd asediando,
sacindonos de nuestro propio ser: la
angustia frente a la muerte.
Obviamente esto dicho con esos tér-
minos vale para el ser humano, pero
dicho con términos mds amplios tam-
bién valdria para una ameba, para un
ser platelminto, para una hidra o para
cualquier protozoario. Todo viviente
intentard permanentemente huir de
aquellas circunstancias que pueda per-
cibir como negadoras de su ser.

Ahora bien, si nosotros no sabemos
que no sabemos, no pasa nada, sencilla-
mente nos aplasta la corriente y vamos
a donde la causalidad nos lleva. Hay un
refrdin campesino que dice: “Camardn
que se duerme, se lo lleva la corriente”.
Lo que nos estd pasando es sinénimo
de ser objeto de la corriente de la cau-
salidad que avanza hacia delante. En
cambio, tener apercibimiento, tener
noticia es disponer de aquella infor-
macién suficiente y necesaria para
poder corregir y actuar conforme a
nuestros propios puntos de partida.
Ahora, si nosotros sabemos que no
sabemos, si el viviente tiene la capaci-
dad de percibir que no estd percibiendo
algo que necesita para sobrevivir, se
produce esta vivencia particular que es
el miedo a nada, a algo que no se sabe



qué es. Y acd aparece una funcién de
extremada importancia que es en reali-
dad la que corresponde a la nocién de
cura en Martin Heidegger o a la nocién
de investigacion en Chatles Peirce. El
sujeto viviente cuando se apercibe de
que le falta algo por percibir para
perseverar en su ser, desarrolla una
actividad que se llama investigacién, y
esa investigacion es cualquier cosa que
se hace para poner una creencia o un
conocimiento, no importa si verdadero
o falso, que me permita actuar y no
quedar paralizado, inerme, entregado a
la corriente de las causas externas.

El va a hablar de cuatro grandes formas
de investigacién, cuatro grandes for-
mas de conocimiento. El conocimiento
intuitivo, él lo llama tenacidad, pero
este término habria que aclararlo para
hacerlo significativo, por lo que lo voy
a reemplazar por el método de poner el
cuerpo, de percibir, de sentir: la inte-
ligencia emocional, que es una forma
de conocimiento. Nosotros podemos
asegurar que en ciertas circunstancias
nuestra reaccién es evidentemente
emocional, intuitiva; actuamos por pal-
pitos, por olfatos, por corazonadas. Y
es una dimensién cognoscitiva de gran
importancia sin lugar a dudas. Es una
de las primordiales y sigue actuando en
nosotros aunque la cultura, la civiliza-
cién y los hipertextos logren ocultarla.
Pese a ello sigue operando de manera
incuestionable.

El segundo método que Peirce identi-
fica, es el de la tradicién, de la autori-
dad. Si en el primero, el conocimiento
estd vinculado directamente al objeto,
en un frente a frente al objeto, en el
segundo estd mediado por Otro, un
sujeto al cual investimos de autoridad
y le reconocemos esa funcién de trans-
misién de conocimiento: creemos en
lo que el otro dice que debemos creer.

Dialéctica y semiologia

En términos lacanianos, el deseo pasa
a ser el deseo del deseo del otro. Ya
no es lo que deseo sino lo que el otro
desea que yo desee que desee.

El tercer método es el método de la
reflexién, en donde ya no hay una
autoridad externa, ni tampoco una
relacién inmediata a mis propias viven-
cias, sino algo mucho mds complejo
que tiene que ver con una autoridad
internalizada que llamamos razén. La

reflexién es el método que estd vincu-
lado a la fundamentacién donde, entre
varias creencias posibles, entre varios
sentidos posibles, no tomamos el que
nos nace ni el que nos es transmitido
por un sujeto investido de autoridad
sino que, confrontando los diversos
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sentidos y creencias en juego, busca-
mos aquéllas que sean mds congruentes
con cierto sentido muy bdsico que
llamamos fundamento.

De dénde salen esos fundamentos es
otra cuestidn, pero lo cierto es que el
modelo de este método reflexivo siem-

Piensen ustedes en la respuesta
que dio Milstein, en cierta en-
trevista, cuando le preguntaron
algo sobre su retrovirus: “Yo
no hago filosofia, yo testeo hi-
potesis, mi trabajo no es andar
legitimando un conocimiento
por Mor de los fundamentos,
mi trabajo es legitimar un co-
nocimiento por su eficacia téc-
nica”. Y esto era un mero eco
de lo que habia dicho hace va-
rios siglos antes Newton cuan-
do advirtié: “;Fisica, cuidate
de la Metafisica!”.

pre fue la mate-
mdtica; por cier-
to, el método de
la filosoffa. Pla-
tén habia puesto
en su academia:
“Nadie entra acd
si no sabe geome-
tria”. Porque era
el modelo de la
reflexién por Mor
de los fundamen-
tos. Un teorema
se demuestra
como tal si es po-
sible demostrarlo,
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si se puede dedu-
cir coherentemente de los postulados.
Y los postulados ;por qué son admi-
sibles? No porque los haya enunciado
un autor, Euclides por ejemplo, sino
simplemente porque en el ejercicio de
mi sana reflexién me nace una verdad
de suyo. Por dos puntos pasa una sola
recta, es una verdad que no necesita de
ninguna autoridad, no es tampoco un
olfato, una corazonada. Es una espe-
cie de acto productivo que nos lleva a
acordar con esos primeros principios.
Por dltimo, el método de la ciencia o
pragmadtico; el método de la eficacia
que tiene que ver con los hipertex-
tos; es esa forma de investigacién que
nos dice que un conocimiento o una
creencia es buena no porque me nace,
me es transmitida por una autoridad
o la obtengo por reflexién, sino que
—tomado a titulo de hipdtesis— me
permite llevar a cabo un ejercicio de

validacién por via de una deduccién
hipotética, y mostrar que lo que la
hipétesis dice que debiera cumplirse
en los hechos reales, efectivamente se
cumple en ellos. Con lo cual, una hi-
pOtesis es buena si es eficaz para prede-
cir el comportamiento de la realidad.
Ya desde el nacimiento se advierte esta
operacién universal de las técnicas que
tiene que ver con las bases contempo-
raneas del hombre actual.

Estos cuatro métodos, sin duda algu-
na, son métodos muy diferentes y se
dan de patadas entre si. Podriamos
repetir para ellos lo mismo que diji-
mos para los tres repertorios catego-
riales de Bruno Latour: todos senti-
mos que pensamos con los cuatro
métodos, pero si analizamos uno tras
otro, vamos a encontrar que ellos se
niegan mutuamente. El sujeto que se
afirma en su propia intuicién rechaza
toda autoridad; el sujeto que afirma
una autoridad no se permite reflexio-
nar y la obedece; el que reflexiona no
admite autoridad y el que trabaja en
el mundo cientifico de lo hipotético
deductivo no pone como forma de
conocimiento prioritaria la reflexién.
Piensen ustedes en la respuesta que
dio Milstein, en cierta entrevista,
cuando le preguntaron algo sobre su
retrovirus: “Yo no hago filosofia, yo
testeo hipétesis, mi trabajo no es an-
dar legitimando un conocimiento por
Mor de los fundamentos, mi trabajo
es legitimar un conocimiento por su
eficacia técnica”. Y esto era un mero
eco de lo que habia dicho hace varios
siglos antes Newton cuando advirtié:
“Fisica, cuidate de la Metafisica!”.
La relacién entre la Ciencia y la
Filosofia siempre ha sido una rela-
cién hostil, en la que hacer ciencia es
sencillamente dejar de hacer filosofia,
determinar un objeto, determinar un



método; terminar con ese interrogato-
rio de los fundamentos y avanzar en la
direccién de la eficacia. En definitiva,
estos cuatro métodos que parecieran
estar, para nuestro sentido comun
ilustrado, colaborando en la trama de
nuestro conocimiento, no obstante,
aparecen como diversos cuando los
examinamos conceptualmente: apa-
recen como opuestos, peledndose y
excluyéndose entre si ;Cémo hacemos
para resolver esta cuestion? Aqui viene
la propuesta. Una manera de entender
esto seria la siguiente:

Puesto que hemos partido de la acep-
tacién de que el conocimiento es una
funcién de autorregulacién de la vida,
y hemos —siguiendo a Charles Peirce—
reconocido que hay al menos cuatro
grandes métodos diferentes entre s,
una forma de conciliar todo esto seria
comenzar pensando que haya cuatro
grandes formas de vida diferentes en
nosotros; que realmente no seamos
seres de una sola pieza, de una sola
forma de vida, sino que haya en noso-
tros —aunque no lo advirtamos de
buenas a primeras— cuatro formas de
vida diferentes. La hipdtesis seguiria
de la siguiente manera:

Podriamos sostener que el método de
la intuicién, de poner el cuerpo, de la
corazonada, del olfato, el método de
la piel, tiene que ver con una forma de
vida, la mds antigua y mds arcaica: la
forma de vida metabdlica, organismica
—en el sentido bioldgico del término—,
que tiene aproximadamente, segin
dicen, tres mil quinientos millones
de afnos de historia de corporeidad
viviente. En esa historia se han ido
formando esas capacidades instintivas,
si las queremos llamar asi, esas capa-
cidades cognoscitivas propias de los
seres vivos pre-lingiiisticos, pre-sim-
bélicos pero que no por ello carecen
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de la capacidad de darle significancia
a su existencia, esto es, darle sentido
a lo que les hace bien y mal, a lo que
les gusta y no les gusta, etc. De modo
que podriamos decir que el método de
la percepcién, la corporeidad, la inte-
ligencia emocional, es el método de la
forma de vida en su inicio.

El segundo método de la autoridad,
obviamente, necesita una forma de
vida que ya no es la forma corpérea
tal como la encontramos en el viviente
individualizado. Necesitamos ahora
un viviente comunal, un viviente en
donde el otro sea un mediador inhe-
rente al desarrollo de la vida de cada
individuo. La forma de vida comunal
serd la forma siguiente de vida que sos-
tiene al método de la tradicién. Dicho
de otra manera, la tradicién serfa la
forma de conocimiento inherente a
la autorregulacién de los seres comu-
nales. Obviamente, no serfa posible
pensar en autoridad en un viviente
tan aislado como la Tenia Saginata,
por ejemplo, pues ella no tiene con-
géneres, sencillamente estd aislada en
su propia aventura vital. Pero cuando
ya entramos a seres comunales, es
absolutamente imposible no pensar
que el proceso de autorregulacién de
esa comunidad no estd nutrido de ese
mecanismo de anoticiamiento, que
tengan en cuenta al Otro y lo que
hace, como condicién de posibilidad
para actuar en el sentido de perseverar,
no solamente en el ser de cada quien,
sino el ser del vinculo comunal.

La pregunta mads interesante, quizds,
de lo que podria formular acd, y
habida cuenta que tiene que ver con
esta venerable institucién que es la
Biblioteca Nacional, es la siguiente:
scomo surge el método de la reflexién?
:Cémo es posible que, después de
haber llegado al ser comunal y al
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método de la tradicién, haya surgido
otro método que pareciera romper
con la sociabilidad? Porque el método
de la reflexién lo que nos dice es: hasta
acd llega la autoridad, quiero ahora
averiguar qué es lo que yo mismo
estoy sosteniendo, qué es lo que estoy
pensando acerca de cudl ha de ser el
sentido que le daré a lo que me estd
pasando, para actuar en consecuencia
¢Qué debe haber sucedido para que
ocurra esto? La respuesta no tiene otra
solucién més que la que les voy a suge-
rir: creo, a saber, que la comunidad
debié dejar de ser en ese momento
final, ella misma debié haber entrado
en crisis como forma de vida satisfac-
toria para resolver los problemas de
la humanidad. Porque, por alguna
razén, la comunidad se fragmento, se
produjeron subcomunidades, comu-
nidades que se enemistaron entre si
por intereses diversos y dieron lugar
a lo que los socidlogos e historiado-
res indican como el nacimiento de
la lucha de clases. Este proceso es el
del fin de las comunidades primiti-
vas, porque estamos hablando ahora
del Cro-Magnon, para citar un fésil
que nos permite datar esa historia
del origen de la humanidad hasta
el nacimiento de los Estados. Una
historia de aproximadamente unos
ochenta mil afos, si saltamos de los
tres mil quinientos millones de afios
de la historia de la corporeidad a los
ochenta mil anos de historia de la
comunidad lingiiistico-cultural huma-
na. Esa comunidad tocé su fin con
el nacimiento de la agricultura y la
ganaderfa que trajo el surgimiento de
las clases sociales diversas y el fin de las
comunidades primitivas.

La constitucién gentilicia dejé de ser
un escenario en donde se pudieran
procesar los conflictos internos que

trafa en su seno la comunidad pri-
mitiva, entré en una fase de crisis,
de turbulencia dramdtica que debi6
haber durado muchos cientos de afios.
Pero, en algin momento, comienzan
a formarse mediadores sociales que
dieron lugar, con el correr del tiempo,
a las formaciones estatalizadas, o si
ustedes quieren, civilizadas. Con la
civilizacién nace la reflexién.

El método reflexivo, el método de los
fundamentos, de los primeros prin-
cipios, necesariamente debié haber
supuesto una comunidad que perdié
su origen, su forma de existencia ini-
cial, que se desgarré en diversas posi-
ciones, en varias creencias antagonicas
entre si y que, en un esfuerzo por
superar esa dispersién y esa autodes-
truccién, lograron construir algunos
mecanismos a través de los cuales
se pusieron de acuerdo en torno a
unos primeros principios, fundamen-
tos tltimos que debieran considerarse
intangibles y que en las formacio-
nes juridicas ya consagradas tienen el
nombre de Constitucion.

Todo Estado implica una constitucion,
una ley suprema en donde estin los
fundamentos con el exacto modelo de
la geometria. Si el modelo matemadtico
€s tan antiguo es porque es tan antiguo
como el Estado mismo. Las primeras
codificaciones juridicas tienen la forma
de la lgica deductiva de la matems-
tica. Por eso no es nada extrafio que
los primeros modos de conocimiento
reflexivo, de la ciencia —en la Edad
Heroica de la ciencia— fuera contem-
pordnea a la formacién de los Estados.
El método reflexivo implicé una nueva
forma de vida, civilizada, estatalizada,
donde los vinculos juridicos se for-
malizaron y tuvieron que registrarse.
El caricter de rasgo dominante de lo
que podemos llamar la macro semié-



tica juridico-estatal es la escritura. No
solamente la escritura alfabética, sino
todas las formas de escritura e inclu-
sive la emergencia de la arquitectura,
como una forma de registrar las cosas
y el sentido de ordenamiento hacia un
fundamento. La arquitectura monu-
mental apuntaba a esos fundamentos,
a esos primeros principios que debian
ser consagrados y de ahi esos inmensos
templos donde se entraba con una
reverencia a su cardcter de indiscutibi-
lidad. Los edificios mismos consagra-
ban, en su estructura material, estos
ideales y, por cierto, cuando hablamos
de arquitectura juridica, matemdtica,
o de la ciudad, son todas metiforas
que tienen que ver con el mundo de la
reflexién y la estatalidad.

Las bibliotecas, por cierto, fueron inicial-
mente ese sagrario en donde se consagra-
ban los documentos que consagraban
esos primeros principios, esos acuerdos
bésicos, esas alianzas que hicieron posi-
ble la prosecucién de la vida humana en
condiciones de lucha de clases.

Pero, ;qué pasé para que apareciera
todavia un dltimo método que vino a
dejar atrds el método de la reflexion?
:Qué forma de vida debi6 aparecer
posteriori del Estado? Quizds nosotros
conozcamos esa forma de vida bajo
la dimensién negativa que tiene en la
actualidad, pero debiéramos poder verla
en su plenitud, con todos sus aspectos
—buenos y malos. Me estoy refirien-
do al surgimiento de la sociedad civil
moderno-burguesa. Porque, ;qué es el
Estado burgués sino la superacién de las
formaciones estatales y la aparicion de
una nueva esfera de relaciones sociales
en la cual el propio Estado comandado
por la burguesia, comienza a generar
las normas que limitan la potestad del
Estado para intervenir en el interés pri-
vado, en la propiedad privada?
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La sociedad civil es la formaciéon de
esa esfera social en donde el indivi-
duo, y no ya el Estado, aparece como
el soberano supremo. Obviamente, el
individuo respecto de su propiedad, es
decir, la propiedad privada capitalista,
exigia la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre, y eso fue lo que
consagraron las constituciones civi-
les de todos los
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Estados que se
desarrollan con-
forme a los idea-
les de la burgue-
sfa moderna.

Esta historia
es mucho mids
breve, si ochenta
mil anos tiene la
historia del méto-

En el mundo del cuerpo, el
sentido se construye a partir
de cierto tipo de repertorios
de significantes como pueden
ser los gestos, las distancias,
los gritos y los sonidos. En el
mundo de las tradiciones, los
rasgos semidticos fundamen-
tales son los ritos, los mitos,
las narrativas, el discurso mito

do de la tradicién
y el método de la
comunidad, y si cinco mil o seis mil
anos tiene, el método de la reflexién,
de los Estados y las sociedades politicas,
las sociedades civiles tienen poquitos
aflos; se remontan a unos quinientos
anos. Galileo, Newton en ese periodo
comenzaron a sedimentar los progresos
en el siglo XVIII. Marx pone, ubica ese
momento que va a llamar la madura-
cién, rdpida, apresurada de la sociedad
civil en el interior de los Estados ante-
riores. La sociedad civil es supra-estatal
y es la madre de lo que hoy llamamos
sociedad global. La sociedad globaliza-
da es simplemente la sociedad civil del
capitalismo mundial, que estd apoyada
fundamentalmente en una forma de
produccién que se sostiene a si misma
por la sistemdtica innovacién tecnolé-
gica para la competencia, para mante-
ner la competitividad de los emprendi-
mientos capitalistas.

Hemos ingresado en una forma de
vida de rasgos muy peculiares que tie-

poético, etc.
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nen que ver con el desarrollo tecnolé-
gico. Cada una de estas formas de vida
—en esta propuesta que estoy tratando
de desarrollar en mis escritos y que
ahora estoy tartamudeando, tratando
de hacerla rdpidamente comprensible
a mi audiencia— pueden ser considera-
das macrosemidticas. La corporeidad
implica una manera particular de darle
sentido a las cosas. En el mundo del
cuerpo, el sentido se construye a partir
de cierto tipo de repertorios de signifi-
cantes como pueden ser los gestos, las
distancias, los gritos y los sonidos. En
el mundo de las tradiciones, los ras-
gos semidticos fundamentales son los
ritos, los mitos, las narrativas, el dis-

curso mito poé-

Porque pareciera ser la cuna y
las fronteras de la gran aldea
humana salirse de la socie-
dad para recentrarse en las
técnicas; ;qué fuerza puede
tener una mera operacion en
el mundo de las cosas que haga
que la subjetividad humana se
recentre, se reconstruya desde
ella, desde su conato mds inti-
mo que es la sociabilidad?

tico, etc. Y por
cierto, el lenguaje
fonocentrado; la
gran creacion del
ser humano que
fue el lenguaje
articulado. En
la forma de vida
estatalizada, la
macro semiotica
estarfa represen-
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tada emblemiti-
camente por la escrituralidad, en un
sentido muy amplio. No tan amplio
como el que toma Jacques Derrida,
porque inclusive él va a remitir la
nocién de escritura a formas prefo-
néticas. Lo que estoy proponiendo es
la escritura como post-fonética. En
este sentido, para que hubiera escritu-
ra necesariamente debi6 existir antes
la macrosemiética fonocentrada. Por
ultimo, la macrosemidtica correspon-
diente a las sociedades civiles, serfa la
operaciéon universal de las técnicas.
Esto lo tomo de Jean Piaget. A titulo
anecdético les cuento que para mi fue
un enorme esfuerzo poder entender

por qué Jean Piaget usaba esta idea.
Todos conocen a este autor y saben
que ¢l ha estudiado el proceso en que
se fue formando la inteligencia del
nifio; ese proceso, que lo estudia en
el campo de la ontogénesis, lo hace
corresponder al campo de la filogéne-
sis, de la historia social en que tam-
bién se fue formando el pensamiento
a escala macro. El hace corresponder
estos estadios pensando de que mane-
ra, en el nifo, primero el conoci-
miento estd microcentrado y luego
se descentra para recentrarse en el
grupo y el sistema de la reciprocidad;
luego el nifo accede a una inteligencia
mayor cuando pasa a la cooperacién,
al grupo. Andlogamente, la historia
humana tuvo ese desarrollo.

En el nifo primero es la inteligencia
sensorio-motriz, luego la inteligencia
se produce el pasaje a la inteligencia
egocentrada, luego la inteligencia cen-
trada en la cooperacién, llegando a la
forma mds rica de la inteligencia. En
el mundo social —dice Piaget— primero
estd el hombre mudo, la bestia prehu-
mana, pero ya configurando forma-
ciones sociales que serfan embriones
de la sociedad humana. Luego estd
el conocimiento sociocentrado y lo
hace corresponder al egocentrado. Es
decir, el sociocentrado corresponde a
un momento previo al conocimiento
final y ese conocimiento sociocentrado
es ideoldgico, mdgico, metafisico y
filoséfico, pero no es cientifico porque
estd centrado en los ideales de cada
sociedad y, por ende, estd atravesado
por esa restriccién de la perspectiva
del grupo social que lo produce. La
ideologfa no es ciencia todavia. Para
pasar a la ciencia habrd que descentrar-
se de la sociedad para recentrarse en
la operacién universal de las técnicas.
Eso sostiene Piaget en sus estudios



sociolégicos. Leyendo eso yo me quedé
sorprendido ;Cémo es posible que un
hombre tan inteligente sostenga que la
construccién del conocimiento huma-
no implica descentrarse de lo social
que es la frontera misma de la huma-
nidad? Porque pareciera ser la cuna y
las fronteras de la gran aldea humana
salirse de la sociedad para recentrarse
en las técnicas; ;qué fuerza puede tener
una mera operacion en el mundo de
las cosas que haga que la subjetividad
humana se recentre, se reconstruya
desde ella, desde su conato mds inti-
mo que es la sociabilidad? Luego me
acordé de algunas cosas que habia leido
en Carlos Marx, cuando sostiene que
en la burguesia capitalista, el proceso
de expropiacién del trabajo ajeno ya
no se hacfa de manera evidente, a
través de dispositivos politicos, sino a
través de mecanismos tecnolégicos y
econémicos. Un mundo donde des-
aparecia completamente la accién sub-
jetiva, donde ya nadie personalmente
o mediante una disposicién subjetiva
explicita, extrafa el plusvalor del otro.
Se trataba de una instancia césica,
semidtica y sintdctica que producia las
grandes transferencias de recursos y las
grandes expropiaciones. En el mundo
de la economia politica, la economia
actda sola. Ahi entendi que la ope-
racién universal de las técnicas era la
operacién universal del capital.

De manera que el gran desafio es poder
ir identificando estas distintas formas
de vida, estas semidticas particulares
para ver cémo cada una de ellas ha
hecho posible la ulterior a partir de su
propio desarrollo y su propio conflicto.
La forma ulterior suprimid, conservd y
superd a la forma precedente.

Yo pedi que me beneficiaran con una
pizarra, para hacer un pequefio mode-
lado ante ustedes y puedan ver las

Dialéctica y semiologia

diferencias de modelo que estoy pro-
poniendo. Un modelo serfa el de un
sujeto que tiene tantos instrumentos
como métodos de conocimiento hemos
sefialado: el cuerpo, con la inteligencia
emocional; la autoridad y la tradicidn,
con la comunidad; la reflexién y la ope-
racién de las técnicas o los hipertextos.
El sujeto es alguien distinto, munido
de estos instrumentos.

Un modelo diferente serfa aquel en
que el ser humano comenzé siendo un
sujeto corpdreo, en el vientre mater-
no, un cigoto, pero en cuanto aparecio
la comunidad, suprimié y levanté esta
autonomia corporal; con lo cual este
cuerpo queda completamente olvida-
do en su origen y lo que vale ahora
es la comunidad; luego se instalé la
civilizacién, y, finalmente, la opera-
cién universal de las técnicas. Este
modelo serfa el que mds se aproxima
a Derrida o eventualmente, a ciertos
aspectos de Lacan. En donde la dltima
forma ha borrado completamente las
anteriores y ya no podemos retornar,
no hay manera de recuperar las ante-
riores. Se ha perdido completamente
ese momento originario y la busqueda
incesante de él serfa esa desesperada
desconstruccién sistemdtica detrds de
un retorno al origen.

Otro modelo seria aquel en donde
cada una de las formas anteriores se
inserta y entrana en la ulterior y ésta se
entrafa en la anterior; pero no la abarca
completamente sino que hay desbor-
des laterales. De modo que seguimos
teniendo en nuestra dramdtica vida
cotidiana el esfuerzo de mantenernos
dentro de ciertas formas y no siempre
lo logramos. La neurosis, la psicosis,
el delito, serfan formas de expresion
de que los procesos formativos no han
sido olvidados, sino que estin perma-
nentemente siendo invocados, recla-
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mados; cuando ellos no se cumplen se
generan patologfas a la vista.

Veamos qué es lo que pasaria en
una sociedad que imagina estar en el
mundo de la sociedad civil y que puede
darse el gusto de decir que se vayan
todos y que se acabe el Estado. ;Qué
pasaria, en ese caso, con una sociedad
que se desestataliza tal como cono-

La identidad corporal, basada
en temas de inmunologia, de
endocrinologia —ustedes saben
que el organismo humano, el
organismo viviente tiene la
capacidad de identificar lo que
es ajeno de lo que es propio—;
la identidad comunal, que
tiene que ver con las forma-
ciones familiares y de linaje;
la identidad del ciudadano,
que tiene que ver con la per-
tenencia a una nacion, a una
historia nacional; y también
la identidad del individuo en
tanto libre consumidor.

cemos algunas
sociedades que
se han desesta-
talizado en una
amplia porcidén
de su geografia?
Lo que pasaria es
que
ciertas
tribales como las
que reaparecen
en las
futboleras,
por ejemplo, en
donde los certd-
menes deporti-
vos, organizados

retornarian
formas

violen-
cias
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por el Estado con
el viejo espiritu de las olimpiadas, ter-
mina siendo escenario para el retorno
de la lucha tribal; ya no importa el
certamen sino la destruccién del otro.
Ustedes pueden imaginar todo lo que
nos estd pasando a las sociedades
que, detrds de la sociedad globalizada,
hemos pretendido o creido que era
imposible olvidarse de las formaciones
de la identidad ciudadana.
Aprovecho para decir que el concepto
de subjetividad estd acd presente desde
el inicio, en el conocimiento como fun-
cién de autorregulacién de la vida. Alli
puedo apercibirme de lo que me pasa y
puedo actuar, tengo una posicién suje-
to; donde no puedo apercibirme estoy
en una situacién de objeto. La consti-
tucién de la subjetividad estd en fun-

cién de estas formas de conocimiento
que logre adecuar a las formas de vida
en que yo estoy construyendo.

Cada uno de estos niveles me da
una identidad particular, de un sujeto
plenario que voy a necesitar pensar
integramente. La identidad corporal,
basada en temas de inmunologia, de
endocrinologia —ustedes saben que
el organismo humano, el organismo
viviente tiene la capacidad de identi-
ficar lo que es ajeno de lo que es pro-
pio—; la identidad comunal, que tiene
que ver con las formaciones familiares
y de linaje; la identidad del ciudadano,
que tiene que ver con la pertenencia a
una nacioén, a una historia nacional; y
también la identidad del individuo en
tanto libre consumidor.

Estas cuatro identidades son inhe-
rentes a la formacién de la trama del
hombre contemporineo, pero cada
una de ellas necesita su espacio, su
tiempo, sus momentos, sus recono-
cimientos, y cualquier acto de nega-
cién, de unilateralizacién que se haga
de esa trama compleja, tendrd conse-
cuencias nefastas. Obviamente, acd
me estoy poniendo en una posicidn
edificante de un modelo ideal. Me
lo permito hacer porque, de alguna
manera, esta es una charla en donde
uno viene a sincerarse, tanto con las
cosas que puede fundamentar, como
con aquéllas que no fundamenta pero
desea. Para mi seria deseable un suje-
to en donde estas distintas dimensio-
nes, que hacen a nuestra subjetividad,
puedan ser pensadas de manera ple-
naria, integradas en un proceso en
el que cada una de ellas cumple su
propio ciclo de formacién en la cons-
titucién de nuestra identidad.

He dado varios saltos pero creo que
estoy arribando a buen puerto. Por lo
menos llegué a hablar de la identidad y



las posiciones del sujeto, del sujeto ple-
nario. Si tuviera mds recursos y tiempo,
podria intentar hacer algunas aclaracio-
nes mayores. Pero en principio, lo fun-
damental seria poder pensar cada uno
de estos nuevos niveles con un movi-
miento que la dialéctica, sobre todo
a partir de Hegel, llamé Aufhebung
o, traducido al castellano, supresion,
conservacion, superacion. Los dos tér-
minos iniciales supresién/conservacién
son contradictorios; lo que se suprime
no se conserva y, sin embargo, lo que
estd en juego acd es que deben suceder
esas dos cosas. Que podamos construir
el discurso que logre la autonomia de
la palabra que, no obstante, tiene que
conservar e incluso reproducir: si la
palabra desapareciese completamente
el discurso desapareceria; si la silaba
desapareciera, la palabra desapareceria.
De alguna manera la palabra suprime a
la silaba pero necesita conservarla en su
operacién para poder generar ese otro
nivel del lenguaje. También podemos
proyectar esto a la vida social; lo mismo
debiera decirse respecto a la corporei-
dad que debe ser suprimida en la for-
maci6n de la comunidad. En el proceso
de socializacién del nifio, por ejemplo
con el control de esfinteres, se suprime
su autonomia en cuanto a las ganas
de hacer lo que quiera hacer. El chico
deberd, ahora, sentir vergiienza si hace
algo que no es lo que la comunidad
desea que él haga, pero esa verglienza
no debiera ser tan destructora que eli-
mine completamente la capacidad del
nifio de hacer sus necesidades, sino el
nifio morirfa. Lo que deberd hacerse es
distribuir de otra manera lo que hacia
antes el organismo auténomamente,
pero seguir haciéndolo. Y, andloga-
mente, deberd poder seguir haciendo
lo que la comunidad hacia para que el
Estado se construya.

Dialéctica y semiologia

Yo disfruto mucho con mis alumnos
en la Facultad de Psicologia dicién-
doles: “;no imaginan ustedes por qué
hay domingo?,;no imaginan ustedes
por qué hay carnaval? O, ;por qué
hay bacanales, carnavales, orgfas?” Son
instancias que quedan perdurando,
a las que hay que darles un lugar.
El domingo es el dia de la familia.
El Estado suprime su accién sobre
la familia y le deja un dia para ella,
pero esto es universal para todos los
Estados. Las vacaciones, los domin-
gos, son momentos que se dedican
a aquello que estd suprimido por el
Estado que, no obstante, ha conser-
vado. Lo mismo pasa con el cuerpo,
con la comunidad, con el Estado y la
sociedad civil.

La idea de la supresion, conservacion,
superacion es una idea muy potente,
no es fcil de explicar y estd acom-
panada de otra —ultima idea con la
que quiero cerrar mi charla— nocién
compleja pero riquisima, la que Hegel
llama recaida en la inmediatez. El pro-
ceso por el cual lo que se construye
a lo largo de una prolongada cadena
de mediaciones, cuando se estructura,
borra las huellas de su génesis como
si olvidase el pasado: lo que siendo
mediado, termina apareciendo como
no mediado, como inmediato. En
la jerga académica, donde mds se
ha difundido este concepto que es
una operacién universal vdlida para
todas las esferas de la posesualidad del
mundo real, aparece con el nombre
de naturalizacién, cosificacién, reifi-
cacién o enajenacion.

Todos estos conceptos apuntan a algo
negativo, que es inconveniente, por-
que el proceso de recaida en la inme-
diatez no solamente es negativo sino
también es positivo, tiene importan-
tes consecuencias en la formacién de
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la realidad. Si no logrdsemos nosotros
estructurar, finalmente, una construc-
cién, ella estaria permanentemente
en estado de realizacién y nunca
podria alcanzar su momento, valga la
redundancia, de estructuracién. Toda
estructuracién implica que lo que ha
sido construido mediante una historia
se cosifique; y, en ese sentido, la cosei-
dad vale, es util. Fijense ustedes si yo
tuviera que estar dando mi charla en
una mesa que todavia sigue siendo
construida por el carpintero, que la
estd construyendo. Por suerte nos
podemos olvidar de ese carpintero
que ya no estd presente, estd olvida-
do. La mesa tiene ahora un valor de
utilidad por la forma que tiene, que
ha sido producida por alguien. Ahora
es una cosa, pero esta cosa es una
praxis que ha recaido en la inercia,
pero es historia; y eso sucede con
todas las instituciones, con todas las
cosas. Yo he dado un ejemplo de un
objeto pero podemos dar un ejemplo
de un matrimonio, de una Biblioteca
Nacional, que en cierto momento
cuando estd funcionando tiene un
nivel de automatizacién, de funciona-
miento habitual. Imaginense ustedes
si tuviéramos que estar creando nue-
vas rutinas y no pudiéramos rutinizar

nuestra existencia. El momento de
la estabilizacién como cosa es un
momento que hace a la historia. No
hay historia posible que no tenga este
reverso de la coseidad y no hay cosei-
dad e historia posible que no tenga el
transverso de la sintaxticidad, o de la
regularidad. Como punto de partida
del problema, es decir, superar esa
fragmentacién entre el hombre, la
trama del hombre como cosa, o como
sujeto, o como sintaxis, serfa una
tarea cumplida. Construir categorias
que nos permitan pensar simultdnea-
mente estas dimensiones inherentes a
la trama del hombre; del hombre en
general y del hombre contempordneo
en particular.

De ahi entonces la conviccién de que
la idea de semidtica, de macro semid-
ticas y de diversas semidticas que se
estructuran genéticamente entre i,
se articulan de esta manera particular
—concebidas por la dialéctica— sea el
centro de la propuesta de lo que estoy
tratando pensar.

Les agradezco mucho.

(*) Ciclo de Pensamiento Contempori-
neo. Biblioteca Nacional. 30 de junio

de 2005
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Groussaquianas

Como francés dictando alta
cdtedra de escritura en el idio-
ma de los argentinos, deja a
la lengua con una sonoridad
renovada, aguerrida. Como
exiliado permanente pudo sumar mds de cuarenta anos como fun-
cionario nacional, con domicilio permanente en el primer piso de la
Biblioteca de la calle México. En tanto catalogador eximio en las artes
bibliotecarias, pudo recordarse como pastor de ovejas en su obligado
primer oficio rioplatense. Como drdstico dictaminador sobre los estilos
culturales del pats, pudo ser el implacable adversario de malformacio-
nes literarias y veladas adulonerias. Como revisor urgido de la propia
historia nacional, estudid a Liniers y a Moreno para advertir sobre los
latentes peligros del jacobinismo politico en la formacion de la socie-
dad argentina. Como revisionista antijacobino del pasado nacional
dejaba a la Argentina guarnecida tan solo por el conservadorismo y el
apocamiento, y la privaba de sus héroes revolucionarios. Todas estas
cosas le fueron alternativamente festejadas o vituperadas.

Como personaje balzaquiano, abandona de joven una remota
academia naval francesa. No era un marino, parecia un maisico
y le interesaba la escultura. Se pelea con Rodin por la estatua de
Sarmiento, hoy en el Rosedal. Esa disputa artistica es un jalon
oscuro pero esencial del debate sobre la representacion de la his-
toria en la argentina. Dejé la gardeliana Toulouse por la Buenos
Aires de oscuros ordculos, como el suicida Alem, y aunque milité
en las filas de quienes contra viento y marea quisieron establecer la




civilizacion argentina como una frontera eximia de Occidente, se
animd a una dcida critica del iiltimo Sarmiento. Incluso, intentd
comprender el drama de Rosas en su obra La divisa punzé.

Sus libros de viajes y su idea misma del viaje como conocimiento,
es puro siglo XIX. También lo es su elogio de la telepatia y a la
convivencia exclusiva con caballeros que luego serdn presidentes o
ministros. Su amistad con Avellaneda, Pellegrini y Sdenz Peria es
una mezcla de aristocratismo, melancolia y audaces juicios sobre
el vacio existencial que repentinamente asola a los gobernantes.
Su desconfianza hacia los Estados Unidos, su imaginacién histo-
riogrdfica —su investigacion sobre Mendoza y Garay—, y su estilis-
tica galante que encubria una fineza para la injuria —la que sin
dudarlo hereda Borges— era puro siglo XX.

Mordaz y vitridlico sin perder la elegancia, su estilo es revulsivo y reno-
vador. Siempre, dentro de su refunfuio conservador. Modernista para-
ddjico, quiso enmendar en batalla solitaria al modernismo que mds
titulos exhibia. El de Rubén Dario, que venia cargando a la misma
Francia en su mochila. Hizo de la Biblioteca Nacional un drgano de
opinion y orientacion cultural de vanguardia. El no vanguardista que
realmente era, ofrece asi otro motivo para el desconcierto.

Remitirlo a una sola franja de sus preocupaciones, puede pasar por alto
su condicion de innovador cultural irreverente. Limitarlo a un tradicio-
nalista aiilico de la bélle époque argentina, anula su revolucionarismo
de fildlogo y de critico. En hora exacta, verdaderamente inballable en
los miltiples planos que manejara, murid un anio antes del golpe del 30,
cuando ya surgian Arlt con Los 7 locos y Borges con el Carriego.



El personaje mitico que construy6 sobre si
mismo el antiguo director de la Biblioteca
Nacional, Paul Groussac se muestra en la
nota de Eduardo Romano, en los extremos
de la paradoja con que proyectara su sitio
arbitral en la cultura argentina de fines del
siglo XIX y principios del XX. Ese lugar
de poder, raras veces jerarquizado a tal
punto en la historia argentina, fue ocupado
por Groussac a tiempo completo, como su
devocional tarea de primer bibliotecario de
la Nacién. Desembarcado sin siquiera el
castellano, con una carta de recomendacién
para Amadeo Jacques, Groussac construye
a golpes de astucia y brillantez intelectual
el espacio de sus arbitrariedades y certezas,
su “republica de las letras”, la cual defendié
con las armas de sus respuestas implaca-
bles (tan temidas aunque nunca temerarias,
pruebas al canto: su intocabilidad), una
mordiente ironia y un idealismo que exce-
dié sus tdcticas sociales.



En junio de 1896, el francés Paul
Groussac (Toulouse, Francia, 1848-
Buenos Aires, Argentina, 1929) inau-
gura una revista de la institucién
(Biblioteca Nacional) que dirigia desde
1885. Habia llegado a nuestro pais en
febrero de 1866, sin saber castellano,
pero con una carta de recomenda-
cién para Amadeo Jacques firmada
por un profesor de la Universidad
de Toulouse. A partir de ahi, y en
una trayectoria que no voy a resefar,
manifesté su habilidad para acercarse
al poder, para conseguir cargos docen-
tes y ensefar su idioma.

La amistad con los adalides del sec-
tor intelectual catdlico (Pedro Goyena
y José¢ M. Estrada) le abrié asimismo
las péginas de Revista Argentina, donde
escribi6 sobre los poetas espafioles José
de Espronceda y Antonio Trueba, en
1871. A Sarmiento, entonces ministro
de Instruccién Publica, y al propio presi-
dente Nicolds Avellaneda, les parecieron
de un nivel critico comparable al de sus
compatriotas Sainte-Beuve o Nisard.

El tucumano decidi6 entonces enviarlo
a reforzar los todavia endebles cuadros
pedagdgicos de su provincia. Alli ense-
16, hizo periodismo politico oficialista,
escribié (ensayo y ficcién), fue funcio-
nario educativo y anudé un ventajo-
so acuerdo matrimonial con Cornelia
Beltrdn, hija de un préspero comercian-
te de mulas para el Alto Perti. Cuando le
dedique una semblanza en La Biblioteca,
escribird sobre Avellaneda:

“Desde temprano, supo que el tinico mal
argentino es la anarquia, que se alimen-
ta, abajo, de ignorancia; y arriba, de
indisciplina: e impuso el doble remedio
con la fria decision de la ciencia. Su
presidencia climatérica, dia nublado
entre dos tempestades, fecundo el desier-
to y esterilizd el espivitu de rebelion.

Groussaquianas

Las revoluciones intentadas después han
nacido muertas: hasta la iinica popular,
que resulté vencida en el Parque porque
era sediciosa, y vencedora en el Congreso
porque era legitima. Como el facon y
el poncho del gaucho, el desacreditado
alzamiento contra la autoridad queda
de hoy mds anticuado y caduco.”

(La Biblioteca, tomo 11, Buenos Aires,

diciembre de 1896, p. 632)

Retorné en 1883 a Paris, desde donde
envié sus Visitas parisinas para El Diario
de Manuel Liinez. Cuestionaba en esas
notas a quienes sélo vefan el aspecto
cosmopolita e inmoral de la gran capi-
tal europea, sin descubrir el sustrato que
lo sostenia todo: “el Paris que trabaja y
sufre”. Por mediacién de Alphonse
Daudet, entrevisté a otros escritores,
en especial naturalistas, por los cuales
no se sentia demasiado atraido. Debi6
comprobar que hacerse un lugar en
ese medio intelectual tan poblado y
diverso no era nada fécil y que, por lo
contrario, su mera condicién francesa
le otorgaba preeminencia en el Plata.

De regreso, en 1884, fue director-
gerente del periddico Sud-América e
hizo campafa laicista contra sus ex
amigos catélicos. En sus pdginas publi-
6 la excelente novela Fruto vedado que
reelaboraba la historia de un francés
en Buenos Aires —es decir, su propia
historia— a través de una serie de com-
plejas mediaciones. Asi llegd, en enero
de 1885, a la direccién de la Biblioteca
Nacional, cargo que ocuparia, pese a
la resistencia de algunos nativos (como
Sarmiento o Ldinez), durante 44 afos.
La seccién La temporada teatral en La
Nacién volvié a permitirle ejercer la
critica, siempre desde una prominen-
cia europea condescendiente. Publicé
un ensayo acerca de Cristébal Colén,
un folleto politico favorable a Roque
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Sdenz Pena, lider del sector reformista
conservador, y Les cahiers des sonnets,
algunos ya aparecidos en E/ Diario.
La presidencia de Julio A. Roca y sobre
todo el ministerio de Eduardo Wilde
terminaron de encumbrarlo. Durante
1893 viajé atravesando varios paises de
América para llegar desde el continente
a los Estados Unidos y particip6 en la
Exposicién de Chicago, disertando acer-
ca de Costumbres y creencias populares
de las provincias argentinas (un sintoma
temprano de sus simpatfas nativistas).
Entre 1894-1895, el pionero indus-
trial azucarero Clodomir Hileret lo
puso al frente de Le Courrier Francais
para emprender una campafa econé-
mica proteccionista, pero Groussac
tenfa su propio proyecto, que no enca-
jo en el de su empleador, y desistié.
Al fundarse la Facultad de Filosofia y
Letras (1896), integré como miembro
titular el Consejo Académico y luego
la Comisién encargada de la organiza-
cién general y del plan de estudios, a la
cual finalmente renuncié en disiden-
cia con los otros integrantes, Joaquin
V. Gonzdlez y Lorenzo Anadén.
Inteligente y arbitrario, Groussac
quedd a cargo de la direcciéon de La
Biblioteca, cuya vida se extenderia
hasta abril de 1898. Sus modelos eran,
en el extremo superior e inalcanzable,
la Revue des deux mondes, y en el local
inmediatamente anterior “la Revista
de Buenos Aires, fundada por Vicente
Quesada y Miguel Navarro Viola, y
la Revista Argentina creada por J. M.
Estrada” (Bruno, 2005, 77).

Revista  mensual dirigida por Paul
Groussac, su paratexto aclara: Historia.
Ciencia. Letras. La imprime Coni
e Hijos, de Pert 680, ya que Félix
Lajouane “fue sélo el editor, receptor
de avisos e informaciones y encargado de
su distribucién y venta” (Tesler, 20006,

61). Una nota introductoria da cuenta
de que “saldrialaluzel 15 de cada mes
en cuadernos de 160 pdginas en octavo
mayor, formando un volumen de 640
pdginas de texto cada cuatrimestre”.
Luego hay otra, mds programadtica:

“La Biblioteca serd independiente, asi
en materias cientificas y literarias, como
en otras que atafien a la politica y a la
filosofia; su espiritu general, si lo tiene,
serd el de la critica mds imparcial y
amplia, del bien entendido liberalismo,
extrano a toda preocupacion estrecha de
secta, partido o circulo...”

(La Biblioteca, tomo I, Buenos Aires,

junio de 1896, p. 5)

Voces agoreras dijeron que no hallarfan
los suficientes colaboradores cada mes,
ni tampoco los indispensables lectores
para escritos alejados “de la improvisa-
ci6én diaria y noticiosa...”. A lo primero
responden con el primer niimero y con
el interés de diversos escritores hispa-
noamericanos en colaborar: “esperamos
triunfar de lo que se llama indiferencia
o apatia ambiente” (/bid., p. 7). Sus
responsables s6lo tienen “modestas pre-
tensiones” econdmicas y el Congreso
Nacional la “subvenciona”, sin que por
ello tenga cardcter oficial.

El director seleccionaba el material,
ademds de solicitarlo, y se reservé dos
secciones fijas claves: el Boletin biblio-
grdfico y los Redactores de La Biblioteca,
pdginas finales que entrafan un posi-
cionamiento respecto de la actualidad
intelectual argentina, desde donde se
convierte “en el mentor de una galeria
de censuras y consagraciones que mane-
jaba a su agrado” (Bruno, 2004. 79).
La lectura del nimero inicial cumple
con el ofrecimiento de historia (el
director sobre la propia Biblioteca
Nacional; Mitre sobre Arqueologia



americana), ciencias naturales (los
articulos de Francisco Beuf y Pedro
Arata) y sociales (La tentacion del sui-
cidio por José Ramos Mejia). La pri-
mera parte de E/ arte en Buenos Aires
de Eduardo Schiaffino, un poema
de Rafael Obligado y Escritos de
Mariano Moreno, critica historiogrd-
fica del propio director que, a la larga
y después de una polémica, forzard el
cierre de la publicacién.

Esa serd la ténica de todas las entregas,
al margen de que algunas colaboracio-
nes salgan de tales limites: Rubén Dario
al ocuparse de E/ Folklore en la América
Central; Matias Calandrelli de Filologia
americana; Alberto Williams de Estética
musical y comentarios sinfonicos.

Es sintomdtico, en el nimero ini-
cial, que Miguel Cané despliegue en
Nuevos rumbos humanos una escéptica
reflexién acerca del gobierno represen-
tativo-republicano, que se pregunte
“squé causas y qué fin tiene ese sacu-
dimiento pavoroso extendido hoy por
todo el mundo civilizado, esa protesta
violenta contra el orden existente,
que empieza a cubrir de sombras el
porvenir?” La de quienes no aceptan
la propiedad, “que para nosotros es la
base de la organizacién social”, y libe-
ran “la bestia que la civilizacién habia
conseguido dominar” (/bid., p. 43).
Preguntas similares, creo, se formula-
ban todos los conservadores que desde
el movimiento (Unién Civica) del 90
apoyaban una reforma electoral y a
los cuales Groussac se sumé, trabando
una estrecha amistad con Roque Sdenz
Pena. El medallén que le dedique en
Los Redactores destacard:

“Su claro talento y su firme razén, asen-
tado en una nobleza moral sin miedo y
sin reproche, representan una fuerza en
reserva para el porvenir.

Groussaquianas

Querido y respetado como muy pocos de
su generacion, no necesita apresurarse.
Las nubes pasan y las estrellas quedan.
Sin esfuerzo ni violencia, hora vendrd
en que la tarea gubernativa sea algo
mds que una division de esportula; en
que la nacion adulta, levantando sus
ideales muy arriba de la grosera pluto-
cracia (...) Cuando el saber, el talento,
la sinceridad, dejen de ser aqui impe-
dimentos para el estadista, y la virtud,
un vicio redpibitorio; la hora habrd
llegado para el Dr. Sdenz Penia y otros

de su mismo temple viril.”
(La Biblioteca, tomo IV, Buenos
Aires, junio de 1898, p. 328)

En materia literaria, ese mismo sector
opinaba que las lecturas para el hogar
debian ignorar la actualidad y sus con-
flictos, asuntos preferidos de las novelas
naturalistas. Lo mismos que predicara
Joaquin V. Gonzdlez en La Tradicion
Nacional (1887) y que Groussac trata
de respetar en las
colaboraciones
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para La Biblioteca.
Por una parte,
con el rescate his-
toriografico que
avala el liberalismo
triunfante, se trate
de documentos,
pagi-
nas olvidadas; por

memorias,

El material literario elegido
confirma, también, su incli-
naciéon nativista: a E/ cacuy,
poema de Obligado, suma
luego el Prélogo que escri-
be Joaquin V. Gonzilez para
Recuerdos de la tierra de
Martiniano Leguizamén y un
comentario del director a este
volumen que, sin embargo,

otro, con la recu-
peracién de mate-
riales dieciochescos: sonetos seudocldsicos
de Baltasar Maziel o una pieza militar en
dos actos de Augusto Morante.

El material literario elegido confirma,
también, su inclinacidn nativista: a
El cacuy, poema de Obligado, suma
luego el Prologo que escribe Joaquin V.
Gonzdlez para Recuerdos de la tierra de

Martiniano Leguizamén y un comenta-

no es complaciente.
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rio del director a este volumen que, sin
embargo, no es complaciente. Y no lo es
porque el narrador de esos relatos crio-
llos abusa de la jerga rdstica gauchesca,
con lo cual desciende a una “intolerable
vulgaridad” extrartistica que no necesi-
taron ni Tolstoi, ni Elliot, ni Zola:

“Hay en el discurso del gaucho, como en
sus cantos y leyendas, un valor escondi-
do, pero no en figura de amontonada
chafalonia, sino a la manera de las pepi-
tas diseminadas en la bonanza, entre la

masa del cuarzo vil...”
(La Biblioteca, tomo 111, Buenos
Aires, enero de 1897, p. 153)

En el cierre, y con un interrogante en
su idioma, Groussac alerta acerca de
que ni la literatura regionalista agau-
chada, ni el modernismo, le parecen
caminos viables para el arte americano:

“El sefior Leguizamon labra monigotes
de oro de la substancia nacional; el
sefior Dario cincela ninfas en un blogue
de hielo artificial, bajo los trdpicos, sin
oir el gotear siniestro que lora la des-
truccion de la obra apenas concluida:
;Lequel vaux mieux, Seigneur?

(Ibid., p. 155)

Para ¢él, el realismo criollista de
Leguizamén no alcanza la altura de la
estilizacién que hiciera Obligado de los
tOpicos nativos en su Santos Vega, inclui-
do en un tomo de Poesias (1875) que
fuera muy bien recibido en Espana y
en América: “La critica fue undnime en
encomiar la perfeccion de la forma unida
a la sinceridad de la inspiracién”. Igual

respeto le merece el riojano Gonzilez:

“Talento sereno y espontidneo, el autor de
Mis montanas es uno de los escritores mds
[francamente argentinos de su generacion.

Con mayor abundancia y menos preocupa-

cion de la forma, Gonzdlez casi representa

en prosa lo que Obligado en poesia.”
(Redactores de La Biblioteca, en La
Biblioteca, tomo 11, Buenos Aires,

diciembre de 1896, p. 633)

Simpatizante del nativismo mds auste-
ro, tampoco fue esta revista amable con
el modernismo, aunque incluyeran en
sus pdginas textos de Dario, Lugones,
Leopoldo Diaz, Enrique Rodriguez
Larreta. En todo caso, también el
director discriminé valores dentro de
esa tendencia. Ya en el primer tomo,
cuando presenté al autor de Coloquio
de los Centauros como “un cincelador a
lo Moreas y Regnier”, sélo le reconocia
capacidad para asimilar estilos ajenos.
En noviembre de 1896 comentd Los
raros, “una tentativa que reputo tri-
plemente vana y estéril: en si misma,
por la lengua en que se formula, por
el pablico a que se dirige” (Nosotros,
1916, 151). Elogia en cambio que
viva “de poesia, despreocupado de
cuanto no sea el arte sagrado y su
culto ideal” y, de inmediato, apela a
su alegoria preferida para reprocharle
excesiva devocion hacia Sagesse:

“Mordid esa fruta probibida que, por
cierto, tiene en su parte buena el sabor
delicioso y vinico de esos pocos granos de
uva que se conservan sanos, en medio de
un racimo podrido.”

(Ibid., p. 151)

El “filtro” aflojé su “discernimiento
artistico”, sin que actuaran la raza o
la critica como inmunizantes, y acu-
diendo de nuevo a la alegoria gastro-
némica, pero en el renglén bebestibles
y disculpdndose por emplear un simil
naturalista, actué “como esos dipsé-
manos cuya embriaguez, comenzada



con el vino generoso y fino, remata en
el petréleo de la ldmpara” (/d., 152).
Supongo que le molesta sobre todo que
Dario, a través de las semblanzas, haga
critica, por lo menos en algunos pasajes
de sus textos. Que mezcle “altas indivi-
dualidades (Leconte de Lisle, Verlaine,
Ibsen, Poe) “con los Bloy, D’Esparbés,
la histérica Rachilde y otros ra#és atin
mds innominados”. Escritores a los que
acusa de compensar con primores de
edicién la falta de ideas, “a la manera
de los cigarreros y perfumistas”.

Algo similar intenté Dario con “las
pequenas ‘rarezas’ tipogrificas de su
volumen, indignas de su inteligencia”,
exotismos tipogréficos (el texto prin-
cipal en bastardilla) y curiosidades de
la cardtula, mientras abundan las inco-
rrecciones, “las citas cojas (...) las erra-
tas chocantes, sobre todo en francés”.
También en eso marchaba detrds de
las innovaciones de la Revue Blanche,
la Plume o el Mercure, publicaciones
que para Groussac eran “decadentes”.
Es decir sensuales, un registro que lin-
daba para ¢l con inmoralidad, y entre-
gadas al “esoterismo verbal”, como el
“mediocre” Mallarmé (/d., 154). Tales
opiniones acerca de la poesia francesa
dan cuenta de los limites que acotaban
el gusto de Groussac, quien se jactaba
en cambio de no permanecer ajeno a
cualquier innovacién y preferir en ese
sentido a los poetas ingleses (Ruskin,
Rosetti). Concluye que los escritores
americanos deben rehuir la “oscuridad”,
pues “no encubre las mds de las veces
sino vaciedad e impotencia” (/., 156),
y marchar tras el ejemplo del norteame-
ricano Walt Whitman, “expresién viva
y potente de un mundo virgen”.

Al ocuparse en el Boletin bibliogrifico
de Prosas profanas, afirma de entrada
que “hoy diré lo bueno, para variar”,
aunque lo siguiente no sea despliegue
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de versatilidad sino de contundentes
argumentos. Antes de desplegarlos,
aparecen mds acentuadas que en la
nota anterior las circunstancias desde
las cuales enuncia: un “momento de
descomposicién social” signado por
la prensa teatralizadora y “envejecer
lejos del foco de toda civilizacién”,

en un continente
condenado toda-
via por mucho
tiempo a la
“imitacién” (4.,
157-158), ya que
“toda hibridacién
es negativa del
genio” (Id, 158).
Las primeras com-
posiciones confir-
man deudas con
Hugo, Verlaine o
Paul Gigou, aun-
que reconoce que
“la cincelada orfe-
brerfa” de esos ver-
SOS suntuosos “jes

Simpatizante del nativismo
mds austero, tampoco fue esta
revista amable con el moder-
nismo, aunque incluyeran en
sus paginas textos de Dario,
Lugones, Leopoldo Diaz,
Enrique Rodriguez Larreta. En
todo caso, también el director
discriminé valores dentro de
esa tendencia. Ya en el pri-
mer tomo, cuando presenté
al autor de Coloquio de los
Centauros como “un cincela-
dor a lo Moreas y Regnier”,
sélo le reconocia capacidad
para asimilar estilos ajenos.

tan nueva en castellano!” que no desme-
rece la capacidad mimética del autor.

No es el tnico reconocimiento para
Dario poeta, de inmediato acuerda a Era
un aire suave los adjetivos “encantadora”,
de “una gracia exquisita en su elegancia”,
cuyas “vagas y multiples reminiscencias”
de Verlaine no la perjudican. Su recen-
sién, en fin, culmina con una de sus habi-
tuales alegorfas alimenticias: “en dosis
prudente, la bebida no me perturba ni
disgusta; pero comprendo que otros est6-
magos no la soporten: esta doble forma
de tolerancia es un privilegio del espiritu
critico”. Un critico, en suma, es alguien
que puede beber o comer de todo, aun-
que no digiera entonces de la misma
manera y, desde esa perspectiva, supone
que los comensales (lectores) locales sélo
tenemos acceso a comida recocida.
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Contrapone lo enfermizo, para él,
de la sensibilidad dariana a la ener-
gia nativa de Gonzdlez u Obligado,
descartando, de paso, las concesiones
plebeyas de Leguizamén y reveren-
ciando los escritos de Cané, “notables
por la finura francesa del gusto y la
elegante espontaneidad del estilo”. O
la de quien fuera su secretario, Martin
Garcia Mérou, autor de trece voliime-
nes (poesia, novela, historia, critica,
viajes) sin tener 34 afios cumplidos,
pero de “excelente calidad, sélo expli-
cable por la precocidad del talento”
(Redactores de La Biblioteca, en La
Biblioteca, tomo 1, loc. cit, p. 491).
En cambio a Leopoldo Lugones, cuan-
do publica un capitulo anticipatorio
de La guerra gaucha, lo presenta burlo-
namente, pues se trata de un joven...

«

. modesto, respetuoso, ingenuo, admi-
rador de Hugo y de Leconte de L'Isle, a
quienes imita, y de Michelet, a quien
acaba de descubrir...
A esto se reduce el dossier criminal del joven
Lugones; filtale un poco de sosiego material
para ser todo un burgués, como sus maes-
tros; y un gusto literario mds cultivado para
ser un poeta y escribir a secas, sin el epiteto
que siempre es rotulo del mimetismo.
(Redactores de La Biblioteca, en La
Biblioteca, tomo V, Buenos Aires,
septiembre de 1897, pp. 481-482)

Con todo, admite que si renuncia a
imitar y se disciplina, puede crecer.
No argumenta igual a propédsito de
otro joven, Enrique Rodriguez Larreta
—publica su relato Artemis—, dado “su
discernimiento precoz —casi innato—
de la belleza”. Creo que la asociacién
de alcurnia y esteticismo lo ablanda y
por eso anade: “Principe de la genera-
cién entrante, con [Angel de] Estrada
y algin otro, ;tendrd esa energfa per-

sistente del esfuerzo que retribuye y
valoriza el don gratuito del talento?”.
Lo cierto es que estudia y “desdefia
las hipérboles de la camaraderia que,
semejantes a las tinturas para el cabe-
llo, s6lo engafian a sus poseedores”
(Redactores de La Biblioteca, en La
Biblioteca, tomo 11, loc. cit., p. 634)
:Supone lo anterior que el esteticismo
parnasiano respetaba cierta frontera que
los simbolistas, a imagen de Baudelaire,
atravesaban en busca del misterio y por
los meandros del erotismo? Tampoco
le pasa desapercibida la prosa sensua-
lista de Juan A. Argerich, comenta
que “sélo ha publicado algunos de sus
estudios forenses”, pero en un folleto se
ha metido a critico severo de Ricardo
Gutiérrez. Groussac sale en su defensa,
si bien sus poemas criollistas carecen
de los efectos sugestivos que distinguen
a Obligado, cuyo romanticismo tardio
no fue ajeno al parnasianismo.

A otro colaborador con aspiraciones
de critico, Emilio Berisso, quien ade-
lanta en La Biblioteca algunas de las
semblanzas de escritores hispanoame-
ricanos que luego reuniria en E/ pen-
samiento de América (1898), tampoco
le escatima su sorna:

“Acaso sea el vinico argentino que, des-
pués de los treinta anos, cifre en las puras
letras su mayor delicia y vinica ambi-
cion. Culto tan notable merecia y ha
recibido su recompensa: el senior Berisso
estd en visperas de tener talento.
(Redactores de La Biblioteca, en La
Biblioteca, tomo 1, Buenos Aires,

loc. cit., p. 491)

»

Como caracteristica agravante, anota su
falta de estudios —ni medicina ni dere-
cho—, que no ha sido empleado y que
pertenecié a una sola corporacién inte-
lectual, el Atenco. Es decir que cuando



alguien aspira a ser critico a consecuen-
cia de su vida regalada e influyentes
amistades, no se muestra nada piadoso.
Tampoco cualquiera puede traducir. A
Leopoldo Diaz le advierte: “la traduc-
cién en verso, como todos los géneros
literarios, tiene sus leyes propias: la
primera de todas es que no se debe
intentar”. Pero la mayor prueba de que
era capaz de anteponer su rigor critico
y su escepticismo a cualquier otra con-
veniencia, me lo brinda su intervencién
a propdsito de la nota con que Adolfo
Saldias responde al sectarismo antirro-
sista de José Marifa Ramos Mejia.

No sélo la publica, sino que al incluir
un perfil del autor de Historia de la
Confederacion Argentina escribe:

“.. la lucha abierta y pertinaz con-
tra el novelén unitario, el cual nacid

Groussaquianas

segiin unos como trasunto fiel de los
hechos y segiin otros de las acusaciones
Justas e injustas de los vencidos a los
vencedores en una época de pasiones
desbocadas y de crimenes comunes que
exagerada mds tarde —como desagra-
vio de algunos e industria de muchos,
por los que tuvieron en sus manos la
conciencia popular, una vez caido el
dictador— se ha mantenido hasta los
dias actuales debido a la incredulidad
indolente y a la inercia de las ideas
aceptadas. ;Quiénes de ellos nos han
demostrado la verdad? He aqui lo
que no sabemos hasta hoy y lo que no
sabremos jamds. El debate serd inaca-
bable y la duda eterna, porque sélo por
azar puede la historia contarnos las
cosas como han sido.”

(Redactores de la Biblioteca, tomo VII,
Buenos Aires, marzo de 1898, p. 478)
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Paul Groussac en su
despacho de la Biblioteca
Nacional. 1905
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Ademis de las desiguales presentacio-
nes de los Redactores y de sus lapidarias
bibliogréficas de las letras (otras se ocu-
paron mds impersonalmente de temas
cientificos o militares), aport6 diversos
articulos a la publicacién. Entre los
criticos, sobresale un fragmento de su
Esteban Echeverria'y Escritos de Mariano
Moreno. El primero, como lo aclara en
nota, fue compuesto a comienzos de la
década de 1880, segtin puede adver-

tirse en “cierta

Reconocer el estilo de cada uno,
en cambio, acredita un tipo de
saber acorde con la posicién
social del que lo capta, pro-
pio de “los lectores ilustrados”;
equivale a “reconocer por la voz,
y sin verla, a una persona de mi
intimidad que estd hablando
en el cuarto inmediato, a no
confundir, por ejemplo, a mi
hijo con mi ordenanza”. Desde
esa perspectiva clasista, se com-
prende que le disgustara tanto
a Groussac —concuerda aqui
nuevamente con Sainte-Beuve—
la literatura convertida por la
modernidad en industria.

exuberancia vy
verdor juvenil”.
De todos modos,
su enfoque recala
mis en lo ideo-
légico, argumen-
tativo o historio-
grifico que en la
critica literaria.

Adopta un tono
paternalista ante
el  declamato-
rio liberalis-
mo del Dogma,
Echeverria le sefia-
la inexactitudes y
contradicciones
permanentes y
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aspira a mostrar que el amor a la libertad
no se compagina con el socialismo de la
Revolucién Francesa, ni el comunismo
de Babeuf, capaces de “convertir la sobe-
ranfa popular en un despotismo mucho
mds pesado e ineludible que el de los
potentados orientales”.

Ya en este ensayo temprano condena la
modalidad democritica norteamericana,
que tanto sedujera a Tocqueville, porque
no son un pueblo ni una nacién, sino “una
prodigiosa y monstruosa aglomeracion de
mdviles materiales y apetitos, sin plan
sublime, sin ideal”, con argumentos que
anticipan algunos de los que aducird José
E. Rodé en su influyente Arie/ (1900).

Respalda, en cambio, las sospechas de
Echeverria respecto del sufragio universal,
al que Groussac considera “una ilusién”
perniciosa, en tanto “la voluntad general
expresa inicamente la fuerza ciega”.

Tras ensafarse asimismo con el estilo
de Echeverrfa —“la parte mds débil del
Dogma, porque pretende conmovernos
cuando era menester convencernos —,
retoma la actitud absolutoria porque
lideré “la juventud liberal frente al des-
potismo triunfante que hacfa alarde de
ignorancia y brutalidad, bajo pretexto
de americanismo”.
transige y su desprecio por las masas fede-
rales (opone el “gauchaje desenfrenado” a
“nuestros hogares profanados”) equivale
al que formulard Gonzélez en el capitulo
El huaco de Mis montarias (1903).
Escritos de Mariano Moreno es la rece-
sién del grueso volumen (580 péginas)
que edita Coni e Hijo en 1895, con un
Prélogo de Roberto Pifero: “no tiene
nada de biografia ni mucho menos de
juicio critico” y las buenas intenciones

Con el rosismo no

de la recopilacién fracasan “por inexpe-
riencia literaria, errado concepto histé-
rico o desconocimiento de los deberes
inherentes a la tarea acometida”.

La carrera juridica no acredita para cual-
quier tarea intelectual, los responsables
de la edicién ignoran los criterios esta-
blecidos por Ernest Havet para la edi-
cién critica de los Pensamientos de Pascal
en 1852, basados en “gran acopio de
notas, glosas y comentarios histéricos,
filolégicos y literarios”. Falta todo lo que
Moreno publicé en La Gaceta y sobran
materiales (el famoso Plan de operacio-
nes) de dudosisima autenticidad.

Al pasar, Groussac define lo que
entiende por critica: “emitir un juicio
imparcial, varonilmente, sin preocu-
pacién de agradar o embellecer” que
“conduzca a una “apreciacién funda-
da” de los textos y a “un retrato acer-



tado y parecido del hombre”. Tarea
masculina, intransigente, y que conec-
te los textos con sus autores, muy
préxima el método de Sainte-Beuve.
En este caso, el virulento polemista
aprovecha la atencién dedicada a las
lecturas filoséfico-politicas de Moreno
y, por anadidura, el “retrato caricatural y
fantdstico” que Vicente F. Lopez trazara
de sus relaciones con los idedlogos de la
Revolucién francesa para reducirlo a un
politico pragmidtico, “espiritu superior si
no genial” en un medio inadecuado.
Sorprende, a esta altura, que vuelva nue-
vamente sobre la condicién del critico
para redefinirlo, pero ahora en términos
de unas facultades abductivas, raciales y
genéticas, semianimales, que no mere-
cen ponderarse demasiado: “El sentido
critico es un cuasi instinto que parece
participar del olfato sutil y del poder de
orientacién que dirige ciertas especies
inferiores; no hay, por tanto, que enva-
necerse de él. Pero se lo tiene o no se lo
tiene, y cuando no, no se deben empren-
der historias ni juicios literarios”.
Reconocer el estilo de cada uno, en
cambio, acredita un tipo de saber acorde
con la posicién social del que lo capta,
propio de “los lectores ilustrados”; equi-
vale a “reconocer por la voz, y sin verla,
a una persona de mi intimidad que estd
hablando en el cuarto inmediato, a no
confundir, por ejemplo, a mi hijo con mi
ordenanza”. Desde esa perspectiva clasis-
ta, se comprende que le disgustara tanto
a Groussac —concuerda aqui nuevamente
con Sainte-Beuve— la literatura converti-
da por la modernidad en industria.

Algo que eclosiona en su articulo La
educacion por el folletin (La Biblioteca
VI, Buenos Aires, noviembre de 1897,
314) del cual ya me ocupé en otro lugar
(Romano, 2004, 51-53) y que trasunta la
ira que le provoca hallar una publicidad
de la institucién que dirige junto a otra
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de una bebida, ademds en la pdgina que
el diario La Nacién dedica a los folletines
y donde traducen Paris de Emile Zola.
Comprensible en el Journal parisino, es
inadmisible esa “mercaderia lupanaria
(-..) un manual completo de corrup-
cién (...) un verdadero ultraje al pudor
doméstico”, en un diario respetable.
Culpa de todo a “la desbordada demo-
cracia” que “ha invadido el mundo cada
vez mds agresiva y disolvente, batiendo
en brecha a la religién y a la sociedad,
a la patria y a la familia”. Exactamente
con la misma reaccién de Cané en el
citado articulo Los Nuevos tiempos.

Es interesante confrontar tal decepcién
ante la prensa, con la esperanza que en
ella depositaban los liberales de la década
del 30, en articulos como E/ diarismo de
Domingo F. Sarmiento en E/ Nacional
de Santiago de Chile, 29 de mayo de
1841. Al crecer y complejizarse, al supe-
rar el control de sus directores o perder
su condicién unipersonal, al cruzar la
imagen con la palabra y la literatura con
las noticias, el discurso periodistico aten-
ta, de hecho, contra la sensibilidad de los
intelectuales conservadores.

Aquel comentario lapidario de Escritos
de Mariano Moreno y de su Prélogo se
torn6 mds agresivo todavia cuando res-
pondié al folleto Los Escritos de Moreno y
la critica del seror Groussac, pues ademds
de recalificar a los autores como foren-
ses mds que juristas arremete contra
Rodolfo Rivarola, “apoderado literario
del senor Pinero”, y “este sub-Pifero no
es sélo abogado; me dicen (jpobre pais!)
que desempefia en nuestra floreciente
Facultad de Letras las mismas funciones
que Robot en la de Paris”.

El ministro de Justicia, Culto e Instruccién
Piblica, Luis Beldustegui, no soporté
tanta insolencia indiscriminada, la con-
sider¢ injuriosa en “una publicacién que
costeada por el Tesoro pablico”, a la cual
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reemplaz$ por Revista de la Biblioteca.
Groussac salié en defensa de La Biblioteca
que existié por encima de la subvencién
presupuestaria cuando decidio...
“..acometer de mi cuenta y riesgo una
empresa civilizadora, intentando fundar
una gran revista mensual, no inferior
por la ejecucion a las europeas, amplia
en sus manifestaciones, libérrima en sus
tendencias, que estimulase a los talentos
conocidos y suscitase a los ignorados,
hasta reflejar honrosamente el intelecto
argentino en sus varias aplicaciones.”
Asi alcanzé dos afios de vida, “con
éxito creciente en un publico selecto”,
y hubiera logrado mayor repercusién
en América Latina, pero ahora dos o
tres frases malsonantes la condenan,
cuando “la publicacién necesitaba atin
del doble concurso publico y oficial
para tener su existencia asegurada y
llegar a su completo desarrollo”.

No descarto que en el castigo se haya
deslizado una venganza corporativa,
pues Groussac insistfa en escasa capa-
citacién intelectual de nuestros aboga-
dos, quienes ademds osaban inmiscuir-
se en otros saberes. Recuerdo, al efecto,
que un Boletin bibliogrdfico lo dedicé
a las Tesis de la Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales (La Biblioteca, tomo
V, Buenos Aires, julio de 1897).
Sostenia ahi que en Francia, Alemania o
Inglaterra el titulo de doctor es un grado
académico conseguido con esfuerzo,
mientras que entre nosotros ha quedado
convertido en una formalidad y sus posee-
dores constituyen “un verdadero manda-
rinato (...) la clase dirigente, tan exclusiva
y cerrada como una casta sacerdotal”. De
las 75 tesis presentadas en 1897, cifra que
iguala a la de todas las universidades ger-
manas, la inmensa mayorfa “no oculta su
insuficiencia general de fondo y de forma
(...) no se levantan sobre el nivel de un
mediano deber escolar”.

Tratan, en general, problemas forenses,
pero sus autores serdn en el futuro minis-
tros, legisladores, politicos “preocupados
de cuestiones socioldgicas, mds ain que de
expedientes forenses”. Conffa, sin embar-
go, en que el “grupo de espiritus selectos”
que recibié el doctorado a los veinte y lo
estd justificando a los cuarenta, reforme
este régimen absurdo y separe el titulo de
licenciado en abogacia del doctorado.
Para completar este perfil intelectual de
Groussac en La Biblioteca, quiero refe-
rirme, aunque de manera sucinta, a los
apuntes de viaje que publicé alli y en el
diario La Nacién, base de su atractivo
volumen Del Plata al Nidgara (1897),
dedicado a Carlos Pellegrini, “al juez
mids indulgente de mi esfuerzo, al fiel
amigo de la juventud y de la madu-
rez”. A su Prefacio, donde se plantea
para qué publicar, para qué “exhibir el
pensamiento, si el tinico deleite estd en
pensar”, anticipando planteos similares
de Jorge Luis Borges sobre la superiori-
dad de la lectura frente a la escritura.
Con una ténica muy noventayochista,
aclara que justifica este escrito por su utili-
dad a “la tierra a la que estoy adherido por
todas mis raices adventicias —las unicas
vivas ya—y cuyo mayor bien necesito per-
seguir”, hasta por egoismo, y por exten-
sién a “esas otras comarcas americanas,
que se han sentido y se sentirdn lastimadas
por mi franqueza, y juzgardn que la men-
tira halaguefia, no la verdad amarga, era el
digno pago de la hospitalidad”.

La realidad politico-cultural hispano-
americana y “el enérgico desarrollo
material” yankee, cuyo “exceso utilitario
y egoista fatalmente paralizard su creci-
miento”, pueden brindarnos estimulos
y advertencias para que no ahoguemos
la “inteligencia individual”, pese a la
educacion general, que atenda “la origi-
nalidad”. Sus impresiones instantdneas
no estardn sometidas a juicios o frases



hechas, a “la vulgarizacién creciente que
se difunde por el periédico”.

Lamenta no dominar plenamente el
castellano, pero no ignora que la prosa
francesa ha sufrido una “evolucién ince-
sante” de Chateaubriand a Loti, de
la cual no hay rastros en Espana. Lo
preocupa que la juventud carezca de
modelos morales, aunque supone que la
regeneracién moral (un tdpico noventa-
yochista) ocurrird antes aqui que en los
paises tropicales, “que no son por ahora
asimilables y si tinicamente explotables
para la civilizacién europea”.

Creo, para finalizar, que Groussac
desempend funciones disimiles y aun
encontradas dentro del sistema inte-
lectual argentino de ese momento,
cuando se complejizaba a consecuen-
cia de la coincidencia de tendencias o
poéticas opuestas dentro de un mismo
espacio y dispuestas a disputarse un
tnico publico’. Alenté el nativismo
patricio de Gonzdlez y Obligado, cui-
dando de separar del mismo la escri-
tura para ¢l demasiado agauchada del
entrerriano Leguizamén.

En tal sentido, la proteccién moral del
hogar decente lo llevé a condenar, por
un lado, el decadentismo modernista

(exceptuando a los ortodoxos parnasia-

NOTAS
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nos, como Rodriguez Larreta) y su sen-
sualidad perturbadora, asi como todos
los espectdculos y lecturas plebeyos que
circulaban por los suburbios en gestacion.
Eso lo acercé a Francisco Gradmontagne,
espafiol del 98 en la Argentina, y a
muchas formulaciones similares a las
suyas de Unamuno, Maeztu o Ganivet.
Su idealismo espiritualista anuncid, asi-
mismo, el del oriental José E. Rodé.

Al considerarnos, pese a todo, mds euro-
peizados que el resto de los paises his-
panoamericanos, se adelant6 a planteos
que formularia otro espafol, José Ortega
y Gasset, albacea de Victoria Ocampo y
de la revista Sur, hacia 1930; a su trato
admonitorio pero esperanzado en que
éramos la mayor “promesa”, felizmente
desmentida, de la cultura aria y colonia-
lista al modo europeo en Sudamérica.
Al margen de ese encuadre politico-cultu-
ral, despertd con sus reacciones extempo-
rdneas y con sus salidas de tono, sobrecar-
gadas de fina ironfa, un ambiente intelec-
tual que funcionaba como “reptblica de
las letras” y en cuyo interior se reverencia-
ban muchos prestigios falsos. Lo hizo, por
supuesto, desde el pedestal que le daban
su nacimiento y su lengua nativa, las amis-
tades protectoras de las que supo rodearse,

el borde afilado de su pluma.

1. No concuerdo con quienes todavia perciben en ese momento “un campo intelectual atn escasamente diferenciado
internamente” (Eujanian, Paul Groussac y una empresa cultural de fines del siglo XIX. La revisya La Biblioteca, 1896~
1898, en Historia de Revistas Argentinas tomo I1. Buenos Aires, Asociacién Argentina de Revistas, 1997, p. 35).

BIBLIOGRAFIA

* Bruno, Paula. (1995) Paul Groussac. Un estratega intelectual. Universidad de San Andrés-Fondo de Cultura Econémica.

e Eujanian, Alejandro. (1997) Paul Groussac y una empresa cultural de fines del siglo XIX. La Revista La
Bilioteca, 1896-1898, en Historia de Revistas. Asociacién Argentina de Revistas. Buenos Alires.

* La Biblioteca Nacional, tomos I a VII, Buenos Aires, junio de 1896 a abril de 1898.

* Romano, Eduardo. (2004) Revolucién en la lectura. El discurso periodistico-literario de las primeras revistas

ilustradas rioplatenses. Buenos Aires, Catdlogos-Calafate.
e Tesler, Mario, con la colaboracién de German Alvarez. (2006). Paul Groussac en la Biblioteca Nacional.

Buenos Aires. Biblioteca Nacional. Ensayos y Debates 3.

283

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



Designado por el autor como “perfil crio-
ll0”, el “Calandria” de Paul Groussac, evo-
cado aqui por su nieta, reviste un curioso
sentido anticipatorio de lo que posterior-
mente ocurriera con Borges, —no casual-
mente, otro director emblemitico de la
Biblioteca Nacional-, en sus relatos de
guapos y cuchilleros: La fascinacién de los
opuestos obra el texto de un modo transpa-
rente. La indetenible dominacién del pla-
neta por el hombre civilizado, que el autor
entroniza, se topa de pronto con el perso-
naje indomable, el rebelde incivil. No tenia
mds defectos que los del animal selvdtico...
apostrofa Groussac. Asi la nota de color, el
pintoresquismo costumbrista, tropieza con
el inexplicable #riste rebano humano, del
cual Calandria es acabada muestra.



I. Calandria

El relato “Calandria” —al que Grous-
sac modestamente presenta como
“bosquejo”— aparecié bajo el titulo de
“Perfiles criollos: Calandria” en el N°
35 del diario Sud América, el 14 de ju-
nio de 1884. Después fue incluido por
el autor en la 1ra. serie de “El viaje in-
telectual”, obra misceldnica publicada
en Madrid en 1904.

El personaje, Servando Cardozo, exis-
ti6 realmente, y su historia le fue
contada al escritor por un estanciero
de Entre Rios. Fue un bandido entre-
rriano, de las Cuchillas de Montiel,
un gaucho marginal, un outlaw, cuya
suerte interesé después, por ejemplo, a
Martiniano Leguizamén, autor de una
comedia del mismo titulo.

En cuanto al “Calandria” de Groussac
llama la atencidn el interés, el carifo, la
piedad y hasta casi algo de admiracién
del autor por el personaje. Como en el
caso de Borges, admirador irredento
de guapos y cuchilleros de las orillas de
Buenos Aires, el refinado Groussac nos
sorprende con este su deslumbramien-
to ante la personalidad y las conductas
del matrero entrerriano.

Y ésta es, someramente, la historia: habia
sido ex soldado de Lépez Jorddn, des-
pués destinado a la Guardia Nacional,
donde el coronel Blanco lo nombré su
ayudante y solia decirle: “Si te has de
desertar, no te llevés mi montura”. A
lo que Calandria, no falto de cinismo,
respondia: “la montura no, mi coronel,
pero el caballo puede ser”. Y asi lo
hizo. De inmediato sale a buscarlo la
partida policial. El desertor pas6 cuatro
afios burldndola “en salvaguarda de su
libertad individual” —dird Groussac.
Y ademds, azuzdndola, porque no se
limitaba a guardarse escondido, sino
que le divertia aparecer, provocindo-
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la, para después si volver a escapar y
escabullirse. Un ejemplo de sus dia-
bluras: cafa al medio de un baile al que
también habian concurrido los agentes
del orden. Nuestro marginal provoca-
dor gritaba: “;Quién quiere bailar con
Calandria” y escapaba veloz segura-
mente montado en el caballo robado

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

al coronel Blanco.
Los hombres de la
partida quedaban
frustrados, impo-
sibilitados  de
alcanzarlo, pues
antes de entrar en
el baile, el travieso
personaje, en el
palenque mismo,
les habia aflojado
riendas y estribos
a las cabalgaduras
policiales. “Pero

En cuanto al “Calandria” de
Groussac llama la atencién el
interés, el carifio, la piedad y
hasta casi algo de admiracién
del autor por el personaje.
Como en el caso de Borges,
admirador irredento de gua-
pos y cuchilleros de las orillas
de Buenos Aires, el refinado
Groussac nos sorprende con
este su deslumbramiento ante
la personalidad y las conduc-
tas del matrero entrerriano.

el prestigio de la

autoridad estaba comprometido” —nos
dice el autor. Y por fin, para que
Calandria cayera, se necesitd la traicién
de una amante celosa, que lo entrega en
una cita. Asi termina el matrero, ante la
desproporcionada embestida de rifles y
sables herrumbrados. “Sansén de chi-
ripd en brazos de una Dalila criolla”,
acota Groussac sobre el episodio, con la
gracia caracteristica de sus comentarios.
Y agrega, condolido, ya habiendo olvi-
dado su reciente nota de humor:

“tPobre Calandria! Era guapo, leal, y
hasta bueno con los buenos...”.

“No tenia mds defectos que los del ani-
mal selvitico que no acepta vivir en la
Jaula, y que, a la racion diaria, pagada
con la obediencia servil, prefiere el ham-
bre y la sed de la libre correria. ;Que la
tierra de Montiel le sea leve!

Dentro de pocos siglos, cuando el hombre
civilizado haya puesto bajo su dominio
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y reglamentacion al estrecho planeta, no
habrd quedado rastro de fieras nocivas en
la selva, ni acaso tampoco de pdjaros ocio-
sos en la flovesta. Los viltimos tigres vivirdn
enjaulados en los parques, bajo cuya espe-
sura sélo retumbard la griteria de las aves
de corral. Ast en la naturaleza como en la

sociedad, no subsis-

Este parrafofinalde“Calandria”
pertenece, sin duda, a la litera-
tura de anticipacién. Groussac
anuncia en él su visién de lo
que serd, fatalmente, el destino
de la humanidad, el “sordo
tropel del triste rebafio huma-
no”, con sus pueblos, y lo que
es peor aun, con los indivi-
duos, asfixiados todos, pueblos
e individuos, a manos de la
mecénica del llamado progreso
y de la llamada civilizacién.

tirdn mds especies
que las utilizables
y  domesticadas.
Por cierto que en
las celdas geomé-
tricas de la vasta
colmena social no
hallardn  cabida
aventureros, — ni
“calandrias’; pero
acaso hayan emi-
grado también del

prosaico  universo
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las voces armonio-
sas que en otros tiempos derramaban
alivio y consuelo sobre el penoso afin de la
existencia. El ejército sombrio marchard al
combate sin miisicos. No habrd poetas que
acomparen, desde la manana sin alborozo
hasta la tarde sin misterio, el sordo tropel
del triste rebario humano.”

Estas reflexiones con que Groussac
cierra su “bosquejo” nos muestran a
un visionario. Y ademds, en una pers-
pectiva cronolégica, es uno de los item
en que fue en cierta medida precursor.
Luego veremos en qué otros tépicos se
adelanté a su tiempo.

Este pérrafo final de “Calandria” per-
tenece, sin duda, a la literatura de
anticipacién. Groussac anuncia en él
su visién de lo que serd, fatalmente, el
destino de la humanidad, el “sordo tro-
pel del triste rebafio humano”, con sus
pueblos, y lo que es peor atn, con los
individuos, asfixiados todos, pueblos
e individuos, a manos de la mecdnica

del llamado progreso y de la llamada
civilizacién. Una visién, sin duda, anti-
cipatoria del 7984, de George Orwell,
publicado en 1948, es decir, 64 afios
después de nuestro “Calandria”. Y anti-
cipatoria de Un mundo feliz, del otro
gran inglés Aldous Huxley, contem-
pordneo de Orwell, y como él, desde
luego, bastante posterior a Groussac.
En su 7984, Orwell imagina un
mundo globalizado, sometido y con-
trolado por el “Big brother”, es decir,
el Gran Hermano, que felizmente
nada tiene que ver con el mamarracho
narcotizante con que la televisién des-
ciende a revolcarse en pos del rating.
Similar a la de Orwell, como dijimos,
es la propuesta de Huxley.

Y henos aqui que con nuestros tres
escritores estamos todavia limitados al
mundo de la literatura. Pero esos anti-
cipos parecen empezar a tener la mds
funesta concrecién en la realidad de
nuestro tiempo. En efecto, nos encon-
tramos hoy alarmados, y me animarfa a
agregar que aterrados, por la noticia que
hace muy poco hemos leido en tapa de
La Nacién del lunes 13 de agosto de
este ano de 2007. “Una ciudad china,
bajo vigilancia total: control con cdmaras
y chips”. Se trata de Shentzhen, de 12,5
millones de habitantes, en cuyas calles
ya han sido instaladas 20.000 cdmaras
de vigilancia policial. La noticia nos
alarma pero no puede sorprendernos
pues estdbamos preparados por esa
serie de la literatura de anticipacién:
Groussac (si bien con un breve texto
de unas veinte lineas) y las novelas de
Orwell y de Huxley.

En cuanto al pronédstico de Groussac, los
tiempos se le han adelantado: atin no han
llegado los “varios siglos” de su célculo,
apenas ha transcurrido un siglo y medio
cuando ya casi nos sentimos, todos, los
prisioneros de la ciudad china.



Pero dejemos a “nuestro hombre en
Buenos Aires” y volvamos un poco
a Entre Rios, al punto de partida, al
“bosquejo” de Calandria.

Por qué su historia le interesa a
Groussac, y se conduele, y se apiada,
y hasta parecerfa admirarlo? Creemos
encontrar entre el escritor y el matrero,
en lo profundo de sus personalidades,
ciertos puntos donde se acercan y hasta
se identifican. Pensamos en el refinado y
pulcro Groussac, desde aquella imagen
en que un testigo, don Benicio Lopez
(nota 1) lo evoca en julio de 1929, un
mes después de su muerte. Lo ubica,
pues, en diciembre de 1883, entrando
en el Colegio Nacional de Salta en sus
funciones de inspector de Colegios
Nacionales y Escuelas Normales para
las que acaba de ser nombrado (decreto
del 02/10/1883, Julio A. Roca - E.
Wilde) (nota 2):

“de algo mds de treinta anos [exactamente
35 anos], un tanto delgado, blanco mate,
todo pulcritud y correccion en el vestir. El
cabello peinado con esmero...”.

Por nuestra parte, recurrimos a anéc-
dotas recogidas de sus hijos, sobre todo
de Carlos, el mayor —que fue mi padre—
quien solfa matizarlas recordando al
fumador de cigarrillos personalizados
uno por uno con sus iniciales P.G.
Y al usuario de cuadernos exclusi-
vos en cuanto al papel, y también
con sus iniciales grabadas en la tela
o repujadas en el cuero de las tapas
(atin conservo alguno de esos cuader-
nos). Y al gourmet del Café de Paris,
famoso por sus alinos a las ensaladas,
hasta el punto que el duefio, monsieur
Sempé, solia solicitar al comensal que
le condimentara una porcién exagera-
da, porque de alguna otra mesa alguien
pedia esa guarnicién como la aderezaba
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Groussac. Y pensamos en el contertulio
—no tan ogro como se lo ha querido
distorsionar—, contertulio, pues, del
Circulo de Armas, y del Jockey Club
—hecho socio honorario pricticamente
desde un comienzo por su fundador y
amigo Carlos Pellegrini, “e/ hombre que
mds he querido en esta tierra”.

En fin, pensamos en el bibliotecario
habitualmente vestido con impe-
cable jacquet como lo documentan
diversas fotografias.

Y después de todo este recorrido por
esos detalles —si se quiere un tanto
frivolos— de su personalidad, por fin
nos preguntamos ;cudl es la empa-
tia entre aquel refinado Groussac, a
quien ahora, releyendo “Calandria”,
venimos a descubrir casi consubstan-
ciado con el outlaw, con el marginal,
con el matrero entrerriano? Pues bien,
NOSOLros, para NOsotros, tenemos una
respuesta muy simple, nuestra propia
explicacién: los dos han sido deser-
tores (ya veremos en qué medida lo
habia sido Groussac), los dos han sido
aventureros, los dos han sido rebeldes
“amantes de su libertad individual”.
Estos rasgos, en Calandria, acabamos
de verlos. ;Y en Groussac? Y aqui
arriesgo lo extremo de mi interpre-
tacion: Groussac, en cierta medida,
fue también un desertor, tomando
nosotros esta palabra no en el sentido
estricto que si le cuadra al matrero,
sino en un sentido lato y figurado.
Desert6 de la Escuela Naval de Brest:
al menos, no regres6 a Francia al
tiempo de tener que incorporarse,
pese a haber aprobado sus exdmenes
de admisién. Como un aventurero se
habfa embarcado, en cambio, hacia
Buenos Aires, sin un peso en el bol-
sillo y sin una palabra de espanol en
su lenguaje. Y atrapado por el pais,
optd por no regresar a su procedencia,
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a la carrera naval que lo esperaba en
Francia. Su desercidn, pues, se limit6
a separarse, a abandonar, a no ocupar
el lugar conquistado por él mismo en
las puertas de su carrera naval (nota
3). La ruta perfecta para investigar el
tema serfa obtener, de Brest, el infor-
me sobre si hubo alguna formulacién
escrita del desestimiento, por parte de
él o por medio de su padre. Pareceria
muy dificil de obtener, a més de cien-
to cuarenta anos de los hechos. De
cualquier modo: “;Quién me quita lo
desertado?” —tal vez podria decirnos,
a la vuelta de los afios, el malogrado
marino francés, pero el hombre total e
innegablemente argentinizado, asimi-
lado a “este pais al que pertenezco, pues
es suyo todo lo mio”. El hecho, pues,
es que no regresa a cursar su Escuela
Naval, para en cambio quedarse a
iniciar en su vida un nuevo desarrollo,
que se le abria, sin lengua y sin recur-
sos, pleno de dificultades.

Tenemos al desertor, al aventurero, y al
rebelde que, tantas veces como lo juzgé
necesario, tasca el freno y enfrenta al
poder, aun arriesgando su situacién de
mds de cincuenta anos de funcionario
publico jcon mujer y siete hijos!

Ahi, para nosotros, estd la clave de esa
empatia de Groussac hacia Calandria:
ambos desertores, ambos aventure-
ros, ambos rebeldes “defensores de su
libertad individual”.

Aqui cabe, forzosamente, una aclara-
cién: el funcionario fue, si, un rebel-
de e indisciplinado ante el poder,
pero nunca por capricho sino por
razén bien fundada (ver en biblio-
grafia, Groussac, Marta Elena, “Una
tesis...”). Pero, todo lo contrario, fue
un estricto hombre de disciplina y
orden y autoexigencia en la ejecucién
de su labor intelectual y de su gestion
docente y administrativa.
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Groussac y el lado negativo

de la tecnologia

El articulo sobre Calandria no nos ha
parecido del todo ajeno a la temdtica
propuesta para este nimero de la revis-
ta La Biblioteca: Tecnologia y Cultura.
El anticipo visionario del escritor sobre

lo que serfa la
sociedad “dentro
de varios siglos”
pareceria
a  desembocar
—como  dijimos—
ya mismo, apenas
transcurrido  un
siglo y medio, en

la realidad de esta

ciudad china, ya

venir

controlada en sus

Lamentablemente estariamos
ante el peor aspecto del desarro-
llo tecnolégico, ante la peor cara
de este Dios bifronte: la opre-
sion, la asfixia, la esclavitud. Tal
es la premonicién de Groussac
sobre el aspecto negativo y peli-
groso al que puede conducirnos
un desafortunado empleo de los
avances tecnolégicos.

calles por 20.000

cdmaras y por chips y demds asfixiantes
y aniquilantes herramientas. Légico
es deducir qué cultura podrd sobre-
vivir a semejante opresion espiritual.
Lamentablemente estarfamos ante el
peor aspecto del desarrollo tecnoldgico,
ante la peor cara de este Dios bifronte:
la opresion, la asfixia, la esclavitud. Tal
es la premonicién de Groussac sobre
el aspecto negativo y peligroso al que
puede conducirnos un desafortunado
empleo de los avances tecnoldgicos.

II. Y otros anticipos

Vamos a precisar esos otros item en que
nuestro escritor se adelanté a su tiem-
po: por sus ideas, en politica cultural y
educacional, como cuentista, como di-
rector de la Biblioteca Nacional y como
defensor de nuestras Islas Malvinas.

1) Por sus ideas
* Por algunos criticos, ha sido con-
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2)

siderado en alguna medida, pre-
cursor del revisionismo histérico: asi,
pues, curiosamente lo senalan, a
este librepensador en lo religioso
y en lo politico, entre otros, dos
historiadores de campos opuestos
a Groussac, militantes ambos del
nacionalismo catélico, como son
Julio Irazusta y Ernesto Palacio.

También, precursor del arielismo
antiyanqui, anticipando,
otros, a Rubén Dario y a José
Enrique Rodé, no sélo en su Del
Plata al Nidgara, sino en la carta
que en febrero de 1911 envia a su
amigo el presidente Roque Sdenz
Pena, aconsejindole la estimula-
cién de una clase dirigente, con
primacia de la formacién moral
sobre la material y economicista:

entre

“Lo que mds importa entonces, mi
querido Presidente (...) es la forma-
cion inicial de una verdadera clase
dirigente, con aptitudes intelectuales
y condiciones morales (...) No basta a
los pueblos, en esta era moderna, aco-
piar los productos de la tierra ni aiin
como fuentes seguras de riqueza, si
desconocen el alto precio del saber (...)

sobre todo, del esfuerzo fecundo”.

Asi se manifiesta jen pleno auge eco-
némico de los afos del Centenario!

En politica cultural y educacional

Fue el promotor y redactor del
texto de la primera Ley de Propiedad
Intelectual, también alli por 1911.

Como educador, fue el primero
en elevar su voz y reclamar, como
inspector Nacional de Educacion,
10.000 escuelas para erradicar las
escuelas rancho, a las que €l hasta
accedia, cuando era necesario, a

3)

4

caballo 0 a lomo de mula; y a las
que ¢él llama —con su magnifica
prosa de juegos bellos e inteligen-
tes, aun en sus informes de funcio-
nario— escuelas rancho a las que ¢l
llama: “esas cabanas cerradas al aire
y abiertas a la lluvia” (ver Péez de
la Torre). Hoy, a juzgar por los
resultados, casi parece que hubiera
clamado en el desieto.

Como cuentista

Se lo considera el iniciador del
cuento policial argentino con “El
candado de oro”, publicado en
el diario Sud América en 1884
(nimeros 41, 43 y 44). Y repro-
ducido como”La pesquisa” en la
revista La Biblioteca (1887).

Como también lo sittian entre los tres
o cuatro precursores del cuento fantdsti-
co argentino con “Entre suefos”.
Como director de la Biblioteca
Nacional

En su gestién de casi cuarenta y
cuatro anos (desde 1885 hasta su
muerte en 1929) es el primero
en organizar el patrimonio biblio-
grifico mediante la confeccién y
publicacién de catdlogos sistemad-
ticos. En 1893 aparece el Catdlogo
Metddico dedicado a Ciencias y
Artes (500 pp.). “Nunca, en sus 83
anos de vida, la institucion habia
contado con un auxiliar de este
tipo”, nos dird Pdez de la Torre.
En cuanto a su actividad en exten-
sion cultural, Groussac se funda en
su concepto de que la Biblioteca
es “Casa de Educacién”. Y en esta
idea se centran: 1) su accién edito-
rial (revista La Biblioteca y Anales);
y 2) las conferencias y conciertos.
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5) Las Islas Malvinas Conclusién

* Es el primero en establecer en  Hemos ofrecido nuestra interpretacién
forma irrebatible, los derechos sobre la empatia entre Groussac y el
argentinos, desde los puntos de matrero Calandria del parrafo visionario
vista histérico, juridico y geografi-  con que cierra ese articulo, hemos dedu-
co. Fundamenta lo geogréfico enel  cido su concepcion sobre los peligros de
estudio de la geologfa, la flora y la  un uso perverso de la tecnologia. Como
fauna, estudio que le lleva a definir  final hemos puntualizado los item mds
a las islas como una dependencia  sobresalientes en que nuestro hombre
natural de la Patagonia. luce como un verdadero precursor.

NOTAS

1. Diario El Tiempo, Bs. As., 4. VI1.1929. “De Don Benicio Lépez”. Paul Groussac. Un recuerdo personal
(citado por Carlos Paéz de la Torre).

2. Decreto 2/10/1883 - Julio A. Roca - Ed. Wilde.

3. Sobre el episodio Groussac mismo nos ha dejado tres versiones poco explicitas y algo diferentes entre si (ver
Pdez, pp. 18-19). Coincidirfan aproximadamente en afirmar que el joven hubiera abandonado su proyecto
naval “disgustado por la severidad de la carrera”, no previamente sopesada por el aspirante.

Personalmente tengo una cuarta version escuchada de mi padre: de jovencito viene a Buenos Aires en el
“Anita”, pero con la intencién de regresar a incorporarse a Brest, ya que el viaje de “venida y vuelta” del velero
le permitia al pasajero regresar a tiempo para el comienzo del curso. Es aqui donde, atrapado por el émbito
argentino, desiste de regresar a incorporarse a Brest. Por mi parte yo me quedo con esta versién, donde encuen-
tro, en la intima confidencia familiar, los hechos un tanto més esclarecidos que en las versiones imprecisas y
algo contradictorias volcadas por Groussac en distintos momentos de sus escritos.
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II Encuentro de
Bibliotecas

Nacionales

del Mercosur

A fines del ano 2006 se realizé en la Biblioteca Nacional
Argentina la reunion de directores y subdirectores de bibliotecas
nacionales de la region, en la que participaron Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay, Uruguay, Venezuela y Argentina, con Cuba
como invitada y la presencia de la CONABIP El Secretario de
Cultura de la Nacidn, José Nun, abrid el encuentro. En los tres
dias de deliberaciones se presencid un intercambio en el que se
pusieron de relieve las distintas situaciones de cada Biblioteca
Nacional —todas ellas afiliadas a ABINIA—, desde sus avances
en el auspicioso desafio de las bibliotecas digitales hasta la pre-
servacion de sus importantisimos acervos histéricos. Con vistas al
Bicentenario, las Bibliotecas de América Latina estdn preparan-
do distintas conmemoraciones, que en todos los casos se refieren
a la publicacion, con distintos métodos y alcances, de sus tesoros
bibliogrdficos y hemerogrdficos vinculados al surgimiento de las
naciones sudamericanas.

Entre las primicias de todos esos procesos emancipadores —que
abarcan especificamente, en el ano 1810, a varios paises de



la regidn, pero se derraman por toda ella—, estdn también las
creaciones de las bibliotecas nacionales de nuestros respectivos
paises, casi todas ellas surgidas del dnimo emancipador o sino,
recreadas por éste, por lo cual una bibliotecologia emancipa-
dora es un tema siempre presente para la indagacion licida
sobre el compromiso histérico-social de las bibliotecas. La poli-
ticidad inherente a la existencia de las bibliotecas nacionales
—que son individuos culturales de una reconocible complejidad
técnica y simbdlica— en todo momento preside sus gestos en
direccion al horizonte mds exigente de las tecnologias contem-
pordneas, como la necesaria invocacion a su ldgica fundacio-
nal, embebida de la propia historia intelectual de cada uno de
los paises que las albergan.

Los textos aqui publicados abarcan parcialmente el conjunto de
las discusiones —no todos pudieron ser recogidos—, y dan una idea
de los dramas bibliotecarios que en nada se apartan de las exigen-
cias del debate que hoy caracteriza a nuestras naciones.



El director de la Biblioteca Nacional de
Venezuela traza, en la coloquialidad de
este texto, una semblanza del modelo
bibliotecario instaurado en la Repiblica
Bolivariana. Con precisas notas histdricas
que puntualizan la evolucién del modelo
hasta la actualidad, con ricos y pormeno-
rizados detalles de interés sobre el acer-
vo biblio-foto-hemerogrifico venezolano,
Medina Rubio detalla un acabado pano-
rama del patrimonio. Entre los manuscri-
tos destacados de enorme valor histérico
y cultural, como la Coleccién Arcaya de
145.000 piezas, la Febres Cordero, la de
botdnica de Asler, o la de Tomds Enrique
Carrillo, el pormenorizado y ameno relato
del director no olvida destacar muestras
y exposiciones de importancia. De este
modo, los papeles de Simén Bolivar y
los de Humboldt, en palabras de Medina
Rubio, ofrecen un panorama abarcador
que coparticipa de sus singularidades.
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Quiero comenzar expresando mi agra-
decimiento por la generosa y caluro-
sa recepcién de los companeros de
Argentina, por su solidaridad y, por
supuesto que hago voto por la her-
mandad de los pueblos de América.
Comentdbamos hace unas horas Elia-
des, otra persona y yo, sobre la unidad
que tenemos los pueblos y como, sin
embargo, a veces aparecemos disocia-
dos. Hay que hacer un esfuerzo por esa
hermandad. Personalmente hago voto
porque muy pronto queden saldadas
las diferencias que puedan existir entre
Argentina y Uruguay en este momento.
En Venezuela el sistema de bibliotecas
estd regido por una Ley, en 1975 se
cre6 el Instituto Auténomo Biblioteca
Nacional y la Red de Bibliotecas
Pablicas, de manera tal que la Biblioteca
Nacional es el ente rector de todo lo que
tenga que ver con bibliotecas en el pais,
incluso con las que no dependen de ella.
El sistema que depende de la Biblioteca
Nacional, ademds de la misma Biblioteca
Nacional, que es el depositario del patri-
monio biblichemerogréfico, audiovisual
y digital del pais, estd constituido por
717 servicios que tenemos en todo el
pais, 717 bibliotecas que tenemos en
los 24 estados o provincias en las que se
divide politicamente Venezuela.
Paralelo a este sistema, existe el de
las bibliotecas escolares, que depen-
den directamente del Ministerio de
Educacién, tanto en su dotacién como
en su servicio. Son muchas y son
bibliotecas muy limitadas, son bibliote-
cas que funcionan en las aulas y cuanto
mucho en las escuelas, pero su niimero
es realmente impresionante: en este
momento deben estar cercanas a las
70.000 bibliotecas escolares, que no
estdn conectadas con nuestro sistema.
Luego existe otro sistema de bibliotecas,
que son las bibliotecas especializadas,

que son aquellas bibliotecas que estdn,
por ejemplo, en las universidades, en
los institutos de investigacién cientifica
y en algunas otras entidades, pongamos
por caso los institutos profesionales. El
Colegio de Ingenieros tiene una biblio-
teca, el Colegio de Abogados tiene una
biblioteca, la Academia Militar tiene
una biblioteca, la Universidad Central
tiene no so6lo la Biblioteca Central de la
Universidad sino que tiene bibliotecas
por facultades y tiene incluso bibliotecas
por escuelas. Ese sistema no depende
del Instituto Auténomo de la Biblioteca
Nacional y Servicio de Bibliotecas sino
que simplemente se acoge a las normas
que Nnosotros manejamos.

La Biblioteca Nacional es quien norma-
liza, quien asiste a las normas que son
universales, que no las hemos creado
en el Instituto Auténomo de Biblioteca
Nacional. Nosotros asumimos las normas
universales y somos quienes las impone-
mos o quienes las manejamos en todas
las bibliotecas. En este sentido las biblio-
tecas deben cumplir con la normativa
que le asiste el Instituto Auténomo de
Biblioteca Nacional. Es como si alguien
al ser médico funda una clinica pero esa
clinica debe acogerse a las normas que
establece el Ministerio de Salud. La cli-
nica no puede funcionar al libre albedrio
de los médicos que fundan la clinica, sino
que ellos tienen que acogerse a la norma-
tiva que tiene el Estado venezolano por
relacién al servicio de la salud. Lo mismo
ocurre, pues, con las bibliotecas.

Estas bibliotecas son muy desiguales, la
mds importante del pais es la Biblioteca
Nacional y dentro del conjunto hay
pequenas bibliotecas que funcionan
en el espacio de 50 metros cuadrados
con una dotacién muy reducida y que
forman parte de todo el sistema.

Es un sistema bastante heterogéneo.
Nosotros llegamos al Instituto hace
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aproximadamente tres afos, y en ese
momento estaban funcionando 680 ser-
vicios. En estos dltimos afos hemos
aumentado el niimero de servicios, hemos
mejorado las condiciones de cada uno de
ellos, y, sin embargo, todavia tenemos
muchisimos problemas por resolver.
Voy a leer primero un breve texto en
el que se hace referencia a la fundacién
de la Biblioteca Nacional; y luego me
voy a referir a las colecciones que hay
en nuestra Biblioteca Nacional.

El 13 de julio de 1833 el vicepresidente
de la Republica Andrés Narvarte, encar-
gado de la presidencia de la Republica
por ausencia de su titular el Gral. José
Antonio Péez, firmé el decreto de creacién
de la Biblioteca Nacional de Venezuela.
Se materializaba
asi un ideal de

(..) fue necesario llegar a 1833
para que al fin pudiera comple-
tarse la utopia de los libertado-
res. Sin embargo, la suerte de la
Biblioteca Nacional no fue tan
prometedora como sugieren
los cinco folios de su decreto de
creacion, pues a partir de alli la
suerte de esta noble institucién
fue variada, critica y dolorosa
por la negligencia aristocratica
y la burocracia administrativa
que conservaron el poder.

los Libertadores
puesto de mani-
fiesto desde 1810
cuando,  segliin
don Pedro Grase,
don Juan Germdn
Roscio puso a cir-
cular en Caracas
una hoja impresa
—que conservamos
en la Biblioteca
Nacional—

tando a formar

invi-

una Biblioteca Puablica en Caracas.
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En 1814, en pleno fervor de la guerra de
la Segunda Republica y ya préxima la
emigracién a oriente, hay todavia espiri-
tu, vocacién en medio de la guerra para
que Bolivar le ordene a Carlos Barvelo
—su secretario y médico— que retina los
libros que pertenecian al Estado para for-
mar la Biblioteca Publica de Caracas.

En 1821, antes dela Batalla de Carabobo,
se programa crear una biblioteca en
cada uno de los departamentos de la
Gran Colombia, de sus capitales, Quito,

Bogota y Caracas; proyecto que una vez
més fue postergado.

A fines de 1830, consumada ya la diso-
lucién de la Gran Colombia, se inicia
de nuevo el camino hacia la instalacién
de muchas instituciones. Fdcil resulta
comprender que entre 1810 y 1833 casi
no hubo paz en Venezuela, hasta que en
1821 fueron los anos de la guerra que
como todos sabemos en nuestro territo-
rio fue la mds cruenta de todas las que se
libraron en América y después de 1822
son los anos de las consolidaciones politi-
cas, donde casi no hay tiempo ni espacio
para la creacién de las instituciones. La
Campana del Sur, la creacién de Bolivia,
las conspiraciones antibolivarianas, el
separatismo antigrancolombiano.

Es asi como fue necesario llegar a 1833
para que al fin pudiera completarse la
utopfa de los libertadores. Sin embargo,
la suerte de la Biblioteca Nacional no fue
tan prometedora como sugieren los cinco
folios de su decreto de creacion, pues a
partir de alli la suerte de esta noble insti-
tucién fue variada, critica y dolorosa por
la negligencia aristocratica y la burocracia
administrativa que conservaron el poder.
Agrego también la ausencia de hombres
verdaderamente comprometidos con un
ideario de biblioteca.

Hubo de transcurrir un periodo de
casi ochenta afios para que las biblio-
tecas comenzaran un camino defini-
tivo; en 1912 se entregd por primera
vez una sede propia, un edificio cons-
truido especialmente para ser sede de
la Biblioteca Nacional.

La Biblioteca Nacional de Venezuela
funcioné un tempo adscripta a la
Universidad Central y esto ha permitido
que entre las colecciones que tiene, y
que voy a citar después, haya papeles del
Libertador. Porque cuando la Biblioteca
funcionaba adscripta a la Universidad

Central —que es la mds importante del pais
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y fue fundada en 1621-en 1827, cuando
Bolivar visit por tltima vez a Caracas, la
cred y la asumié como Universidad del
Estado y le dict6 sus primeros estatutos,
la primera Ley Universitaria y, ademds, la
doté de bienes, de casas en la ciudad para
que fuesen alquiladas y para que tuviese
sus propios beneficios. La doté ademds
de haciendas y le dej6 algunos de sus
papeles y le dejé sus libros.

libros cuando la Biblioteca
Nacional entré a formar parte de la
Universidad Central pasaron a formar
parte del fondo de la Biblioteca; cuando
la Biblioteca se separ6 de la Universidad,
los libros la siguieron y esa es la razén
por la cual hoy la Biblioteca Nacional
cuenta con papeles de Bolivar e incluso
con los libros que fueron propiedad de
Francisco de Miranda, alguno de los
cuales el propio Miranda habia donado
a la Universidad Central.

No me voy a referir al resto del sistema
de bibliotecas que son muy desiguales,
cada estado tiene una Biblioteca Publica
Central, en todo el pais, en las 24 capi-
tales, son 24 estados, en los 24 estados
incluyendo a Caracas que es el distrito
base de la capital hay una Biblioteca
Puablica Central, una gran biblioteca.
Las 24 bibliotecas estdn construidas en
edificios ad hoc, que fueron construidos
y pensados como bibliotecas, son las 24
bibliotecas puiblicas centrales. Luego de
esas bibliotecas que estdn en las capitales
de los estados, hay ciudades donde hay
bibliotecas de muy buena calidad y en
sus edificaciones su personal cumple con
todas las normas, pero no son las genera-
lizadas. Es decir, en una provincia, en un
estado pudiera ser que haya ademds de la
Biblioteca Publica Central 4 6 5 6 hasta
6 bibliotecas mds o menos de la misma
categoria. A partir de alli las bibliotecas
estdn ubicadas en diferentes localidades.
En principio Venezuela tiene dividido

Esos

estos 24 estados federales en unos 315
municipios pero nosotros estamos pre-
sentes en 278 municipios, lo que significa
que estamos presentes como biblioteca en
casi el 80% del territorio nacional desde
el punto de vista del municipio, pero
cada municipio estd dividido a su vez en
parroquias y las parroquias en Venezuela
son 1.810. De manera que si ustedes rela-
cionan 1.810 con el nimero 717 que les
di antes se dan cuenta de que en el nivel
de parroquia nosotros tenemos un gran
déficit. Es decir, que cuando nosotros
tengamos cubierto todas las parroquias
del pais, cuando le garanticemos a todas
las parroquias del pais una biblioteca,
probablemente tengamos un sistema de
més de 2.500 bibliotecas.

La Biblioteca Nacional es el nucleo
fundamental, es una de las instituciones
miés respetadas del pais, en estos dias
preelectorales todas estas instituciones
se ocupan de ese combate electoral
pues miden todo. Miden, por ejemplo,
cudl es la percepcion de la Iglesia en la
opinién publica, cudl es la percepcion
de la Policia, cudl es la percepcion de
las Fuerzas Armadas, cudl es la percep-
cién de las instituciones culturales. Les
puedo decir que en una de esas medi-
ciones sali6 que la Biblioteca Nacional
estd en el cuarto lugar de la percep-
cién. Delante de la Biblioteca Nacional
estd el Consejo Electoral. Las Fuerzas
Armadas tienen una percepcion diga-
mos respetable en el pais, pero esto es
importante decirlo porque la Biblioteca
Nacional, con esa tradicién de casi dos-
cientos anos, es una instituciéon verda-
deramente respetada en el pais y tiene
unos fondos realmente importantes.
Ya les dije que la Biblioteca tiene entre
sus fondos, papeles que pertenecieron
al Libertador Simén Bolivar, materiales
que pertenecieron al Precursor Francisco
de Miranda; y tene de importante lo
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que nosotros llamamos en biblioteca /z
coleccion fundacional, que son los libros
que fueron incautados a los conventos
después de la emancipacién, después de
la independencia sin necesidad de que
hubiera una revolucién ideolégica ni
mucho menos. Los bienes de los conven-
tos pasaron a formar parte de la Biblioteca
Nacional y eso es lo que se llama /&

(...) la Biblioteca tiene entre
sus fondos, papeles que per-
tenecieron al Libertador
Simén Bolivar, materiales que
pertenecieron al Precursor
Francisco de Miranda; y tiene
de importante lo que noso-
tros llamamos en biblioteca la
coleccion fundacional, que son
los libros que fueron incauta-
dos a los conventos después de
la emancipacién, después de la
independencia sin necesidad
de que hubiera una revolucién

coleccion  funda-
cional a la que se
agregan estas cosas
que  mencioné
de Bolivar o de
Miranda y otra
cosas que referiré
de inmediato.

Yo pudiera decir
que los fondos
de la Biblioteca
Nacional
reunidos en las
siguientes colec-
ciones: en primer

estan

ideolégica ni mucho menos.
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lugar,  recibi-
mos la coleccién
bibliografica general, luego la coleccién
hemerografica, luego el archivo audio-
visual, luego el archivo de obras planas,
luego las publicaciones oficiales luego
la seccién de libros raros y manuscritos
y, finalmente, salas estatales.

La coleccién bibliogrifica general tiene
unos dos millones de titulos con aproxi-
madamente unos cinco millones de
ejemplares, dos millones de titulos que
no es poco. Manejar una base de datos
requiere de una plataforma tecnolédgica
que no es corriente, por el ndmero de
titulos que se manejan en ese catdlogo.
La coleccién hemerogréfica se inicia en
1808, cuando se funda el primer peri6-
dico en Venezuela que fue La Gaceta de
Caracas, tiene aproximadamente unos
4.000 titulos y ésos se recogen en unos
200.000 ejemplares de periédicos y revis-

tas que tienen dos entradas. Estdn clasifi-
cados por afo, o sea en 1808 aparece La
Gaceta de Caracas, pero en 1818 junto
a ésta aparece el Correo los Orinocos. En
1834 vuelve a aparecer La Gaceta de
Caracas que no es la misma gaceta de
1808, aparece un periédico con ese titu-
lo, y otro més que se llama La vista, otro
que se llama £/ Fondgrafo, de manera que
a medida que se va avanzando en el siglo
XIX o hacia el siglo XX el nimero de
periédicos por ano aumenta. Asi como
los tenemos clasificados por afio, también
los tenemos clasificados por regiones o
por estados, entonces aparece, por ejem-
plo, el estado Aragua, distrito Capital,
distrito Bolivar. En cada estado, entonces,
aparecen todos los periddicos que fueron
publicados o tenemos nosotros en reserva
en los fondos de noticias. Debo aclarar
que a veces mencionamos un periédico
del cual salieron 20 6 30 ejemplares y en
la Biblioteca Nacional tenemos sélo uno,
pero lo referimos ahi.

El archivo audiovisual es una de las
colecciones mds importantes: tiene en
primer lugar la coleccién de cine y
video donde hay unas 700.000 copias.
Voy a recordar un anécdota. En una
oportunidad nos visité en la Biblioteca
Nacional un periodista espanol que tiene
una red de televisores regionales y él
querfa poner en Venezuela televisores
regionales, ¢l querfa auxiliarse con la
biblioteca y esa fue la razén por la cual
nos visitd. Yo tenfa poco tiempo en la
Biblioteca Nacional, quizd tenfa unos
8 6 10 meses y entonces voy con ¢l al
archivo audiovisual para que viera lo que
tenfamos ahi. Aparte de la coleccién de
videos se tiene cantidad de equipos que
forman parte de lo que es un museo,
porque ya no se usan, pero que son los
equipos que se han usado siempre para
todo lo que es audiovisual. Yo me sentia
muy emocionado y muy feliz de poder
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ensenarle al sefor todas las cosas y enton-
ces cuando estamos en la coleccién de los
videos, de los anaqueles, él me dice que es
impresionante lo que tenemos ahi'y yo le
digo que tenemos de todo, lo tnico que
no tenemos es pornografia y él me dice ;y
esto qué es? Bl estaba apoyado en un ana-
quel donde lo que habia era pornografia.
Y entonces, efectivamente, la Ley de
Depésito Legal obliga a los importadores
a entregar el Depdsito Legal una o tres
copias y, efectivamente, estaban alli. Lo
que fue un descubrimiento bien impor-
tante para mi. Pero yo no sabfa, pensaba
que efectivamente no habia pornografia y
hasta eso hay en esa coleccion.

En el archivo audiovisual, ademds de esa
coleccién de cine y video, hay una colec-
cién muy importante que es la coleccién
de fotograffa, consta de 500.000 imdge-
nes que tenemos en el archivo. Pero en
esa coleccién de ese nimero de fotogra-
fias hay una coleccién que fue adquirida
a un coleccionista norteamericano hace
como 30 afios. Es una coleccién de
22.000 fotografias que este sefior, no
puedo recordar su nombre, fue acumu-
lando durante muchos afos, fotografias
de toda América Latina, desde la Argen-
tina hasta México, pasando por los paises
del Caribe. Son fotografias de 1852 hasta
1914 aproximadamente. Esa coleccién
que estd en el archivo audiovisual y que
forma parte de la coleccién de fotografia
fue declarada por la UNESCO patrimo-
nio cultural de la humanidad.

El ano pasado hicimos una exposicién
con la cooperacién de la Embajada
Argentina, era el embajador Eduardo
Sadous, el antecesor de la sefora Garré,
que es ahora ministro de Defensa de
Argentina. Con ellos hicimos una expo-
sicién de esa coleccion de fotografia,
escogimos 160 fotografias correspon-
dientes a Argentina, de diferentes pro-
vincias de Argentina y la exposicién

la acompafiamos con un ciclo de con-
ferencias dictado por especialistas. La
primera la dicté el embajador y las otras
tres las dictaron historiadores venezo-
lanos que estdn comprometidos con la
historia de América, hay alguno incluso
que fue funcionario en la Embajada de
Venezuela en Argentina hace muchos
anos. Se hicieron esas cuatro conferen-
cias y publicamos
un libro con el
texto de las cua-
tro conferencias y
con una seleccién
de las fotograffas.
Yo le regalé a
Horacio Gonzilez
y a Marila Barrios
Varela dos ejem-
plares para que queden en la Biblioteca.
Asi como hicimos la exposicién sobre
Argentina en este momento tenemos la
exposicion de las fotografias de Colombia
y con esta haremos lo mismo, publica-
remos un libro al final con las imdgenes
que hemos expuesto o con una seleccién
de ellas y con los textos de las conferen-
cias. Y antes habfamos hecho una colec-
cién o una exposicion con las fotografias
correspondientes al Caribe, sélo que en
aquella oportunidad no tuvimos la pru-
dencia de organizar unas conferencias
y ni siquiera de publicar el libro. Pero
es una de las colecciones importantes,
seguramente. Podrfamos organizar con
Brasil, con Bolivia, o con cualquier pais
de América Latina una exposicién con las
fotografias que correspondan a ese pais y
agregarle a eso exposiciones y, en con-
secuencia, publicar libros especializados.
En esa coleccién también tenemos lo que
corresponde al sonido, alli también hay lo
que corresponde a las partituras.

Luego estd la seccién de obras planas
que tiene dos secciones que la primera
se refiere a carteles y afiches y la segun-

299

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

El archivo audiovisual es una
de las colecciones mds impor-
tantes: tiene en primer lugar la
coleccién de ciney video donde
hay unas 700.000 copias. [...]
la coleccién de fotografia,
consta de 500.000 imdgenes
que tenemos en el archivo.
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da a planos y mapas. Esta de planos es
bien interesante porque la Biblioteca
Nacional es hoy en dia depositaria
de lo que fue el archivo del anti-
guo Ministerio de Obras Publicas. De
manera que alli estdn todos los planos
de las construcciones que se hicieron en
Venezuela quizd desde 1850, la cons-
truccidon de carreteras, de edificaciones
publicas, de puentes, de tdneles, etc.

Luego tenemos la seccién de publicacio-
nes oficiales donde tenemos colecciones
de todas las gacetas oficiales del pais y
de las gacetas municipales. Y tenemos la
seccién de libros raros y manuscritos que
yo suelo llamar la joya de la Biblioteca
Nacional. En esa coleccién tenemos
mds de un millén de piezas, un millén
trescientas mil piezas. Ahi hay varias sec-
ciones o colecciones. En primer lugar, la
de obras antiguas venezolanas, que con-
sideramos asi a las que son anteriores a
1808. Obras antiguas extranjeras donde
tenemos incluso biblias publicadas en

1511, tenemos una primera edicidén
del Quijote, hay libros verdaderamente
raros en la parte que corresponde a obras
antiguas extranjeras.

Tenemos también archivos documen-
tales donde estdn los papeles a los que
me referi de Bolivar y estdn también los

papeles del presidente Guzmdan Blanco,
que fue un presidente de Venezuela entre
1873 y 1888, aproximadamente. Fue
una especie de dictador pero que tuvo
la virtud de ser el modernizador de
Venezuela, fue el hombre que introdujo
los ferrocarriles, mejord las vias de comu-
nicacién y tenemos su archivo personal,
porque ademds después de Miranda el
otro venezolano notable en eso de conser-
var papeles fue Guzmdn Blanco. Yo digo
Miranda, porque el archivo de Miranda
que lo acabamos de digitalizar hace ape-
nas diez dias, contiene hasta las facturas
de los restaurantes que €l visitaba. Tiene
cantidad de recortes de periddicos de
diferentes paises, pero es un archivo muy
prolijo. Ademds Miranda se movia con
su archivo, cuando el viajé para Londres
y luego para Venezuela €l se movié con
su archivo, y ese archivo se salvd, porque
antes de que lo hicieran preso en 1812
logré embarcar su archivo con destino
a Londres y luego se quedd en Curazao
unos treinta afios. La persona a la que
habia enviado Miranda el archivo, lo
recuperd y lo mantuvo en Londres hasta
1826 cuando el gobierno venezolano lo
comprd a esos propietarios, a los descen-
dientes de ese conde amigo de Miranda
que era el protector del archivo.

Parte de ese archivo estd en la Biblioteca
Nacional por las circunstancias que ya
expliqué, aunque el archivo en total, un
gran arcon que tiene 63 volimenes en
folio mayor, estd en la Academia de la
Historia. Algunos de sus papeles y de
sus libros permanecen en la Biblioteca
Nacional y lo mismo pasa con el Archivo
de Guzmidn, que era un hombre que
también conservaba el mds minimo
papel en el que él hubiera tenido algin
tipo de participacién. Incluso su esposa
Carlota de Guzmdn era tan cuidadosa
que llevaba la contabilidad de las bote-
llas de vino que una vez vacias vendia a
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las botellerfas de Caracas. Entonces, uno
puede ser muy prolijo de los costos e
incluso de los detalles de cudles eran los
vinos que se consumifan.

Ese archivo de Guzmdn es inmenso,
quizd uno de los archivos mds grandes
de todos los hombres que han tenido
figuracién politica en Venezuela. Estd
dividido en tres partes. Una estd en los
Estados Unidos, en las diferentes uni-
versidades, particularmente en una de
ellas. Una segunda estd en la fundacién
John Boulton de Venezuela que tiene
papeles, bienes y objetos que fueron del
Libertador, y la tercera parte estd preci-
samente en esta Biblioteca Nacional, en
la parte de libros raros y manuscritos.
Tenemos también los archivos de los
que llamamos los creadores. Los manus-
critos de los creadores son muchisimos
pero hay algunos que son grandes cono-
cidos para ustedes. Como ser Teresa de
la Parra no es un nombre conocido por
ustedes, pero si les dijera Aristides Rojas,
o dijera Enrique Bernardo Nufez o
dijera algunos otros nombres, Rémulo
Gallegos, por ejemplo, cuyos manus-
critos estdn alli en ese fondo, ustedes
pueden darse cuenta de la magnitud de
ese archivo de los creadores.

Tenemos también en este archivo
algunas cosas que me recuerdan a lo
que decia esta manana Aristides, de
donde de repente en una biblioteca
de cualquier lugar se pueden con-
seguir materiales que le interesan a
nacionales y otros paises. A mi me
sorprendié mucho encontrar que en
la Biblioteca Nacional de Venezuela
tenemos manuscritos de Octavio Paz,
tenemos manuscritos de Rubén Dario
y tenfamos también papeles originales o
publicaciones tnicas de Marti. Tuve la
fortuna de compartir el descubrimiento
que hizo Pedro Pablo Rodriguez cuan-
do nos visit6 y estuvo en Caracas unos

dias visitando la Biblioteca Nacional
y encontré cosas que no se conocian,
él es un especialista notable en Marti
que trabaja en el Centro de Estudios
Martianos.

Tenemos otras colecciones dentro de
este mismo conjunto que son muy
importantes, por ejemplo, una que se
llama la coleccién de Pedro Manuel
Arcaya, que fue un humanista venezo-
lano, un abogado que fue ministro de
Relaciones Exteriores del Gral. Juan
Vicente Gémez, un hombre de confian-
za del general, que le propuso la base
tedrica mas sélida al gomicismo con
libros como Cesarismo democritico.
Pedro Manuel Arcaya fue un lector que
realizd una donacién a la Biblioteca
Nacional, que la conservamos completa.
Fueron 145.000 piezas. Hagan un dia
la cuenta de cuéntos dias puede vivir
un hombre de ochenta anos y dividan
145.000 piezas en ese nimero de dias
para que se den cuenta de cudntos
libros por dia recibia este sefior. Este
sefior tenia compradores de libros en
Nueva York, en Madrid y en Paris; él
era un gran lector, fue un hombre muy
importante, un sociélogo, uno de los
humanistas mds importantes del pais, y
aunque tuvo conflictos con el gobierno
venezolano después de la muerte de
Gomez, pleitos que ¢l gand, fue acusa-
do de malversacién, nunca se le pudo
probar nada. Era descendiente de una
familia fundadora de una de las regiones
de Venezuela, una familia muy rica,
nunca le pudieron comprobar nada, y,
sin embargo, diez o doce afios después
ya en el final de la vida, doné toda su
biblioteca a la Biblioteca Nacional de
Venezuela, que son esas 145.000 piezas
de las que le estoy hablando.

En esa coleccién hay manuscritos, estd,
por ejemplo, el libro de un botdnico que
visité Venezuela y que adquirié Pedro
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Manuel Arcaya. El manuscrito del libro
—en folio mayor— es parte de la coleccién
Arcaya pero hay ediciones principe de
cantidad de libros y titulos del mundo
entero y por supuesto hay libros en
todos los idiomas, sobre todo en inglés,
francés, italiano, porque ¢l era abogado
y no existia la profesion de sociélogo en
esa época, pero el trabajo que él hacia
era el que hoy hace un antropdlogo o
un socidlogo. La coleccién tiene muchos
libros, muchos titulos que corresponden
a ese campo de conocimiento.

Yo conozco algunas colecciones muy
importantes de América como es, por
ejemplo, la Coleccion Palafox y Mendoza
en México o la Coleccion La Fragua y
las conozco no de ahora, sino de cuan-
do yo ni sofiaba llegar a la Biblioteca
Nacional. Pero les digo, ninguna de las
colecciones, ni siquiera la Coleccion de los
Franciscanos de Estados Unidos, yo creo
que ninguna tiene la importancia y el
volumen que tiene la Coleccién Arcaya.
Pero ademds de la Coleccion Arcaya
tenemos la Coleccién Febres Cordero,
que fue otro bibliéfilo venezolano que
muri6 en 1920, pero que tuvo la
virtud, muy singular entre los vene-
zolanos, de haber realizado canjes con
muchas revistas y periddicos de todo
el continente americano. De esa colec-
cién se consigue de todo y, ademds,
tiene la particularidad de que no la
tenemos en Caracas, la tenemos en la
ciudad de Mérida, que es una ciudad
universitaria, donde lo mds importante
que hay es la Universidad de Mérida,
la Universidad de los Andes. Hay tam-
bién una Biblioteca Ptblica Central
y dentro de ésta nosotros tenemos la
Coleccién Febres Cordero, que por
supuesto los investigadores de cual-
quier parte del pais van a Mérida y
trabajan ahi, pero sobre todo estd al
servicio de la gente de Mérida.

Luego tenemos también varios archivos
de familia como los de la familia Febres
Cordero que —como todos saben— es
una familia bastante extendida por
toda América. Tenemos una colecciéon
de Asler —un botdnico muy importan-
te— que tiene aproximaciones para toda
la botdnica de América Latina. Hay
papeles de Humboldt, los papeles de
Aristides Rojas y la tltima coleccién
que recibimos hace ocho o diez meses
es la coleccion del Dr. Tomds Enrique
Carrillo Batalla, un académico vene-
zolano vivo, pero que quiso donar su
biblioteca a la Biblioteca Nacional. El
nos doné unos 75.000 voliimenes, que
aproximadamente son unos 40.000
titulos. Es bastante también, sélo que
como ¢él es un editor muy prolifico de
trabajos que tienen quince o veinte
voliimenes, él nos entregé no sdlo sus
ndmeros sino que nos entregd también
las ediciones que conservaba, muchos
ejemplares de algunos de los titulos que
él escribié. Entonces, esa es la razén por
la cual nos entregé 70.000 libros de los
cuales son 40.000 titulos.

Y luego me iba a referir a lo que
mencioné antes: las salas estatales y
la salas locales. En Venezuela no hay
eso que se llama bibliotecas populares,
a lo mejor lo que nosotros llamamos
bibliotecas publicas, podria asociarse
con lo que nuestra amiga, Marifa del
Carmen Bianchi, llamé las bibliotecas
populares. De manera que en estas
bibliotecas publicas, en cada capital
existe lo que se llama la sala estatal
donde hay informacién sobre todo
el estado, y en las otras bibliotecas de
ese estado, hay informacién sobre ese
estado y sobre la localidad.

(*) Director de la Biblioteca Nacional
de Venezuela.



MUSICA EN LA BIBLIOTECA

La Scala fuera de la Scala lll
Coordinado por la Scala de San Telmo.
Auspiciado por la Fundacion Szterenfeld.
Mayo/Octubre

Musicas en singular

Direccién artistica de Gerardo Gandini.
Auspiciado por la Fundacion Szterenfeld.
Mayo/Agosto

Cinco Lenguas
Organizado por el Teatro Coldn y la Biblioteca Nacional
Junio/MNoviembre

Raras Partituras lll —Folklore

Tercer ciclo de conciertos sobre partituras conservadas en la
Biblioteca.

Domingos de septiembre.

Cine mudo con piano I

Organizado por la Biblioteca Nacional, en colaboracion con la
Secretaria de Cultura de la Nacion.

Con la participacion de Juan Carlos “Mono” Fontana, Alejandro
Franov, Emesto Jodos y Carlos Cutaia.

Domingos de mayo

Tardes clasicas en la Biblioteca Nacional

Nuevo Trio Argentino: Myriam Santucci, Elias Gurevich y Fernando

Pérez,
Auspiciado por el Teatro Colon, Grupo Clarin y Radio Nacional.
Marzo/Septiembre




El peculiar origen de la Biblioteca José
Marti, su profundo significado libertario
enancado en el acto de su mismo acto
fundacional durante la ocupacién militar
de 1901, constituyen, en el relato de su
director Eliades Acosta Matos, el punto de
partida de este texto que excede la resefia
histérica. Las prioridades en materia de
custodia y preservacién del patrimonio, la
fuerte apuesta a la digitalizaciéon y la defen-
sa de la ley de depésito legal, van jalonando
un relato impregnado de conceptos clave
en el desarrollo de una politica cultural
desde los organismos destinados no sélo
a la preservaciéon sino a una indelegable
funcién multiplicadora y actualizada del
patrimonio escriturario. El modelo biblio-
tecario cubano expresa, en la palabra de
Eliades Acosta Matos, una experiencia par-
ticularisima de la optimizacion de recursos
en situaciones adversas, sin resignar los
objetivos centrales que hacen a su esencia.



II Encuentro de Bibliotecas Nacionales del Mercosur

Me sumo a los agradecimientos por la
invitacién y la excelente acogida que
hemos tenido acd. Muy interesante ha
resultado el intercambio con nuestros
colegas y los bibliotecarios argentinos
que nos han acompanado.

En el caso especial de Cuba hemos sido
objeto de una invitacién, al no perte-
necer al Mercosur, y eso es doblemente
importante, porque por el hecho de
estar aislada por un bloqueo que tiene
50 afos, se hace dificil que se conozca
lo que Cuba hace, que se conozca con
realismo, con objetividad.

En este caso voy a hablar muy objeti-
vamente no solamente de la politica
de digitalizacién en la Biblioteca José
Marti, sino sobre todo lo que hemos
hecho para preservar de manera inme-
diata la mayor coleccién de carteles
cubanos que existe en América Latina.
Estamos hablando de la coleccién de
carteles que suma alrededor de 15.000
ejemplares que la Biblioteca José Marti
ha venido atesorando desde el afio
1964 cuando se promulgé en Cuba
la ley de depésito legal. Si hay algin
escéptico todavia de la importancia de
la ley de depdsito legal y si hay alguno
que va a luchar por modernizar las
leyes, puede usar de ejemplo el hecho
que, en un pais como Cuba, 15.000
carteles se hayan salvado a partir de la
promulgacién y adopcién de la Ley de
Depésito Legal de 1964.

Es una ley que tuvo una actualizacién
en el afno 1999 en la que inclufa en su
términos los materiales digitales, pero que
ya en 1964 tuvo la visién de establecer
que se depositaran ejemplares de carteles,
posters o afiches, como quieran llamarlo.
La Biblioteca José Marti fue fundada
en 1901, un caso raro porque fue fun-
dada por un ocupante militar extran-
jero. En este caso la fundacién se
produjo durante la ocupacién militar

norteamericana en Cuba que termina
en 1902, no como una concesidn,
sino como una respuesta al reclamo
de la intelectualidad patridtica cuba-
na, que después de treinta anos de
lucha por la independencia de Cuba
volvia del exterior, muchos de ellos
con colecciones importantes de libros
y reclamaron que el pais tuviera insti-
tuciones nacionales. Es este momento
clave se estaba preparando la anexién
a Estado Unidos. Por lo tanto aun-
que el decreto que crea la norma es
engafoso porque lo Gnico que hace
es designar director de la Biblioteca
Nacional a un sefior muy importan-
te, un escritor cubano amigo de Mart{
y periodista, Domingo Figueroa
Lacaneda, como primer error escogi6
bien al director. Segundo error, mejor
dicho, sutil error,
a este sefor se
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le daba un sala-
rio y punto, ni
local, ni libro,
ni empleado, ni
salario para los
empleados y este
era un salario
simbdlico para la
época. No obs-
tante este sefor
doné libros de su
biblioteca parti-
cular que se cal-

Es una constante preocupacién
preservar la informacién ante
el deterioro de los documentos
que se custodian y permitir un
mayor acceso a ellos. Por lo
tanto, en el ano 2000 se cred
una politica, o se aprobé en la
biblioteca, una politica de digi-
talizacién de sus fondos que
tuvo un momento muy impor-
tante en el aho 2002 cuando se
inauguré el laboratorio digital
de la Biblioteca Nacional (...)

cula en 3.000 volimenes y empezé a
estimular que otros hicieran lo mismo
y en este momento la Biblioteca
Nacional cuenta con alrededor de
4.000.000 de volimenes.

Entonces decia que es un caso raro, es
una biblioteca que se crea en medio de
una ocupacién extranjera, y que tiende
como todas las bibliotecas a conservar
y difundir el patrimonio bibliografico
del pais. Es una constante preocupacién
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preservar la informacién ante el deterio-
ro de los documentos que se custodian y
permitir un mayor acceso a ellos. Por lo
tanto, en el afo 2000 se cred una politi-
ca, o se aprob6 en la biblioteca, una poli-
tica de digitalizacién de sus fondos que
tuvo un momento muy importante en
el afo 2002 cuando se inaugurd el labo-
ratorio digital de la Biblioteca Nacional
como producto del donativo de una
artista cubano que vive fuera de Cuba

Por ejemplo, dimos prioridad en una
primera etapa, a la coleccién de Raros
y Valiosos de los cuales se ha digita-
lizado la Planilla general de precios de
medicina desde 1723, que es el primer
libro impreso en Cuba del que se con-
serva en la BN un ejemplar y le dimos
por supuesto un trato prioritario.
También a La isla de Cuba Pintoresca,
una especie de dlbum de grabado

y cuya donacién es de suma impor-

(...) la coleccién de carteles
empez6 a formarse en el ano
64. Debe tenerse en cuenta que
la Revolucién Cubana necesit6
mucho de vehiculos o palancas
de transmisién y de moviliza-
cién social del pueblo. También
de vehiculos de educacién del
pueblo, por ese motivo se desa-
rrollé el cine cubano y junto
con el cine se desarrollé el cartel
cubano, no sélo para el cine.

tancia para el pais.
Este artista deci-
di6 que quedara
en la Biblioteca
Nacional y alli
decidimos invertir
ese dinero en el
laboratorio digital
o en la primera
dotacién del labo-
digital.
Quiero decir que
cuando hablamos
del deterioro de

ratorio

las colecciones, tengamos en cuenta que
Cuba es una isla, pero ademds situada en
el Mar Caribe, con unas temperaturas y
humedad elevadas, con una gran proli-
feracion de enfermedades y plagas que
afectan el papel, también el celuloide,
inclusive el vidrio. A pesar de ello, no
tenemos climatizada la coleccién, ya un
primer gran problema en un edificio con
una gran capacidad, de 16 pisos, inaugu-
rado en el afio 1958, creado para la BN
pero no con las condiciones éptimas.
Nosotros dentro de la politica de selec-
cién, al elegir qué digitalizar, tuvimos
en cuenta estos parametros, el estado de
los fondos, priorizando por supuesto la
colecciéon cubana que es la razén de ser
en primera instancia de la BN cubana.
Y el nivel de demanda que tengan los
documentos por los usuarios.
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sobre la isla de Cuba del siglo XIX y
en una segunda etapa en la cual esta-
mos ahora, ya empezamos a digitalizar
la coleccién de periddicos y revistas
cubanos del siglo XIX, por supuesto
seleccionando los titulos que estén
en situacién mds critica por su estado
de conservacién y dando prioridad a
ejemplares Gnicos o de mayor deman-
da. Un ejemplo tomado de la prensa
que se puede valorar es el periédico £/
mundo de La Habana, hablando de los
periédicos encuadernados, éste es un
ejemplo de periédico delicado, lo cual
complica muchisimo la labor de digi-
talizacién o cualquier manipulacién,
si bien es cierto que también se los
preserva para el uso cotidiano.

Otro ejemplo son los grabados de La
isla de Cuba de Federico Miale que
ayuda a tener una idea de con qué
tipo de material estamos trabajando,
es como un secador de café en las
montanas de Cuba seguramente a
principio de siglo XIX.

En el caso de la coleccién de carteles
como ya les dije empez6 a formarse
en el afio 64. Debe tenerse en cuenta
que la Revolucién Cubana necesité
mucho de vehiculos o palancas de
transmisién y de movilizacién social
del pueblo. También de vehiculos de
educacién del pueblo, por ese moti-
vo se desarroll6 el cine cubano y
junto con el cine se desarroll§ el car-
tel cubano, no sélo para el cine. Ahi
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por ejemplo en la coleccién nuestra
tenemos carteles que le ensefiaban
al pueblo cémo debia comportarse
en los clubes de la burguesia expro-
piados por la Revolucién, porque
eran propiedad del pueblo. Como
ejemplo va esta norma: no se podia
entrar con los pies llenos de arena
a los banos del sitio o no se podia
ingresar en las piscinas de bafarse.
Parece ridiculo, pero habifa muchas
personas que jamds habian puesto
un pie en ese ambiente y habia que
empezar por lo elemental. También
téngase en cuenta que habia un 23%
de analfabetismo en Cuba en los pri-
meros anos de la revolucién.

Esta coleccién se ha ido formando
en la Biblioteca Nacional, fundamen-
talmente hasta el ano 84 que empie-
za la gran crisis que es conocida en
Cuba como periodo especial y dejan
de crearse carteles y no sélo carteles,
téngase en cuenta que Cuba producia
60.000.000 de libros para una pobla-
cién de 11.000.000 de habitantes en
su mejor momento, antes de la desapa-
ricién de la Unién Soviética y en ese
periodo cay6 la produccién a 250.000
volimenes en un afo. De 60.000.000
a 250.000, un cuarto de millén, para
que tengan la idea de lo que fue la
contraccién, y con ello vino también
la disminucién de los horarios de la
televisién de la TV y de la radio, el
nimero de pédgina de los periddicos,
desaparecieron las revistas y 16gicamen-
te el cartel se afecté mucho.

Hay que tener en cuenta que el
cartel cubano tuvo su momento
de prestigio internacional porque
logré unir las vanguardias artisticas
del pais que estaban muy actualiza-
das con las técnicas pictéricas mds
modernas y sintetizaba las corrientes
mds interesantes, novedosas, etc.

Aqui hay un estudio sobre esta tarea
de preservacién de carteles en la BN
publicados en el IFLA Journal, o
sea la revista de IFLA, el N° 3 del
afo 2005, llamado Una revolucion
en la preservacion, que trata de la
digitalizacién de los posters politicos
en la Biblioteca Nacional de Cuba.
La autora es Laura Susan War que
es graduada en la Universidad de
Los Angeles, California, y trabaja en
Nueva York. Ella conocié nuestro
trabajo y le motivé para escribir este
articulo que recoge esta experiencia. Y
en su articulo ella expone que como
rasgos muy peculiares del desarrollo
del cartel peruano que tres institucio-
nes cubanas fueron las que patroci-
naron la mayoria de los carteles que
conservamos y que se producian.

El Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematogréfica (ICAIC)
que existe, La Editora Politica, que

existe y la OSPAL, (Organizacién de
Solidaridad con los pueblos de Asia,
Africa y América Latina) son ins-
tituciones que han tenido también
una gran produccién de carteles. Y
una peculiaridad del cartel cubano
de la época, aparte de la calidad, es
la gran cantidad de carteles hechos
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por Mariano Lamota
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por mujeres cubanas, mujeres artistas
cubanas. Cerca del 15% de todos los
carteles preservados de la Editora
Politica se debian a la obra de muje-
Otra peculiaridad es que los
autores cubanos firmaban sus carte-
les con sus nombres, lo cual no era
habitual para la produccién encar-
gada por una entidad y era absolu-
tamente herético para la forma de
hacer arte en la Republica Soviética u
otra republica socialista, ya que éstas
no reconocian la autoria individual,
sino que toda obra era considerada
pricticamente una obra colectiva.
Lo interesante es que esta colec-
cién de carteles la hemos digitalizado
en dos afos aproximadamente y la
hemos digitalizado usando apenas
una cdmara digital de 5 MP, mucha
disposicién, mucha voluntad, un
amor inmenso por el trabajo, cartel
a cartel. No tenemos todavia scanner
A0 ni A1, que son los scanner de gran
formato que permiten trabajar en
esto y los resultados han sido como
una medida emergente ante la situa-
cién de perder definitivamente una
buena parte de la coleccién.

Aqui hay un ejemplo de algo que
también estamos haciendo. Cuando
intervino una de las compaferas bra-
silefas en la reunién hablando de los
enfoques de la restauracion digital
de imagen, decia con razén que uno
de los enfoques es no tocar, no reto-
car, digitalizar sin que intervenga la
mano del hombre, sin que se vea,
porque cambia la obra original, los
matices, los colores, etc. Eso es cierto,
pero dice el articulo citado del /FLA
Journal, que refleja la opinién nuestra
también, no es ocioso ante carte-
les que estdn prdcticamente perdi-
dos para siempre, retocar la imagen,
porque no es retocar el original, sino

res.

retocar su imagen digital sobre todo
para poderlos consultar.

Hay un cartel en pedazos, llegé asi al
laboratorio digital, y se restauré pues no
se le va a dar a un usuario los pedazos de
cartel para que haga un rompecabezas.
Hay otro cartel de una pelicula sovié-
tica que se llama Ifigenia y Fiodor y
otra que se llama La alcaldesa, en rea-
lidad son dos peliculas que se estrena-
ron hace muchos afos en La Habana,
es un cartel de promocién y también
se le hizo todo el trabajo de, prictica-
mente, reconstruccion.

Junto con la digitalizacién de mane-
ra artesanal, cartel a cartel, con una
persona y una cimara de 5 MP se iba
introduciendo una base de datos que
permita acompanar la diapositiva
en tamafo de la imagen del cartel.
Esa base de datos recogia datos
como organismos o instituciones
que auspiciaban el cartel, fecha de
edicién técnica, dimensiones, afo,
autor, etc. Eran unas fichas bastante
representativas y que permitian ver
no sélo la imagen para los efectos de
estudio sino también recibir toda la
informacidn.

En el sitio web de la Biblioteca
Nacional de Cuba se puede acce-
der a la base de datos que tiene los
12.000 carteles digitalizados de la
coleccién de 15.000. La variacién de
cifras se debe a que hay duplicados.
Yo en estos dias aqui busqué cudntos
carteles habfa de Uruguay, habia 14,
de Argentina, habia 24 y asi sucesi-
vamente. O sea que no estd solamen-
te a disposicién de los usuarios cuba-
nos o del que vaya a la Biblioteca
Nacional sino que estd a disposicién
gratuitamente de cualquier persona
que quiera consultarlo.

Hay que entrar en la Biblioteca Digital
de cldsicos cubanos y aqui aparecen las
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ofertas en base de datos y por supuesto
la coleccién de carteles, y cualquiera
puede ingresar y consultar.

Otro trabajo se ha hecho de digita-
lizacién, no sélo de carteles sino de
mapas, como el de la localidad de San
Nicolds de Bari de 1892. Para esto se
realiz6 una imagen con una resolucién
baja, para los estudiosos, para una
orientacién del cartel.

Ayer traté de entrar en la pdgina y ver
la imagen, porque tenia la opcién de
cliquear sobre la imagen y agrandar-
la, pero ayer me comuniqué con los
técnicos porque no podia acceder y
me explicaron que la decisién defi-
nitiva fue, después de discutirlo, dar
la opcién para agrandar la imagen en
Cuba o sea no tenerla on line, sino
para que los investigadores que vayan
a la Biblioteca puedan consultarla
porque saben que ahi también puede
haber problemas de derecho de autor,
de reproduccién ilegal, pirateria, etc.
De todas formas eso nos ha permitido
tener master de todos los carteles a
una buena resolucién, archivado fuera
de los locales, en los lugares diferentes
de la Biblioteca Nacional, previendo
cualquier situacién.

Ahora hay una gran exposicién en
Valencia, Espana, de un asturiano—
cubano llamado Mufioz Basch, que
era el mejor disefiador de carteles
cubanos, el mds famoso, produjo
mds de dos mil carteles en su vida.
El curador de la muestra tenfa dudas
sobre algunos carteles y buscamos
y aparecieron 39 carteles que ni la
familia de Munoz Basch tenia regis-
trado y se habfan conservado en la
Biblioteca Nacional.

Una vez en un muy caluroso verano
en Cuba una coleccién de negativos
de fotografias, se cocinaron con el
calor, se las vefan, parecia que hubie-

sen pasado por el fuego, verdad. Esa es
la accién del calor sobre el celuloide.
Ahi también se probé algo, las que
estaban fuera de los protectores libres
de cartulina, libres de 4cido que hace
la Biblioteca Nacional se danaron y las
que estaban dentro a la misma tempe-
ratura se preservaron. También una
leccién para nosotros fue que parte
de la coleccién no estuviera dentro.
Enseguida rescatamos las fotografias
y tomamos medidas de urgencia, eva-
cuamos una oficina y pusimos aire
acondicionado, pero quedaba la duda
de si esas imdgenes se habifan perdido
para siempre, las sometimos al scanner
y de esos calcinados carteles que vimos
el scanner rescata la imagen. Esto
sin ser scanners profesionales, estamos
hablando de un scanner A3 con un
nivel no muy sofisticado, por lo tanto
si es una herramienta muy impor-
tante. No se preservd el celuloide, el
negativo, pero tenemos las imdgenes
para un servicio a los usuarios.

La propia investigadora norteame-
ricana reconoce que con muy pocos
recursos y poniendo el ejemplo de lo
que vio alli y de que se puede salvar y
hacer copias, voy a decir textualmen-
te como ella lo pone aqui —Copias
decentes que permiten dar un servi-
cio a las personas que lo necesiten—.
Yo discrepo con el final de su articulo
que dice que de cara a los cambios
politicos que puede haber en Cuba, la
coleccién se puede danar, ya que estd
imaginando un futuro apocaliptico,
catalitico y terrible. Esto prefiero no
comentarlo para no complicar mi
presentacién, s6lo digo que discrepo
absolutamente.

(*) Director dela Biblioteca Nacional
de Cuba.
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El caso particular de la Biblioteca Nacional
de Chile, en la exposicién de su directora,
Ximena Cruzat, hace hincapié en la impor-
tancia de la digitalizaciéon para la estructura
de redes culturales y educacionales chilenas.
Este eje que vertebra los conceptos de acceso
democritico al patrimonio y a la memoria,
ofrece diversos aspectos pormenorizados
por Cruzat. A las puertas de su bicentenario,
la Biblioteca Nacional plantea su norte de
un pais digitalmente informatizado, subra-
yando lineas bésicas de accién apuntadas a:
la igualdad de oportunidades, las libertades
individuales, la calidad de vida, la eficien-
cia y transparencia del sector piblico, la
competitividad y el controvertido tema de
la identidad cultural de la nacién y sus pue-
blos originarios. Esta tarea, articulada en la
practica a través de las Biblioredes, plantea
en el texto los cursos de accién seguidos en
la experiencia chilena.
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Lo que a continuacién vamos a expo-
ner, se inserta bdsicamente dentro de
lo que anuncidbamos en el titulo, La
politica digital en la Biblioteca Nacio-
nal de Chile, e inserta a la biblioteca
dentro de la Direccién de Archivos y
Museos. Esto cobra particular impor-
tancia puesto que, de algin modo,
nuestra politica digital y el desarrollo
en el cual estamos involucrados, tie-
nen un directo impacto, no sélo sobre
la DIBAM sino el pais en su conjunto,
debido a la red que tiene la DIBAM y
a su servicio con el Ministerio de salud
y educacién en la red del ministerio.
Desde este punto de vista lo que per-
sigue fundamentalmente y conden-
sandolo, es el acceso democritico al
patrimonio, la memoria y la coleccién.
Esta politica estd sustentada en una
planificacién estratégica. Hoy conta-
mos con sitios como Memoria chilena,
Chile para ninios y otros similares como
Biblioteca virtual del bicentenario.
Memoria chilena y Chile para ninos
es un proyecto iniciado en el afio dos
mil, que a la fecha redne mil ocho-
cientos libros completos, sesenta mil
articulos, ciento trece periddicos com-
pletos, ochocientas revistas, nueve mil
imdgenes, trescientos cincuenta minu-
tos de audio y dieciocho minutos de
video con un total aproximado de mds
de un millén de imagenes. La fortaleza
de Memoria Chilena reside en que
junto con la Biblioteca Digital son los
pdginas web que digitalizan el conte-
nido. Se ha debatido en varias oportu-
nidades el tema del contexto, del caos
que de alguna manera ha significado
Google y justamente nuestro proyecto
propone salir de este caos y contribuir
al traspaso de la informacién para la
difusién del conocimiento.

En el caso particular de Chile para
ninos, es un sitio orientado funda-

mentalmente a los nifios entre cuatro
y ocho afios y cuyo objetivo es la
educacién para el patrimonio, por lo
tanto los contenidos que alli figuran
estan en esa linea. El disefio es lidico,
con mucho colorido, como versién
infantil de de Memoria chilena.

:Qué queremos para el mafana?
Hacia alld apunta el desarrollo de esta
politica digital. Recuperar no sélo
lo que nace digitalmente, no sélo lo
digitalizado, sino que también los
sitios web punto cl (.cl). No estamos
considerando por ahora los punto org
(.org), los punto edu (.edu), los punto
com (.com), dentro de los punto cl
(.c). Es interesante que solamente en
la DIBAM, Biblioredes ha generado
tres mil sitios web en regiones, gracias
a los que recuperamos los contenidos
locales y regionales. Aparte de eso ya
hemos detectado sobre el curso de este
afo, que es el primer afno en que la
politica digital se
estd desarrollan-
do en sus dife-
rentes proyectos,
mil quinientos
punto cl (.cl) en
torno a las cien-
cias sociales y las
humanidades,
puesto que este
es fundamental-
mente nuestro propoésito. Las cien-
cias exactas, las ciencias puras, no
las tomamos en cuenta por ahora y
pensamos llegar, como mds adelante
lo explicaremos, dentro de nuestra
politica digital a politicas de colabora-
cién con distintas instituciones como
las universidades, donde si la ciencia
tiene un desarrollo interesante. Todo
ello con mira al bicentenario.

Ahora la Biblioteca Nacional, vin-
culada a la politica digital, se inserta
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:Dénde se inserta la politica
digital de la Biblioteca Nacio-
nal? Hay tres derroteros en
los cuales podemos seguir esta
pista: Chile y el Bicentenario,
la UNESCO vy ciertas expe-
riencias ya consolidadas. Es
importante recuperar algunos
cursos de accién.
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en la perspectiva abierta a la region y
al mundo, y esa es la implicancia de
Memorias de World, IFLA e IFLA
PAC, Escudo azul, Abinia y dentro de
Abinia la reunién que nos convoca.
El desarrollo de los proyectos en poli-
tica digital comenzard en el afo 2006
para culminar en el afio 2010.

Aqui nos concentraremos bdsicamen-
te en tres puntos. Uno de ellos es
el entorno, presente y futuro de los
proyectos que se agrupan en torno a la

politica digital de

Archivar el mundo digital pasa
a ser una actividad muy impor-
tante de las bibliotecas nacio-
nales. Hoy dia, todo apunta
a que progresivamente y tal
vez exponencialmente la crea-
cién va a ser digital y nuestra
misién es y va a ser preservarla
y archivarla para ponerla al dia
de mafiana y hoy mismo, en la
medida de lo posible, al servi-

cio de nuestros usuarios.

la biblioteca.

:Dénde se inserta
la politica digital
de la Biblioteca
Nacional? Hay
tres derroteros en
los cuales pode-
mos seguir esta
pista: Chile y el
Bicentenario, la

UNESCO y cier-
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tas experiencias
ya consolidadas.
Es importante recuperar algunos cur-
sos de accién. Uno de ellos es la agenda
digital que cedi6 el gobierno de Chile
en 2004, anexado a este sitio el 18 de
mayo de 2006. Esta es una politica
digital que ha tenido ciertas modifica-
ciones y ciertos enriquecimientos. Vale
la pena detenerse brevemente en ello:

El objetivo es contribuir al desarrollo de
Chile mediante el empleo de las TICS
para incrementar la competitividad, la
igualdad de oportunidades, las liber-
tades individuales, la calidad de vida,
eficiencia y transparencia del sector
piiblico, enrigqueciendo al mismo tiempo
la identidad cultural de la nacion y de
sus pueblos originarios. Es a partir de
alli que vamos a ver en poco tiempo
cudles son los desafios que nos presenta

la agenda digital, particularmente en
la politica de digitalizacion que estamos
definiendo. La agenda tiene muy de
cerca y considerado ambas cumbres de
la sociedad de la informacion, el sector
piiblico y sus implicancias, la identidad
cultural y sus complejidades.

;Cudl es la meta expresada alli? Un
pais digitalmente informatizado para
el bicentenario. ;Cudles son los desa-
fios que esta agenda plantea para
la Biblioteca Nacional como entidad
DIBAM? Hay algunos puntos en los
que nos vamos a detener: el derecho
de autor y el copyright. No son necesa-
riamente coincidentes y tenemos que
estudiar ambos. El estado del arte legal
para nosotros pasa a ser algo impor-
tante, puesto que no s6lo tenemos que
funcionar dentro de los dmbitos de
nuestra frontera sino también consi-
derando los tratados de libre comercio
que Chile ha firmado con el copyrigrh
de distintos paises.

Archivar el mundo digital pasa a ser
una actividad muy importante de las
bibliotecas nacionales. Hoy dia, todo
apunta a que progresivamente y tal vez
exponencialmente la creacién va a ser
digital y nuestra misién es y va a ser
preservarla y archivarla para ponerla
al dia de manana y hoy mismo, en la
medida de lo posible, al servicio de
nuestros usuarios.

El siguiente punto ;Quién decide qué
guardar y cémo se hace? A medida
que nos hemos ido adentrando en el
desarrollo de nuestra politica digital y
en la tercerizacién de los proyecto, nos
hemos ido dando cuenta de la comple-
jidad de este punto. Tradicionalmente
dentro de Memoria Chilena habiamos
escogido puntos de criterio de selec-
cién, bésicamente lo mds antiguo, lo
mds deteriorado y lo mds demandado.
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Sin embargo la tarea se complejiza a la
hora de comenzar a ver esta multitud
infinita de recursos digitales, de los
cuales solamente a partir de Biblioredes
tenemos siete mil sitios integrados.
Dentro de Biblioredes, por ejemplo,
en el afo dos mil seis ha sido pre-
miado el sitio Puerto Cristal. Puerto
Cristal es una pequena localidad que
fue un asiento minero, su poblacién no
supera los mil habitantes y a través de
Biblioredes generaron su sitio web, en el
cual cuentan su historia. Al proyectar
esa dimensidn, es posible darse cuenta
de lo que significa la decisién de qué se
conserva y ¢c6mo se lo conserva.

Otro punto de interés es la educacién.
Educacién hoy dia y educacién para
nuestros jévenes, pero también edu-
cacién para los que estdn un poquito
mayores. Siempre con equidad y bus-
cando la democratizacién.

Con respecto al recurso financiero
ya hemos mencionado lo dificil que
es trabajar sobre este tema, también
sobre los recursos humanos y sus habi-
lidades y la evaluacién del seguimien-
to. Este dltimo punto es clave porque,
de alguna manera, la sustentabilidad
se asegura a medida que se van eva-
luando y se van sellando los distintos
proyectos. Estos asertos que mencio-
namos, son tomados de un texto escri-
to por la Comisién del Bicentenario,
que pone en perspectiva los desafios
con que estamos enfrentdndonos:

La tarea es saber como aproximarnos a
la celebracion a través de la reflexion, la
valoracion, la critica en la perspectiva
de lo que hemos aprendido en este siglo
veinte. La unidad de Chile es la diver-
sidad de Chile y en esa diversidad se
encuentra su riqueza.

Por otra parte nos hemos preguntado
hasta ahora cémo somos capaces de for-

talecer nuestra democracia, nuestra cul-
tura y nuestra identidad en un mundo
que se globaliza cada vez mds. Las res-
puestas a esa pregunta son diferentes en
un mundo crecientemente global y mds
atin en América Latina.

Hasta aqui tenemos el entorno en el
que el gobierno, el Estado chileno,
nos va marcando ciertos derroteros.
Pero también estdn los derroteros de la
UNESCO, y para ello es bdsico cono-
cer la Carta para la preservacién del
patrimonio digital de la UNESCO.
Yo aqui estoy citando la versién en
espanol, estd disponible en inglés y en
muchas otras lenguas.

Podemos cuestionarnos hacia dénde
nos dirigimos. Una respuesta bdsica es
que vamos hacia el desarrollo de estra-
tegias digitales gubernamentales, al

equilibrio entre contenido, preserva-
cidn, acceso, conectividad y confianza
reciproca. Este tltimo item se refiere
basicamente a que aquello que coloca-
mos en la red, que tenemos en linea,
tiene que ser auténtico y genuino.
Tenemos que ser lo suficientemente
serios para tener criterios abiertos,
democrdticos y que presenten a nues-
tras naciones, nuestra cultura, nuestra

313

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007
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idiosincracia y nuestra memoria. De
esa manera podemos ir captando pro-
gresivamente nuevos usuarios, que no
solamente son remotos sino que pasan
a ser presenciales. Por otra parte debe-
mos lograr el fortalecimiento de comu-
nidades, de la democracia y la apertura
de nuevas oportunidades, y yendo a
lo mis concreto, a la elaboraciéon de
estrategias y politicas con un mapa de
la informacién digital en los accesos,
que tiene como ya mencionamos, que
decidir qué debe y qué no debe digita-
lizarse y todo esto concebido como el
desarrollo de una arquitectura. Es un
desafio enorme y dificil, puesto que
uno se va encontrando con una diver-
sidad de todo orden que dificulta un

desarrrollo parejo

No es posible pensar una poli-
tica digital sin tener en cuenta
el concepto de curaduria digi-
tal. Curaduria digital es un
término que se importa desde
las artes plasticas, sin embargo
es interesante de considerar
porque abarca todo el flujo
de generacién de contenidos
hasta la disposicién y conser-
vacion. Los ejes centrales son
el creador, los repositorios y
las personas que acceden.

y homogéneo.

En relacién a la
experiencia de ges-
tibn en recursos
digitales, tomare-
mos algunos de
estos puntos y los
desarrollaremos
someramente, sin
embargo quiero
mencionar  por-
que  tomamos
a Europa como
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referencia y tam-
bién a Australia, Estados Unidos, Nueva
Zelanda, entre otros. En el caso de
Europa basicamente porque en lo que se
trata de cosecha de sitios web y bibliote-
cas digitales hemos seguido y estudiado
bien de cerca la experiencia inglesa,
particularmente ahora que formaron
el MLA en Inglaterra. Nos referimos
a The Museums, Libraries ¢ Archives
Council. En el caso puntual de Francia,
cuando inicia el ciclo de cosechas de
sitios web, lo inicia con 100 sitios web y
nos pareci6 particularmente interesante,

dado que en el caso chileno estdbamos
descartando todos los puntos org (.org),
punto edu, (.edu) y punto com (.com).
:Que pasaba con los punto cl (.cl)? En
Francia tenfamos un ejemplo.

Nos interesa Dinamarca porque la ley
que aprobaron en 1994 incluye con
detalle, la ley de depésito de periddico
electrénico y un conjunto de recursos
intelectuales que pasa a ser un ejemplo
de politica digital muy interesante.
Norteamérica, particularmente el caso
de Canadd, es también muy interesan-
te ya que uni6 bibliotecas y archivos y
tiene un diseno apropiado de recursos
digitales y particularmente dentro de
ello, los sitios web. Mientras, Australia
nos atrajo por el motor de busque-
da que tiene, que es perfectamente
posible encontrar en el sitio PADI y
el caso de Nueva Zelanda también
es muy importante para nNoSsotros,
por cémo han tratado el tema de los
jovenes y de los nifos y cémo han
hecho procesos integrados entre los
recursos digitales y su sitio web, que
trata fundamentalmente de responder
aqui y ahora las demandas del nifo.
No es posible pensar una politica
digital sin tener en cuenta el concep-
to de curaduria digital. Curaduria
digital es un término que se importa
desde las artes pldsticas, sin embargo
es interesante de considerar porque
abarca todo el flujo de generacién
de contenidos hasta la disposicién y
conservacion. Los ejes centrales son el
creador, los repositorios y las personas
que acceden. La funcién de la curadu-
ria es mantener, pero también agregar
valor en contenido, en contexto, en
link, en metadato y en temporalidad.
Es interesante la escalabilidad pero
también, tener en cuenta la volatilidad
de los recursos. Cada cuarenta y ocho
horas, aparentemente y segtin la infor-
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maciones mds actualizadas a las cuales
he accedido, cambia un sitio web. Se
supone que es bastante para tomar
decisiones si el sitio web esta cambian-
do con esa celeridad y en ocasiones en
que los links no llevan a ninguna parte
por problemas de error. Entonces la
cosecha de sitios web, muchas veces
termina por conducir a ninguna parte
sino se hace con cuidado.

Creo que es necesario detenerse en la
coordinacién y cooperacién. Nada de
lo que estamos haciendo lo podriamos
llevar adelante, si realmente no lo
hiciéramos en colaboracién y en coor-
dinacién. No sélo con las instancias
dentro de la Biblioteca Nacional, den-
tro de la DIBAN, dentro del minis-
terio, dentro del Estado, sino que
también fuera del Estado, puesto que
si queremos no duplicar sino triplicar
recursos tenemos que hacerlo muy
coordinadamente.

Les doy un ejemplo. El primer perié-
dico chileno, que nosotros lo tenemos
digitalizado completamente, también
estd digitalizado por otras dos institu-
ciones, en el caso nuestro a partir de
un original, en el caso de ellos a partir
de un facsimil.

Esa es una de las perspectivas en la
cual la coordinacién y la cooperacién
pueden ser muy valiosas. Hay muchas
otras, pero por cierto el mundo finan-
ciero y la factibilidad econémica
varian sustancialmente si tenemos esta
coordenada en consideracion.

;Cudles son los desafios? La politica
digital requiere de calidad. Apunta a
la educacién, al desarrollo de la inves-
tigacién y a las posibilidades de la
creacién dentro de ella. El costo es un
elemento a tener en cuenta, el estudio—
costo es demasiado importante ya que
trata de construir una comunidad. En
el caso nuestro es importante poder

continuar el desarrollo del liderazgo.
El fin del proyecto es amplio, consiste
en contribuir a la conectividad y al
desarrollo del fortalecimiento de los
servicios del Estado, a través del dise-
fio de esta politica, para permitirnos
un avance cultural, educativo y en
identidad. El propésito es aspirar a
esclarecer y establecer las directrices
de la biblioteca, en relacién con las
tecnologias de la informacién, para
cumplir con parte de la misién que es
recuperar, conservar, difundir y poner
en valor las colecciones no digitaliza-
das y las nacidas digitalmente.
;Cudles son los componentes del pro-
yecto? Bdsicamente son tres. El prime-
ro, el mapa del entorno de contenidos
digitales patrimoniales de la biblioteca
y de la DIBAM vy la elaboracién de
esta politica, la PDD que es la politica
digital de la DIBAM. Eso lo estamos
haciendo en parte del 2006 y parte
del 2007, para continuar del 2007 al
2010 con la aplicacién y consenso de
la politica digital de contenidos patri-
moniales. Para realizar esto estamos
trabajando fuer-
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temente primero
en la politica digi-
tal del interior
de la Biblioteca
Nacional y luego
de la DIBAM,
y por ultimo ya
esperamos que en
el ano 2010 esté
el alineamiento
definitivo.
;Cudles son los
cursos de accién?

La Biblioteca (...) estd para la
promocién de la cultura, la
memoriay la identidad , por el
respeto a la propiedad intelec-
tual de los creadores cumple
con su funcién de profundizar
y ampliar el acceso y aspira
a dar un mayor acceso a los
conocimientos especialmente
a los sectores mds vulnerables

de la poblacién (...)

Bdsicamente son

cinco proyectos. Andlisis y tendencia
del mercado, los estudios sobre efec-
tividad legal, y las efectividades técni-
cas, financieras y econémicas.

En los componentes del entorno qui-
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siera agregar algo breve que me faltd.
El mapa del entorno lo estamos vien-
do desde dos perspectivas, por una
parte el usuario y por otra parte los
contenidos. Desde el punto de vista
del usuario, nos valemos de los estu-
dios de usuarios que estd llevando ade-
lante la Biblioteca Nacional y también
el WIP (World Internet Proyect) en el
cual tengo entendido ya se incorporé
Argentina, estd Brasil, estd Chile, estd
hecho por la Universidad de Stanford
y en el fondo es un estudio de com-
portamiento de los usuarios frente
a Internet Particularmente nosotros
hemos tomado lo relacionado a los
contenidos, el cémo funciona el usua-
rio frente a los contenidos. La otra
perspectiva del mapa que estamos
levantando son los contenidos digi-
talizados, los nacidos digitalmente y
dentro de ellos los punto cl. Las
actividades son mds o menos obvias,
investigacién de las tendencias... el
aspecto tecnoldgico, no legal. Ahi
nos hemos encontrado con que la ley
en Chile, la ley de depésitos legales
por ejemplo, estd considerada como
parte de la ley de prensa, cosa que nos
genera bastantes dudas. En fin, es muy

importante hacer un estudio legal
sobre todo por los derechos de autor
ya que necesitamos ahora aumentar
la escala de produccién. Por lo tanto
vamos a tener que hacerlo ampliando
los recursos que nos otorga la ley.
Recapitulando. La Biblioteca desa-
rrolla su labor dentro de los marcos
legales, estd para la promocién de la
cultura, la memoria y la identidad,
por el respeto a la propiedad intelec-
tual de los creadores cumple con su
funcién de profundizar y ampliar el
acceso y aspira a dar un mayor acce-
so a los conocimientos especialmente
a los sectores mds vulnerables de la
poblacién, si logrdramos cumplir este
desafio y enfrentarlo, tendrfamos una
Biblioteca Nacional de Chile con una
politica digital fuerte que rescate los
contenidos, la creacién, que la ponga
al servicio de todos nuestros sitios
web y traduciendo todos los HTML
(HyperText  Markup  Language).
Nuestro objetivo por cierto es el res-
cate y difusién de la memoria.

(*) Directora de la Biblioteca Nacional
de Chile.
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La Biblioteca Nacional junto con el equipo "~
de estudios del Proyecto Sarmiento
-dirigidos por Ernesto Romano- ha iniciado
la elaboracion de una Biblioteca digital de
libros y documentos fundamentales en la
forja de la nacionalidad. Los antiguos textos
argentinos, muchos de los cuales son
atesorados en la Biblioteca, quieren
ponerse asi al alcance de nuevos lectores,
investigadores y estudiosos. Como
Trapalanda -nombre que recorre el
pensamiento argentino, salpicado en
Sarmiento, resonante en Martinez Estrada,
nombro también una revista de Samuel
Glusberg-, la Biblioteca digital tiene algo de
utopico, al menos en su rasgo de totalidad:
importa el camino, la constitucion de sus
formas parciales, incompletas, la presencia
constante de la idea de que hay otro lugar
donde el conocimiento estuviera redimido
de su fatal inconclusion.
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La Asociacién de Bibliotecas Nacionales de
Iberoamérica, a través de Alfonso Quintero,
pone de manifiesto su visién en perspectiva
del siglo XXI. Y para este andlisis propone
ubicarse respectivamente: en el sitio del
usuario en la relacién entre bibliotecas
nacionales y otras bibliotecas en calidad
de proveedora de servicios, de informacién
organizada y de conocimiento. Esta mirada
vincular se despliega entre los diversos acto-
res a quienes se destina prioritariamente la
tarea bibliotecolégica e incluso repara en
una mirada introspectiva sobre el funciona-
miento intrinseco al organismo. La marca
de los tiempos, la impronta tecnolégica,
es considerada por Quintero desde este
presente y proyectada hacia el futuro inme-
diato como prospectiva que necesariamente
impondrd nuevas respuestas.
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Este titulo tenia la intencién de poner-
me en la onda del siglo XXI, pero no
creo que sea el titulo apropiado. El
siglo XXI tiene todavia muchos anos
por delante y ya nos acerca a la idea de
los retos que puede tener la Biblioteca
Nacional en particular, y las biblio-
tecas en general ante el crecimiento
exponencial de la informacién y del
conocimiento en la actualidad.

Hay una unidad de medida, de alma-
cenamiento de la informacién, desde
el punto de vista técnico que es el
hexabyte. Un hexabyte es un uno con
dieciocho ceros, es la unidad de medi-
da que se estd utilizando y se dice que
toda la informacién existente desde el
momento de la invencién de la escri-
tura hasta el siglo XX incluido puede
cubrirse en 12 hexabytes. Y el creci-
miento de la informacién en el mundo
digital es tan violento, que esos 12
hexabytes se producen cada dos anos y
medio en el mundo actual.

Lo que planteamos es en principio
visualizar a las bibliotecas nacionales
del siglo XXI desde la perspectiva de
las necesidades e intereses de cono-
cimiento de sus usuarios. Queremos
examinar la labor de las bibliotecas y
de las bibliotecas nacionales viéndolas
o colocindonos como usuarios para
evaluar la condicién de servicio que
tienen estas bibliotecas. Yo tengo un
producto final que va a la comuni-
dad y mediante ese producto final se
atienden las necesidades e intereses de
conocimiento de parte de la comuni-
dad. Vamos a trabajar con este obje-
tivo y vamos a hacer una exposicién
sobre lo que significa esto como reto
para las bibliotecas nacionales.

Hay un segundo objetivo que es el de
establecer qué tipo de relaciones debe-
rian tener las bibliotecas nacionales,
con las otras bibliotecas y del resto del
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mundo. Cuando digo resto del mundo,
no necesariamente hacemos referencia
al resto de las bibliotecas del mundo,
sino a la informacién que estd, que
existe en ese mundo infinito de cono-
cimiento gigantesco que es Internet.
Y en este segundo objetivo preten-

demos examinar
cudl es la relacién
de las bibliote-
cas nacionales
con un tipo de
usuario muy sui
generis, que debe-
rfan ser las otras
bibliotecas de los
paises, de nues-
tros paises. Esto
obedece a que en
ABINIA,
asamblea general
de La Habana, se
propuso un con-
cepto de biblio-
teca nacional que
sacado
de la manga de

en la

no fue

Hay una unidad de medi-
da, de almacenamiento de la
informacién, desde el punto
de vista técnico que es el hexa-
byte. Un hexabyte es un uno
con dieciocho ceros, es la uni-
dad de medida que se estd uti-
lizando y se dice que toda la
informacién existente desde
el momento de la invencién
de la escritura hasta el siglo
XX incluido puede cubrirse
en 12 hexabytes. Y el creci-
miento de la informacién en
el mundo digital es tan vio-
lento, que esos 12 hexabytes
se producen cada dos afios y
medio en el mundo actual.

nadie, ni inventado por nosotros, sino
que fue discutido en la Conferencia
Mundial de Directores de Bibliotecas
Nacionales del afo 1999 —y aproba-
do—y destacaba ese concepto: hay una
funcién que es la de preservacién y
acceso a las memorias documentales
de los paises, pero que también hay
otra funcién que deberfamos tener
presente: una funcién normativa y de
asistencia técnica respecto al resto de
las bibliotecas de los paises. Pero la pri-
mera idea es ver a las bibliotecas nacio-
nales como proveedoras de servicios,
y como proveedoras de informacién
organizada sobre sus respectivos paises,
una alternativa a quienes tengan nece-
sidad o interés en profundizar sobre el
conocimiento en los mismos.
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Resalto esta funcién de proveedores
de informacién organizada (subrayo
la palabra organizada). Como ya lo
hemos sefalado en otra oportunida-
des, en este mundo de crecimiento
exponencial de la informacién, si la
informacién que es el insumo deter-

(...) en este mundo de creci-
miento exponencial de la infor-
macién, si la informacién que
es el insumo determinante para
la creacién de conocimiento no
estd organizada, no habri la
posibilidad de que la informa-
cion existente sea accesible a los
que estan en la funcién de crear
nuevos conocimientos.

minante para la
creacién de
conocimiento
no estd organi-
zada, no habrd
la posibilidad de
que la informa-
cion existente sea
accesible a los
que estdn en la
funcién de crear
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nuevos Cconoci-
mientos. Viendo en particular este
concepto se trata de proveer de infor-
macién a todos aquellos que dentro
del territorio de un pais, o por fuera de
ese pais, tengan interés en profundizar
sobre lo que es el pais y lo que son las
particularidades de ese pais. Que sea
en el contexto en que nosotros fun-
cionamos, en el que estamos llamados
para tener mayor libertad de accién,
en el que podamos recurrir a una
informacién organizada sobre el pais
en las distintas dreas y los distintos
aspectos de las dreas de conocimiento,
con objeto de poder desenvolvernos
con mayor propiedad.
Estdn dentro de estos requerimientos
de una nacién, algunos sectores muy
particulares que son los investigado-
res, los estudiosos que recurrirdn a la
informacién que tenemos nosotros
organizada en la bibliotecas nacio-
nales producida en o sobre nuestros
paises, para alimentarse en la produc-
cién de ese conocimiento. Y habrd
también muchos mds que sin aspirar
a la produccién de nuevos conoci-

mientos requieran de esa informacién
por distintos motivos. En la segunda
categoria o en la segunda gran fun-
cién, es donde vamos a destacar a
las bibliotecas nacionales como pro-
motoras del buen funcionamiento y
desarrollo del resto de las bibliotecas y
de la complementariedad en la adqui-
sicién y el uso disponible de cada una
de ellas. Aqui hay dos conceptos: el
primero es (y ya habiamos conversado
algo sobre este concepto) el de esa
promocién del buen funcionamien-
to y lo hemos llamado la Funcién
Normativa, la Funcion de Asistencia
Creemos bibliotecas
nacionales en nuestros paises deben
ser como garantes de alguna manera
del buen funcionamiento del resto
de las bibliotecas del mundo. Deben
velar porque el resto de las bibliotecas
de nuestros paises funcionen dentro
de normas que aseguren que va haber
un minimo de calidad o un buen
nivel de calidad en el funcionamiento
de las otras bibliotecas, de manera tal
que puedan atender adecuadamente
a sus usuarios. Que puedan llegar
seglin nuestra aspiracion a satisfacer
sus necesidades e intereses de cono-
cimiento. Si no existen normas, si las
normas tienen que ver con el perso-
nal, la calificacién del personal, como
quizd la norma fundamental, la norma
que se corresponderia con aquello que
en algunas empresas se llama ahora

Técnica. las

el “criterio bdsico del éxito” , esto es
un personal calificado, no cualquier
tipo de personal deberfa estar en las
bibliotecas: cualquier biblioteca, sea
publica o especializada debe ser aten-
dida por un personal calificado que
pueda responder a los requerimientos
de informacién y tiene que haber
normas también en cuanto a las colec-
ciones. Esto es determinante. Una
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biblioteca no puede tener cualquier
coleccién. Nosotros nos encontramos
en el inventario que hicimos de las
bibliotecas publicas en Venezuela en
el afo 1979 con bibliotecas que se
diferenciaban del resto de las bibliote-
cas del pais porque tenian colecciones
de algo asi como quince mil volime-
nes y cuando fuimos a examinar la
coleccién de dichas bibliotecas, nos
encontramos con que esa coleccién
no tenfa nada que ver con lo que es la
coleccién de una biblioteca publica,
en la que la gobernacién o un orga-
nismo que dependia de la goberna-
cién cada vez que llegaba cualquier
material, no sabfan adénde ubicar-
lo y lo mandaban para las bibliote-
cas publicas y ahi se amontonaba.
Cuando nos encontramos con aquello
e hicimos el inventario, hicimos ade-
mds un examen, un diagnéstico de
la pertinencia de las colecciones. Nos
encontramos con que dentro del total
de los quince mil volimenes, eran
menos de mil los que tenfan que ver
con la funcién propia de la biblioteca.
Ahi hay que tener un cuidado por-
que las bibliotecas deben tener una
coleccién bdsica, indispensable, que
esté bien estructurada, enriquecida y
actualizada en la medida de lo posible,
porque las bibliotecas publicas tienen
informacién de cardcter general y que
varia mucho el conocimiento que estd
implicito en esa informacién. Hay que
tener cuidado con ese tipo de cosas.
Pero tiene que haber normas con res-
pecto a su ubicacién edilicia, nosotros
nos hemos encontrado con que en
un momento han donado unas casas
muy bonitas, muy espaciosas para
bibliotecas publicas pero el acceso
era algo contraproducente, a algunas
no se podia llegar con facilidad, no
habia ni transporte publico ni habia

un medio de llegar a esas casas sino se
tenfa un automdvil. Tiene que haber
también una ambientacién adecua-
da. En el trépico, como es el caso de
nuestros paises, cuando empieza a
subir el calor, no hay quien esté en un
espacio cerrado y pueda aprovechar y
rendir en un trabajo de extraccién de
informacién para formarse, para enri-
quecerse en su saber.

Hubo en una oportunidad un estu-
dio comparado entre la bibliotecas
publicas de la ciudad de Montreal y
Paris y una de las recomendaciones
finales era: no se aceptan donaciones
de ninguna clase, ni de libros ni de
locales. Eso era para asegurarse que
las colecciones estuvieran publicadas,
cuando deberian estar publicadas y
ademds corresponderse con lo que
son las caracteristicas y las funciones
propias de una biblioteca.

Pero ;quién debe velar por esto? No
hay nadie que vele. Hemos conver-
sado con nuestro amigo director de
la Biblioteca Nacional del Uruguay y
dice que el personal en general de las
bibliotecas publicas estd constituido
por quienes ya no tienen ningun ofi-
cio que cumplir o una funcién que
cumplir en la administracién publica,
entonces: Mdndalo para una biblio-
teca piblica, es el mandato, o casos
como el de las maestras que perdieron
la voz de tanto dar clase de gritarle
a los muchachos: Mdndala para la
biblioteca piiblica. Entonces por eso es
importante que haya alguna instancia
en la cual se pueda realizar esa funcién
de supervisién normativa. Que no se
confunda esta supervisién normativa
con lo que es una coordinacién de su
funcionamiento y lo que es la parte
administrativa ni nada de eso. Eso
deberia responder a un concepto que
se llama y que se expresa como la cen-
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tralizacion normativa y la descentrali-
zacion operativa. Ud. puede construir
en la biblioteca pero no de cualquier
manera. Porque si Ud. la hace como
a Ud. le de la gana, nosotros vamos a
correr el riesgo de que quienes vayan
ahi no reciban una adecuada atencién.
Tenemos que velar para que a quienes
vayan a cualquier tipo de biblioteca, se
les asegure que van a poder beneficiar-
se de un buen nivel de informacién.

Lo que se busca es que los fon-
dos no se utilicen de cualquier
manera. Vamos a ver como se
hace una utilizacién racional
para que no haya duplicidades
en la adquisicién de este tipo
de materiales. Eso es la com-
plementariedad en la adquisi-
cién por un lado y también en
el uso. Para que cuando Ud.
tenga acceso a una biblioteca,
sea publica, especializada o la
propia Biblioteca Nacional,
de acuerdo con su necesidad,
pueda tener la posibilidad de

ir a la informacién que puede

Sentimos que esta
funcién norma-
tiva tendria que

ver igualmente
con las bibliote-
cas especializa-

das. Porque los
bibliotecarios de
esas bibliotecas,
son muy celo-
sos de lo que es
el servicio, a lo
mejor no nos van
a hacer caso, pero
nos encontramos
que hasta pueden
estar mds desa-

estar en las otras bibliotecas.
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rrolladas que las
bibliotecas nacio-
nales, pero las bibliotecas nacionales
tienen que también dentro de lo que
es este tipo de funciones, hacer un
esfuerzo por estar con las manos lim-
pias, es decir que estén funcionando
adecuadamente para que puedan ir a
recomendar qué es lo que tiene que
hacer el resto de las bibliotecas.

Tenemos también el otro concepto
que es la complementariedad en la
adquisicién y el uso de la informacién
disponible en cada una de ellas. Esto
es un tema de los sistemas nacionales
de informacién. Aqui hubo hace unos
cuantos anos, quizd en los principios
o mediados de los afos setenta, el

concepto NATIS (Nation Information
System), los sistemas nacionales de
informacién y que eso nos lleva a cua-
jar porque no existian las facilidades
para que pudiesen poner en funciona-
miento un sistema nacional de infor-
macién. Los recursos de informacion
son gigantescos y los recursos para
adquirir la informacién muy pocos.
;Entonces qué hacer?

Tenemos que buscar la forma que
€s0s recursos que son pocos, son insu-
ficientes, y que van a seguir siendo
insuficientes, puedan ser utilizados
de la mejor manera posible. Entonces
habria que buscar alguna forma de
coordinar con el resto de las bibliote-
cas para que no haya duplicidad en la
adquisicién de materiales que son muy
costosos y que los paises no dilapiden
los recursos destinados a la informa-
cién. Entonces ponernos de acuerdo,
con las bibliotecas especializadas, por
ejemplo las especializadas en quimi-
ca, los libros de quimica, que son
carisimos, (una coleccién de quimica
puede costar alrededor de los treinta
mil délares), en este momento no la
hay y cuando nosotros examinamos
en el caso de Venezuela a mediados
de los ochenta nos encontramos con
que habia algo asi como veinte o vein-
ticinco quimica Lastras en distintas
universidades y algunas universidades
hasta con dos o tres quimica Lastras.
Lo que se busca es que los fondos no se
utilicen de cualquier manera. Vamos a
ver como se hace una utilizacién racio-
nal para que no haya duplicidades en
la adquisicién de este tipo de materia-
les. Eso es la complementariedad en
la adquisicién por un lado y también
en el uso. Para que cuando Ud. tenga
acceso a una biblioteca, sea publica,
especializada o la propia Biblioteca
Nacional, de acuerdo con su necesi-
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dad, pueda tener la posibilidad de ir
a la informacién que puede estar en
las otras bibliotecas. Que Ud. pueda
ir con una necesidad de informacién
que es de cardcter general a la biblio-
teca publica que es donde satisface su
necesidad de conocimiento porque
Ud. no quiere ser un especialista.
Tomemos el tema Inflacién por ejem-
plo: este concepto que estd en una
enciclopedia o en un libro general de
economia, pero si quiere profundizar
en ese concepto tendrd la posibilidad
de ir a alguna coleccién de una biblio-
teca especializada, como la del Banco
Central y ahi encontrard la informa-
cién que necesita. O al revés si Ud.
va a una biblioteca especializada, que
tenga la posibilidad de ubicarla en el
contexto dada la interdisciplinariedad
de los fenémenos o la complejidad de
los fenémenos, si Ud. lo quiere ubicar
en el contexto, pueda localizar infor-
macién general para complementar
la informacién especializada de una
biblioteca publica.

Esa es la idea, rescatar los Sistemas
Nacionales de Informacién a la hora
de enfrentarnos a lo que son las poli-
ticas nacionales de informacién, para
que se pueda incorporar este concepto
dentro de lo que es una politica nacio-
nal de informacién.

¢Qué hacer para satisfacer los requeri-
mientos de los usuarios en las biblio-
tecas nacionales? Hay que identificar
quiénes son los usuarios, no se puede
decir que no nos importa, vienen los
usuarios, los atendemos, les pregun-
tamos de ddénde vienen, cuiles son
sus requerimientos, sus expectativas.
Y ahi estdn algunos que pueden servir
para aportar ideas, esos investigadores,
docentes, autores de tesis, estudiantes
universitarios, técnicos, funcionarios
publicos, estamos hablando de aten-

cién inclusive de quienes consultan la
coleccién histérica y patrimonial de
las bibliotecas nacionales. Conviene
conocer de antemano sus necesidades
e intereses de conocimientos, los mate-
riales de las distintas colecciones debe-
rian adaptarse a los requerimientos de
sus usuarios. Tener la capacidad para
remitirlos a las otras bibliotecas del pais
que era lo que deciamos anteriormente.
Esto es una idea que discutfamos con
el director de la Biblioteca Nacional de
Perti. El decia que hay que desarrollar
una coleccién general, especializada en
humanidades, no hay colecciones en
general en nuestros paises que tengan
esa especialidad, no solamente con
materiales producidos en o sobre nues-
tros paises sino en general. Esta colec-
cién deberia complementarse con lo
que son nuestras colecciones, nuestra
tendencia y con el cardcter humanistico
de las bibliotecas nacionales.
JTenemos colecciones digitales? En
la mayor parte no tenemos coleccio-
nes digitales, digitalizamos colecciones
existentes para facilitar el acceso, pero
no las colecciones digitales.

Contar con una politica expresa de
enriquecimiento y desarrollo de las
producciones. Tenemos una politica
que nos dice c6mo vamos a comprar,
como vamos a utilizar los recursos, a
quién debemos contactar. Mantener
colecciones bien conservadas y pre-
servadas, tener un funcionamiento de
sistema sistematizado y actualizado del
procesamiento de las colecciones, una
buena infraestructura electrénica.
Esto no es mio, lo extraje de uno
de los dltimos libros de IFLA, el
papel de la informacién como motor
social cultural econémico, un concep-
to que debe estar en conocimiento del
bibliotecélogo. Tiene que conocer el
estudio de las teorfas de gestién y los
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principios bdsicos de gerencia aplicada
a la biblioteca de servicios. La organi-
zacion de la informacién, un estudio
que generalmente hacemos, servicios
de informacidn, estudio de diseno y
suministro de formacién y desarrollo
de colecciones, definiciones y aplica-
cién de politicas de enriquecimiento
de las colecciones, recuperacién de
recursos de informaciones, estudio
de teorfa y préctica de los servicios
de referencias e informaciones, ense-
fanza de la informacién como disci-
plina: hay que ensefar dentro de la
biblioteca, realizar una gestién de la
informacién del conocimiento, que es
una forma de la gestién general muy
particular aplicada a las bibliotecas.
Utilizar el sistema de informacién
para los bibliotec6logos, el estudio

de informacién para la gestién de las
bibliotecas, gestionar los contenidos
de las web, realizar el estudio y el dise-
fio de la gestién de Internet e Intranet
y acceso a la informacién relevante en
el mundo de la web. Tenemos a los
referencistas avanzados en la bisqueda
de informacién en la web, a objeto de
poder ampliar lo que es el servicio de
informacién a nuestros usuarios.

Una de las bibliotecas mds grandes del

mundo, la British Library, tiene un
servicio de investigacién permanente,
que tiene fondos para investigar lo que
es el fenémeno de la informacién.
Pero esto no es todo, también deberfa
haber lo que se llama capacidades gené-
ricas para los bibliotecSlogos del siglo
XXI, destrezas en la informacién, es la
habilidad para conocer cudndo se nece-
sita la informacién y tener capacidad
para llevar las facilidades del uso de la
informacién solicitada. Somos buenos
intérpretes de los requerimientos de lo
que llega a nuestros servicios. Trabajo
en equipo, comunicacion, la habilidad
para identificar como con otros senti-
mientos, ideas e informacién, como lo
sefalaba una de las participantes en la
reunién de hoy —una profesora de his-
toria— que nos decia que se habia perdi-
do el sentido humano de las bibliotecas
y que hay que rescatarlo.

Un punto es la gerencia de pro-
yecto, sabemos armar un proyec-
to, sabemos rescatarlo; solucién de
problemas, tenemos habilidad para
ubicar problemas, para analizarlos,
para ver cudles son sus causas y bus-
car vias de solucién a los problemas.
Autogerencia es la capacidad de auto
mejorarse. Todos estos son retos.
Aquello seria lo que son los conoci-
mientos bdsicos, el ndcleo mas fuerte
del conocimiento. Pero esto se com-
plica en las bibliotecas especializadas.
Se dice que en las bibliotecas hay que
trabajar en el desarrollo educacional,
sobre todo en las bibliotecas univer-
sitarias, tienen que conocer también
lo que es la tecnologia de la informa-
cién. Hacer pactos, compenetrarse
con quienes trabajan en estas d4reas
de investigacién y consultoria, de la
ensefianza y el aprendizaje que nos
complica ain mucho mis el tema
Mantener relaciones con otras biblio-
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tecas del resto del mundo, esto ya lo
explicamos, la capacidad que tenga-
mos nosotros no solamente para que-
darnos con los recursos de informa-
cidn existentes en nuestros servicios,
sino ir a otros servicios que comple-
menten en materia de informacién
lo que nosotros no vamos a tener.
No hay ninguna biblioteca, ni la del
Congreso de EE.UU., que tenga toda
la informacién que pueda requerir un
usuario en un momento determinado,
y entonces ir también a esa vasta drea
de informacién que es Internet. El
sistema nacional de informacién, la
complementariedad, lo que mencio-
ndbamos al principio.

Los referencistas nuestros se pueden
conformar solamente con ser referencis-
tas de las colecciones? No, tienen que
empezar a ser referencistas especializados
en la bsqueda de informacién en la web,
tienen que ser lo que llaman ahora los
information brokers, facilitadores, entre
necesidades y recursos, no solamente de
los recursos que tengan disponibles de
forma inmediata en la biblioteca, sino ir
més alld en busca de nuevos recursos.
Esta presentacién es muy general
sobre lo que son nuestros problemas
que deberiamos cubrir para lograr una
biblioteca nacional ideal.

Es importante la aplicacién de encues-
tas. Nosotros hicimos una encuesta
para actualizar una informacién que
tenfamos de hace mucho tiempo, sobre
cudl es la situacién de las distintas
bibliotecas nacionales en Iberoamérica,
que cubre varios aspectos. Cubre lo que
es la naturaleza juridica, y es importan-
te conocer esto. Conocer también la
asignacién presupuestaria. Aqui cuan-
do uno habla con cualquier director,
con cualquier personal de las biblio-
tecas nacionales, el problema es: la
carencia de recursos. Pero tiene que

haber una razén por la que no tienen
recursos: no los saben conseguir. No
vamos a empezar Con 70 tengo, no me
dan, sino con no consigo, que es distin-
to. Y hay que saber manejarse con el
presupuesto, para mi eso es determi-
nante. Muchos cuando estdn al frente
de la direccién de una biblioteca, dicen
que con el presupuesto, con la admi-
nistracién, no tienen nada que ver. Es
mentira, esto no es asi. Los presupues-
tos que tenemos que manejar todos los
organismos de administracién publica,
implican el saber definir programas y
definir actividades y definir proyectos
que correspondan a problemas que
nosotros hemos detectado, y dada la
importancia que nosotros demostre-
mos en los programas que tengamos
a nivel presupuestario, nos asignardn
los recursos. Y es determinante saber
la ocupacién de los distintos servicios,
percepci6én de los usuarios sobre aten-
cién prestada o requerimientos. Eso lo
vamos a cubrir con la orientacién de los
distintos servicios, del servicio de aten-
cién al publico, lo
que es la adquisi-
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cién de materia-
les, conservacién,
servicios técnicos,
y la percepcién
de los wusuarios
sobre la atencién
prestada sobre los
requerimientos, es
para una encuesta
adicional a todo

Los proyectos son respues-
tas a los problemas para que
podamos utilizar esa funcién
de proyecto, no proyecto algo
que voy sacando de la manga,
pues entonces se convierte en
una proyectitis. Tienen que
ser proyectos que respondan
a problemas, por eso hay que
analizar los problemas.

esto. Para saber cémo nos percibimos,
ese paradigma de la percepcidn, que es
tan enganoso, como percibo yo mismo,
cémo me percibo desde otro lado y
cémo realmente somos.

Lo que buscamos es tener un conoci-
miento sobre el estado en el que esta-
mos para poder desarrollar estrategias,
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para solucionar problemas y buscar la
cooperacion sobre bases mds ciertas.
Las unidades sustantivas en las biblio-
tecas comprenden desde el proceso
del ingreso de los materiales, el proce-
samiento técnico de los materiales, de
la conservacién de los materiales, y la
prestacién de servicios con esos mate-
riales. Esto es lo sustantivo, el apoyo
son las unidades administrativas, las
unidades de planificacién, las unida-
des de personal, que van a economi-
zarnos a nosotros el tiempo y dedi-
cacién para que podamos rendir més
en lo sustantivo y son auxiliares de lo
nuestro, porque muy a menudo nos
encontramos, con que, como el sector
de Administracién es el que maneja
los recursos hemos construido una
dependencia con Administracién, por-
que Administracién dice no hay. Pero
si yo tengo y manejo mi presupuesto,
sé¢ lo que tengo y Administracién lo
que hace es empujar papeles.

A nivel de los directores y responsables
de las principales unidades, se debe
saber cémo se distribuye el presupues-
to en los distintos programas, en cada
uno de ellos, precisar sus objetivos, los
proyectos que hay en los programas, las
actividades recurrentes que hay en los
programas. Nosotros no nos ocupamos
de eso, porque eso es ajeno a nuestro
trabajo de directores. Pero tenemos
que conocerlo, porque sino no vamos
a poder defender la obtencién de los
recursos, ni tampoco vamos a poder
defender lo que son los resultados que
se corresponden con lo que nos han
dado a nosotros y que hayan quedado
plasmado en términos de proyectos y
actividades recurrentes.

A corto plazo al interior de cada
biblioteca nacional, a nivel de los
directores y responsables, el objetivo
debe ser iniciar instrucciones sobre

técnicas de deteccidn, andlisis y solu-
cién de problemas. No decir, este es
un problema, jjjqué problema!!! No,
los problemas se manifiestan de una
manera determinada y es solamente
un aspecto del problema el cémo se
manifiesta, tenemos que tener la capa-
cidad para determinar que ese proble-
ma estd danando el funcionamiento
de la biblioteca, estd interfiriendo en
lo que es el buen funcionamiento, la
fluidez de las cosas que se hacen en la
biblioteca y buscar las causas y partir
de ellas poder solucionar cudles son
las causales sustantivas. Y partiendo de
alli, armar proyectos.

Los proyectos son respuestas a los
problemas para que podamos utilizar
esa funcién de proyecto, no proyecto
algo que voy sacando de la manga,
pues entonces se convierte en una pro-
yectitis. Tienen que ser proyectos que
respondan a problemas, por eso hay
que analizar los problemas.

A corto plazo promover el ADN como
servicio que contribuye directamente
e indirectamente por intermedio del
resto de las bibliotecas al desarro-
llo nacional mediante la producciéon
de informacién desarrollada, insumo
indispensable para la produccién de
informacién de nuevos conocimien-
Ese es un reto determinante,
que podamos demostrar que somos
importantes, que servimos, que con-
tribuimos al desarrollo.

Tenemos que estar preparados para
que los niveles de toma de decisiones
puedan aprobar las propuestas nues-
tras, pero bien llevadas, bien funda-
mentadas e inclusive tener la capaci-
dad de dramatizar las situaciones que
requieren atencion.

tos.

(*) Secretario Ejecutivo de ABINIA.
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LA BIBLIOTECA NACIONAL
EN LAS FERIAS DEL LIBRO

Este afio la Biblioteca Nacional participd en la XVI Feria
Internacional del Libro de La Habana, Cuba, que se realizd del 8 al
18 de febrero y en la cual la Republica Argentina fue homenajeado
como “Pais invitado de honor”.En un stand que compartié con la
Cancilleria Argentina obsequit a los visitantes 10.000 ejemplares
de un capitulo de Mi experiencia Cubana, de Ezequiel Martinez
Estrada, “Fidel Castro — Lectura lenta de cuatro instantaneas -“ y
10.000 postales sobre Roberto Arlt.

Ademds, dond a la Biblioteca Nacional José Marti y a las
Bibliotecas Populares de la Isla la revista La Biblioteca N° 4-5 y la
coleccion Los Raros.

Se realizaron conferencias e intercambios con la Biblioteca
Nacional José Marti y Casa de las Américas.

La experiencia fue destacable por la amplia participacion de los
lectores y visitantes a la Feria y por la posibilidad que tuvo la
Biblioteca de promocionar, divulgar, generar espacios de
intercambio cultural y llevar la historia de la literatura, vy,
particularmente, difundir el rol de la Biblioteca Nacional de
Argentina y sus acciones.

También este afio Argentina es “Pais invitado de Honor” en la Il
Feria Internacional del Libro de Venezuela, que se realizara del 9 al
18 de noviembre en la ciudad de Caracas, Republica Bolivariana de
Venezuela. La Biblioteca Nacional estara presente con un stand,
con conferencias y ofreciendo a los visitantes 5.000 ejemplares de
Una pedagogia para épocas de liberacion de Ledn Rozitchner,
revistas La Biblioteca nimeros 1, 2-3 v 4-5, ejemplares de la
Coleccion Los Raros, y otras ediciones de la Biblioteca Nacional
para donar a la Biblioteca Nacional venezolana y a las Bibliotecas
Populares de ese pais.
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La Comisiéon Nacional Protectora de
Bibliotecas Populares en Argentina

Por Maria del Carmen Bianchi (*)



II Encuentro de Bibliotecas Nacionales del Mercosur

Espero no ser el le6n sordo del con-
cierto, porque seguramente ustedes
han trabajado en estos dos dias de una
manera dindmica, han hecho lazos y
conocimiento, y yo llego, aterrizo, y
vengo a contar qué es la CONABIP
y qué son las Bibliotecas Populares.
Ademds de agradecer la invitacion,
saludo los objetivos del encuentro.
Hace un rato me encontré con Eliades
en un ascensor; nos vimos hace un
poco mds de dos anos, cuando yo
recién empezaba a ser funcionaria,
cuando este gobierno recién empe-
zaba a caminar, como muchas cosas
que recién empezaban a caminar en
América Latina. Yo le decia que me
parecia que habfa unos vientos lati-
noamericanos de cambio y él me
decia: Esto recién empieza. Le creo.
Creo que este tipo de encuentros es
muy importante para COnoCernos, para
intercambiar, y ademds porque estoy
absolutamente convencida de que en
este mundo globalizado América Lati-
na serd América Latina o no serd nada.
Ninguno de nuestros paises tiene via-
bilidad en el concierto internacional,
nosotros seremos en la medida en que
seamos América Latina.

Creo que no es el momento de las
grandes epopeyas bolivarianas —como
aquellas de Bolivar, no como las
actuales de Venezuela— ni tampoco es
tiempo de grandes discursos. Si es el
momento de estos acercamientos en
el plano de lo cultural, el tiempo de
estas propuestas que se han puesto en
funcionamiento en estos tltimos afnos,
que no son de ningtn partido politico
en especial, sino que existen gracias al
hartazgo de los pueblos que finalmen-
te tratan de encontrar una manera
distinta de hallar su camino.
Brevemente voy a intentar comen-
tarles qué es la Comisién Nacional

Protectora de Bibliotecas Populares
(CONABIP) que estoy presidiendo
desde hace tres afos.

Es un organismo de la Secretaria de
Cultura de la Nacién, que a su vez
depende directamente de la Presidencia
de la Nacién. Tiene la particularidad
de ser un organismo estatal que se
cre6 en el siglo XIX pero con una
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visién del siglo
XXI, porque su
razén de ser es el
acompafamiento
a las organizacio-
nes sociales, en
aquel momento
llamadas orga-
nizaciones libres
del pueblo,
denominacién
que le queda un
poco mejor a lo
que las bibliote-

(...) la Comisién Nacional
Protectora de Bibliotecas
Populares (CONABIP) (...)
tiene la particularidad de ser un
organismo estatal que se creé en
el siglo XIX pero con una visién
del siglo XXI, porque su razén
de ser es el acompafiamiento a
las organizaciones sociales, en
aquel momento llamadas orga-
nizaciones libres del pueblo,
denominacién que le queda un
poco mejor a lo que las bibliote-

cas populares son
realmente. Estas
se ocupan de la promocién de la lec-
tura, la cultura y el acceso de la ciuda-
danfa a la informacién.

En el ano 2006, por primera vez en
la historia de su existencia formal, la
CONABIP entr6 en el Presupuesto
Nacional. Hasta ese afo, el funciona-
miento de la CONABIP estaba financia-
do por la recaudacién de premios de la
Loterfa Nacional. Esta decisién de entrar
en el Presupuesto Nacional no depende
del azar sino que es parte de una decisién
del gobierno segtin la cual la lectura, la
institucionalizacién de la lectura y del
acceso a la igualdad a través de la biblio-
teca, sean en este momento una politica
gubernamental y una politica de Estado.
Este aporte del tesoro nacional, es un
aporte igual al que la CONABIP venia
recaudando, por lo cual se duplicé su
presupuesto. Y esperamos que para el

329

cas populares son realmente.



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

Marfa del Carmen Bianchi,
por Mariano Lamota

330

II Encuentro de Bibliotecas Nacionales del Mercosur

2008 el presupuesto de la CONABIP
triplique al que tenia en el 2003.
Digo estas cosas porque, como decia
Hebe, muchas cosas pasan por azar en
la Argentina y en América Latina —en
algunos lugares mds que en otros—, y
es un signo de este periodo el hecho
de que haya una decisién de no seguir
dependiendo del azar y de dar un sos-
tenido apoyo a este y otros sistemas de
promocién de la lectura.

Estas decisiones en materia presupues-
taria y organizativa se acompafnan con
la decision de la Secretarfa de Cultura
de dar los pasos iniciales para la con-
formacién de un Sistema Nacional de
Bibliotecas. Hemos estado trabajando
con Horacio (Gonzélez), y con la par-
ticipacién de otros organismos, se estd
discutiendo y fomentando una politica
del libro, de las lecturas y de las biblio-

tecas. Esto, me parece, es también una
herramienta que nos debemos.

Brevemente les voy a presentar el con-
texto en el que se desarrollaron las
bibliotecas populares, porque me parece
que para los otros paises que participan
en este encuentro, este puede ser un dato
muy interesante. En el tltimo cuarto del
siglo XIX, que es cuando se funda la
primera biblioteca popular y se dicta la

ley de creacién de la Comisién Nacional
Protectora, se da la particularidad de la
institucionalizacién del pais, en el marco
de un proceso que podriamos llamar —de
manera muy genérica— de refundacion
simbélica de la Argentina. Y se trataba de
una refundacién simbdélica que dejaba
de lado, sofocaba o no contemplaba en
su institucionalidad a la divergencia de
los pueblos originarios, de los gauchos
de la migracién anarquista. Es decir,
habia una serie de actores no tenidos en
cuenta en esta institucionalizacién y en
este marco en el que se pensaba en una
cultura basada fundamentalmente en la
escuela y en el libro.

En este contexto es que nace la idea
de la Biblioteca Popular. Domingo
Faustino Sarmiento impulsa una idea
de la Comisién Nacional Protectora y
de Bibliotecas Populares que se enmar-
ca en el “dispositivo civilizador” —para
llamarlo de alguna manera— que era la
propuesta para el pais. En dicho pro-
yecto civilizador, la biblioteca viene a
ser la instancia de inclusién educativa
para aquellos que no iban a participar
del dispositivo escolar en ciernes.
Laesenciadelacreacién dela Comisién
Nacional era el intercambio de libros
y el apoyo a la compra y distribucién
de libros traidos de Europa.

En 1896 ya existian en el pais doscien-
tas bibliotecas populares. Su publico,
sin embargo, era fundamentalmente
proveniente de la migracién europea,
con rasgos socioculturales diversos e
inmersos en una realidad que los inci-
taba a la discusién.

Se da en este primer periodo de la
conformacién de las bibliotecas una
tensién importante entre las biblio-
tecas obreras, que eran la iniciativa
anarquista y socialista de formacién
de los obreros e informacién de los
ciudadanos, y aquel otro modelo de
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biblioteca que de algin modo preten-
dia institucionalizar estas iniciativas.
Las bibliotecas sufrieron todas las vicisi-
tudes politicas que sufri6 el pais. Segtin
los gobiernos de turno se incentivd su
creacién, se promovié su desarrollo o se
consolidaron sus posibilidades. Y en los
ultimos 30 afios las bibliotecas sufrieron
los mismos avatares que la sociedad, ya
que las bibliotecas son sociedades de lec-
tores, es decir, son organizaciones socia-
les auténomas, libres e independientes,
que definen su politica, su sistema de
atencién, que abren todo un campo a
quienes no tienen la oportunidad, y que
llevan adelante programacién cultural e
informacién a la ciudadanfa.

Por todo esto, la esencia de las biblio-
tecas es enemiga de las dictaduras. El
llamado Proceso, abierto en 1976,
declar6 enemigo al libro y a las biblio-
tecas populares en tanto que éstas eran
su hdbitat, convirtiéndolas también en
sujetos de sospecha. Y no sélo porque
tenfan libros: tenemos el caso de la
Biblioteca Constancio Vigil, de Rosario,
a la que destruyeron totalmente, le qui-
taron todas sus pertenencias, la mutual,
las escuelas y todas las iniciativas sociales
que habia desarrollado, encarcelando
a toda su dirigencia: todavia hoy hay
desaparecidos de esa comision.

Muchas otras bibliotecas sufrieron
diversas vicisitudes porque son depo-
sitarias del libro pero sobre todo por-
que son depositarias y promotoras de
muchas de las iniciativas que tienen
que ver con las cuestiones sociales de la
vida en el barrio y en las localidades.
Hoy hay alrededor de cuatro mil biblio-
tecas populares en el pais. Y cerca de dos
mil adheridas a la red de CONABIP.
El universo de las Bibliotecas
Populares es como el de la sociedad
civil; tienen la pluralidad que tienen
las sociedades civiles: las hay rurales,

en localidades pequenas, en villas
miserias, en monoblocks, en barrios
populares, en las ciudades importan-
tes del interior —que son monumen-
tales, tienen 90.000 libros.

De todos modos, la caracteristicacomitn
a todas es que son espacios de amplias
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posibilidades, que
han sido aprove-
chados a lo largo
de sus vidas, que
han intercam-
biado con otras
entidades locales
como los centros
vecinales o clu-
bes, y que en ellas
y desde ellas se ha
dado continuidad
a una cantidad de
actividades que de
otro modo hubie-
ran desaparecido

Estamos ante la existencia de
un movimiento social de carac-
ter nacional, dnico en cuan-
to a su volumen. Contamos
con alrededor de veintisiete
mil voluntarios dedicados a
la promocién de la lectura. Y
la promocion de la lectura en
este caso no es un mero dis-
curso, como cuando a veces se
disefian politicas desde algtin
lugar —iluminado. Se trata de
la recuperacién de las expe-
riencias concretas, histéricas,
que cada una de estas bibliote-

en la Argentina.
Estamos ante la
existencia de un movimiento social de
caricter nacional, dnico en cuanto a su
volumen. Contamos con alrededor de
veintisiete mil voluntarios dedicados a
la promocién de la lectura. Y la promo-
cién de la lectura en este caso no es un
mero discurso, como cuando a veces
se disenan politicas desde algiin lugar
—iluminado. Se trata de la recuperacién
de las experiencias concretas, histéricas,
que cada una de estas bibliotecas tiene y
ha tenido y que ha logrado mantenerlas
a pesar de todas estas vicisitudes, y que
se recuperan en diversos planes y pro-
puestas de lectura.

Este alto porcentaje de voluntarios,
que son los que diariamente mueven
la rueda de las bibliotecas populares,
signiﬁcarfa, en términos monetarios,
una cantidad anual de 84 millones de
délares producidos en actividades cul-

cas tiene y ha tenido (...)
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turales. Contamos con cinco mil seis-
cientos trabajadores contratados por
las bibliotecas populares, dos millones
de usuarios, unos treinta millones de
libros, y seiscientos cuarenta mil socios
que aportan cerca de dos millones de
délares al afio para sostener estas bi-
bliotecas. Estas son cifras que provie-
nen del censo que nosotros hacemos
en las bibliotecas, y que nos han ser-

vido mucho a la

El conjunto fecundo y hete-
rogéneo de servicios que ofre-
cen las bibliotecas populares
a la comunidad, las convierte
en un nicleo de pertenencia
y convocatoria comunitaria
que es muy dificil encon-
trar en otros espacios y que
es muy dificil encontrar con
continuidad en el tiempo.

hora de triplicar
el  presupuesto:
realmente no hay
funcionario que
aguante el valor
de estas cifras.

Nos hemos pro-
puesto como
meta de gestién,
desde el primer
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dia, —y creo que
hemos avanzado mucho— que tomara
visibilidad publica la dimensién nacio-
nal, federal y colectiva de este movi-
miento social. Creemos que es un mo-
vimiento social nico en la Argentina,
ya que no existe una potencialidad
como ésta asi organizada.
Venimos de la ausencia de una politica
cultural que no sea la de la circulaciéon
de los bienes suntuarios de la cultura
y de la idea de permitir que los pobres
y los sectores medios y medios bajos
se acerquen a estas producciones sun-
tuosas. Por esto, creemos que tienen
un gran valor las bibliotecas popula-
res, ya parte del patrimonio cultural de
la Argentina: son como un cuadro de
Berni, como tantas otras cosas a las que
amamos, cuidamos y preservamos; son
como un edificio histérico: memoria vi-
viente durante 136 afos de todos aque-
llos que nos precedieron, y van a estar,
claro, cuando nosotros no estemos en
esta funcién y en este lugar. Seguirdn

abriendo cada dia la puerta, intentan-
do abrir oportunidades para los que de
otro modo no tienen ninguna.

La politica del gobierno nacional expre-
sada a través de la CONABIP ha sido,
en primer lugar, reconocer la existencia
de este movimiento, reconocer la poten-
cialidad que implica como espacio fisico
y social para el momento histérico que
nos toca atravesar y, por supuesto, san-
cionar los usos indebidos de los fondos
publicos y regularizar las cuentas.

Es impensable democratizar la so-
ciedad, ampliar los horizontes de la
ciudadania, construir un proyecto
nacional si no reconocemos el valor
de la existencia de este movimiento y
de esta actividad.

Nosotros hemos tratado de mejorar esta
gestion; planteamos, a finales del 2003,
un plan estratégico para llevar adelante
entre el 2004-2007. La idea central era
la de hacer conocer este movimiento y
que éste se reconozca como movimien-
to social de cardcter nacional, y que re-
conozca también el valor y la potencia-
lidad que encierra; se trataba también
de mejorar la gestién de la CONABIP
y formular planes y programas acordes
a las necesidades de los usuarios.
Debemos reconocer el valor de la tarea
voluntaria, el valor de lo que se produce,
pero desde el Estado, la impronta para la
relacién entre estos sectores sociales orga-
nizados y los bienes publicos es la pregunta
por cudl es el servicio que les vamos a pres-
tar a los usuarios, porque de eso se trata.
Durante los afio 2005 y 2006, hemos
asignado subvenciones y subsidios por
diez millones de ddlares para restaurar
o armar los edificios de las bibliotecas.
El Estado nacional, por intermedio de
la CONABIP, distribuyé 4.500.000
délares. De esa suma, 2.200.000 dé-
lares fueron subsidios y transferencias
directas para la gestién de las bibliote-



II Encuentro de Bibliotecas Nacionales del Mercosur

cas y 2.300.000 para la compra y dis-
tribucién de libros.

El conjunto fecundo y heterogéneo
de servicios que ofrecen las biblio-
tecas populares a la comunidad, las
convierte en un nicleo de pertenen-
cia y convocatoria comunitaria que
es muy dificil encontrar en otros es-
pacios y que es muy dificil encontrar
con continuidad en el tiempo.

La gama de los servicios es diversa, el
aporte a la cultura es fecundo y mul-
tiplicador porque son un soporte im-
portantisimo de la inclusién social.
Creemos que una de las tareas mds im-
portantes que llevan adelante las bibliote-
cas populares es la transmision horizon-
tal del placer de la lectura y la posibilidad
de realizar un seguimiento a los muchos
que por primera vez se acercan a una bi-
blioteca: la biblioteca los va a buscar a
sus casas a través de los bibliomdviles, los
changuitos, las mulas, las lanchas y todas
los medios que utilizan para llevar ade-
lante la experiencia de abrir el mundo
complejo que es una biblioteca.

En aquellos lugares donde no hay biblio-
tecas, ellos se ocupan de hacer circular
la lectura por otros y diversos medios,
y nosotros hemos apoyado con progra-
mas, actividades y financiamiento esas
iniciativas, ya que se trata del desarrollo
de politicas, programas y actividades que
comiencen a encontrar en el desarrollo
de las bibliotecas populares un sentido
colectivo como pais y un sentido colecti-
vo como movimiento social.

Hemos hecho especial hincapié en el
plan nacional de lectura en las biblio-
tecas populares, un plan de recupera-
cién de la promocién de la lectura. El
plan incluia la organizacién de los pre-
mios Graciela Cabal, con los cuales las
bibliotecas sistematizaban su experien-
cia, y el armado de una serie de pro-
puestas que priorizaban el trabajo con

nifios y jovenes, el trabajo con videos y
la realizacién de conciertos de musica.
Hemos apoyado mediante la compra
de cancioneros, musica, guiones y obras
teatrales, pensando que la lectura no es
solamente encontrarse con un libro la
primera vez sino que incluye también
recuperar las experiencias de los lecto-
res y sus potenciales usuarios y ponerlas
en movimiento —tarea que, creemos, le
corresponde a las bibliotecas.

Se trataba de un plan de lectura que prio-
rizaba a nifios y jovenes, y que constaba
de lecturas no tradicionales y en sectores
no tradicionales. Se realizé un programa
en las unidades penitenciarias de todo el
pais donde participaron 1.600 detenidos
—siempre a través de las bibliotecas po-
pulares, no de la CONABIP.

Por otro lado, se puso en marcha el
Plan Nacional de Capacitacién en las
bibliotecas populares, que tiene como
los puntos mds importantes las si-
guientes cuestiones:

La capacitacién a la dirigencia social,
cuya edad promedio es de 50 afios —en
algunos lugares mayor. Por supuesto,
no sabfan manejar computadoras, no
tienen vocacion de alianza social con
otras organizaciones y ademds en el
plan de capacitacién se incluyen a las
organizaciones de jévenes que se dedi-
can a otras cosas para acercarlos a las
bibliotecas populares. También se les
da capacitacién en alfabetizacién infor-
mitica, en el manejo de sistema de ges-
tién informatizado y en programacion
entre otros. Y finalmente el programa
de informacién ciudadana que tendi6
a recuperar una de la cosas que las bi-
bliotecas populares en sus diversas crisis
habian ido perdiendo, la idea de que la
biblioteca es un espacio de servicio y de
crecimiento del ciudadano.

La base de informacién ciudadana tiene
registrada una serie de preguntas a través
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de necesidades tales como ;qué hago si
mi hijo cae preso? ;qué hago si a mi hijo
lo echan del trabajo? ;qué hago si mi ma-
rido o mi mujer me golpea? Y remite a
la normativa nacional, a cuadles son los
organismos nacionales encargados de ac-
tuar, ya sea en la accién o en la omisién,
y a cudles son todos los mecanismos dis-
ponibles para los ciudadanos. Participan
més de 700 bibliotecas en todo el pais y
de esas 700, 500 ya estdn trabajando en
la base de recursos provincial y munici-
pal, con lo cual nosotros pensamos que a
mitad de 2007, vamos a tener un banco
de recursos nacional, para lo que seria
satisfaccién y cumplimiento de derechos
y no solamente informacién de cardcter
legal y comunitaria.

En estos 136 afos, como vefamos, se
modificé y se extendié la definicién de
ciudadano, se incorporaron nuevas tec-
nologfas que posibilitaron el acceso a
mds y mayores oportunidades y también
hubo més empobrecimiento material y
subjetivo de la poblacién en la Argentina.
A medida que en algunos sectores alcan-
zamos grados de desarrollo en algunos
sentidos, en otros nos empobrecimos. No
solamente tenemos pobres materiales, en
Argentina tenemos cantidades infinitas
de chicos que no subjetivan, que no se
pueden representar en el mundo, que no
pueden representar su propia realidad y
que por lo tanto no pueden cambiarla.
La biblioteca popular desarrolla una labor
que a solas funda su existencia y justifica
cualquier error que puedan cometer.

La CONABIP sigue sosteniendo el im-
portante papel de la lectura como un
elemento de inclusién social y de cons-
truccién de ciudadanfa. Porque la Argen-
tina que estamos tratando de construir,
requiere de este fortalecimiento de las
iniciativas sociales y la verdad es que las
bibliotecas sociales son pura creatividad,
deseos, imaginacién y organizacion de esa

imaginacién y de esos deseos y una puesta
al servicio de los otros. Es materia viva de
transformacién social, que en estos mo-
vimientos sociales, en el de las bibliotecas
populares y tantos otros, estd la materia
real de esta aspiracién que nosotros po-
demos tener como pais y como sociedad.
Atraviesan enormes dificultades de toda
clase, nosotros como Estado atravesamos
y seguimos atravesando, enormes dificul-
tades para estar a la altura de las circuns-
tancias. Las bibliotecas compiten cada dia
con las tecnologias y con un montén de
cosas que ya sabemos compiten con la
lectura y con el hecho de tener usuarios
0 No, pero yo creo que competimos, que
compiten cada dia con la falta de solida-
ridad, con la falta de pensar y pensarse en
un proyecto comun y que en ese sentido,
ese espiritu que late en la mayorfa de las
bibliotecas, estd la solidaridad y esta ilu-
sién de pensarse colectivas es una materia
importante para cualquier proyecto de
pais y también para cualquier proyecto
latinoamericano.

Hay una agenda publica distinta, como
decfamos al principio, en la Argentina
y también en América Latina. Yo estoy
encantada de estar acd y de compartir
esto con Uds. porque hay un empeno
solidario y comtin. Mucho antes de que
nosotros nos juntemos, las bibliotecas
del Noroeste se juntaron con las de Bra-
sil y con las de Uruguay y las del Oeste se
juntaron con las de Chile y fueron a al-
guna parte contando su experiencia, y yo
estoy convencida de que las bibliotecas
populares son un vehiculo para acrecen-
tar la horizontalidad entre los pueblos y
por supuesto nosotros como CONABIP
vamos a estar acompafiando.

(*) Presidenta de la Comisién Nacional
Protectora de Bibliotecas Populares

(CONABIP)
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La prensa periddica y la formacion
de la sociedad argentina en la
primera mitad del siglo XIX

Por Daniel Campione (%)
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Tratar acerca de la prensa periédica en
lo que llegaria a ser la Republica Argen-
tina, en la primera mitad del siglo XIX
es hablar al mismo tiempo del proceso
de formacién de una sociedad nacional
sobre la base de la ruptura con el viejo
orden colonial, y la correlativa organi-
zacién politica de la misma. Y mds en
particular, del nacimiento y desarrollo
primigenio del quehacer de debate pu-
blico y difusién de ideas en el Rio de
la Plata, que coincide en nuestro caso
con la época de la Independencia.
Investigaciones realizadas en los ulti-
mos afos han tendido a desvirtuar la
idea de una nacién argentina preexis-
tente al proceso emancipatorio.! En
el plano mundial, historiadores como
Eric Hobsbawn y Benedict Anderson
llamaron la atencién sobre el papel de-
cisivo que, con harta frecuencia, los po-
deres estatales ya existentes han tenido
en la implantacién efectiva de una co-
munidad nacional y de los sentimientos
patridticos que se supone le correspon-
den, y el tltimo asigné particular im-
portancia al desarrollo de la prensa.
Sinos remitimos al émbito hispanoame-
ricano, lo que encontramos mds bien es
la laboriosa gestacion de poderes politi-
cos que tardardn décadas en traducirse
en un Estado nacional minimamente
consolidado. Dichos procesos tendrin
en el periodismo un dmbito privile-
giado de construccién de legitimidad,
en paralelo a la creacién de una esfera
de opinién publica, de la que también
brotan voces de impugnacién.

En una época de conflictos, secesiones
y guerras civiles, la prensa impulsard o
acompanfard todas estas rupturas. En
lo que va a ser Argentina, la que nace
como una prensa mds o menos oficial,
termina por abarcar a las mds duras
oposiciones, que se ejercitan en impug-
nar a poderes politicos vacilantes, o a

otros fuertes en su aparato de control
social, pero aquejados de dudosa legiti-
midad, como en el periodo signado por
la figura de Juan Manuel de Rosas.

Ello en un mundo intelectual donde a
la prensa se le asignaba un rol fundacio-
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nal, de conduc-
cién del proceso
civilizatorio  (la
ilustracién de los
pueblos, en el len-
guaje de la época).
La confianza en el
poder no sélo cul-
tural sino directa-
mente politico de
la prictica perio-
distica era forti-
sima, casi ilimi-

En lo que va a ser Argentina,
la que nace como una prensa
mads o menos oficial, termina
por abarcar a las mds duras
oposiciones, que se ejercitan
en impugnar a poderes politi-
cos vacilantes, o a otros fuer-
tes en su aparato de control
social, pero aquejados de du-
dosa legitimidad, como en el
periodo signado por la figura
de Juan Manuel de Rosas.

tada.’ Lo mismo

sobre las consecuencias de su ausencia
o deficiencia, erigida en causa del atraso
o la carencia de la ilustracién:

“No ha sido la distancia a que estd colo-
cada la América del centro de los cono-
cimientos, la que ha retardado su ilus-
tracion, tanto como la falta de buenos
periddicos que pusiesen al alcance de sus
habitantes todo lo que las Naciones de
Europa discurrian en las artes y ciencias
y perfeccionaban con su industria. A esta
Jalta también se puede atribuir el estado
torpe en que se hallaba la Espana a prin-
cipios de este siglo, y casi se puede decir,
ha sido el origen de todos sus males.”*

Durante cincuenta afios después de
1810 no existié aqui un Estado nacio-
nal consolidado, ni las bases materiales
e institucionales para la existencia de
una nacion. Si se discutié, en cambio,
su fundacién, de qué modo organizarla
y gobernarla. De este lapso y sus debates
elegimos destacar algunos momentos:
a) El de la revolucién y las discusiones
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Durante la década escasa en que
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sobre la configuracién del orden social y
politico futuro; que tiene en la naciente
prensa de Buenos Aires un dmbito pri-
vilegiado; b) El de la emergencia de un
bando contrario a la Ilustracién, y el
combate contra éste de los liberales que
estaban a la cabeza del Estado (entonces
s6lo de alcance bonaerense) empenados
en  emprender
una  temprana

los periédicos coexisten con el
orden colonial, estd claro que no
es una prensa independentista,
mas ann, se hallan en ella exclui-
dos los temas politicos. Se prac-
tica sin embargo un periodismo
“jlustrado”, centrado en cues-
tiones econémicas, con influen-
cia de los fisiécratas y mds cer-
canamente de los representantes
de la Ilustracién en Espaia, pre-
ocupados por la racionalizacién
agricola y administrativa, como
Jovellanos y Campomanes.

racionalizacién y
modernizacién
de la estructura
institucional (“re-
forma eclesidsti-
ca” incluida), que
cursa como polé-
mica periodistica,
en un rango de
registros que vade
la sesuda reflexién
doctrinaria a un
temprano
rillismo”; y ¢) La

«
ama-

338

entronizacién
en el poder publico de una tendencia
conservadora que se presenta como res-
tauradora de la ley y el orden, y erige
en nombre de ellos una centralizacién
informal pero férrea; refractada en la
reaccion contraria de los sectores libe-
rales que, bdsicamente desde el exilio,
emprenden una continuada campafia a
favor del derrocamiento de lo que defi-
nen como “tiranfa”.
A seguir exploraremos muy brevemen-
te cada uno de esos tres momentos.

1810. Antes y después

La prensa periédica nace en el enton-
ces virreinato del Rio de la Plata con el
siglo XIX, en 1801.° Durante la déca-
da escasa en que los periddicos coexis-
ten con el orden colonial, estd claro

que no es una prensa independentis-
ta, mas aun, se hallan en ella exclui-
dos los temas politicos. Se practica sin
embargo un periodismo “ilustrado”,
centrado en cuestiones econdmicas,
con influencia de los fisibcratas y més
cercanamente de los representantes de
la Tlustracién en Espafa, preocupados
por la racionalizacién agricola y admi-
nistrativa, como Jovellanos y Campo-
manes. Ocupan un rol directriz en esa
prensa temprana dos intelectuales fun-
damentales de la revolucién de Mayo:
Hipdlito Vieytes y Manuel Belgrano®.
El periédico de Vieytes, llamado Se-
manario de agricultura, industria y
comercio aparece de 1802 a 1806. Su
mentor estaba vinculado a las corrien-
tes fisiocrdticas, su linea se aproxima-
ba también a los ilustrados espanoles:
fomentar la agricultura, elevar el nivel
de desarrollo técnico, superar restric-
ciones comerciales.”

Por alli aparece también la reivindica-
cién del libre comercio:

“.. la Naciones sabias, estudiando pro-
fundamente el medio de conciliar el mo-
deraco precio de los granos con el fomento
de la agricultura, han convenido en con-
ceder una libertad indefinida al comer-
ciante de ellos porque han advertido que
hecha una vez una prohibicion sucederia
que los mercaderes de granos se hallarian
siempre poseidos del temor...en cuyo caso
se verian expuestos a perder...”

Se propone hacer navegable al rio Ber-
mejo, como forma de incorporar a la
vida econémica a los indios que viven
en sus margenes:

“El Comercio, que cura las preocupa-
ciones destructivas y que suaviza las cos-
tumbres mds feroces; que retine y asocia
los intereses de las Naciones todas, y que
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las hace mutuamente dependientes unas
de otras por medio de la circulacion re-
ciproca de sus producciones; es el tinico
medio que podia y debia ponerse en eje-
cucion para ganar hacia nosotros toda
esta porcion de hombres aislados...””.

No se encuentran en el Semanario
temas directamente politicos, como
dijimos, pero si todo un programa de
reformas econdémicas, educativas, sa-
nitarias, se propicia la difusién de la
vacuna, en otros pasajes la instaura-
cién de cementerios publicos, y otras
mejoras modernizadoras propias del
espiritu “ilustrado”.

El periodismo politico lo inaugura la
revolucién, que de inmediato crea el
periédico oficial, La Gazeta de Buenos
Apyres, impreso en taller estatal (la an-
tigua Imprenta de Nifios Expésitos),
con financiacién del gobierno. Pero
no serd una suerte de “boletin ofi-
cial” sino que transmitird contenidos
doctrinarios, en épocas de fundacién
de un ideal de autogobierno, de supe-
racién del orden absolutista en todas
direcciones. Serd la hora de Moreno,
secretario de la Junta de actuacién no
tan relevante con anterioridad al 25 de
mayo, que se convierte en protagonis-
ta a partir de su actuacién como fun-
cionario y como mentor de la Gazeta.
Ya en el primer nimero se lee:

“Desde este momento, Esparioles Ameri-
canos, os veis elevados a la dignidad de
hombres libres; no sois ya los mismos que
antes encorvados bajo un yugo mucho
mas duro mientras mas distantes estabas
del centro del poder, y mirados con in-
diferencia, vejados por la codicia, y des-
truidos por la ignorancia. Tened presente
que al pronunciar o al escribir el nombre
del que ha de venir a representaros en
el Congreso nacional, vuestros destinos

ya no dependen ni de los Ministros, ni
de los Virreyes, ni de los Gobernadores;

estdn en vuestras manos.” '°

Curiosamente, es la transcripcion de una
comunicacién del Consejo de Regencia
espafol datada a comienzos del ano, que
parece articular con la prédica de un
nuevo orden politico en América.

Sélo un par de nimeros después se
discurre a favor de la libertad de ex-
presion, si bien se le colocan todavia
una serie de restricciones, cuya deter-
minacién y ejercicio son responsabili-

dad del gobierno:

“Desengarnémonos al fin, que los pueblos

yacerdn en el embrutecimiento mds ver-
gonzoso, sino se da una absoluta fran-
quicia y libertad para hablar en todo
asunto que no se oponga en modo alguno
a las verdades santas de nuestra augusta
Religion, y a las determinaciones del Go-
bierno, siempre dignas de nuestro mayor
respeto (...) No se adelantardn las artes,
ni los conocimientos itiles, porque no
teniendo libertad el pensamiento, se se-
guirdn respetando los absurdos que han
consagrado nuestros padres, y ha autori-
zado el tiempo y la costumbre.” "

La superacién de las tradiciones para
instaurar un nuevo pensamiento im-
buido de las luces de la Razén, asoma
como un objetivo incontrastable.
También en las pdginas del periédico
orientado por Moreno, se dard justifi-
cacién a las ejecuciones de los subleva-
dos contra el nuevo poder politico. El
rigor en el castigo a los desafectos es
el tributo a pagar por la supervivencia
del poder revolucionario:

“No hay arbitrio. Es preciso lenar dig-
namente este importante deber (...) hemos
decretado el sacrificio de estas victimas a
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la salud de tantos millares de inocentes.
Los grandes malvados exigen por dobles
titulos todo el rigor del castigo; nuestra
tierra no debia alimentar hombres que
intentaron inundarla con nuestra sangre
(..) faltando en nuestros enemigos el cen-
tro de las relaciones conjuradas en nuestra
ruina, han quedado estas dispersas y vaci-
lantes, y nuestra gran causa con la firme-
za correspondiente de su justicia”."

Y asimismo se formulard alli el princi-
pio de la soberania popular, en un plan-
teo que rebasa a la doctrina tradicional
hispdnica del pacto de sujecién y su

“retroversiéon” 'y

Mis tarde, en 1815, en los pri-
meros meses que resultardn al
mismo tiempo apogeo y ocaso
del poder del bando radical
de la revolucién, se edita E/
Independiente, periédico que
propicia la declaracién de in-
dependenciay el abandono de
todo espiritu de conciliacién
y arreglo pacifico, orientado
por Manuel Moreno a pre-
conizar la prosecucién de la
guerra como unico medio de
llevar a buen fin el empeno de
la independencia (...)

erigfa en radical-
mente nuevo al
orden posterior al
25 de mayo'*:

“La disolucion de
la Junta Central
(...) restituyd a
los pueblos la ple-
nitud de los po-
deres, que nadie
sino ellos mismos
podia ejercer (...)
Los vinculos, que
unen el pueblo a
el Rey son distin-
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tos de los que unen a los hombre entre
si mismos, un pueblo es pueblo, antes de
darse a un Rey (...) cada individuo debié
tener en la constitucion del nuevo poder
supremo, igual parte a la que el derecho
presume en la constitucion primitiva del
que habia desaparecido.”

Serd en 1811-1812 cuando la Gazeta,
ya sin Moreno, bifurca sus ediciones y
escenifica por unos meses la divisién
entre moderados y radicales en sus
mismas pdginas. Vicente Pazos Silva
en el polo de la moderacién y Bernar-

do Monteagudo, junto con Castelli, la
figura mds “jacobina” de la revolucién,
defiende las posiciones radicales. Es la
primera polémica politica explicita en
la prensa de Buenos Aires.
Monteagudo monta en célera porque
el otro redactor ha llamado “sacrilegos
profanadores de nuestras santas cosas”
a quienes participaron en la expedicién
al Alto Perd.” Monteagudo reivindica
esa expedicién y el terrorismo revolu-
cionario: “...nada ha perjudicado mis
los progresos de nuestro sistema, como
la indulgencia y lenidad con los ene-
migos de éL...”"¢

Y se lanza a la defensa de un tempe-
ramento implacable no sélo con los
enemigos de la Revolucién, activos o
potenciales, sino contra los que han
propiciado disturbios para perjuicio de
sus adversarios, como Saavedra. “Unas
consecuencias tan funestas como nece-
sarias a la impunidad, han retardado sin
duda los progresos de nuestra revolu-
cién, sin que el sistema de indulgencia
y moderantismo haya producido la mds
pequena ventaja (...) no causando la
lenidad otro efecto que sublevaciones,
conjuraciones y males irreparables, la
indulgencia nos hard cémplices... el que
no castiga la transgresién de las leyes, es
su primer infractor...”"’

Le contesta Pazos Silva: “...Ia mala fe
anadida a la ignorancia produjo un
monstruo que nos iba a precipitar a la
muerte politica: nuestros gobernantes
comenzaron a persuadirse que el tni-
co medio de conservar su autoridad
era el terror (...) Un terrorismo san-
griento y prematuro excité el choque
sangriento de las opiniones...
rigor de castigarlo todo no es oportu-
no (...) la moderacién con la que el
presente gobierno se la ha conducido
es un ejemplo incontestable.”"®

» <«

el
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Monteagudo define el alcance univer-
sal de la idea de la libertad, asociada
a cierta igualacién de las jerarquias:
“Todos los hombres son igualmente
libres: el nacimiento o la fortuna, la
procedencia o el domicilio, el rango
del magistrado o la tltima esfera del
pueblo no inducen la mds pequena di-
ferencia en los derechos y prerrogati-
vas civiles... Si alguno cree que porque
preside la suerte de los demds, porque
cifie la espada que el Estado le confi6
para su defensa, goza mayor libertad
que el resto de los hombres, se engafia
mucho, y este solo delirio es un aten-
tado contra el pacto social.”"’

El debate serd cerrado por la autoridad
publica, que separa a ambos redacto-
res y convierte el periédico en Gaceta
Ministerial, con un cardcter mds mar-
cadamente oficial.

Mis tarde, en 1815, en los primeros
meses que resultardn al mismo tiem-
po apogeo y ocaso del poder del ban-
do radical de la revolucidn, se edita £/
Independiente, peridédico que propicia
la declaracién de independencia y el
abandono de todo espiritu de concilia-
cién y arreglo pacifico, orientado por
Manuel Moreno a preconizar la pro-
secucién de la guerra como Gnico me-
dio de llevar a buen fin el empefo de
la independencia: “La manfa de con-
ciliacién por una parte nos ha hecho
perder mucho terreno, y por otra el
ridiculo empeno de imitar mds bien a
las Cortes de los Estados antiguos, que
a los Gobiernos de aquellos Paises que
han peleado contra sus tiranos.”*
Otro de sus rasgos es la extrema dure-
za contra todo lo espanol: “... Espana
estd en el dia como un esqueleto aban-
donado por los cuervos a causa de su
incapacidad de ser devorado; (...) Una
expresién mistica dice que fuera de la
Iglesia no hay salvacién: usando pues

de este leguaje podremos decir que
fuera de la guerra no hay vida. Es nece-
sario continuarla o dejar de existir.”*!
Y presentaba a Espafa como enemiga
acérrima de todas las libertades: “... la
Espafia atacaba también la libertad ci-
vil de estos Pueblos: por que los Colo-
nos no tenfan parte en su legislacion,
y por que las restricciones en punto a
comercio, los despojaban de la libertad
de industria...”.*

Apogeo ilustrado y reaccién
conservadora

Avanzado 1819, cuando ya podia atis-
barse el derrumbe de las incipientes
instituciones que, mal o bien, se habian
sustentado por una década en las Pro-
vincias Unidas del Rio de la Plata, se
genera una polémica de dureza inusi-
tada, que se prolongard luego durante
la gobernacién de Martin Rodriguez
(1820-1824), época en que, por otra
parte, se multiplican los periédicos de
variadas tendencias.

Un sector del clero se lanza a impugnar
no a la revolucién misma en su resul-
tado de independencia nacional, que
reconocen como legitima, sino en sus
efectos filosoficos, culturales y sobre
todo religiosos, rechazando el acelerado
proceso de secularizacién en curso, que
atribuyen en buena medida a la difu-
sién del pensamiento filoséfico ilustra-
do. Van a enfrentar ese proceso propo-
niendo su reversidn total, la vuelta a la
fe tradicional e incluso a las practicas
inquisitoriales. Un par de afios después,
el estado provincial de Buenos Aires va
a empenarse en un proceso de reformas
de pretensién amplia, que tiene uno de
sus objetivos en la organizacién ecle-
sidstica y en particular en las érdenes
regulares. La discusién toma nuevos

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

II Encuentro de Bibliotecas Nacionales del Mercosur

aires y suscita una réplica articulada, ya
que desde las filas liberales se responde
con acritud y perseverancia.

En los aspectos ligados a lo eclesidsti-
co la tendencia de esa reforma no fue
exactamente anticlerical, ni se enfrenté

Toda la discusién en torno a
la reforma eclesidstica fue muy
fuerte, irrespetuosa de cuales-
quiera reglas de cortesia, pro-
clive al insulto y el chisme.
Ambos bandos cargaban con
todas las armas, y en su afin
de confrontacién generaron
recursos de la prensa moder-
na. Como paradoja llamativa,
es desde el lado del catolicismo
conservador que esas noveda-
des periodisticas reciben ma-
yor impulso: el uso de ilustra-
ciones, incluso de caricaturas,
un lenguaje grueso y directo,
la apelacién al humorismo, el
uso de seudénimos y de co-
rresponsales ficticios, etc.

al conjunto de la
Iglesia. De hecho,
clérigos  liberales
fueron parte de la
conduccién de las
reformas rivada-
vianas (Julidn Se-
gundo de Agiiero,
Valentin Gémez,
Diego Estanislao
Zavaleta). Avanzé
si en el cierre de
conventos, la su-
presién del diez-
mo, la derogacién
de fueros especia-
les, etc., algunas
de cuyas medidas
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afectaban  parti-
cularmente al cle-
ro regular.

Toda la discusién en torno a la reforma
eclesidstica fue muy fuerte, irrespetuosa
de cualesquiera reglas de cortesfa, procli-
ve al insulto y el chisme. Ambos bandos
cargaban con todas las armas y en su afin
de confrontacién generaron recursos de
la prensa moderna. Como paradoja lla-
mativa, es desde el lado del catolicismo
conservador que esas novedades perio-
disticas reciben mayor impulso: el uso de
ilustraciones, incluso de caricaturas, un
lenguaje grueso y directo, la apelacién al
humorismo, el uso de seudénimos y de
corresponsales ficticios, etc.

Alli estan las multiples publicaciones, de
interminables y provocativos nombres
que dirigfa Francisco de Paula Castafie-
da.”® Ely Fray Cayetano Rodriguez** se
erigen en voceros de la sociedad tradi-

cional, en la que clérigos y frailes eran
los “letrados” por excelencia.

En una nota titulada “Catecismo so-
bre la tolerancia” Castafieda se dedica
a definir precisamente lo no tolerable:
“... es que los barbaros, los ladrones, los
salteadores y los incrédulos se alcen con
el magisterio, y no contentos con rebuz-
nar (...) se erijan en maestros (...) cano-
nizando los vicios”.** Propicia abierta-
mente la reimplantacién de la censura
eclesidstica, proponiendo como misién
para el clero la de “...arrancador de la
cizafia que en diez anos han sembrado
los enemigos del orden...” %

“Fuera canallas (...) morid (...) infa-
mes, y sabed que en Sud América no
hay un solo palmo de tierra para los
ateos, impios e incrédulos que con el
falso titulo de fildsofos dogmatizan
contra la religién, se burlan de la pie-
dad y ridiculizan nuestro culto.” Ironi-
zando sobre el mandamiento cristiano
de “dar la otra mejilla”, se refiere a que
el evangelio no prohibe que “...al que
nos diere un bofetdn injustamente le
demos nosotros por caridad una buena
paliza para que no sea insolente, des-
vergonzado y atrevido...”.”

Todos los ilustrados son sus enemigos,
de Voltaire a Volney, de Rousseau a Pai-
ne, e incluso invita a atizar una hoguera
en medio de la plaza con sus libros.

La retérica punzante florece al mismo
tiempo en los periédicos liberales,?®
si bien algunos de ellos esbozan un
tono mis elevado, como veremos a
continuacioén.

Un érgano defensor de la reforma ecle-
sidstica es El Centinela, orientado por
el poeta Juan Cruz Varela. Este perié-
dico asume la discusién intentando un
tono elevado, de identificacién con el
bien publico y el progreso.

Visualiza a la reforma como una supe-
racién del orden colonial:
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“La reforma del estado eclesidstico es
necesaria, y lo es tanto mds cuanto que
subsistiendo aun en su seno muchos de
los derechos que le adquirieron los siglos
de humillacion, y no pocas de las institu-
ciones a que dio lugar la ignorancia o la
politica astura...””

Y se orienta al sometimiento de la au-
toridad eclesidstica respecto de la civil:

“... la potestad de la Iglesia debe ser inde-

pendiente de lo civil en cuanto a la fe, y a
la doctrina que rige el fuero interno; pero
no es asi con respecto a lo que ella ordena
sobre la policia exterior que toca al orden
piiblico y que puede perjudicarlo...”

. es menester, pues, hablar delante del
pueblo de un modo consecuente y no
como a presencia de una manada de
carneros...”!

La reforma se vincula a la revolucion
de mayo “.. esta reforma nos pondrd en
nuestra opinion, en el paso atrevido y su-
blime de nuestra revolucion misma... >

Contra la reforma vuelven a enfilar
Fray Cayetano Rodriguez” y Francisco
de Paula Castanieda, que defienden a la
Iglesia y acusan al gobierno de exce-
derse en sus atribuciones, a la vez que
dedican sus dardos a toda la herencia
politica y cultural de la Ilustracién.

Castaneda edita un periédico sélo para
contestarle a £/ Centinela, se llama La
guardia vendida por el Centinela y la
traicion descubierta por el Oficial del
dia, que comienza a publicarse el 28
de agosto de 1822, el momento 4lgido
del enfrentamiento por la reforma:

“El Centinela es e/ arsenal de todos los fi-
ldsofos incrédulos, que insensiblemente nos
han ido propinando el veneno de la heré-
tica parvedad, y clavando el punal de la

irreligion; (...) ya nos dijo un sabio eclesids-

tico en la honorable junta que al asesino se

le debia privar del veneno y del punial...”™

E incluso llama a revisar los funda-
mentos del pacto que une a pueblo y
gobierno, en un regreso a la concep-
cién tradicional de “retroversiéon” de la
soberania que puede interpretarse sin
demasiado esfuerzo como incitacion a
la insurreccién:

“... me empenaré también en persuadir al
pueblo soberano que no fie tanto de sus re-
presentantes, tanto legislativos, como eje-
cutivos y judiciales y que confiriendo sus
Jfacultades se reserve algunas (...) pues no
puede ignorar el pueblo soberano que hay
ya una faccion numerosa de sansculottes y
ateistas que aborrecen al Venerable Clero
(-..) jqué pueblo soberano es éste que nun-
ca puede ejercer inmediatamente siquiera
un acto de soberania? ;Acaso soberano
quiere decir carnero?” >

Entre los improperios y el lenguaje
inquisitorial, se desliza también una
discusién doctrinaria, sobre el cardcter
del pacto social y el origen de la au-
toridad. Castafieda ataca con el con-
tractualismo del padre Sudrez a los que
fustigan al clero apoydndose en el con-
tractualismo de la Ilustracion.

El Argos de Buenos Aires era un érgano
auspiciado por el gobierno, que apa-
recerd entre 1821 y 1825. La guerra
de independencia contintia en Perdq,
e incluso en Salta®® pero ya no ocupa
el primer plano de las preocupaciones
rioplatenses, absorbidas por la guerra
civil y la basqueda de alguna estabili-
dad que permitiera salir de la “anar-
quia”. Este periédico serd impulsor de
las ideas ilustradas en general, y de los
variados ramos de reforma que dirige
Rivadavia, empeﬁado en mostrarse
como un dechado de buena adminis-
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tracién. E/ Argos se instituye en pro-
pulsor de “sociedades de agricultura,
establecimientos oportunos al adelan-
tamiento de la industria nacional, bi-
blioteca, academia matemadtica, escue-
la de dibujo...”¥ y subrayan el impulso
democritico e igualador, por ejemplo
en la educacién “...Hasta la feliz épo-
ca de nuestra regeneracién tan solo los
pudientes, mediante la vigilancia y el
dinero que destinaban a la ensefianza
de sus hijos, podian proporcionarles
los mejores maestros...”*®

El periédico oficial tercia también en la
reforma eclesidstica, cuando celebra la
abolicién del fuero personal del clero y
conceptia a la reforma como “...noble
determinacién de echar abajo esas ins-
tituciones gticas, que nos ha legado la
barbarie de siglos anteriores (...) queda
abolida la injusta, exorbitante y desigual
contribucién del diezmo...” y celebra el
juicio de imprenta contra La Verdad Des-
nuda, al que califica como “... subversivo
y atentatorio contra las autoridades...”.
También defenderd el entonces nove-
doso sufragio popular directo® ya que
“Nadie sin injusticia puede despojarlo
(al pueblo) de su instinto para elegir
a aquellas personas que mds entienden
sus intereses ;Qué importa que €l no
conozca en detalle el estado de los ne-

gocios publicos...?*!

En torno a Rosas.
La Joven Generacion.

Serd en la segunda mitad de la década
de los 30 que despunta una lucha de
ideas por medio de la prensa, de am-
plitud y alcance inéditos. No abarcard
sélo (a veces ni siquiera principalmen-
te) a la Argentina, sino a buena parte de
lo que hoy denominamos “Cono Sur”
latinoamericano. La figura de Rosas es

el ¢je aglutinador de defensas, pero so-
bre todo de repudios propalados desde
la prensa periédica. Sus opositores tien-
den a irse del pais y emprender desde
fuera una actividad opositora que gene-
ra acuerdos, grupos y luchas internas, y
da vida a una cantidad de periddicos.
El gobierno portefio, por su parte, ati-
na a engendrar un periodismo oficial,
que incluye a un intelectual de fuste
que opera como orientador ideoldgico
y cultural, Pedro de Angelis. Entre los
fuegos de entredichos signados por la
difamacién mutua, se encuentran fir-
mes esbozos de un pensamiento sobre la
sociedad nacional de largo alcance, que
abarca la adopcién de una visién nueva
del cambio social que refleja en parte el
pensamiento de Saint Simon y Leroux,
y se atreve incluso con el andlisis, no del
todo parcial, de la sociedad argentina
resultante del predominio rosista.

A partir de 1838-39 se desenvuelve a
pleno la polémica entre los “adversarios
de la tiranfa” y el gobierno de Rosas, en
torno al bloqueo francés y por que la
complicidad unitaria con el mismo. Es
un debate sostenido desde el exilio, que
se extiende hacia los paises limitrofes.
Los expatriados pueblan la prensa de
Montevideo®, pero también tienen pre-
sencia en Chile, y hasta en Sucre®y Rio
de Janeiro, e incluso asocian a figuras
locales, como José V. Lastarria, Andrés
Lamas, Francisco Bilbao o Alejandro
Magarifios Cervantes, a sus ideas y sus
debates. Alejados del poder politico y
del territorio, la intervencién periodis-
tica es su tnico medio de injerencia en
la vida politica argentina, si excluimos
las recurrentes y siempre derrotadas ex-
pediciones militares contra Rosas.
Habr4 diferentes inflexiones del antirro-
sismo en la prensa, desde la diatriba més
cruda hasta la que pretende una mayor
confrontacién de ideas y proyectos.
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El Grito Argentino, periédico en el que
colaboran varios “proscriptos”™ lleva
un epigrafe “;Abajo el tirano y cobar-
de Juan Manuel de Rosas! Volvamos
a tener leyes y derechos. Salgamos de
la horrible miseria en que el tirano
ha hundido a la Nacién.” No apare-
cen s6lo reclamos por las libertades
perdidas y llamamientos a derrocar la
dictadura, sino cuestionamientos de
contenido social, como el de la politi-
ca de tierras, incursién que se explica
por ser éste un érgano pensado para
difundirse en la campana bonaerense:
“El tirano arranca todos los dias a los
buenos paisanos de nuestra campana
de sus cosechas y trabajos. Los llama a
que se hagan matar por él; y ;cémo re-
compensa sus sacrificios? Decretando
que se vendan las tierras de enfiteusis y
que las desalojen aquellos que no pue-
dan comprarlas. Este decreto oprime a
los pobres campesinos, para engordar
a los Anchorena...”®

“Rosas y los Anchorena tienen mds de
doscientas leguas de terreno...y una mul-
titud de familias honradas y de hombres
que pelearon por la libertad de la Patria,
no tienen donde poner un rancho...”*
La Gaceta Mercantil, periddico oficial
de Rosas, destinado a los lectores lo-
cales”, comienza siendo un boletin
oficial y de noticias comerciales y se
politiza bruscamente con el conflicto
bélico con Francia. La Gaceta estigma-
tiza a los rivales por aliados al extranje-
ro, y acusa a Francia de “... asociarse a
la causa del vandalage para derribar los
gobiernos legales y acometer a la vez la
independencia y el orden social de los
Estados Americanos...”*

La causa de la Confederacién es defini-
da como “... Antemural de la anarquia,
salvaguardia de las leyes e instituciones
patrias, s6lida garante de las mejoras y
progresos de una asociacién que bajo

sus auspicios, se ha salvado del abismo
espantoso de la disolucién social (...)
haciendo sentir por todas partes su ac-
cién animadora y fijando las bases sli-
das de la prosperidad nacional”.®

Este tercer momento quedard signado
por la Joven Generacién, la del ro-
manticismo, que inicia su camino en
Buenos Aires y lo contintia en el exilio,
en dificil convivencia con los antiguos
rivadavianos, imbuidos de ilustracidn,
“ideologia” de tiempos de Bonaparte
y literatura neocldsica®. Los miembros
de la Asociacién de Mayo expresaban
la revuelta contra la generacién ante-
rior, la del elenco que rodeé a Riva-
davia, junto con la introduccién de
las ideas de la Europa romdntica, que
algunos, como Alberdi y Echeverria,
frecuentaron en su propia fuente antes
del inicio del movimiento.

La préctica literaria era en ellos practi-
ca politica, casi
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sin mediaciones.
Tienen ideas dife-
rentes que sus an-
tecesores que eran
racionalistas  en
filosofia, y neocld-
sicos en el gusto
estético. Ellos, en
cambio, valoran
la tradicién al lado
de la razén, las
costumbres ade-
mds de las leyes, lo

Los miembros de la Joven Ge-
neracion empezaron siendo
federales y hasta amagaron ser
rosistas en sus comienzos, cuan-
do las reuniones iniciales en el
Salén Literario. Pero termina-
ron tomando como bandera el
regreso al espiritu de la revo-
lucién, constituidos ya en Aso-
ciacién de Mayo, y como forma
de alejarse tanto del unitarismo
como del federalismo rosista.

local frente a lo universal. Y manejan otra
idea de nacién, que asume una relacién
con la cultura y las tradiciones ausente
en el enfoque contractualista, deudor di-
recto de la revolucién francesa.

Esteban Echeverria serfa fundador y
conductor de este movimiento intelec-
tual. Predica una idea de progreso me-
nos lineal, no acumulativa, ni subsumi-
ble en la légica utilitaria que cautivaba
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a Rivadavia. La organizacién social y
politica deberia ser una propia del Rio
de la Plata, y acorde con los principios
“socialistas”, que entendfa en clave
saintsimoniana, en la linea de su dis-
cipulo Leroux y no con los de la ver-
tiente reaccionaria del romanticismo
europeo, la de Bonald y De Maistre.
Cultivan a Saint Simon, a Lammenais,
a Tocqueville, a su coetdineo Mazzini,
a los poetas romdnticos empezando
por Hugo. Y adoptan la linea que al-
gunos denominan “romanticismo so-
cial” en la que el poeta aparece como
“conductor de pueblos”. La primera
versién del Dogma Socialista se edita
en El Iniciador de Montevideo, inte-
grandose asi a la discusién periodistica
y variados periédicos montevideanos
toman en sus paginas intervenciones
de Echeverria, principal encargado de
desarrollar esa nueva visién. Entre las
palabras simbdlicas del Dogma cabe
destacar la décima “Independencia
de las tradiciones retrégradas que nos
subordinan al antiguo régimen”, y las
dos siguientes: “Emancipacién del es-
piritu americano” y “Organizacién de
la patria sobre la base democrdtica.”

Los miembros de la Joven Generacién
empezaron siendo federales y hasta
amagaron ser rosistas en sus comien-
zos, cuando las reuniones iniciales en
el Salén Literario. Pero terminaron
tomando como bandera el regreso al
espiritu de la revolucién, constituidos
ya en Asociacién de Mayo, y como
forma de alejarse tanto del unitarismo
como del federalismo rosista. Tanto
en el pensamiento echeverriano, como
en las propuestas de organizacién de
Alberdi, aparece el propésito de fusio-
nar el principio federal y el centraliza-
dor, que derivard en el dictado de una
Constitucién bastante menos federal
que la norteamericana, en 1853.' Ya

en 1839, el tucumano propone una
férmula de organizacién politica sus-
ceptible de aunar principios diferentes:
“... forma mixta, que participa a la vez
de la unidad y de la confederacién, que
concilia la nacionalidad y el provincia-
lismo, los intereses de todos y los inte-
reses de cada uno, que hace al pais a la
vez una unidad y una federacién.”
Echeverria polemiza incluso con algin
exiliado antirrosista, como José Rivera
Indarte, que dirige los dardos mds en-
venenados contra el Restaurador desde
la redaccién de £/ Nacional.

A través de sus criticas al autor de 7a-
blas de sangre, denosta cierta forma
panfletaria e inescrupulosa de enten-
der el periodismo, junto con una vi-
sién monocorde y corta de alcances de
la forma de enfrentar el poder rosista:
“sQué cuestiones politicas, sociales,
militares y literarias ha iluminado en
cinco afos de prédica, para ilustracién
del pueblo? ;Dénde estin las ideas
nuevas, las teorfas sociales que dice
haber formulado? ;Cudl es la doctrina
libertadora que ha concebido? (...) El
buen sentido del pueblo comprende
que, lejos de servir su causa, Usted la
ha perjudicado y la perjudica con su
infatigable charla.”>

El autor de La Cautiva repudia tam-
bién la incitacién tiranicida de su ad-
versario, que habia predicado la divi-
sa Es accion santa matar a Rosas. por
considerar al método homicida una
forma salvaje de dirimir las contien-
das politicas.

Con Pedro de Angelis mantiene asimis-
mo una polémica a raiz de los comen-
tarios negativos de éste sobre el Dogma
Socialista, en los que lo habia acusado
del “ridiculo” empefio de “... someter
una republica, fundada en los principios
generales de la organizacién moderna
de los estados a los delirios de Fourier y
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de Considerant”, tomando esa actitud
como “... prueba de la completa abe-
rracién de su espiritu...”. Echeverria
contesta impugnando las credenciales
éticas y periodisticas de su detractor,
para después reflexionar sobre la poli-
tica nacional, incluyendo un anilisis
del federalismo en el que llama a Ro-
sas “usurpador del poder nacional” y
rescata a Dorrego como quien dota al
federalismo de fundamentacién doctri-
naria: “... la federacién no era la federa-
cién rosista. Dorrego a mds de caudillo
federal puede considerarse como la més
completa y enérgica expresién del sen-
tido comun del pafs.”*

A modo de conclusién

Es indudable que la prensa de la época
acompafia e incentiva un conflictivo
proceso de configuracién social, for-
macién del Estado y constitucién de
una identidad nacional, que a fin del
periodo todavia estd inconcluso como
realizacién, pero ya estd delineado
como programa. Ese programa tenia
fuertes aspectos a desarrollar por la
negacién, como era el del desarraigo
de toda herencia y tradicién espano-
la, a favor de una concepcién integral
del liberalismo. El periodismo fue he-
rramienta privilegiada del debate de
ideas, al punto que los libros cldsicos
de la época vieron la luz en los perié-
dicos. Es cierto que en los primeros
afios los érganos de prensa fueron es-
casos y de muy restringida circulacién.
Pero su soledad en un medio cultural
de formacién apenas incipiente ampli-
ficé su impacto. Luego la esfera de la
vida publica y su alcance territorial se
fue extendiendo, y el debate terminé
abarcando medios de prensa de todo
lo que hoy es el Cono Sur.

Los resultados son paraddjicos: la
centralizacién rosista termina contri-
buyendo a la consolidacién del Esta-
do, y sus acendrados rivales termina-
ran edificando la unidad econémica
y politica del pais sobre el sustento
doctrinario que sus opositores habian
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construido, pero
también sobre la
férrea autoridad
central inaugura-
da y consolidada
por el que consi-
deraban “tirano”.
Y al mismo tiem-
po, deja trazados
algunos
destinados a larga
pervivencia.”

La prensa escri-

temas

La prensa escrita contribuye a
fundar la comunidad nacional,
y al mismo tiempo sus temas
y sus desacuerdos influyen en
los debates posteriores, prac-
ticamente hasta el presente.
Moreno seguird siendo ban-
dera de la izquierda de reflejos
jacobinos en pleno siglo XX,
Monteagudo es tomado como
paradigma de un latinoameri-
canismo popular y radical por
sectores nacionalistas radicales

ta contribuye a
fundar la comu-
nidad nacional,
y al mismo tiempo sus temas y sus
desacuerdos influyen en los deba-
tes posteriores, practicamente hasta
el presente. Moreno seguird siendo
bandera de la izquierda de reflejos
jacobinos en pleno siglo XX, Mon-
teagudo es tomado como paradigma
de un latinoamericanismo popular
y radical por sectores nacionalistas
radicales y de izquierda hasta hoy.
Castafeda serd una referencia insos-
layable en las ideas del catolicismo
conservador y nacionalista, e incluso
su estilo inspirard a polemistas caté-
licos de nuestra época, como Leonar-
do Castellani y Herndn Benitez.”® La
retorica sobre Civilizacion y Barbarie
subtiende toda la historia argentina,
y los temas de la “lucha contra la tira-
nia” son tomados, primero de forma
mds timida contra Yrigoyen; y luego
en plenitud para enfrentar a Perén.
Asi, Echeverria fue invocado por to-

y de izquierda hasta hoy.
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daslas variantes del liberalismo y laiz-  derse la trabajosa formacién de la socie-
quierda en 1951, para contraponerlo  dad y el Estado nacional en Argentina
a la apoteosis sanmartiniana del afio  sin acudir a las ideas cruzadas en la pren-
anterior, impulsada por el gobierno  sa, atendiendo no sélo a los contenidos,
peronista. Sendos libros dedicados al  sino a los particulares modos y tonalida-
personaje vieron la luz en 1951, con  des que esos debates adquieren.

la autoria de Tulio Halperin Donghi,

Alfredo Palacios, Ricardo M. Ortiz o

Benito Marianetti. (*) Asesor de la Biblioteca Nacional
Mds importante aiin, no puede enten-  Argentina

NOTAS

1. Cf. J. C. Chiaramonte, Ciudades, provincias, Estados: Origenes de la Nacion Argentina (1880-1946), Buenos
Aires, Emecé, 2007.

2. Acerca del papel desempefado por la prensa en el periodo formativo de los Estados en América Latina, pue-
den verse los distintos articulos contenidos en Paula Alonso (comp.) Construcciones impresas. Panfletos, diarios
y revistas en la_formacion de los estados nacionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, 2003.

3. Valga el conocido ejemplo de Sarmiento que ya en Recuerdos de Provincia, afirmaba que Rosas temfa mds
a la prensa que a las conspiraciones, y luego se atribuird su derrocamiento, empresa en la que su contribucién
habfa sido exclusivamente de pluma y casi nada de espada, y en la que las notas en la prensa habian sido mds
gravitantes que los libros, demostracién de megalomania sin duda, como insiste su bidgrafo Gdlvez, pero
también expresion del amplio consenso sobre el poderio de la intervencién politico-periodistica.

4. “Prospecto de un periddico que se publicard todos los Martes en la Ciudad de Buenos Ayres con el titulo del
Independiente. Discurso Preliminar, p. 2, 1815.

5. El periédico inicial, Telégrafo mercantil, rural, econdmico e historidgrafo...ya mostré la presencia de algunos inte-
lectuales que luego participarfan en el movimiento de Mayo, pero no tuvo la trascendencia del posterior Semanario
de Agricultura, Industria y Comercio, que dirigido por Hipdlito Vieytes, comenzard a aparecer en 1802.

6. Manuel Belgrano editard £/ Correo del Comercio poco antes de la revolucién de Mayo, y junto a Vieytes serd
el principal publicista en cuestiones econémicas del tltimo periodo colonial.

7. Cf. Gregorio Weinberg, Estudio Preliminar a Hipélito Vieytes, Antecedentes econdmicos de la Revolucién
de Mayo, p. 11.

8. Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, 10/11/1802.

9. Semanario..., 16/12/1803.

10. La Gazeta de Buenos Aires, 7 de junio de 1810.

11. La Gazeta..., 21/6/1810.

12. La Gazeta..., 11 /10/1810.

13. Véase N. Goldman, “Crisis imperial, revolucién y guerra”, en N. Goldman (dir.) Nueva Historia
Argentina, tomo III, Revolucién, Repiiblica, Confederacion (1806-1852), Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
14. La Gazeta..., 13/11/1810.

15. La Gazeta...,29/11/1811.

16. La Gazeta..., 17/12/1811.

17. La Gazeta..., 27/12/1811.

18. La Gazeta..., 31/12/1811.

19. La Gazeta..., 14/2/1812.

20. EI Independiente, 17/1/1815.
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21. El Independiente, 14/2/15.

22. El Independiente, 21/2/15.

23. Para citar sélo las dos denominaciones mds comicas y disparatadas, Despertador teofilantrépico mistico
politico dedicado a las matronas argentinas o Desenganador Gauchi-Politico-Federi-Montonero-Chacuaco.
Oriental Choti-protector y Puti-republicador de todos los hombres de bien que viven y mueren descuidados
en el siglo diez y nueve de nuestra era cristiana.

24. Franciscano como Castafeda, habfa tenido figuracién publica mas destacada , ya que habia tomado parte
de la Asamblea Constituyente reunida en 1813, y del Congreso que declaré la independencia en Tucumdn, fue
mds moderado que aquél. El periédico que edité en vinculacién con la reforma se llamé E/ oficial del dia.
25. Despertador Teofilantrdpico... 14/5/1820.

26. Despertador Teofilantrdpico... 14/5/1820.

27. Despertador Teofilantrépico... 26/8/1820.

28. Esta se revela desde sus mismos titulos, como por ejemplo “El Lobera del Aio 20 o el Verdadero Anticristo
abortado por el ltimo esfuerzo del vacilante ¢ inicuo poder de las coronas cerquilladas en oposicién de los
hombres virtuosos que trabajan en la verdadera felicidad de el pais y de sus semejantes...”.

29. El Centinela, 28/7/1822.

30. El Centinela, 4/8/1822.

31. El Centinela, 25/8/1822.

32. El Centinela, 12/10/1822.

33. Este edita un periddico llamado E/ oficial del dia, especificamente destinado a atacar la Reforma.

34. La Guardia..., 28/8/1822.

35. La Guardia..., 21/9/1822.

36. 1821 fue el afio de las dltimas incursiones de tropas realistas en territorio saltefio, en una de ellas muere
el general Martin Giiemes.

37. El Argos, 15/9/1821.

38. El Argos, 20/10/1821.

39. El Argos, 19/10/1822. La Verdad Desnuda era uno de los periédicos contrarios a la reforma eclesidstica.
40. La provincia de Buenos Aires aprobé en agosto de 1821 una ley que establecia el sufragio universal y direc-
to en el Estado, una innovacién para la época que produjo un fuerte aumento del nimero de votantes.

41. El Argos, 22/1/1823.

42. El Iniciador, El Constitucional, El Nacional, El Comercio del Plata, El Grito Argentino, son sélo algunos de
los exponentes del exilio en Montevideo.

43. Félix Frias y Bartolomé Mitre, por ejemplo, editaron periddicos en Bolivia.

44. Alberdi y Alsina entre otros, y Antonio Somellera como dibujante.

45. El Grito Argentino, 1/3/1839.

46. Ibidem.

47. Su contrapartida destinada al dmbito internacional es el Archivo Americano, dirigido por el propio de Angelis.
48. La Gazeta Mercantil, 21/2/1839.

49. Ibidem.

50. Florencio y Juan Cruz Varela y Valentin Alsina, editaron érganos en los que predominaba el viejo bando
unitario, como E/ Comercio del Plata, y también El Nacional.

51. Escribe al respecto Natalio Botana: “Durante la década que precedié a la derrota de Rosas en la batalla
de Caseros (1852), los exiliados pertenecientes a lo que mds tarde dio en llamarse generacién del 37 fueron
delineando un camino a cuyo término la reconciliacion entre tradiciones opuestas se imponia gracias a una
l6gica de naturaleza histérica, sin duda necesaria y benéfica.” N. Botana, “El federalismo liberal en Argentina:
1852-1930” en M. Carmagnani (coord.) Federalismos latinoamericanos: México/BrasillArgentina, CM-FCE,
México, 1993.

52.].B. Alberdi “Republica Argentina. Unidad o federacién”, articulos publicados en £/ Nacional de Montevideo,
entre 1838 y 1839, en Escritos pdstumos, 16 vols., Buenos Aires, 1895-1901, T. XIII, pp. 79 y ss. (Citado por
J.C. Chiaramonte en “El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX”, en M. Carmagnani (coord).
Federalismos latinoamericanos: México/BrasillArgentina, CM-FCE, México, 1993, p. 127.

53. Carta de Echeverria a Rivera Indarte citada por Félix. Weinberg, Echeverria, idedlogo de la segunda revolu-
cidn, Taurus, Buenos Aires, 2006, p. 155.

54. Fragmento de Cartas a De Angelis, citado por F. Weinberg, op. cit, pp. 227-228.

55. La obra que mejor recoge estas discusiones en torno a proyectos es el ya cldsico de Tulio Halperin Donghi,
Una nacién para el desierto argentino.

56. Leonardo Castellani fue un sacerdote de amplia erudicién, idedlogo de un nacionalismo conservador y
elitista. Herndn Benitez, confesor en su tiempo de Eva Perén y de comienzos doctrinarios también conserva-
dores, derivé luego hacia posiciones de izquierda, cercanas a la “tendencia revolucionaria” del peronismo.
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Los catdlogos en linea de acceso
publico en entorno web:
la situacion en el Mercosur

Por Elsa Barber (*)
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Resumen: Se analizan las interfaces de
usuario de los catdlogos en linea de ac-
ceso publico (OPAC:s) en entorno web
de las bibliotecas universitarias, espe-
cializadas, publicas y nacionales de los
paises parte del Mercosur (Argentina,
Brasil, Paraguay, Uruguay), a fin de
elaborar un diagnéstico de situacion
sobre la descripcién bibliogrifica, el
andlisis temdtico, los mensajes de ayuda
al usuario y la visualizacién de los datos
bibliograficos. Se adopta una metodo-
logfa cuali-cuantitativa, se utiliza como
instrumento de recoleccién de datos la
lista de funcionalidades del sistema que
proporciona Hildreth (1982), se actua-
liza en funcién de los nuevos desarro-
llos y se obtiene un formulario que per-
mite, mediante 38 preguntas cerradas,
observar la frecuencia de aparicién de
las funcionalidades bdsicas propias de
cuatro dreas: Area I- control de opera-
ciones; Area II- subdividida en control
de formulacién de la bisqueda y pun-
tos de acceso; Area I11- control de salida
y Area IV- asistencia al usuario: infor-
macién e instruccién. Se trabaja con
la informacién correspondiente a 297
unidades. Los resultados demuestran
que la mayoria de los OPAC:s relevados
brindan prestaciones minimas, por lo
que se encuentran en una fase inicial de
implementacién y no responden, por lo
tanto, a las necesidades de los usuarios.

Palabras clave: Catdlogos en linea de
acceso publico, Argentina, Brasil, Pa-
raguay, Uruguay, Mercosur.

1. Palabras introductorias

El equipo de investigacién, entre los
afios 1995 y 2003, ha realizado diver-
sos estudios sobre la informatizacién
de diferentes tipos de bibliotecas en

Argentina. Dentro del marco de la
convocatoria a presentacién de pro-
yectos de investigacién y desarrollo
efectuada por la programacién cienti-
fica de la Secretaria de Ciencia y Téc-
nica de la Universidad de Buenos Ai-
res, fueron aprobados y subsidiados,
previa evaluacién interna y externa,
tres proyectos vinculados con esta
temdtica. El primero de ellos, FI013,
denominado “Procesos de automati-
zacién de las bibliotecas universitarias
argentinas” (Programacién Cientifica
1995-1997), permitié elaborar un
diagnéstico general, vdlido para Ca-
pital Federal y Gran Buenos Aires.
Con posterioridad, mediante TF06,
titulado “La automatizacién de las
bibliotecas universitarias argentinas
frente al nuevo milenio” (Programa-
cién Cientifica 1998-2000), el traba-
jo se extendié a las bibliotecas univer-
sitarias publicas y privadas de todo el
pais, para dar a conocer el estado de
situacién correspondiente a la totali-
dad del territorio nacional.

Por ultimo, el proyecto F040, “Bi-
bliotecas, sociedad de la informacién
y tecnologia: una perspectiva desde la
automatizacién y los servicios de las
bibliotecas de acceso publico en Ar-
gentina”  (Programacién  Cientifica,
2001-2003), se propuso volcar los co-
nocimientos adquiridos, a través de las
investigaciones citadas, al dmbito de las
bibliotecas publicas. En sintesis, se han
corroborado en las bibliotecas univer-
sitarias y publicas carencias semejantes:
falta de adopcién de estandares con mi-
ras al intercambio y el procesamiento
distribuido de la informacién (arqui-
tectura cliente-servidor, sistemas opera-
tivos abiertos, formato MARC, salida a
web, protocolo Z39.50, etc.), eleccién
de gestores de bases de datos en detri-
mento de sistemas integrados de ges-
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tién bibliotecaria, ausencia del control
de calidad de la informacién, aprove-
chamiento limitado de las tecnologias
de informacién y comunicacién aplica-
das a la prestacién de servicios (Barber
et al., 1999; Barber, Tripaldi y Pisano,
2003; Barber ez al., 2004).

Luego de ocho afios de investigacién
en el campo de la automatizacién de
unidades de informacién del pais, se
ha detectado la importancia del uso de
los catdlogos en linea de acceso publi-
co (OPAG:) en relacién con el acceso
a la informacién en distintos dmbitos
y niveles. En el caso concreto de las
bibliotecas publicas, objeto de estudio
del proyecto F040 (2001-2003), se
destaca que, si bien un alto porcentaje
de las unidades ha automatizado la ca-
talogacion, s6lo una cantidad reducida
ha manifestado poseer un OPAC. Esta
y otras cuestiones plantean los interro-
gantes que fundamentan y justifican
el andlisis de la problemdtica acerca
de los OPACs disponibles en entor-
no web de las bibliotecas nacionales,
universitarias, especializadas y publi-
cas del Mercosur, tema del Proyecto
F054, aprobado y subsidiado por la
Programacién Cientifica y Técnica de
la Universidad de Buenos Aires para el
periodo 2004-2007.

2. El marco teérico-conceptual

A partir de los afos 80, cuando el
uso de los catdlogos en linea de acce-
so publico comienza a difundirse, se
llevan a cabo diversos estudios con el
objetivo de describir y comparar las
caracteristicas de los OPACs existen-
tes en relacién con las interfaces de
usuario (Hildreth, 1982; Matthews,
1982). En 1997, Large y Beheshti

sintetizan diversas recomendaciones

sobre estos catdlogos fundadas en lo
investigado bajo tres aspectos: el mejo-
ramiento de los registros de la base de
datos, la capacidad de basqueda y el
diseno de las interfaces. En ese trabajo
se advierte que los especialistas han
concentrado su atencién en algunas
cuestiones precisas relacionadas con
este ultimo punto, es decir, con las
interfaces de usuario, pero muy poco
han indagado sobre la mayoria de los
componentes de las mismas en los
OPAGCs (Hildreth, 1995b) y la inte-
gracién de esos conocimientos con los
que se poseen en torno a los hébitos de
busqueda de los usuarios (Borgman,
1996) y a los motores de busqueda /
recuperacion (Hildreth, 1995a).
Williams, Sawyer y Hutchinson
(1995), identifican tres tipos de inter-
faces: basadas en comandos (com-
mand-driven), basadas en menues
(menu-driven) y graficas (Graphical
User Interface, GUI). Yee y Layne
(1998) senalan que las primeras son
ripidas y flexibles aunque requieren
que el usuario se capacite; las segundas
son mds lentas, menos flexibles, per-
miten al usuario precisar la busqueda
con mayor facilidad y sin preparacién
previa. Las ultimas combinan venta-
nas, mentes desplegables, iconos y un
dispositivo para manipular la infor-
macién, como por ejemplo, un mouse.
Si bien son amigables resulta dificil
encontrar imdgenes que, en forma
univoca, representen para todos los
usuarios una opcién determinada.
Yeey Layne (1998) se refieren, ademds,
a los formularios (Form fill-in) como
un medio para orientar al usuario en
busquedas mds sofisticadas; a las inter-
faces cliente-servidor para estandarizar
las interfaces de usuario con respecto
a diferentes sistemas (por ejemplo,
739.50) y a las interfaces web en las
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que el catdlogo web de la biblioteca
“sirve”, es decir, pone a disposicién
pdginas web. Beheshti (2003) afirma
que en la actualidad se implementan
OPACs basados en interfaces web,
con plataforma cliente-servidor, uso
de protocolo Z39.50 y enlaces a otros
recursos, pero advierte que éstos cons-
tituyen adn sistemas no integrados de
acceso a los recursos: se accede por
separado al catdlogo de la biblioteca,
a los indices (servicios de indizacién y
resimenes) y a los recursos electréni-
cos en texto completo.

Los desarrollos que tienden a superar
las limitaciones expuestas, se sustentan
en el diseno de un sistema integrado
bajo la forma de un portal que incluye
contenidos de alta calidad, basados
en estindares, permite la busqueda
a través de multiples bases de datos,
ofrece una variedad de herramientas
(por ejemplo, filtros personalizados,
gestion de recursos) y mejores ser-
vicios como el acceso a un tesauro
electrénico integrado (Arant y Payne,
2001; ARL Scholars Portal Working
Group, 2002; Beheshti, 2003; Dorner
y Curtis, 2003). Una herramienta con
tales caracteristicas requiere una inter-
face comtn (Common user interface),
similar a la propuesta por Boss (2005).
Investigaciones recientes tienen en
cuenta la visualizacién de los registros
bibliograficos en los OPACs dispo-
nibles a traves de la web. Cherry y
Cox (1996) presentan una lista de
caracteristicas deseables en la visuali-
zacién de la informacién bibliogréfica
para comparar y evaluar el desempe-
fio de estos OPACs en relacién con
los convencionales. Ayres, Nielsen y
Ridley (1999) encaran el proyecto
“BOPAC2” financiado por el British
Library Research and Innovation
Centre para testear y evaluar las inter-

faces web que posibilitan el acceso
uniforme a los catdlogos en linea por
medio del protocolo Z39.50. Carlyle
y Timmons (2002) realizan un estu-
dio comparativo sobre la visualizaciéon
de los registros bibliograficos a partir
del andlisis de 122 OPAC:s en la web.
En el dmbito iberoamericano, Ortiz
Repiso y Moscoso (1999) reflexionan
sobre los problemas subyacentes en
estos catdlogos a pesar de las notables
mejoras introducidas en las interfaces
de usuario. Herrero Solana y Moya
Anegén (2001) utilizan los criterios
de Cherry y Cox y aplican la técnica
de andlisis multivariado a 25 OPACs
latinoamericanos en la web.

Sobre la base de estos supuestos, el
Proyecto UBACYT F054 se ha plan-
teado como objetivo la elaboracién
de un diagnéstico general acerca de la
situacién de los OPACs disponibles en
la web con relacién a las interfaces de
usuario en las bibliotecas del Mercosur.
Dado que no tiene la intencién de
evaluar los sistemas utilizados o de
estudiar lineamientos adecuados para
el disefio de los mismos, no se emplea
la lista que proporcionan Cherry y Cox
(1996) previamente citada o las pautas
para el disefio de la visualizacién de
los OPACs elaboradas a solicitud de
la TFLA por Yee (1998). Tampoco se
adopta la criteria aplicada por Dorner y
Curtis (2003), para comparar y evaluar
portales de bibliotecas, debido a que
ha sido confeccionada con el fin de
analizar objetos de estudio diferentes,
ausentes, aun, en la mayoria de las
bibliotecas de los paises del Mercosur.

En cambio, la criteria desarrollada por
Hildreth (1982), aunque ha sido con-
cebida para observar catdlogos en linea
in situ, constituye una herramienta
adecuada para conocer las caracterfs-
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ticas de las interfaces de los OPACs
en la web y sus categorias de andli-
sis han sido seleccionadas para llevar
a cabo otros estudios descriptivos y
comparativos (Zumer y Zeng, 1994;
Badu y O’Brien, 2000; Ramesh Babu
y Tamizhchelvan, 2003). Sobre la
base de esta criteria, se plantea como
hipétesis que los OPACs con acceso
a web de las bibliotecas consideradas,
se encuentran en una fase inicial de
implementacién y no responden a las
necesidades de los usuarios.

3. Metodologia

Se adopta una metodologfa cuali-cuan-
titativa, se efectia un relevamiento,
por medio de busquedas con sintaxis
predefinidas segtin el pais y el tipo de
biblioteca, de los OPACs accesibles
a través de Internet en las bibliotecas
estudiadas. Se conforma un directorio
de dicho conjunto, se depura para
eliminar los catdlogos a los que no es
posible acceder y aquéllos que sélo
derivan a listados de obras. Dado que
los OPACs constituyen las unidades
de andlisis delimitadas, los catdlogos
web pertenecientes a redes o sistemas
de bibliotecas se contabilizan como
una Unica unidad aunque den acceso
a las colecciones de multiples insti-
tuciones. Como resultado se obtiene
una poblacién constituida por 297
unidades identificadas, con inclusiéon
en cada registro, del pais, el nombre
de la institucién, el tipo de biblioteca,
el URL y el software adoptado.

Se utiliza como instrumento de reco-
leccién de datos la lista de funciona-
lidades del sistema desarrollada por
Hildreth (1982) actualizada en fun-
cién de los nuevos desarrollos y se
obtiene un formulario que permi-

te, mediante 38 preguntas cerradas,
observar la frecuencia de aparicién de
las funcionalidades propias de cuatro
4reas: Area I- control de operaciones;
Area II- subdividida en control de
formulacién de la busqueda y puntos
de acceso; Area III- control de salida
y Area IV- asistencia al usuario: infor-
macién e instruccién.

Se lleva a cabo la recoleccién de los
datos durante el periodo julio 2005 /
abril 2006 a través de la observacién
directa de las interfaces de los OPAC:s.
Se trabaja con la informacién obtenida
en las unidades localizadas, agrupadas
en tres estratos de acuerdo con el pais
(Argentina, 125 unidades, 42%; Brasil,
147 unidades, 50%; Paraguay, 9 uni-
dades, 3%; Uruguay, 16 unidades,
5%), el tipo de biblioteca (nacional, 3
unidades, 1%; publica, 11 unidades,
4%; universitaria, 199 unidades, 67%;
especializada, 84 unidades, 28%) y
el tipo de software (internacional, 27
unidades, 9%; regional, 39 unidades,
13%; Isis, 81 unidades, 27%:; otros, 40
unidades, 14%; no identificado, 110
unidades, 37%).

4. Resultados

A partir del relevamiento realizado,
se presentan los atributos bdsicos mds
significativos con que cuentan las in-
terfaces de los OPACs estudiados para
satisfacer la demanda de informacién
de los usuarios. Aunque es necesario
senalar previamente que muchas de
las bibliotecas consideradas no utili-
zan un sistema integrado de gestion
bibliotecaria sino gestores de bases de
datos correspondientes, por ejemplo, a
la familia Isis: (Tabla 1)

Con respecto al Area funcional I - con-
trol de operaciones (Grafico 1), se ob-
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Software Frecuencia Porcentaje
Internacionales
Aleph 13 4,40%
Alephino 1 0,30%
Gilas I E 0,30%
Inmagic 2 = 0,70%
Unicorn 4 = 1,30%
VTLS 6 T 2,00%
Regionales
Aguapey 1 0,0%%
Pérgamo 4 1,30%
Pergamum 31 10.40%
Potiron 3 1,00%
Isis :
~ Minisis 1 0,30%
Openlsis 4 1.30%
Winisis 76 ©25,60%
Otros 40| 13,50%
No identificados 110 37.00%
Total 297 100,00%

serva que el 73,40% tiene una funcién
por defecto, usualmente la busqueda
y sblo en el 41,10% de los OPAC:s es
posible seleccionar otras funciones, ta-
les como préstamo interbibliotecario,
materiales en reserva, etc. Asi mismo,
el 71,40% permite seleccionar un ar-
chivo determinado, por ejemplo, se-
gin el formato del material. Cabe des-
tacar la baja frecuencia de aparicién de
utilidades que permiten personalizar,
acotar o modificar tanto los pardme-
tros como la sintaxis de busqueda: ape-
nas el 24,20% da la opcién de definir
valores por defecto para la sesion; el
44,80% reconoce distintos niveles de
didlogo (busqueda simple / bsqueda

avanzada); el 41,80% edita la entrada
para modificar la expresién de busque-
da; el 24,90% combina comandos y el
17,20% depura los enunciados de la

busqueda. (Grifico 1).

En el Area I, referida al control de for-
mulacién de la basqueda (Gréfico 2), se
verifica que el 6,40% requiere el uso de
claves de busqueda derivada para recu-
perar datos precisos en campos determi-
nados. Pocas unidades dan acceso al ca-
tdlogo de autoridades (16,20%), y por
el contrario, es de uso general la opcién
de busqueda en texto libre (95,30%),
en campos seleccionados (78,80%) o
en el registro completo (58,20%). Pero
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Tabla 1:

Software utilizados
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Griéfico 1: Area I,
control de operaciones

Grifico 2: Area 11,
control de formulacién de
la busqueda
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Valores por defecto [E
Niveles de didlogo
Editar entrada [T .
Combinar comandos [T
Depurar enunciados [0

sélo en el 43,60% de los casos se hallan
habilitadas ambas prestaciones en un

mismo OPAC. (Grifico 2).

Por otra parte, se observa (Grifico 3)
que el 37,00% permite limitar los re-
sultados de la basqueda; el 72,70%
acepta la busqueda por operadores
booleanos, aunque el 59,90% lo hace
en campos seleccionados y sélo el
44,40% en cualquier campo de bus-
queda. Es minoritario el porcentaje de
catdlogos en los que se identifica de
manera explicita el uso de otros opera-
dores de busqueda: 12,10%, relaciona-
les; 37,00%, truncamiento; 10,40%,
de proximidad. (Gréfico 3).

= * # # # = # # #
=] (=] =] = = = (=1 =
2 = = a b= 2 = = 2
SR e R S ERe R
Funciin por defects [oEcas e —iamry: e ofesimgm SR pAR T, % 06 o by sajuremsoun ]
Seleccionar funcion = T
Seleccionar archiva

En cuanto a los puntos de acceso (Gré-
fico 4), casi la totalidad de los OPACs
relevados  ofrece acceso por autor
(91,20%) y por titulo (90,90%), asi
como también por materia (85,20%).
Muy pocos proporcionan otros puntos
de acceso significativos para la recupe-
racién de los documentos: signatura to-
pografica (12,50%), ISBN (11,80%),
ISSN (8,10%), ntiimero de documento
de gobierno (0,70%), otro nimero de

control (5,10%). (Grifico 4).

Con relacién al Area 111, es decir, a las
aplicaciones que controlan la forma de
presentacion de los registros recupe-

120.00%
100.00% -
80.00% -
60.00%
40.00%
20.00%
0.00%
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rados (Gréfico 5), el 46,10% habilita
la opcién de seleccionar una visualiza-
cién a partir de formatos predefinidos;
el 58,60% de seleccionar registros es-
pecificos y el 24,90% de ordenar resul-
tados para su visualizaciéon. Al exami-
nar la posibilidad de manipulacién de
los resultados de la busqueda desde el
OPAGC, se advierte que Ginicamente el
35,00% ofrece el medio para realizar
la impresién en linea de los mismos y
el 20,20% autoriza al usuario a guar-
darlos, enviarlos por correo electréni-
co y/o exportarlos. (Gréafico 5).

En el Area IV, vinculada con la asisten-

Autor
Titulo
Materia

Truncamiento

cia al usuario (Griéficos 6y 7), algunos
de los OPAC:s relevados proporcionan
listas de archivos para revisar (49,50%)
y/o brindan listas de campos de bus-
queda y de comandos para examinar
(45,50% y 10,40% respectivamente).
Sélo el 38,70% muestra indices o tér-
minos de tesauros y apenas el 12,10%
autoriza al usuario a ver la historia de

la busqueda. (Grifico 6).

El 85,90% indica la ubicacién del
item y el 37,00%, la disponibilidad,
para facilitar el acceso al mismo. En
lo concerniente a la ayuda que orien-
ta al usuario durante el proceso de

ISEN
ISSN

Doc.gobiermno
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Gréfico 3: Area 11, control
de formulacién de la bus-
queda (continuacién)

Grifico 4: Area 11,
puntos de acceso



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

Gréfico 5: Area 111,
control de salida

Griéfico 6: Area IV,
asistencia al usuario:
informacién e instruccién
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0.00%
- 10.00%
20.00%

|
|

Seleccionar formatos

Seleccionar registros

Ordenar resultados

Imprimir resultad os

Guardar, eic. resultados

F 30.00%
40.00%
-+ 50.00%
- B0.00%
L T0.00%

recuperacién de la informacién, el
46,50% expone mensajes del sistema;
el 32,30% tiene una guia de inicio del
sistema, el 43,40% visualizaciones de
ayuda recuperables y el 5,10% tutoria-
les en linea. (Gréfico 7).

De la descripcién realizada se despren-
de que si bien hay una frecuencia de
aparicién elevada en las prestaciones
bésicas, los porcentajes de presencia
de las aplicaciones que informan acer-
ca de las propiedades del sistema des-
cienden, en muchos casos, de manera
dréstica. Lo mismo sucede con las ca-
racteristicas relativas a los operadores
de busqueda, que permiten variar las
estrategias de acceso, y con aquéllas
que posibilitan personalizar la visuali-
zacién o utilizar los resultados.

5. Conclusién

En sintesis, se verifica que los catdlo-
gos en linea de acceso publico de las
bibliotecas consideradas, carecen de
funciones cuyo uso en la actualidad
debiera ser extendido. La mayoria
s6lo brinda servicios minimos, por lo
que puede decirse que se encuentran
en una etapa incipiente de desarrollo.
Este fenémeno no coincide con las
tendencias internacionales.

Por dltimo, cabe destacar que ha
sido aprobada para el bienio 2006-
2007 la reformulacién del plan de
investigacién del citado proyecto.
En esta segunda etapa, se ha procedi-
do a relevar la poblacién de OPACs
accesibles a través de Internet perte-
necientes al nuevo estado parte del

50.00% -
40.00%
30.00% -
20.00% -
10.00% —
0.00%
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% Grifico 7: Area IV,
=

asistencia al usuario:

sigtema

= E
1
i

o informacién e instruccién

(continuacién)

Mercosur (Venezuela) y a los Esta-
dos Asociados (Bolivia, Chile, Pera,
Colombia y Ecuador) de acuerdo
con los mismos criterios metodolé-
gicos considerados para el andlisis de
los datos de los otros paises parte. Se
lleva a cabo en la actualidad la reco-
leccién de los datos; una vez conclui-
da la misma, serd posible determinar
las tendencias existentes en esos pai-
ses con relacién al tema investigado

y efectuar un andlisis comparativo
de los OPAC:s disponibles en entor-
no web de los Estados Asociados del
Mercosur entre si y con respecto a
los Estados Parte de esa region.

(*) Actual Subdirectora de la Biblioteca
Nacional de Argentina
DirectoradelacarreradeBibliotecologia
de la Universidad de Buenos Aires
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Valor emblemitico, simbolizacién y dra-
maticidad en la cultura son los puntos de
partida de las observaciones de Horacio
Gonzilez. El concepto, la idea y la palabra
en sus esencias fundacionales, van jalonan-
do los recortes histéricos de este andlisis.
La paradoja residente en la inexistencia
en el pais de su texto inicidtico —el Plan
Revolucionario de Operaciones de Mariano
Moreno— piedra de toque del concepto de
nacién, contempordneo a la creacién de la
Biblioteca Nacional, sirve de marca histéri-
ca para llegar hasta Groussac quien, desde
su centralidad en la cultura argentina en
el trinsito que va de fines siglo XIX hasta
principios de XX, proclama que la bibliote-
ca debe dar opinién, debe intervenir sobre
la vida publica. La perspectiva Groussac
supera la formalidad orgdnica y pragmadtica
de la biblioteca preservacionista y de inves-
tigacién, y sin desmedro de ello, propone
la construccién de un discurso multiple,
reflexivo y democritico, desplegado como
una red de intercambio entre culturas.
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Estas jornadas constituyen una posibi-
lidad de repensar la Biblioteca Nacio-
nal, fortalecer nuestras perspectivas
profesionales e intelectuales, esmerar
nuestros ejercicios criticos. Una oca-
sién para profundizar los compro-
misos con las grandes herencias cul-
turales de la humanidad y, al mismo
tiempo, con las vastas renovaciones
en el campo de las tecnologias de la
preservacién, de la imagen, cambio
al que estamos asistiendo y del cual
las bibliotecas son la sede de un gran
debate comprometido.

Quiero poner en primer lugar un
ejemplo que no pertenece al mundo
de las bibliotecas sino de los museos,
de un museo europeo. Cuando el
ejército alemdn invade Holanda hacia
1940, un ejército que pese a estar
en inferiores condiciones y no podia
resistir al invasor, destina a un conjun-
to de soldados para envolver y salvar
un cuadro de Rembrandt llamado Za
ronda nocturna. En Holanda se juzga
La ronda nocturna como el origen de
la construccién y de la elaboracién de
la idea misma de la nacién holandesa.
Y ese cuadro que en la retirada mili-
tar fue llevado —enrollado— como un
emblema, como un fuerte simbolo y
un compromiso con el tejido intimo
de la sociedad holandesa, significaba,
aunque en el contexto de una retirada
frente al ejército alemdn tan podero-
so, un acto de resistencia nacional.
Esto nos da una idea, también, del
papel de las bibliotecas, y del arte
que permite mantenerlas vivas. Sobre
todo las bibliotecas nacionales, en el
sentido de sus cualidades de preser-
vacién, y de lo que deben lanzarse
a realizar en el plano de aquellos
materiales que miran, cuidan y dan
a conocer como simbolos del pasado
que expresan los compromisos con las

memorias publicas conocidas, menos
conocidas o directamente desconoci-
das. ;Qué enrollamos nosotros aqui?
;Qué preservarfamos, en cardcter de
una preservacién que nunca deja de
tener un tinte de dramatismo? Porque
de algtin modo las bibliotecas siempre
son seres amenazados, cuando ellas
conservan esa memoria. No hay que
olvidar que las luchas de la humani-
dad son también luchas por simbolos,
por formas conceptuales, por pala-
bras, por ideas que adquieren calidad
o forma de texto o imagen, y por lo
tanto las bibliotecas, cuando preser-
van, no realizan solamente un servicio
publico necesario y de compromiso
con las nuevas tecnologias, sino que
también revisan qué pueden seleccio-
nar como fundamental en la historia
de esa sociedad, fundamentos que
si desaparecieran como imagen, de
algin modo debilitarian la esencia de
lo que es un conjunto de decisiones
en términos de preservar y difundir
los valores fundadores de toda comu-
nidad, o los que la comunidad, o una
nacién, considera justamente ligados
a ese momento fundador.

En Argentina hubo y sigue habiendo
una gran polémica sobre un texto fun-
dador de la Republica, de su condicién
estatal, de su vida social y de sus pers-
pectivas ideoldgicas, en relacién con
los grandes linajes politicos. Se trata
del texto atribuido a Mariano Moreno
llamado Plan de operaciones para garan-
tizar la gran obra de nuestra emancipa-
cion y libertad. Ese texto no lo posee la
Biblioteca por una sencilla razén: no
estd el original de Mariano Moreno, si
lo hubiera. Ese original no existe y el
texto se habria escrito en torno a 1810,
cerca de la fundacién de la Biblioteca
Nacional, que estd intimamente empa-
rentada con la idea de independencia
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nacional, y quizds sea una de las viejas
instituciones que permanece imbricada
con esa idea a partir de su creacion. El
documento se conserva en el archivo de
Cédiz y estd desde luego digitalizado. Se
puede obtener por Internet, en nuestro
caso tenemos uno, y ese documento,
como ha sido descubierto a lo largo
de todo el debate que implica a este
texto, no estd escrito de pufo y letra
de Mariano Moreno. Pero se conoce el
pufo y letra de quien lo escribe: es un
espia de la corte de Carlota, de la corte
brasilena, que podria tener la inten-
cién de perjudicar a Mariano Moreno
sometiéndolo a la autoria forzada de un
texto que no habria escrito. Es un texto
sanguinario. Es un texto que convoca
a la violencia. Es un texto que llama
a producir las operaciones mds duras
contra los enemigos de la independen-
cia y justifica, en la idea de emancipa-
cién, el hecho de que se puedan realizar
actos que en momentos de paz estarfan
refidos con la conciencia de los valores
a preservar, pero que, para garantizar
la independencia, se harfan necesarias
las medidas propiciadas en este escri-
to, notoriamente emparentado con la
corriente jacobina. A lo largo de la
historia del debate, que en los afios
sesenta del siglo pasado adquirié carac-
teristicas muy relevantes porque estaba
en juego la refundacién de la nacién
argentina; se trataba de determinar, en
esa discusion, si se empleaban métodos
alusivos a la tradicién jacobina, o se cri-
ticaba esta tradicién. Discutir la autoria
de este escrito se volvié una cuestién
fundamental: sefalar que era apdcrifo,
es decir, lo habria escrito un espia para
perjudicarlo y no era de la autoria del
fundador de esta Biblioteca Nacional,
y de la primera idea de independencia
en la Argentina, implicaba tomar una
posicién respecto a Moreno, autor de

otros textos muy notorios que si se con-
servan, incluso manuscritos, en la sala
del tesoro de esta Biblioteca Nacional.
El debate era un debate politico e
ideoldgico, pero también filolégico,
de gran interés. El texto del Plan de
operaciones, que dice al enemigo ni
justicia 'y demds exclamaciones de
esta indole, propias de Robespierre,
ha sido sometido a muchas prue-
bas de autentificacién. El carbono
14, que es una técnica de los afios
sesenta, dio resultados aproximados
pero inciertos, como bien explicaba
Ximena Cruzat Amundtegui, colega
directora de la Biblioteca Nacional
de Chile. Ignoro si se ha sometido a
otras pruebas cientificas que verifi-
caran con mds precision qué es este
documento y cémo hay que interpre-
tarlo, en la gran obra hermenéutica
de la cual las bibliotecas nacionales no
pueden sentirse nunca ajenas. Porque
son grandes entidades interpretativas,
las bibliotecas nacionales, y tienen esa
cualidad, por mds que muchas veces
no queramos reconocerlo.

Groussac, en los cuarenta afios que fue
director de esta Biblioteca Nacional,
con su perspicacia sin igual y con su
escritura de una sutileza imposible de
abarcar hoy —salvo por su discipulo
Jorge Luis Borges, director de la
Biblioteca Nacional apenas dos déca-
das y media después—, hizo un estudio
sintdctico, filolégico, aunque atn no
tenfa otros medios para debatir sobre
la autenticidad del Plan de operaciones.
Groussac concluye la absoluta falsedad
del Plan de operaciones, sin que se
hubiera descubierto atin —eso fue pro-
pio de la actividad de investigacién de
Ricardo Levene unas décadas después,
que identificé a quién pertenecia la
letra del documento que hoy se guarda
en el Archivo de Indias— su autentici-
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dad. Por otro lado, ese documento se
habia descubierto en el Archivo de
Indias cuando Francisco Madero,
constructor del puerto de Buenos
Aires, busca en ese mismo archivo
espanol la jurisprudencia y las Leyes de
Indias que habilitan la construccién de
nuevas leyes para alcanzar la arquitec-
tonica definitiva de lo que era, ni més
ni menos, que el acusado puerto de
Buenos Aires, hoy casi desmantelado,
que iba a condensar toda la economia
del pais y su forma politica y econémi-
ca futura. De modo que el documento
tiene el interés adicional de ser descu-
bierto buscando documentacién juri-
dica y econdémica para construir la
version legal definitiva del puerto de
Buenos Aires, que es la que permanece
hoy, con estas grias desactivadas en
Puerto Madero. Es precisamente
Madero el que buscaba documenta-
cién. Cuando la lleva a los historiado-
res argentinos, sobre todo al general
Mitre, que era el historiador sefiero de
la época, gran investigador, gran docu-
mentalista, percibe Mitre que ese
documento altera de alguna manera la
ilacién de la historia argentina y desis-
te de comentarlo abandondndolo. Pero
lo recupera otro historiador, Norberto
Pinero, que lo da por cierto, y dice:
“esta es la nacion argentina, con su vio-
lencia, justificada en aquel momento,
ahora no, y con las decisiones que tuvie-
ron que tomar nuestros mayores para
garantizar la libertad”. Es decir, deci-
siones de violencia. Inmediatamente
Groussac, el director de la revista La
Biblioteca, en esa misma revista, que
luego serd clausurada por esta polémi-
ca, por decisiéon del ministro de
Cultura, dice: “este Plan no puede ser
cierto, si este Plan fuera cierto la
Argentina serfa un pafs invivible”.
Groussac era francés, un francés argen-

tino muy extrafio, que vino muy joven
a la Argentina y su primer trabajo fue
de criador de ovejas. Era un gran auto-
didacta que senala su aversién francesa
al jacobinismo. Un gran sefior conser-
vador, con todo lo que le podamos
atribuir a esta profunda vinculacién de
Groussac entre su conservadurismo
biogréfico y su sutileza en la polémica,
siendo que fue
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uno de los mis
grandes polemis-
tas de la historia
argentina.
polémicas siguen
vigentes, contri-
buyendo a la idea
de qué son los
documentos, cudl

Sus

es su vacilacién
esencial, cudndo
los podemos dar
por ciertos, tanto
este documento
del archivo de
Cadiz,
algtin documento

como

Pero el gran debate respecto
quién fuera Mariano Moreno,
el fundador de ésta Biblioteca,
sigue abierto. Porque escribié
muy poco, escribié textos con-
tradictorios entre si, aunque
todos insertados en coyuntu-
ras histéricas decisivas, como
el famoso La representacion de
los hacendados, que tiene un
tono mas liberal, acorde con
el tipo de comercio que pedia
Inglaterra para la Argentina,
o como su famoso Decreto de
supresion de honores, que es
de alguna manera lo contrario
del Plan de operaciones.

que deberfamos

enrollar ante un peligro —pues todo
documento estd en peligro siempre—,
c6mo lo deberfamos preservar, y si no
tuviera mayor interés, incluso en el
hecho de que fuera falso, como muchos
historiadores argentinos, que hasta
hoy escriben sobre este documento,
indicarfan. Siendo que falso vale tanto
como si fuera verdadero, o mds. Pero
el gran debate respecto de quién fuera
Mariano Moreno, el fundador de esta
Biblioteca, sigue abierto. Porque escri-
bié muy poco, escribié textos contra-
dictorios entre si, aunque todos inser-
tados en coyunturas histéricas decisi-
vas, como el famoso La representacion
de los hacendados, que tiene un tono
mds liberal, acorde con el tipo de
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comercio que pedia Inglaterra para la
Argentina, o como su famoso Decreto
de supresion de honores, que es de algu-
na manera lo contrario del Plan de
operaciones. El Decreto si es de autoria
indudable de Moreno, sale en la
Gazeta. Este documento es muy inte-
resante; se trata de una forma de apla-
nar en la politica todos los honores.
Mariano Moreno imagina ahi que va a
haber un sistema politico donde nadie
puede acudir a ninguna otra razén
politica que no sea una transparencia
profunda. Los sillones de la junta no
tenfan que mostrar diferencias jerdr-
quicas, un poco la exclamacién desga-
rrada de Pancho Villa “nos peleamos
por estos miserables sillones”. Mariano
Moreno dice eso y dice algo mds: “/a
carroza del virrey, que ahora la usamos

nosotros, por un

Groussac concibe, antes de la
television, antes de la radio
y antes de Internet, que las
bibliotecas nacionales deben
dar una opinién, pero no una
opinién vaga, como a veces
hacemos nosotros, los directo-
res de las bibliotecas nacionales
que aqui y alld ponemos nues-
tros, en fin, alfilerazos, respec-
to a tal o cual tema con suerte
dispar, o con las criticas que se
hacen porque opinamos asi.

tiempo la vamos a
usar porque el
vulgo todavia cree
que en la carroza
hay poder, cuando
el vulgo no crea
mds que en esa
carroza del virrey
hay  poder, la
abandonaremos’.
Tema que efecti-
vamente arroja
un gran debate
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sobre la historia
politica. ;Alguien puede decir que se
va a abandonar el simbolo del poder
anterior para usarlo un tiempito nada
més hasta que la gente, el vulgo, se
acostumbre? Yo dirfa que la historia
politica argentina, en todas sus versio-
nes, ya jacobinas o girondinas, demues-
tra que las carrozas nunca han sido
abandonadas. Gobierno mds, gobier-
no menos. También el gobierno del
73 del Dr. Cdmpora suprimié hono-

res. De algin modo la supresiéon de
honores tiene un lado jacobino. Pero
el lado jacobino que no tenia la supre-
sién de honores era que todo tenia que
ser visible, el pueblo debia ver todo lo
que pasaba y en el Plan de operaciones
dice “que el pueblo no se entere, espice-
mos”. Todo el Plan de operaciones es un
texto sobre el espionaje y la fabrica-
cién de textos falsos, como él mismo
lo podria ser. Dice: “atribuydmosle a
nuestros enemigos toda clase de tropelias
y escribdmoslas en nombre de ellos”. Es
lo que el Plan de operaciones podria ser:
un enemigo de la corte de la princesa
Carlota que escribe sobre Moreno atri-
buyéndole tropelias sin fin, ese es el
tema verdadero del Plan de operacio-
nes. Tema borgeano, y razén por la
que Groussac se interesa por él. Ahi
verdn el sentido de lo que estoy dicien-
do, como el rollo de Rembrandt, La
guardia nocturna, que aprovecho para
decirlo, realmente es un cuadro emo-
cionante: son los burgueses de la ciu-
dad con viejos arcabuces, trabucos de
1644, que encabezados por el burgo
maestre estan dando el primer paso de
una marcha de defensa de la ciudad, es
la ronda nocturna sobre la ciudad. Por
eso el ejército holandés, mal prepara-
do, no estoy defendiendo ningtin ejér-
cito desde luego, se retiraba con el
gran cuadro que hablaba sobre cémo
defender la ciudad. Era un acto de
guerra juzgar el arte. Las bibliotecas no
son ajenas a esta cuestion y Groussac,
con espiritu de fundador de esta
Biblioteca Nacional, quiso sacarle al
verdadero fundador, Mariano Moreno,
la responsabilidad de haber escrito ese
documento; y dice: “no lo pudo haber
escrito mi antecesor,
tiene que ser falso, es importante como
Jalso, yo voy a hacer el andlisis filoldgico,
sintdctico”. Mucho tiempo después

este documento
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Levene descubre la letra estricta del
espia de Carlota, hay muchos docu-
mentos de este sefior, que son los
documentos del copista. Lo que llamé
la perspectiva Groussac para las biblio-
tecas nacionales es la perspectiva que
ve a las bibliotecas nacionales en medio
de climas inciertos, con sus documen-
tos amenazados siempre. De esta
manera Groussac concibe, antes de la
televisién, antes de la radio y antes de
Internet, que las bibliotecas nacionales
deben dar una opinién, pero no una
opinién vaga, como a veces hacemos
nosotros, los directores de las bibliote-
cas nacionales que aqui y alld ponemos
nuestros, en fin, alfilerazos, respecto a
tal o cual tema con suerte dispar, o con
las criticas que se hacen porque opina-
mos asi. En el caso de Groussac la
opinién era filoldgica, cientifica pero
de una ciencia que provenia del andli-
sis de textos. No es nada muy diferen-
te a lo que podriamos imaginar hoy,
en un mundo mucho mds complejo en
el tratamiento de los signos, que es el
mundo de Internet, el mundo de la
digitalizacién, de la automatizacién de
los servicios. Lo que concibo que es
una Biblioteca Nacional, de alguna
manera, pertenece a este rango de
intervenciones sobre la vida publica. A
pesar de que hoy las bibliotecas nacio-
nales tienen que disputar frente a los
medios de comunicacién de masas.
:Qué hacer frente a la televisién? ;Qué
plan de lectura hay que hacer que no
sea el plan de lectura de 1910 o de
1930, de la época de Groussac, donde
apenas existia la radio, que no podia
disputar con las bibliotecas nacionales?
En 1905 los insurrectos radicales, en
su intento de tomar la ciudad de
Buenos Aires contra el gobierno con-
servador, toman la Biblioteca Nacional.
Estd el irascible Groussac, que llama a

la policia, por supuesto, inutil, en ese
momento. Después les hace juicio
porque parece que le robaron el reloj.
1905, se toma la Biblioteca Nacional
porque no habia radios, porque no
habia posibilidad de tomar una televi-
sién inexistente, y hoy al mismo tiem-
po ¢quién tomaria Internet? ;dénde se
toma Internet? Una biblioteca nacio-
nal era un organismo visible en el
tejido de la ciudad, era un lugar clave,
como lo demuestran los acontecimien-
tos de Bagdad y del Medio Oriente en
general, como los grandes museos, que
atesoran las grandes riquezas de la
humanidad, y han sido destruidos
militarmente o saqueados. Es un poco
la historia de las guerras, va simultdnea
con el saqueo. Basta visitar el Louvre.
Uno puede decir que lo cuidardn
mejor ahi, pero son saqueos histdricos
que, por el reverso, nos permiten com-
prender la historia de la humanidad.
No es nada diferente en esta Biblioteca
Nacional. Por eso las bibliotecas nacio-
nales no son meros centros de investi-
gacién, aunque los contienen. Dirfa
que tampoco son meras salas de lectu-
ra, ni meros actos de preservacion
porque sus formas simbdlicas las lleva
a ser, en la perspectiva Groussac que
imagino y que no considero desacerta-
da si aceptdramos que estamos en un
medio conceptual diferente de la con-
servacion, instrumentos para el trato
de los grandes signos de la historia de
la humanidad, que son su memoria, su
forma de escribir y todo lo que se ha
discutido en estos dias respecto a
cémo preservar y cémo imaginar las
metadatas. Ahora querrfa referirme a
eso porque me parece un tema de gran
interés relacionado con lo que venia
diciendo. Lo de Groussac, fuera del
medio de la conservacién de docu-
mentos y de la proliferacién del modo
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en que se los lee con nuevas formas de
lectura, era una operacién de caracte-
risticas cientificas, si queremos llamar-
la asi, pero una ciencia del texto,
inherente a las Bibliotecas Nacionales

en su preservacién y nada diferente al

Tanto el fortalecimiento rela-
cional entre las bibliotecas
nacionales de América Latina
como los debates que se insi-
nuaron y se vivieron aqui, y
que recogen otros que ABINIA
a lo largo de su existencia ha
promovido, tienen un efecto
de radiacién indispensable en
nuestras bibliotecas.

mundo del meta-
dato, que es pre-
cisamente la pre-
servacion de
aquellos materia-
les que surgen en
ese mismo
mundo, es decir,
que no tienen la
referencia empi-
rica, tdctil y visual
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de aquello que
surge con cierta brutalidad fisica ante
nosotros, el libro, que en su brusque-
dad empirica posee gran belleza.
Debemos prepararnos para los tiempos
nuevos que se vienen en América Latina
e intervenir desde la especificidad de las
bibliotecas nacionales en los grandes
debates. Tanto el fortalecimiento rela-
cional entre las bibliotecas nacionales
de América Latina como los debates
que se insinuaron y se vivieron aqui,
y que recogen otros que ABINIA a lo
largo de su existencia ha promovido,
tienen un efecto de radiacién indispen-
sable en nuestras bibliotecas.
Los debates diarios, los conflictos dia-
rios, que no ocultamos y que se dan en
un mundo pequefo, de amistad, son
debates que tienen pertinencia porque
son discusiones que siempre existieron
en las bibliotecas nacionales en sus
distintas eras —tecnoldgicas, cientificas,
conceptuales y de andlisis de textos—.
La filologia, en tanto anilisis de
texto, es una tecnologia muy sutil,
de alguna manera muy parecida a la
digitalizacién, ya que ambas son for-
mas de decisién y de interpretacion

de signos. De modo que, pensdndo-
lo de esta forma, me parece que en
las amistades que estrechamos, en
las emocionantes palabras de nues-
tro compafero, Tomds de Matos,
director de la Biblioteca Nacional de
Uruguay —gran escritor uruguayo,
especialista en bibliotecas populares
y pensador agraciado por la ironfa—,
en la profundidad del destino de
los pueblos, que no pueden estar
sometidos a caprichos ni a tonterias,
hay algo mucho mds fuerte que nos
une que cualquier episodio de la
vida nacional de nuestros paises que,
hasta que imaginemos soluciones
mejores, pueden tener hasta cierta
pobreza de lado a lado. Las biblio-
tecas también sirven para esto: son
el gran terreno de la manifestacién
de una América Latina con distintas
soluciones politicas y de ideas en los
distintos paises.

Si se puede construir un lenguaje co-
man, serd también responsabilidad
de las bibliotecas nacionales actuar
hacia el pasado con amor filolégi-
co y hacia el futuro con una fuer-
te participacién en el debate sobre
los nuevos medios técnicos, sobre
la representacién de la vida, la re-
presentacién de los signos y el gran
desafio que representa aquello que
surge bajo el signo de la precarie-
dad, que es la meta data. Aprender
sobre esto es un deber de nosotros.
Aprender mucho mds, aprender de
quienes ya saben mucho, hard que
nuestros debates sean sin duda mu-
cho mejores y que las soluciones que
encontremos se acerquen a ser las
apropiadas. Me da la impresién que
entre todos nosotros, las bibliotecas
nacionales y sus directores, no son
ficiles las comunicaciones siquiera
por razones de distancia espacial. Es
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emocionante todo lo que escucha-
mos acd, lo que tiene para decirnos
la Biblioteca Nacional de Venezuela,
ese recorrido por sus salas de lectura,
por los tesoros que contiene, ver los
afiches de la historia cubana, definir
si en la digitalizacién aparecen mds
oscurecidos o recompuestos. Son to-
das estas decisiones politicas sobre la
imagen y sobre el signo que hacen a
nuestras actividades, que tienen toda
la complejidad de la arquitectura, la
memoria, la politica, la economia, y
que son ebulliciones del lenguaje de
las bibliotecas nacionales.

Hay un documento, que se acaba de
esbozar muy rdpidamente, en térmi-
nos de lo que aqui hemos discutido,
que alude a las nuevas condiciones
que se van a dar entre las bibliotecas
nacionales del Mercosur y las nuevas
perspectivas de trabajo. Me permito
leerlo como fin de mi exposicién:

Declaracién de Buenos Aires:
Los participantes del segundo
Encuentro de Bibliotecas Nacionales
del Mercosur y Asociados, con la
Biblioteca Nacional de Cuba como
invitada especial, todas ellas perte-
necientes a ABINIA, auspiciante de
este encuentro, realizado en la Ciudad
de Buenos Aires, entre el 5 y el 7 de
diciembre de 2006 declaran en con-
junto que:

Reiteran el propdsito de que las
bibliotecas nacionales oficien como
puentes culturales entre los diferen-
tes pueblos y paises, promoviendo
el didlogo, la cooperacién solidaria
y el intercambio de conocimientos y
experiencias.

Resuelven dejar constituido un nicleo
de bibliotecas nacionales del Mercosur
y Asociados, en el seno de ABINIA que

deberd mantener reuniones periddicas
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y establecer instancias de colaboracién
con vocacién de permanencia.
Manifiestan la conveniencia de que
las respectivas bibliotecas nacionales
oficien como orientadoras de los siste-
mas nacionales de bibliotecas publicas,
impulsando la multiplicacién de sig-
nos de lectura y la regularizacién del
patrimonio escrito de las naciones.
Declaran la necesidad de que las biblio-
tecas nacionales promuevan espacios de
encuentro popular y apoyen el desarro-
llo de las bibliotecas populares.
Impulsan la creacién de Centros de
integracién cultural latinoamericanos en
las principales ciudades del continente.
Estudian la creacién de un logo comin
para las bibliotecas nacionales partici-
pes, basado en el que actualmente
comparten Chile, Paraguay, Brasil y
Argentina, al cual se adicione el distin-
tivo particular de cada Estado.
Tienden a la constitucién de un portal
latinoamericano de Internet, basado
en formatos digitales que permitan
compartir la informacién, cumplien-
do con los estdndares internacionales.
Asumen que la adopcién de tecno-
logias digitales, implica dimensio-
nes técnicas, econdmicas, politicas e
ideoldgico-culturales, cuyo andlisis en
conjunto resulta indispensable para
arribar a soluciones adecuadas a las
realidades respectivas.

Propician mecanismos comunes para
preservar la autonomia cultural, inclu-
yendo todos los aspectos referidos a
los contenidos en la Web y el universo
digital, frente a los desequilibrios y
asimetrias generadas por las corrientes
mundiales hegemdnicas. Y estimulan
la realizacién de estudios conjuntos
tendientes a alumbrar un pensamiento
y praxis criticas sobre la materia.
Promueven que las bibliotecas nacio-
nales sean un espacio de permanente

debate y reflexién acerca de los pro-
blemas y perspectivas fundamentales
de la sociedad contempordnea.
Observan y acompanan el proceso de
restauracién del acervo de la heme-
roteca de la Biblioteca Nacional del
Paraguay, atendiendo al estado de
deterioro en que se encuentra.
Impulsan la coordinacién de trabajos
entre las bibliotecas nacionales sobre
la prensa periédica en América Latina
con especial atencién al rol jugado
por aquélla en la configuracién de las
sociedades nacionales, convocando a
concurrir al encuentro a realizarse en
Santiago de Chile en abril de 2007.
Promueven el encuentro a realizarse
en La Habana en junio de 2007,
destinado a fomentar la integra-
cién de las bibliotecas nacionales de
América Latina y las vinculadas a las
culturas de oriente.

Propician investigaciones acerca del
acervo de interés compartido entre
diferentes naciones, enriqueciendo los
patrimonios respectivos al compartir
sus contenidos.

Manifiestan que los cercanos bicente-
narios de la emancipacion constituyen
una oportunidad para recrear la arti-
culacién cultural de nuestra América.

Firmas

Horacio Gonzdlez, Director de la
Biblioteca Nacional de Argentina.

Ramén Rolandi Torres, Director de la
Biblioteca Nacional de Paraguay.

Ximena Cruzat Amundtegui, Director

de la Biblioteca Nacional de Chile.

Tomias de Matos, Director de la
Biblioteca Nacional de Uruguay.
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Aristides Medina Rubio, Director de
la Biblioteca Nacional de Venezuela.

Eliades Acosta Matos, Director de la
Biblioteca Nacional de Cuba.

Joaquin Loayza, Subdirector de la
Biblioteca Nacional de Bolivia.

Rose Mary Amorin, coordinador del
acervo especial de la Biblioteca Nacio-
nal de Brasil.

Angela Monteiro Bettencourt, Coor-
dinadora de informacién bibliografica
de la Biblioteca Nacional de Brasil.

Alfonso Quintero, Secretario ejecuti-
vo de ABINIA.

Auditorio “Jorge Luis Borges”,
Biblioteca Nacional Argentina,
7 de diciembre de 2006.

www.abanico.edu.ar

revista de letras de la Biblioteca Nacional,
todos los meses buena lectura.

BIBLIOTECA
NACIONAL
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No es sencillo deslindar con
rigurosidad en qué consisten
las tareas bibliotecoldgicas.
Ellas estdn urdidas de distin-
tas capas de saberes y destrezas.
En el repertorio de sus recur-
sos hay miiltiples aspectos que
concurren rehaciendo una y otra vez su vocacion. Las bibliotecas
deben lidiar con su afuera y no pueden permanecer indiferentes a
los movimientos culturales de cada época, aunque tampoco deben
plegarse a ellos con optimismos pueriles. Las memorias lectoras y
las experiencias sociales actiian, unas veces, como sus secretas com-
parieras de ruta, y otras como rivales capaces de discrepar. De esas
tensiones nacieron las Bibliotecas Nacionales, entre disturbios y
promesas emancipadoras, porque estas alternativas obran como la
trama interna de instituciones que nunca estuvieron a salvo.
Esta seccidn presenta un conjunto de escritos e imdgenes que hacen
a la naturaleza constitutiva de la biblioteca. Tanto en sus tareas
cotidianas alrededor de las decisiones sobre los textos que resguarda
y frecuenta curiosamente, como respecto a situaciones que interro-
gan el propio hacer bibliotecario.

Andrés Rivera y David Vinias recuerdan sus vivencias personales
en torno a bibliotecas y libros. Sucesos politicos, traumas colectivos
y sus propios recorridos literarios que van trazando un recorrido
por los modos de habitar la ciudad y pensarla en sus rincones.
José Maria Gutiérrez presenta un andlisis minucioso de un docu-
mento recientemente adquirido por la Biblioteca. Se trata de un
manuscrito que lleva la firma de Saavedra y Moreno, y que ordena
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la expropiacion de los libros pertenecientes de los conspiradores de
Cordoba, quienes ponian en riesgo la naciente revolucion indepen-
dentista. Un documento que puede ser considerado como un antece-
dente inmediato de la fundacion de la Biblioteca Piblica de Buenos
Aires, paso previo, a su vez, de la Biblioteca Nacional. La impronta
jacobina y expropiatoria que expresan los garabatos, escritos con la
urgencia que impone el peligro, nos permiten reconocer los origenes
conflictivos y polémicos en los que fundé la institucion.

Maria Etchepareborda, Jefa de la Sala del Tesoro, nos ofrece una
visita por las principales colecciones que la pueblan. Un viaje por sus
piezas tnicas, su historia y el modo en que llegaron a la Biblioteca
Nacional. Una genealogia de la Biblioteca, a partir de sus adquisi-
ciones y de las primeras donaciones que conformaron sus fondos.

El Archivo de Manuscritos es presentado aqui por Vera de la
Fuente y Ana Guerra, a partir de los documentos que atesora. La
coleccion Frondizi, donada por el Centro de Estudios Nacionales
y la coleccion Luis Emilio Soto, adquirida el ano pasado por
la Biblioteca, que cuenta con abundante correspondencia entre
renombrados intelectuales durante las décadas del 20, 30 y 40.
Mario Tesler, bibliotecario e investigador de la Biblioteca
Nacional, nos ofrece un estudio de las formas en que Rodolfo
Puigrdss fue apareciendo con distintos seudénimos. Un rastreo por
nombres que variaban alcanzando, aunque sea provisoriamente,
la utopia de ser Otro.

Finalmente, una seleccion de fotografias, preparada por los miembros
de la Fototeca Benito Panunzi de la Biblioteca Nacional, que inte-
graron la muestra Por la fuerza del trabajo, inaugurada en marzo de
2007, recogiendo imdgenes del desarrollo del trabajo en el pais.



El texto que publicamos aqui es la desgraba-
ciéon de una disertacién brindada en marzo
de 2001 por Andrés Rivera y David Vinas
en la Biblioteca Miguel Cané, donde traba-
jara Jorge Luis Borges, durante las jornadas
de reflexion y repudio al golpe de estado
de 1976, realizadas en conmemoracién de
su 25 aniversario. El titulo —sugerido por
David Vinas— de estas exposiciones que
dialogan entre si, refiere a un conjunto de
situaciones planteadas alrededor de libros
y bibliotecas, tanto desde el punto de vista
politico; como en torno a las propias expre-
riencias personales: una reflexiéon politica,
autobiografica y literaria en la que se entre-
mezclan conspiraciones, golpes de estado,
exilios, alegrias y sinsabores que la propia
historia urde en sus entranas. Cuando, hace
un tiempo, se le solicité a Andrés Rivera
autorizacién para publicar su exposicion,
respondié seca y tragicamente: “Expropien

la palabra, pero hagan algo...”.



Andrés Rivera

A. Dedico las torpezas que van a escu-
char a Amanda Toubes y a Susana
Fiorito. Estas dos mujeres compar-
ten un solo amante que recibe sus
més deliciosas caricias. Ese amante
tiene un nombre: las bibliotecas.

B. Siento un placer que no puedo
describirles y es éste: hoy un inte-
lectual argentino brillante, cargado
de tics incomparables, culto como
pocos y excepcionalmente polé-
mico y agresivo, estd aqui. Nunca
estuve tan cerca de él como hoy, y
aqui, el maestro, David Vinas.

C. Voy a perpetrar algunas digresiones.
Ahora vamos a trabajar, ustedes y
NOSOtros.

Para empezar, esta es una biograffa
de Dashiell Hammett, el autor del
Halcon Maltés. Lo juzga la comisién
Mc Carthy el 26 de marzo de 1953.

Un subcomité del Senado presidido por
Joseph Mc Carthy estaba examinando
las acusaciones de que libros pro-co-
munistas habian conseguido infiltrarse
en 150 bibliotecas dependientes del
departamento de Estado en el extranje-
ro. Habia 300 ejemplares de libros de
Hammett en las estanterias de 73 de
estas bibliotecas. Hammett fue interro-
gado a este respecto por el Presidente de
la subcomision Joseph Mc Carthy, por
el Senador John Mc Cleanan y por el
asesor de la misma Roy Kohn.

Les evito el largo interrogatorio.
Como estamos hablando de bibliote-
cas vamos al final.

Presidente Mc Carthy: —Permitame que
le haga una pregunta Mr Hammett. Si
usted estuviera gastando, como estamos
haciendo, mds de 100 millones de déla-
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res al ano en un programa de informa-
ciones que se supone tiene por objetz'yo
luchar contra el comunismo, y si usted
fuera el encargado de este programa de
lucha contra el comunismo, ;adquiri-
ria usted las obras de unos 75 autores
comunistas y las distribuiria por todo
el mundo estampando en ellas nuestro
sello oficial de aprobacién? ;O prefiere

no contestar a esta pregunm?

A todo lo largo del interrogatorio
Hammett se habia atenido creo que a
la cldusula cuarta de la Constitucién
norteamericana que prohibe contes-
tar para acusarse a si mismo.

Myr. Hammett: —Bien, yo pienso, por
supuesto no lo sé, que si estuviera
luchando contra el comunismo creo
que lo haria no ddndole a la gente
ninguna clase de libros.

Presidente Mc Carthy: —Viniendo de
un autor, este comentario es poco
corriente. Muchas gracias, ha termi-
nado el interrogatorio.

2. La primera revolucién perfecta, la
mds burguesa y acabada y ejemplar
fue, en la opinién de Lenin, la fran-
cesa, la de la emblematica caida de la
Bastilla. Esa revolucién se forjé en la
biblioteca de Juan Jacobo Rousseau.

3. ;Cudles fueron las bibliotecas que
dieron agua y pan a Kurt Wilkens,
el obrero anarquista que puso fin a
la vida del teniente coronel Varela,
jefe de la represién armada de la
Patagonia trigica? Kurt Wilkens lefa
a Bakunin y a Kropotkin.

4. ;A quiénes leyeron los estudiantes que
protagonizaron la reforma universitaria
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de 19182 A Hegel, a Marx, a Engels.
¢Sacudieron el polvo de muchas, pocas,
algunas bibliotecas? Si, alli estaban sus
armas. ;Alli estaba la letra, el grito, la
consigna? Si, alli, en los intersticios de
la palabra escrita, reunida por militantes
desvelados, por trabajadores que llega-
ron de Génova y Turin, de la dilatada
Rusia zarista, de Barcelona la hermosa,
del Paris insurrecto de 1871.

5. ;Quiénes contribuyeron, quiénes
nutrieron a los revolucionarios bolche-
viques? Las bibliotecas, que guardaban
los trabajos de Marx, de Engels, de
Jorge Plejanov, de Rosa Luxemburgo.
A quién leyé6 Rodolfo Walsh? ;Sélo
al aséptico Arthur Conan Doyle, crea-
dor de Sherlock Holmes? ;A quién
ley6 el maestro David Vifias en el des-
tierro? Pregantenle ;Cudles bibliotecas
frecuentd en su azaroso exilio, mientras
le llegaban informaciones desgarradoras
del holocausto argentino? ;A quiénes
leyeron los 30.000 desaparecidos? ;Qué
bibliotecas dieron asilo a su congoja
antes de que los narcotizasen y los
arrojaran al mar desde aviones de la
ESMA? No pretendo infartarlos apelan-
do a nombres que convoca la historia no
escrita de los derrotados. Entonces, ;qué
leyd, y en cudles bibliotecas, el ciudada-
no Carlos Satil Menem? ;Y el ciudadano
Fernando De la Raa? El comandante
en jefe del ejército hoy, teniente general
Ricardo Brinzoni, que suele reivindi-
car, con mala prosa, a torturadores
confesos y asesinos convictos, ;qué lee?
¢A cudles bibliotecas apela? ;Quiénes
de ustedes sacan de las bibliotecas a
Esteban Echeverria, a José Herndndez,
a Roberto Arlt, a Manuel Puig? Los
que han concurrido aqui esta noche,
¢han leido Literatura argentina y reali-
dad politica del maestro David Vifas?
«Han leido Noticias secretas de América

de Eduardo Belgrano Rawson? Hablo,
claro, de titulos imprescindibles para el
adolescente, para la dama y el caballero
y para los camaradas, si atin los hay. Hay
que incluir, claro, Respiracién artificial
de Ricardo Piglia en esta escasa némina.
JTuvo bibliotecas el teniente coronel
Varela, que ordené ejecutar durante el
gobierno radical de Hipdlito Yrigoyen a
centenares y centenares de trabajadores
en el Sur patagénico para satisfaccion de
la firma Menéndez Beheti? ;Tuvieron
bibliotecas Jorge Rafael Videlay Eduardo
Emilio Massera? ;Tuvo una biblioteca
Adolfo Hitler? ;Tuvo una biblioteca
Francisco Franco? ;Qué lee en su retiro
de Los boldos Augusto Pinochet?

Lo que voy a decir ahora no ofrece posi-
bilidad, ni la m4s minima, de refutacidn.
La izquierda lee, la derecha asesina.
Hablamos, ustedes y yo, de bibliotecas.
Menciono por lo tanto a tres hacedo-
res de bibliotecas: Domingo Faustino
Sarmiento, Boris Spivacow y José Luis
Mangieri. No tengo que hacerle la
biografia a Sarmiento. ;Ustedes saben
quién fue Boris Spivacow? S7. ;Quién?
El fundador de Eudeba. Digan qué més.
Fundador de Eudeba y del Centro Editor
de América Latina. Gracias. José Luis
Mangieri dirigié la editorial La rosa
blindada y hoy dirige Tierra firme. Por
Tierra firme han pasado todos los poetas
argentinos. ;Qué buscé en las bibliote-
cas el sub-comandante Marcos? ;Qué
Karl Marx en el British Museum? ;Qué
Jorge Luis Borges en silenciosas bibliote-
cas portenas? ;Qué buscaron los rehenes
politicos e ideoldgicos de Juan Manuel
de Rosas y de Uriburu, de Agustin P.
Justo general, y Uriburu también gene-
ral, de Aramburu general, de Antonio
Bussi general y de Ramén Camps coro-
nel? Consuelo, placer, sabiduria, para
enfrentar a los laceradores de su carne y
verdugos de la contrarrevolucién.



P.D.: ;Para qué sirve este ejército?
Para quemar libros de ciudadanos
indefensos y para sofocar las mds
justas rebeliones que haya conocido
América Latina.

Miren este libro. Fuimos con Susana
Fiorito a conocer el Chile de Salvador
Allende. Volvimos de Santiago.
Atravesamos la cordillera, ahora es
ficil. Nos paran en un puesto de
la gendarmeria. Yo habia puesto, a
propésito, este libro sobre las ropas.

David Vinas

Quizd lo que pueda plantear en esta
reunién de trabajo, segin enunci6
Andrés, sea complementar, desde una
perspectiva quizd mds personal, algo
asi como una especie de autobio-
grafia, lo que Andrés subrayé como
contexto general, si bien es cierto
que las propuestas que fue haciendo
Andrés implicaban ineludiblemente
dimensiones de su autobiografia de
trabajador de la cultura. El, Andrés,
propuso un abecedario, sugiriendo
una serie de inflexiones, momentos,
circunstancias, vinculadas a las biblio-
tecas, a las bibliotecas perdidas, a los
libros perdidos. Fingiéndome mds
ordenado, y muy en primera perso-
na, a partir de la propuesta que nos
hicieron al invitarnos a esta biblioteca
barrial, fui marcando 13 puntos que
podrian funcionar, eventualmente,
como hipétesis de trabajo, es decir,
como propuestas que sugieren o soli-
citan respuestas, discusiones. Todo
lo contrario de lo que puede ser una
bajada de linea o una formulacién més
o menos dogmitica. Légicamente, es
un poco vertiginoso venir a hablar a
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Inmediatamente pusieron sus manos
sobre él. Tapas rojas. Simbdlico. ;Qué
es esto? Son las obras completas de
Dashiell Hammett. Lo revisaron. Lo
revisaron por el color, porque si yo
llevaba el libro de David Vinas, que es
blanco, no pasaba nada. Y éste es un
libro subversivo. No entendian nada.
Bueno, creo que no tengo mucho mds
que decir.

Sélo una stplica, y ya basta.

Lean, por favor.

una biblioteca de barrio, entre otras
cosas me llevarfa algunos capitulos,
por asi decir, de la literatura argenti-
na, literatura de nuestro pais, que ya
solicita, lo de nuestro, una especie de
entrecomillado o puesta en bastardi-
lla. ;No? El barrio. La generacién de
los anos 20. Incluso Borges tiene cier-
ta vinculacién, considerable, con esta
biblioteca de barrio. Si tuviera que
abundar sobre ese capitulo posible
de la literatura argentina de los afios
20, pensando en lo barrial, diria que
tanto la gente de Florida, pero mds la
gente de Boedo, aunque creo es un
comun denominador de los escrito-
res mds considerables o mds visibles
de ese momento, apuntan al barrio
como conjuro de la torre de marfil.
La literatura de los anos 20 se define
por lo barrial como elemento contra-
dictorio a la generacién del 900 que
subraya permanentemente la torre de
marfil. Es decir, no el lugar privilegia-
do del escritor sino el mapa horizon-
tal que presupone un barrio. Borges
es categdrico desde el comienzo: No
las calles del centro sino las calles aleja-
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das. El descubrimiento de esa dimen-
sién es lo que me suscita, entre otras
cosas, hablar aqui en Carlos Calvo casi
esquina avenida La Plata.

1976 quizd podria ser el punto de
partida de estas 13 hipédtesis de tra-
bajo que voy a postular. 1976 es mi
biblioteca perdida. Y mi biblioteca
perdida estd vinculada, en mi recuer-
do, con algo que escuchaba como un
COro presuntamente amistoso pero
que estaba impregnado de elementos
amenazadores. Bonhaceramente se
me decia en 1976: Sos boleta David.
Eso estd vinculado a mi biblioteca
perdida. La respuesta acelerada, tra-
tando de mantener cierto decoro, alld
por los meses del centro de 1976,
condicionaron el tener que irse. Los
libros se perdieron. Alld por el ano
84 se plante6 una especie de polé-
mica entre quienes se quedaron y
quienes se habian ido. Yo creo que
ni una cosa ni la otra santifica o con-
dena a nadie. Lo que implica, lo que
importa, es qué hicieron los que se
quedaron y qué hicieron los que se
fueron. ;Si? Pero esa biblioteca perdi-
da en funcidén, o como respuesta, era
un coro que susurraba con diversas
entonaciones y con distintos ritmos,
por cierto, Sos boleta David. En el
revés de trama de esa pérdida, en el
ano 76, de la biblioteca, el abandono,
otra gente, queria decir, pudo irse de
una manera diferente, simplemente,
con todos los libros. Yo preferi apelar
a la frase de un considerable politico
nacido cerca de Mosci que decia:
frente al exilio, la palabra es un poco
obscena frente a la posibilidad de
tener que irse del propio palis, ironia,
y pocas valijas. En las pocas valijas no
entraba una biblioteca asi que fueron
mdédicos los elementos con los cuales
yo parti en el mes de julio del 76.

El segundo punto de la biblioteca
perdida hace a la formacién de mi
biblioteca. Teniendo en cuenta la pre-
cariedad de mi biblioteca, econémica
sobre todo, y esto no es una queja sino
mds bien un reconocimiento irdnico,
la precariedad econémica condiciond,
me condiciond, a que la mayoria de
mis libros, los libros de mi biblioteca
perdida fueran robados. Es decir, yo he
sido un considerable ladrén de libros.
Incluso propondria en este segundo
movimiento de hipétesis los circuitos
sobre todo en la calle Corrientes alld
por los afos 50, 60, de cémo se iba
formando una biblioteca que termina-
ria perdida. Quiero decir, de cémo se
roban libros. No de lugares como este
que desde ya implican un ademdn de
socializacién, de apelacién a lo comu-
nitario. Mds bien eran robos calotes se
decia, se caloteaba un libro, a lo largo
de la calle Corrientes, en librerias que
légicamente han ido desapareciendo
pero que entonces creo que incluso
nos estimulaban, ponian libros asi
para que los robdramos rdpido, no las
colecciones mds o menos candnicas y
mds o menos encuadernadas. Decia de
circuitos del robo de libros para for-
mar una biblioteca finalmente perdida
y las diversas estrategias. Uno de los
estrategos mds considerables en esos
afos era un sefor que hoy se ocupa
de vinos y otros menesteres gastroné-
micos, el doctor, que es un experto en
vinos, escribe, Brascé. Vamos a foca-
lizar este aspecto de la formacién de
una biblioteca. Probablemente en el
robo estaba ya como insinuada la posi-
bilidad de ser perdido. ;Si? Se acumu-
laba, se perdié. El iba con una enorme
cartera que tenfa una tapa en la parte
de abajo que se apoyaba sobre el libro
que codiciaba y que, de acuerdo a un
mecanismo interno resuelto con gomi-



tas, hilos y otros utensilios, operaba
como un sapo comiendo moscas. Esto
era el Brascé de la calle Corrientes alld
por los anos 50. El, naturalmente, no
sé si perdi6 una biblioteca, gané varias
bodegas, seglin es notorio. Este seria
un capitulo muy interesante. ;Cémo
se roban, o se robaban, libros? ;Qué
libros hay que robar? Incluso en esta
expansién autobiogrifica tengo que
reconocer que dando clases, frente
a quejas comprensibles de alumnos,
digamos asi, he tenido que tratar de
sistematizar esa experiencia estricta-
mente empirica y episédica por cierto
como para conformar una especie de
catecismo del buen ladrén de libros.
:Si? Circuitos y estrategias, decia, de
la formacién de una biblioteca ;Si?
En fin, es una forma de capitalizar.
La tnica forma. En los origenes de
cualquier capitalizacién mds o menos
considerable estd el robo, el saqueo.
Quiero decir, echando mano de algtin
tipo de ejemplo ya cldsico, el Imperio
Britdnico, como ustedes saben, se con-
formé a partir del saqueo de la India.
Salvando las distancias, l6gicamente,
entre el Imperio Britdnico, sobre todo
al llegar al siglo XIX, y la médica pero
consistente biblioteca que uno llegé a
formar, tienen un parentesco notorio.
En tercer lugar queria aludir a la
historia de mi biblioteca perdida.
Tendria que recuperar la imagen
del dnico profesor de la Facultad,
alld por los anos 50, en la calle
Viamonte, la vieja Facultad de
Filosofia y Letras donde ahora estd el
inclito rectorado, el tnico profesor,
decia, que merecia consideracién.
El resto, lamentablemente, seamos
considerados, no eran precisamen-
te recuperables. El dnico era Don
Claudio Sdnchez Albornoz. ;Quién

era Claudio Sinchez Albornoz? Era el
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presidente de la Republica Espanola
en el exilio y el dnico profesor, por
algo lo recuerdo, que lograba estable-
cer una situacién de didlogo con los
alumnos, con la gente que iba a sus
clases. Probablemente porque ponia
una pasién que hoy como catego-
ria pareceria que estd descalificada.
Hablaba de Espana, de la Espana
medieval, y recordaba algunas cosas
que a uno lo fascinaba. Por ejemplo,
un Templo, alld por el siglo XII, en
Toledo, que era un Templo de las
tres religiones, cosa insélita para un
muchacho porteno, como era mi
caso, en ese momento. Es decir que
en el mismo Templo, en distintas
horas, celebraban sus ceremonias los
cristianos, luego los judios, y después
los musulmanes. Con este recuerdo
Claudio Sédnchez Albornoz aludia
légicamente a una entonacién de
tolerancia en ese terreno. Tolerancia
que entraba en conflicto con lo
que predominaba en la Facultad
de Filosofia y Letras en esos afos,
referencia que abrirfa otro largo capi-
tulo. Habia otro elemento que nos
llamaba la atencién en lo que él
decia, cuando desplegaba, como se
dice ahora, sus saberes. Siempre se
hablaba de los moros de Espana. Y
légicamente en la vulgata, en la cosa
mds difundida, los moros de Espana
eran muy morochos, de ojos oscuros
y pelo negro. Y decia: No, no, estdn
confundidos, los moros de Espana,
los moros andaluces, eran rubios
de ojos celestes, entonces explicaba,
quiero decir, tenia esa capacidad del
profesor de dar vuelta lo que estd
ya instalado como verdad indiscu-
tible. Los moros del Sur de Espana
légicamente, ineludiblemente, vio-
lentamente, lamentablemente desde
cierto punto de vista, tenfan hijos
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andaluces, rubios de ojos celestes.
Decia otras cosas que también altera-
ban lo candnico. Proponia nimeros.
La biblioteca cristiana mds impor-
tante en la Espafa del Norte, en la
Espana cristiana, tenfa 300 ejem-
plares, 300 libros en el siglo XII, y
estaban todos atados con cadenas
porque eran libros hechos a mano.
En Cérdoba, la biblioteca musulma-
na, es decir, alterando la versién de
qué cosas eran los drabes espanoles,
tenfa 300.000 ejemplares. Sdnchez
Albornoz lograba, apelando a anéc-
dotas aparentemente del mundo de
las bibliotecas y de los libros, alterar
la versién que tenfamos como cris-
talizada de qué era la cultura de los
drabes en el sur de Espana. Deciamos
de los origenes de mi biblioteca, pues
bien, varios de los libros que fueron
formando mi biblioteca, no precisa-
mente expropiados sino dolosamente
adquiridos, comprados, eran libros
sobre los andaluces musulmanes. En
esa acumulacién de esa biblioteca
que se perdié intervinieron también
libros de mi abuela Dofia Dominga.
Eran sobre todos los escritores difun-
didos en los folletines de los dia-
rios argentinos. Tenfa una caracte-
ristica insblita la presencia de esos
libros. Eran libros muy alargados,
que me llamaba la atencién, estaban
encuadernados. Es que ella habia
ido coleccionando, Tolstoi o Benito
Pérez Galdds, los folletines que salian
en el diario, ella los cortaba, los iba
acumulando y finalmente, cuando
episodios espanoles de Benito Pérez
Galdés concluian, ella los mandaba
a encuadernar. Eran los libros que
servian de fondo a esta biblioteca
que yo fui organizando con distintas
procedencias. Benito Pérez Galdés
y Tolstoi eran mi abuela. Mi tia

Jorgelina, o sea estamos hablando de
la cultura argentina, de cémo se forma
una biblioteca en la Argentina, de
eso estamos hablando, o intentamos
hablar por lo menos, tenia sobre todo
dos autores, que eran los autores mds
populares entonces en la Argentina
alld por los anos 20, 30: Hugo Wast
y Manuel Gélvez. Légicamente, qui-
z4s una intuicién inverificable en
ese momento, iba prefiriendo entre
ese dilema que me planteaban Hugo
Wast, Martinez Zuvirfa, otro capitu-
lo, y Manuel Gdlvez, iba prefiriendo,
y esto retomaria lo que aludiamos
al comienzo, Historia de arrabal, es
decir, serfa otro capitulo que yo les
propongo: de los distintos arrabales
o de las distintas formas de resolver
la presencia del arrabal en la litera-
tura argentina. Brevemente ;Cémo
es el arrabal en Borges y cémo es el
arrabal en Manuel Gdlvez? Es decir
que no hay un solo arrabal. Incluso
podriamos hacer como una especie
de item, sub-capitulo, en el espacio
arrabalero de la literatura argentina
en los afios 20, que estd plagado,
previsiblemente, de putas. Es decir,
hacer una tipologia de las putas en
la literatura argentina desde Nacha
Regules hasta Tanka Charoba. ;Qué
era ser puta argentina, qué era ser
puta inmigrante? ;Si? Todo esto con
motivo del arrabal en la literatura
argentina y de la biblioteca que se iba
organizando a partir de los libros de
mi tia Jorgelina. Podria abundar con
una prima, es decir, toda esa conste-
lacién de figuras que iban aportando.
Mi prima Cacha. Si, es curioso que
esté hablando aqui de mi prima
Cacha pero descubri a Emil Ludwig
y Stefan Zweig. Me fasciné la biogra-
fia de Maria Antonieta. Légicamente,
por ahi reaparece, sobre todo Stefan



Zweig, memorable, que se enhebra
con lo que recordaba Andrés hace
un momento, que se suicidé con su
mujer como denuncia trdgica de lo
que estaba pasando en los campos de
concentracién alld por los anos 40.
Se suicidé en el Brasil, Stefan Zweig,
autor de una Maria Antonieta de mi
prima Cacha, con su mujer. En los
diarios entonces, Critica sobre todo,
quizds algunos recuerden, apareci6 la
foto de los dos suicidas, dos judios
suicidas, en la cama, abrazados. La
otra figura que contribuyd a esta
descripcién amena de una biblioteca
ya perdida es mi padre. Esto légica-
mente hace a una novela familiar.
Puede tener la extensién de Guerra y
Paz de Tolstoi superpuesta a La biis-
queda del tiempo perdido de Proust.
Son océanos de recuerdos. Pero foca-
lizando los libros de mi padre, una
antologia erética. Légicamente yo
ahi me inicié en lo que en el colegio
de curas, también posterior, se lla-
maba el pecado solitario. Antologia
erdtica. Deus. El desciframiento de
la clase media que se podria hacer en
funcién de esta propuesta de napas
arqueoldgicas, de napas geoldgicas,
de formacién de una biblioteca.
Porque los dltimos contribuyentes,
mds explicitos y aguerridos, eran mi
primo Israel y mi prima Sarah, los
dos militantes del partido comunis-
ta entonces, logicamente stalinistas
a machamartillo, por medio de los
cuales lei Montana mdgica'y Los ilti-
mos dias de Pompeya. Formacién de
una biblioteca argentina perdida. El
tercer punto, y voy tratando de apu-
rar porque esto puede ser desconsi-
derado por lo menos, son las biblio-
tecas que se fueron perdiendo luego
de este evento tan significativo como
el que implica Sos boleta David.
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Bibliotecas sucesivas en Espana, en
Dinamarca y en México. Sobre todo
Dinamarca, quiero decir, no figuré
nunca, no habia figurado nunca pese
a que alguna amiga entranable incurre
con cierta frecuencia en este mapa
danés. En estos tres lugares quedaron
otros flecos de bibliotecas porque en
cada uno de los lugares, teniendo en
cuenta eso que deciamos, ironfa y
pocos libros. No se puede ir de un
lugar a otro, mdxime quizds en esos
anos del 76 al 83, cargado de libros
como si fueran joyas, como el persona-
je de Ali Babd y los cuarenta ladrones.
Pocos libros, mucha ironfa. Espafa,
Dinamarca y México. Flecos de la
biblioteca perdida. Por cierto la recu-
peracién de estas bibliotecas sucesivas
que tenfan quizds algin nicleo suele
ocurrir en lugares tan recorridos como
Plaza Lavalle, el Parque Rivadavia, el
Parque Centenario. Suelen aparecer
con frecuencia algunas de las perso-
nas que tienen esos kioskos tienen la
cordialidad de decirme: fulano, aqui
tenemos un libro con su firma. Yo me
tranquilizo cuando veo nada mds que
la firma porque a veces hay comenta-
rios al pie de pagina que son mds com-
prometidos, y uno, frente al compro-
miso, siempre es muy cauteloso. Voy
seleccionando. Plaza Lavalle, Parque
Rivadavia, Parque Centenario.

Un punto siguiente, que es algo asi
como complementario al robarse
libros, yo he robado libros de manera
copiosa, he hecho libros, probable-
mente, quizd, no con tanto {mpe-
tu. Pero en mi definicién actual soy
un hacedor de libros. Incluso con
la mediacién ineludible que va defi-
niendo categéricamente ese espacio
tan mentado dltimamente que es el
mercado. Me ha ocurrido con mucha
frecuencia, actualmente estoy bajo la
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presién de eso que se llama adelanto,
es decir, los editores me hacen adelan-
tos. Es lo peor que les puede pasar a los
editores porque generalmente no hago
los libros. Es decir que no solamente
los robo a los libros en los lugares més
o menos tolerantes sino que me abuso
de algunos editores que creen en mi
capacidad de trabajo. Yo tendria que
decir que mi capacidad de trabajo
es cada vez mds relativa. Eso nos
llevaria a algo quizd, eventualmente,
seguramente, asi como postuldbamos
un mapa de Buenos Aires en funcién
de las formas de robar libros y de los
lugares en que se puede robar.

Ahi aparece la situacién concreta
del escritor en la Argentina. ;Qué
es escribir libros, digamos asi, en la
Argentina? La situacién precaria que
entre otras cosas cuestiona, desarma
toda una visién, una versién idealiza-
da de cudl es la situacién del escritor.
:Si? Yo podria proponer, para aclarar
esto que acabo de decir, la version del
escritor en Lugones y en Borges ;Si?
Lugones siempre se creyé un dguila,
uno de sus primeros libros se llama
precisamente Las montanas del oro.
Las montafas del oro es la esceno-
graffa, el escenario que se adjudica
en 1897 Lugones a si mismo. El se
cree un dguila que sobrevuela y que
estd en la cima. Eso es un escritor,
un tipico modelo que provenia de la
cosa de Victor Hugo, etc, del siglo
XIX europeo. Lugones sobrevuela,
y tiene dos inflexiones notorias: en
la cima de las montafas, aparte de
creerse dguila se sittia y habla con los
dioses a través de la plegaria y los dio-
ses le depositan en la oreja eso que se
llamaba inspiracién. Plegaria, inspi-
racién, en voz baja. Pero hacia abajo,
el ademdn aquilino de Lugones orga-
niza la Orden, ;A quiénes? Al pueblo.

Pueblo, sé fuerte, imperativos, hacia
los dioses atenta. Recibe secretos e
inspiraciones, hacia abajo ordena con
inflexiones cada vez mds robustas
:Si? Esto es Lugones. La alternativa
de Lugones es un cldsico modelo de
intelectual, de escritor argentino para
no abundar ;Si? Convertirse en santo
o convertirse en héroe. En los dos
casos, notoriamente, desde la cima de
la montafa, fracasé. Borges es todo
lo contrario. La literatura de Borges,
insisto, ya que estamos en este lugar,
al final de la calle Carlos Calvo, es
todo lo contrario del escritor que se
sitGa en la cispide de una montana.
Borges opera en el sétano. Si ustedes
recuerdan, seguramente si porque es
un cuento que tiene cierta circula-
cién, “El Aleph”, el descubrimiento
se da en un sétano, es decir en voz
baja. Lugones cree que el descubri-
miento se hace arriba de la montana
y por eso tiene esa entonacién mayes-
tdtica y ese ademdn estatuario. El per-
sonaje, que ademds se llama Borges,
del Aleph, si, del Aleph, habla en
voz baja y descubre también todo el
mundo de manera imaginaria en ese
sétano que es lo antagénico a la cima
de una montana. Son las dos, proba-
blemente hay zonas intermedias, acti-
tudes fundamentales del escritor en
la Argentina: o hablar enfiticamente
desde la cima de la montafna creyén-
dose dguila o, no sé si gusaneando,
en el caso de Borges, en la penumbra
de un sétano. Deciamos, hacer libros,
vamos llegando al final, menos mal.

Otra de las hipétesis es la feria del
libro. Ya la palabra no solamente me
resulta una designacién desdichada
sino muy significativa. Es una feria,
es una feria de vanidades. La otra
palabra que se me ocurre vinculada
a esto es el fondo editorial. Feria



de libros, fondo editorial. Es decir,
la cultura de fachada, la cultura
de contrafrente. Esto también nos
podria llevar a una larga digresién.
¢Qué predomina en este lugar donde
el emblema mayor es el libro, que
apunta, en puntos suspensivos, a la
constitucién de bibliotecas? ;Qué
predomina en los dltimos tiempos
en una feria del libro? Las nove-
las histéricas. Digo, me siento muy
cémodo en este escenario, es un esce-
nario ;Si? Una mesa redonda, porque
corresponderia desde todo punto de
vista confrontar, haciendo juicios de
valor, cuindo Andrés Rivera escribe
una novela histérica y qué densidad
tiene, qué corporeidad, qué mate-
rialidad tiene, frente a la coleccién
de novelas histdéricas asi llamadas
que pululan de manera obscena en
las librerias de Buenos Aires para no
abundar y que son introducidas no
de manera subrepticia sino compla-
ciente en muchas mesas de noche,
supongo, también en bibliotecas
finalmente y asi siguiendo. Ferias
de libros y novelas histéricas. Mi
dios. Podria comentar, también en
esta secuencia que rodea al libro y la
biblioteca, lo que son las resefas. Lo
dejamos para otro dia, para terminar,
hablando de Buenos Aires.

Es una especie de alucinacién esta
propuesta final. Buenos Aires como
escenario mayor de todo esto que
estamos intentando describir en tér-
minos, acentuando o privilegiando
lo contextual, lo histérico, lo politico
en el caso de Andrés, privilegiando
lo autobiogrifico en esta acelerada
cabalgata que he postulado. Buenos
Aires como escenario mayor de los
libros y de las bibliotecas. El contex-
to, este lugar, si, Buenos Aires, el des-
ciframiento de Buenos Aires, pero a
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partir de la feria, una especie de nove-
la de anticipacién. Quiero decir, pro-
pondria, hablando de Buenos Aires,
contexto mayor repito de libros y de
bibliotecas, que hiciéramos un reco-
rrido no ya por el desdichado café de
los angelitos o recintos mds o menos
prestigiosos, y barriales, también. Yo
propongo que vayamos en primer
lugar al casino flotante, en una préc-
tica si ustedes quieren antropoldgica.
;Qué es el casino flotante? En segun-
do lugar les propondria que vayamos
al parque temdtico que reconstruye
a Belén, que queda cerca de la can-
cha de River, desde ya con toda la
consideracién que me merece el solo
enunciado de Belén, podria decir
que me enternece todo lo que sea
betlemita. En tercer lugar de este iti-
nerario de la ciudad de Buenos Aires
como contexto libresco, vayamos a la
mezquita, recientemente inaugurada.
Casino flotante, tierra santa y la mez-
quita. Légicamente que me merece la
mayor consideracién lo que implica
simbdlicamente la mezquita. Estoy
hablando de un fenémeno urbanis-
tico, arquitecténico, alucinante. Por
eso decia que puede ser el punto de
partida para una novela futurista, de
anticipacion, alucinante. Esa extrafa
mezcla que estd recortindose niti-
damente en esta ciudad, como una
especie de degradacién de la arqui-
tectura y urbanismo de Las Vegas. La
feria se va convirtiendo en shopping,
y el shopping no solamente convier-
te a los elementos que estdn alli en
mercancias sino que nos convierte
paulatinamente a todos nosotros en
mercancias. Quiero decir, se habla
de mercado, vayamos viendo algo
que antes no existia que son estas
inquietantes rayitas que aparecen en
los libros, etc., estas inquietantes
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rayitas las tenemos todos: arriba del
ombligo, abajo, en el lomo o en la
frente, es decir que paulatinamente
la feria convertida en mercado nos
va convirtiendo en mercancias que
transitamos entre Las Vegas portena
del casino, del parque Belén y de la
mezquita. ;Si? Frente a eso, la recu-
peracién de los libros. Yo postularia,
si se me permite, la biblioteca y los
libros como critica o conjuro de todo
eso, que yo me animo a hacer una
apuesta, ese Buenos Aires predomi-
nante arquitecténica y urbanistica-
mente, en el segundo centenario de

la revolucién de mayo, un Las Vegas
degradado. ;Qué es va segregando
en esta Buenos Aires-Las Vegas, feria
convertida en shopping, frente a la
cual postulamos la biblioteca y los
libros como elemento critico o como
conjuro? Buenos Aires como alguna
ciudad de la Malasia, que tiene el
alto honor de tener el edificio mds
alto del mundo. Pues bien, al pie
y en los alrededores de ese altisi-
mo edificio pulula algo que ya estd
instalado en Buenos Aires que es la
prostitucién infantil. Es decir, ya, en
los grandes hoteles de Buenos Aires
se ofrece a los clientes privilegiados
en funcién de la dnica industria que
no tiene chimeneas y que va a avan-
zar al galope segun se va viendo. Mi
ilustre tocayo, el senor Rockefeller,
es la segunda vez que viene en el
lapso de dos meses al Tigre porque
el proyecto de la putificacién, para
ser enérgicos, de la ciudad de Buenos
Aires convertida en ciudad de Malasia
involucra desde Tigre hasta Quilmes.
¢Si? Prostitucién infantil y, termina
la hermana Pelloni, venta sistema-
tica de visceras de nifos, decia, de
una novela de anticipacién aluci-
nante. ;Si? Frente a esa eventual
alucinacién de Buenos Aires como
contexto de libros y de bibliotecas
nuevamente apelamos, es una expre-
sién de deseos, al libro critico, al
libro critico, a las bibliotecas criticas,
no a las bibliotecas convencionales,
complacientes, autocomplacientes.
Apelamos, a partir de los libros y
de las bibliotecas, al pensamiento
critico frente al pensamiento dnico,
hegemodnico que presupone la prosti-
tucién infantil y la venta de visceras
de nifos. Repito, esto es alucinante,
pero estamos hablando del porvenir
de nuestra ciudad.
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Noticia de una adquisicién
El Documento Recuperado

El 23 de julio del 2007 la Biblio-
teca Nacional consiguié ganar para
si en subasta pudblica un conjunto
de piezas que se habian selecciona-
do y destacado como de singular
importancia'. Luego de una larga y
lamentable ausencia en eventos de
este tipo, la institucién que atesora
el patrimonio édito nacional habia
comenzado a intervenir en remates
de libros y documentos, entendiendo
finalmente que alli se jugaba la suerte
y el destino de piezas que luego resul-
ta pricticamente imposible recuperar
para la Argentina®. Ese dfa en una casa
de la ciudad de Buenos Aires, salia a
remate con otras importantes piezas
un conjunto de documentos relativos
a la Revolucién de Mayo, provenien-
tes de la coleccién de Carlos Alberto
Pueyrreddn, y entre ellos priorizamos
uno, cuya adquisicién tras ardua puja
resignifica la tarea de desarrollar la
Coleccién de la Biblioteca, en un
movimiento que la impulsa hacia ade-
lante en tanto recobra su pasado.

Este documento

Es apenas un folio, una hoja de papel
manuscrita. En poco tiempo mads
cumplird sus doscientos anos. Es evi-
dente que ha pasado ulteriormente por
pocas y cuidadosas manos. Comunica
una orden que firman —conservdndose
en esas firmas la nitidez de la tinta al
carbén que contrasta con ferruginosa
del texto— Cornelio de Saavedra y el
doctor Mariano Moreno, Secretario.
Al margen, una adicién fechada luego
a casi un mes y medio da cuenta que
se procede a cumplir lo ordenado. En

el reverso se informa el contenido:
Sobre que se remitan a la Capital los
libros secuestrados y se siga con vigor el
Secuestro a los conjurados.

Transcribimos:?

Embargo de los bienes pertenecientes a
Los conspiradores de Cordoba

Sin perjuicio del vigoroso embargo que
debera trabarse en los bienes de los cons-
piradores de Cordoba, y sus principales
secuaces, hasta cubrir enteramente las
cantidades, que tomaron de la Real
Hacienda para sostener su rebelion,
ordenard V.S. que en el momento de
recivir esta orden se encajone toda la
libreria del Obispo Orellana, y todos
los libros que tubiesen los demas reos,
remitiéndolos en primera oportunidad
por ser asi convenientes al servicio del
publico, baxo el benéfico obgeto d que
ésta Junta los hi destinado.

Dios guie a V.Sm. a. Bs. Ay. 22
de Agosto de 1810.

Cornelio de Saavedra
Don Mariano Moreno Secret®.

Se trata de la Orden de embargo y de
remisién a Buenos Aires de los libros
pertenecientes al obispo Orellana, que
explicita la intencién de destinarlos a
integrar el primer fondo de libros de
la inminente Biblioteca Publica de
Buenos Aires, hoy Biblioteca Nacional
de la Republica Argentina.

Es, de momento, el documento mds
antiguo que conocemos que alude
en forma directa a la Biblioteca
Pablica, cuya préxima noticia seria
ya el célebre decreto publicado en
la Gazeta de Buenos Ayres el 13 de
septiembre de 1810.



La orden, fechada el 22 de agosto,
reafirma la implacable voluntad de
la Junta de Gobierno que cuatro dias
luego se consumard con la ejecucién en
Cabeza de Tigre de los sublevados de
Cérdoba, que se opusieron a reconocer
la autoridad gubernativa de la Junta
presidida por Saavedra: el gobernador
Gutiérrez De La Concha, el antiguo
héroe de la Reconquista Santiago de
Liniers, Victorio Rodriguez, Santiago
Alejo de Allende y Joaquin Moreno
(siéndole perdonada la vida al obispo
Orellana), y que implicaba “el secues-
tro y embargo de los bienes, fincas,
dinero, alhajas y cualquier otra pro-
piedad” de los sublevados.

Es sabido que hubo reticencia en
cumplir las instrucciones, que se con-
trari6 la orden de inmediata ejecucion
que imparti6 Moreno el 28 de julio
remitiendo a los jefes capturados hacia
Buenos Aires y que serfa la nueva con-
duccién politica del Ejército de Norte
encabezada por Castelli quien darfa
cumplimiento a esa orden.

Juan Martin de Pueyrredén habia
sido designado nuevo gobernador de
Coérdoba. La genealogia propietaria
de este documento y su contenido nos
induce a afirmar que estaba dirigido a
él, y por su intermedio, a la Junta de
Comisién que la Junta de gobierno
habia creado el 2 de julio para asistir a
la expedicién a las provincias del inte-
rior, con poder juridico de embargo.

La biblioteca embargada

La anotacién al margen, fechada el 4
de octubre en Cérdoba, comunica la
remisién de 12 cajones con ‘toda la
libreria del Obispo Orellana y todos los
libros que tuviesen los demds reos”.

Un articulo de Roberto Ignacio Pena
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transcribe parte del acta de inventario
de bienes del obispo que se labré el
13 de agosto de 1813 por orden de
aquella Junta de Comisi6n.*

Adelanta que la del obispo Orellana no
es la biblioteca de un ilustrado como
las de Azamor o Gregorio Funes,
sino una interesante biblioteca mayor-
mente acotada a la labor apostélica,
y detalla 142 titulos, aclarando que
han quedado algunos sin transcribir
porque no han podido ser descifrados.
Clasicas obras de historia de la Iglesia
e historia de Roma y de Espana, de
teologia y filosofia, libros de referen-
cia como diccionarios y lexicones, los
comentarios reales del Inca Garcilaso
de la Vega, algunas pocas piezas lite-
rarias, se ofrecen al estudio identifi-
catorio para recuperar la informacién
de su origen propietario y verificar su
existencia actual. Hay indicios ciertos
de que el estado de integridad material
y aun de existencia fisica actual de esos
libros no es el mejor: esos impresos de
los siglos XVII y XVIII habrian sido ya
muy trajinados antes de su remisién a
Buenos Aires, transporte que se hacian
los troperos por caminos apenas esbo-
zados (cuando no inventados), y que
luego habrian padecido los mismos
avatares que el resto de la coleccion de
la primera Biblioteca, en las décadas
luctuosas que Groussac calcula entre el
fin de la direccién de Manuel Moreno

(1828) y la de Quesada (1877).°

Fundacién e itinerarios

Mencién aparte que merece la biblio-
teca que el obispo Azamor y Ramirez
legara para una futura biblioteca publi-
ca, el fondo patrimonial que da inicio a
la actual Biblioteca Nacional reconoce
dos principales fuentes: el donativo
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patriético y la expropiacién revolucio-
naria, ambos actos de urgencia expe-
ditiva, de compulsion, que advertimos
en lo que declara la noticia de la Gazeta
del 13 de septiembre, y en las néminas
que publicard luego con los libros de
Belgrano y otros, y en la elocuencia
de éste y en otros documentos, en los
que las acciones destinadas “a paliar
las urgencias econémicas del gobierno,
comprar armas y contribuir a la manu-
tencién de los soldados” eran de tan
extrema prioridad como la de contar
con la biblioteca publica.®

Adquirir un documento de tanta
importancia es, a nuestro entender,
un acto de recuperacion histérica y
patrimonial que trasciende incluso a
la misién de enriquecer el fondo ins-
titucional. Un acto de una naturaleza

NOTA

bien distinta, pero que el estado actual
del mercado del libro y la fluctuacién
de documentos originales hacia los
centros de concentracién econdmica e
informacién, implica también decisio-
nes politicas de emergencia para rete-
ner, o bien a tono con el espiritu de
este documento dirfamos rescatar, para
todos los argentinos las piezas de nues-
tra propia historia. La obtencién de
una orden de embargo que acompana
un acto patridtico fundacional ganada
por el Estado en subasta publica ofrece
en ese itinerario un cuadro oportuno
para reflexionar sobre el sentido de la
propiedad de ciertos bienes.

(*) Selector bibliografico dela Biblioteca
Nacional

1. Colaboré en las tareas de relevamiento interno Juan Pablo Canala.

2. En el mismo remate, junto al documento que aqui informamos y entre otros, la BN adquirié también un
Bando de la Junta de Gobierno del 26 de Mayo de 1810; un Sermén predicado en honor a Santiago de Liniers
en 18006; la Instruccién del 25 de Mayo de 1810 que regla el modo en que sesionard la Primera Junta de Go-
bierno —a la que luego aludird Moreno en su Decreto de supresién de Honores—, todos éstos impresos de Nifios
Expdsitos que pertenecieron a Pueyrreddn; y el raro volumen Mosaico Literario, redactado por José Antonio
Wilde y Miguel Navarro Viola, Imprenta Republicana, 1848.
3. En los mdrgenes del texto aparecen las siguientes anotaciones:

Cérd" 4 de Oct 1810

Se dio cuenta quedan prontos p° remitir en prim* oportunidad, y se remitio la factura de doce cajones N* 1 a 12

8§ Gov'" de Cérdoba
4. Roberto Ignacio Pefia: La Biblioteca del Obispo de la Didcesis de Cordoba del Tucumdn: Dr. Rodrigo Antonio
de Orellana (1810), en Cuadernos de Historia, Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales de Cérdoba,
1997. Informacién proporcionada generosamente por el profesor Roberto Casazza.
5. Dice Groussac que en el primer informe del doctor Tejedor, Registro Estadistico de 1854, se asevera que
el total de volumenes existentes era de 15.397, anotando que esa cifra serfa adn inferior en los hechos. En la
estadistica de 1823 se registra que entonces habfa no menos de 20.000 volimenes. Esta diferencia indica lo
perdido por la Biblioteca en esos treinta afios. Paul Groussac, Historia de la Biblioteca Nacional, ed. BN de
1967, pp. 21-30.
6. Es dable observar en las noticias de la Gazeta que contabilizan los donativos de los ciudadanos, algunos que
son notablemente superiores a favor de la Biblioteca en relacién a los otros objetivos demandados.
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La palabra tesoro designa un conjunto de
objetos considerados como piezas de gran
valor. La Biblioteca Nacional cuenta con
una sala que recibe tal nominacién, desig-
nando todo aquello que se encuentra aloja-
do en sus anaqueles como rarezas dignas de
ser reunidas en su coleccion. Sin embargo,
todo objeto extrafio depende de una mirada
—lectora— que lo pondere en su ser tnico,
original, no sélo por lo que significa en
tanto objeto antiguo o valioso, sino por
aquello que permite imaginar. Un horizon-
te que puede esbozarse a partir del gesto
absorto de quién por fin encuentra un texto
inhallable o, incluso, un texto al que se llega
por los propios misterios que engendra
toda biblioteca: el azar que nos va llevando
a recorrer aquello que ignoribamos que
existia. A los tesoros de las bibliotecas se los
imgina seguros de si mismos, pero siempre
anida en ellos la duda por sus fronteras,
que se abren porosas en un ininterrumpido
didlogo con los otros textos que no han sido
designados para habitar sus salas.



La palabra tesoro hunde sus raices en
la historia y en el imaginario popu-
lar. Segtin el diccionario de la Real
Academia Espafiola es una cantidad
de dinero, valores, y objetos preciosos,
reunida y guardada.

También designa a un conjunto
escondido de cosas preciosas, de cuyo
dueno no queda memoria.

En los cuentos infantiles de todas
las épocas la presunta existencia de
un tesoro y la posibilidad de hallarlo
constituyen un fuerte acicate.

Ya en el plano bibliotecolégico recor-
demos que las Bibliotecas Nacionales
del mundo cuentan con su Tesoro,
destinado a esos lectores especializa-
dos denominados investigadores. Ellos
habrédn de devolver lo que obtuvieron
en el Tesoro en forma de publicaciones
de distinta naturaleza y de su autoria.
En el Tesoro se retne y se guarda orde-
nadamente una cantidad de piezas de
considerable valor bibliogréfico e his-
torico, ademds de estético. A propdsito,
no olvidemos que como objetos mate-
riales, los libros son testigos expresivos
del paso del tiempo. En ese sentido el
cuidado, la proteccién, el amor que
sintieron sus autores y duefos debe ser
continuado a través de la Biblioteca.
Obras antiguas, raras y valiosas hallan
hospedaje en el Tesoro. Libros, epis-
tolas y proclamas de nuestros préceres
son algunas de las muestras que cons-
tituyen su acervo.

Nuestro Tesoro alberga desde la fun-
dacién de la Biblioteca Publica de
Buenos Aires en 1810 colecciones
que con paciencia y conocimientos se
han reunido y guardado a lo largo de
los anos. Protegidas, esas colecciones
intentan desafiar el paso del tiempo
y colmar las expectativas de lectores
tan dvidos como exigentes. A ellas me
referiré a continuacién.
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La Gazeta de Buenos Ayres del 13
de septiembre de 1810 nos informa
que “La Junta ha resuelto formar una
Biblioteca Publica, en que se facilite
a los amantes de las letras un recurso
Seguro para aumentar sus conocimien-
tos”. Mds adelante continta: “Por for-
tuna tenemos libros bastantes para
dar principio a una obra que crecerd
en proporcién del sucesivo engrande-
cimiento de este pueblo. La Junta ha
decidido fomentar este establecimiento
y esperando que los buenos patriotas
propenderdn a que se realice un pen-
samiento de tanta utilidad abre una
suscripcion patridtica para gastos de
estantes y demds gastos inevitables.”
La respuesta fue inmediata; los habi-
tantes de la ciudad demostraron su
adhesién a tan noble causa. Asi lo
demuestra el primer libro de dona-
ciones desde 1810 a 1874 en donde
vemos las listas de libros donados.
El rector del Colegio San Carlos,
el canénigo Chorroarin, colaborador
inmediato del nuevo gobierno, doné
no sélo parte de los libros del ilustre
colegio sino también los libros de
su pertenencia de los que carecia la
Biblioteca; en enero de 1811 fue
nombrado director de la Biblioteca y
organizé pacientemente las coleccio-
nes hasta su inauguracién en 1812.
Siguié trabajando en ella sin des-
canso durante varios anos. Manuel
Belgrano doné en 1810 parte de su
biblioteca acrecentada en dos opor-
tunidades durante 1811; su hermano
el canénigo Domingo Belgrano se
sumo a la iniciativa.

Mariano Moreno, secretario de la
Junta de Gobierno y Protector de la
Biblioteca, aparece entre los donan-
tes lo mismo que Fray Cayetano
Rodriguez, el protomédico Miguel
O’Gorman, Pantaleén Rivarola, rec-



tor del Colegio Seminario. El vocal
Secretario de la Junta de Gobierno
Juan José Paso, el Presbitero Saturnino
Segurola, primer bibliotecario,
Francisco Cosme Argerich, Miguel
de Azcuénaga y muchos otros tales
como comerciantes ingleses residentes
en Buenos Aires y en Londres.
Presbiteros, canénigos, conjueces,
cénsules entre los cuales cabe desta-
car el cénsul inglés Parish. Son algu-
nos de los aportantes.

El establecimiento recibié también
obras manuscritas tales como los de
Guevara, y Pedro Lozano, oficios y
otros. Ya en la década del 40 Pedro
de Angelis doné la famosa coleccién
de su autoria editada en 1836 y obras
de su pertenencia.

La lista es demasiado extensa para
hacer mencién detallada de cada una
de las donaciones.

Sin embargo me es grato presentar a
continuacién algunas de ellas.

Asi como la Junta solicité la incorpo-
racién de la Coleccién del Colegio San
Carlos también se le pidi6 al Obispo
de Buenos Aires la incorporacién de
la Biblioteca del Obispo Azamor y
Ramirez fallecido en 1796 y cuya
libreria habia sido legada para fundar
una biblioteca publica catedralicia.
El primer gobierno patrio consideré
importante desviar los fondos biblio-
gréficos para destinarlos a la Biblioteca
Publica de Buenos Aires. El tema ha
sido investigado y dado a conocer por
la académica Daisy Ripodas Ardanas
en su libro “La Biblioteca portefia del
Obispo Azamor y Ramirez: 1788-
1796”. La personalidad y enverga-
dura de Azamor, quien fue obispo
de Buenos Aires desde 1788 hasta su
muerte, quedaron reflejadas en sus
colecciones que junto a él acompafia-
ron la travesia desde Cddiz hasta su
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nuevo destino, Buenos Aires, en 1788
a donde ingresa junto con treinta y
dos cajones con obras y manuscritos.
La lista primigenia se fue incrementan-
do hasta la muerte del obispo. Segtin
remarca la autora “era la mds nutrida
biblioteca privada del Buenos Aires
finicolonial” y por afadidura parte del
nicleo inicial de la Biblioteca Piablica
de Buenos Aires. Fue la principal
coleccién privada incorporada a ella.
En el ano 1833 figura en el libro de
donaciones, folio 17, una lista de
manuscritos, remitida por el Superior
Gobierno al establecimiento entre los
que se encuentra una de las piezas mds
preciosas con que cuenta la bibliote-
ca: el libro de horas “Officium par-
vum gothicum”, obra de gran belleza,
manuscrito miniado perteneciente al
siglo XV. Las iluminaciones, 13 en
total, son verdaderas joyas de arte.
Otro aporte importante aparece en la
memoria manuscrita de la Biblioteca
Publica de Buenos de 1856, cuando
el director Carlos Tejedor recibié una
carta del Sr. Mariano Balcarce desde
Paris con fecha del 7 de marzo de ese
mismo afo mediante la cual remitia
para la Institucién los libros que deta-
llaba a continuacién que llevaban el
nombre del general San Martin a quien
habian pertenecido. El total registrado
era de 109 tomos que habian acompa-
fado al Libertador durante su estadia
en Francia. Con el paso del tiempo
esta coleccién fue complementada
con la valiosa coleccién perteneciente
a Balcarce; como ejemplo vale men-
cionar “Del Contrato social de Juan
Jacobo Rousseau”, editado en Buenos
Aires en la Imprenta de los Nifnos
Expésitos en 1810, curada y prolo-
gada por Mariano Moreno. También
unida al cénsul Balcarce aparece una
pieza maestra de la tipografia francesa



“Los santos evangelios, traducciéon de
Bossuet e ilustrados por Bida” que
segtin la prensa francesa de la época
era la obra cumbre de la editorial
francesa, calificada como obra maestra
y verdadero monumento. Fue enviada
por el yerno de San Martin, como
aporte personal en 1875 durante la
gestién de Vicente Quesada.

Por intermedio de la gestién de
Miérmol y prolongada y oficiali-
zada por la gestién de Quesada el
aporte bibliografico fue a través de
intercambios internacionales con
Bibliotecas Nacionales de Europa y
de América y otras grandes institu-
ciones. De esa época aparecen en los
catdlogos actuales obras de grandes
museos como el British Museum, de
la Biblioteca Nacional de Francia, de
Espafia, de América como el Instituto
Smithsoniano, etcétera.

Las exposiciones internacionales fue-
ron vehiculos invalorables como vias
de ingreso al aporte bibliogréfico.

Al convertirse Buenos Aires en la
Capital durante la gestién del direc-
tor Trelles, fundador de la Revista
de Buenos Aires primera revista cuya
autoria fue la Biblioteca, la institucién
pasé a llamarse Biblioteca Nacional.
El traspaso se efectué durante la breve
estadia de Wilde en 1884.

En enero de 1885 fue nombrado Paul
Groussac, quien estuvo a cargo de la
institucién durante 44 anos, cargo que
conservo hasta su muerte, en 1929.
Durante este periodo el estableci-
miento incrementé sus fondos a tra-
vés de muy importantes donacio-
nes: la donacién de Angel Justiniano
Carranza y la biblioteca del doctor
Amancio Alcorta pertenecen a esta
época ademds de grandes avances
bibliotecolégicos que se deben a la
presencia del director francés.
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A la muerte de Groussac le sucede el
Dr. Carlos Melo por un breve perio-
do de 10 meses, durante el cual se
recibié uno de los aportes bibliogri-
ficos mds importantes: la donacién de
Ezequiel Leguina; la hoja de la Biblia
de Gutenberg proviene de la misma,
obras de famosas imprentas, coleccio-
nes del Quijote, codiciados manuscri-
tos, incunables y muchas otras obras
valiosas corresponden a esa donacién.
Elsiguiente director, Martinez Zuviria,
a cargo desde 1932 hasta 1945, perio-
do en que se recibieron por donacién
y canje 250.186 obras, segin consta
en los catdlogos. Ademds se realizé
la compra de parte de la Coleccién
de Foulché-Delbosc en 1936 por un
total de 1.281 piezas exponentes de
una preciosa seleccién de parte del
hispanista Foulché.

La donacién de Pedro Denegri y la
coleccién de tesis de Candiotti perte-
necen a este perfodo.

En octubre de 1955 se designé a Jorge
Luis Borges cuya direccién duré hasta
1973. Ademds de importantes dona-
ciones como los textos manuscritos
de sus amigos donados por Mujica
Ldinez se debe destacar la coleccién
privada de Borges, alrededor de 600
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obras con anotaciones manuscritas,
que son parte de este aporte.

Una coleccién llegada por incau-
tacién de bienes corresponde a la
biblioteca privada del general Perén
que por decreto ley 8124 del afio
1957 fue derivada a la Biblioteca.
Dentro de la coleccién se encuentra
una joya bibliogréfica: “el libro enca-
denado”, manuscrito del siglo XIV,
escrito en latin por el filésofo y fisico
francés Jean Buridan.

Estos ejemplos son algunas de las
joyas del Tesoro. La tiranfa del tiem-
po no me permite continuar con
otras obras preciosas.

Quiero cerrar esta exposicién men-
cionando las dltimas adquisiciones de
meses atrds: documentos histdricos
vinculados con la gesta de Mayo y un
documento donde se ordena que se
encajone la Libreria Jesuitica del obis-
po Orellana y que se enviara a Buenos
Aires, documento que lleva la firma de
Cornelio Saavedra y Mariano Moreno.

(*) Presentacién hecha en ocasién de
la jornada del Dia del Bibliotecario,
Biblioteca Nacional, 17 de septiembre
de 2007

399

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



Como una forma de resguardo, las dis-
tintas vertientes del pensamiento, tienen
una relacién conflictiva con el archivo.
Una ambigua relacién que se manifiesta
cuando las investigaciones, una puesta en
suspenso de todo conocimiento, buscan
alimentar la duda con relacién a la fluen-
cia textual en la historia antes que ilumi-
nar la ruta del tiempo. Los archivos —esto
ya lo han dicho los filésofos— muestran y
esconden, al mismo tiempo, el espiritu de
una época. Los archivos encierran estos
enigmas hechos de entrecruzamientos de
enunciados, extravios y silencios. Toda
lectura de archivos adolece de ingenuidad.
Frente a la problemdtica que constituyen
los archivos, la Biblioteca Nacional toma
la decision de abrirlos para su consulta
para el debate de nuevos modos de alcan-
zar la conciencia histérica. Como home-
naje a un archivista perseverante, su sala
de consulta, recientemente inaugurada,
llevara el nombre de Gregorio Selser.



La Biblioteca Nacional abre valio-
sos fondos de archivo a la consul-
ta publica

Haciendo visibles los frutos de una
labor intensa que lleva ya mds de un
ano, la Biblioteca Nacional libré a la
consulta, en el pasado mes de julio,
tres de los mds importantes fondos de
archivo y colecciones particulares que
integran su patrimonio.

Asi se ponen por primera vez a disposi-
cién del publico valiosos fondos docu-
mentales que pertenecieron a relevan-
tes instituciones y personalidades de
la cultura y la politica argentina, entre
los cuales cabe destacar el acervo del
Centro de Estudios Nacionales (CEN)
—mds conocido a través de quien fuera
su fundador, Arturo Frondizi- que
incluye diversos materiales vincula-
dos a toda su trayectoria politica y a
su obra de gobierno, documentacién
perteneciente a Silvio Frondizi y el
archivo periodistico de la revista Qué
sucedié en 7 dias. Los archivos perso-
nales de los escritores César Tiempo
y Luis Emilio Soto —conformados por
sus respectivos epistolarios y cientos
de escritos originales— constituirdn
también un sustancial aporte al estu-
dio de un periodo crucial de la historia
argentina contemporanea.

La apertura progresiva de los fondos
de archivo incluird en una préxima
etapa los pertenecientes a los escritores
Francisco Soto y Calvo y Pastor Ser-
vando Obligado, la correspondencia
del historiador Enrique de Gandia,
una coleccién de recortes de prensa
del dirigente de la UCRI, Olega-
rio Becerra y materiales de Anto-
nio Manuel Molinari —interventor en
el Consejo Agrario Nacional bajo el
peronismo y director de Democracia.
Los documentos recorren todo el siglo
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XX remontindose en algunos casos a
fines del siglo XIX.

Cartas, borradores inéditos, recortes
de prensa, informes clasificados de
gobierno, apuntes manuscritos, volan-
tes partidarios, listados de presos poli-
ticos, fotografias, folletos, bosquejos de
discursos, telegramas, afiches, guiones
cinematogrificos... Para brindar a este
particular material un adecuado trata-
miento archivistico, garantizar su pre-
servacién y elaborar las herramientas
necesarias para su puesta en consulta, se
puso en marcha a mediados del 2006 el
Proyecto de Organizacién de Archivos
de Manuscritos y Material Inédito de
la Biblioteca Nacional. Asi es como
se avanzd paralelamente en las tareas
complementarias que implica el trabajo
de archivo: conservacién preventiva
de la documentacién, elaboracién de
guias, inventarios y catdlogos. A unos
pocos meses de la apertura al publico
el archivo recibe diariamente a estu-
diantes, tesistas, periodistas, becarios y
docentes —tanto de Buenos Aires como
del interior, e incluso del extranjero—
que investigan en el marco de alguna
institucién o de manera independiente,
y que de esta manera pueden acceder a
documentacién histérica en una insti-
tucién publica.

En esta presentacién ofrecemos una
breve resefia introductoria de los fon-
dos y colecciones abiertos a la con-
sulta, dando cuenta asi de los avances
del nuevo sector Archivo en la Biblio-
teca Nacional.

Fondo Centro de Estudios Nacionales

Constituido desde 1956 en torno a
las figuras de Arturo Frondizi y Roge-
lio Frigerio, el entonces denominado
Centro de Investigaciones Nacionales
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fue el punto de confluencia de los
intelectuales y politicos afines al idea-
rio desarrollista, lugar de elaboracién
programdtica y plataforma electoral
para la campafa de la UCR Intran-
sigente de aquellos afios, que llevé
a Frondizi a la presidencia en 1958.
Durante los afios de gobierno, fun-
ciona como Archivo Privado del Dr.
Frondizi y recibe en forma cotidiana
documentacién oficial provenien-
te de secretarias de Presidencia. En
1963, tras el derrocamiento y reclu-
sién de Frondizi, se funda el Centro
de Estudios Nacionales, institucién
que de este modo heredé y amplié un
valioso acervo bibliografico, hemero-
grafico y archivistico, abarcando un
amplio espectro de temdticas vincu-
ladas a la historia politica, econdémi-
ca y cultural de la Argentina y del
mundo. Ademds de abrir al publico
su biblioteca, el CEN desarrollé una
politica editorial y de difusién que
incluyé la organizacién de cursos y
conferencias, seminarios y grupos de
investigacién. Poco tiempo después
del fallecimiento de Arturo Frondizi,
en 1995, el Consejo de Administra-
cién resolvié donar su patrimonio
documental a la Biblioteca Nacional.

Arturo Frondizi y el CEN

Arturo Frondizi nacié en la provincia
de Corrientes, el 28 de octubre de
1908. Abogado de profesién y politico
radical, fue diputado nacional entre
1946 y 1952, sosteniendo durante
estos afios una posicién critica frente
al peronismo. En 1954 fue elegido
presidente del Comité Nacional de
la UCR, y a fines de ese ano publi-
ca el libro Petréleo y Politica que
alcanzard amplia repercusion. Fue uno

de los dirigentes del Movimiento de
Intransigencia y Renovacidn, corrien-
te interna de la UCR, y tras la ruptura
partidaria asumird la conduccién de
la UCRI. En enero de 1956 Frondizi
conoce a quien se convertiria rdpida-
mente en su mds estrecho colaborador
y mds importante idedlogo del desa-
rrollismo: Rogelio Frigerio. Con ¢l
se acercaron a la UCRI politicos de
diversas extracciones como Marcos
Merchensky, Isidro Odena, Ramén
Prieto, Juan José Real, Arturo Sdbato,
Blanca Stdbile, Carlos Florit y Noé
Jitrik, entre otros.

El famoso “pacto Per6n-Frondizi”
permitié el triunfo de la férmula de la
UCRI por una importante mayoria de
votos. En pocos meses, sin embargo,
su gobierno se verd enfrentado a fuer-
tes conflictos con los sectores popula-
res. También la intelectualidad y los
sectores medios pasardn répidamente
del apoyo entusiasta a la oposicion
frente a lo que consideraron la “trai-
cién” de Frondizi. La politica exterior
en el marco de la Guerra Fria y frente
al impacto de la revolucién cubana, el
debate por la educacién universitaria
“laica o libre”, la politica econémica
y la relacién con los capitales extran-
jeros, el papel de las Fuerzas Armadas
en las decisiones de gobierno, el Plan
Conintes, la resistencia peronista y
la cuestién gremial, las elecciones de
marzo de 1962 y la caida de Frondizi,
entre otros procesos, hacen de este
periodo uno de los més ricos y contro-
versiales de la historia argentina.

Tras su derrocamiento y reclusion,
Arturo Frondizi se reincorpora a la
actividad politica con la fundacién del
Movimiento de Integracién y Desa-
rrollo. Critico acérrimo de la gestién
de Arturo Illia, apoya decididamente
el golpe militar encabezado por el



Gral. Ongania. Para las elecciones de
marzo de 1973 el MID forma parte
del Frente Justicialista de Liberacién
Nacional. Frente a la crisis del gobier-
no de Isabel Perén y al igual que gran
parte de la dirigencia politica de la
época, Frondizi saluda el golpe de
1976, cuya politica represiva defende-
rd publicamente. Hacia 1981 partici-
pa con el MID de la Multipartidaria,
aportando a la salida negociada del
régimen de facto. Mis tarde, su lla-
mado a la reconciliacién y al olvido en
relacién a los crimenes de la represion
marcard el rumbo final de una trayec-
toria politica compleja y significativa.

Este Fondo integra materiales reunidos
por Arturo Frondizi a lo largo de su
vida, documentacién producida y reci-
bida por las secretarias de la Presidencia
de la Nacién durante su periodo de
gobierno y se completa con la labor
desarrollada por el Centro de Estudios
Nacionales hasta el afio 1995. Cabe
destacar entre la documentacién per-
sonal de Frondizi, sus cartas, escritos y
discursos, notas de trabajo e informes
vinculados a su labor legislativa. La
correspondencia se prolonga entre los
afios 1929 y 1988 e incluye intercam-
bios con personalidades publicas tanto
argentinas como del exterior: desde
Charles de Gaulle, Francisco Franco,
John Kennedy y el Papa Juan XXIII,
hasta José Alfredo Martinez de Hoz,
monsefor Antonio Plaza, Bernardo
Neustadt, Roberto y Ernestina Herrera
de Noble. M4s all4 de las firmas desta-
cadas, la correspondencia muestra los
vinculos que Frondizi mantenia coti-
dianamente con distintas institucio-
nes culturales, asociaciones gremiales y
empresarias de la Argentina, asi como
también con partidarios de la UCR, la
UCRI y mds tarde del MID.
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Las series correspondientes a su obra
de gobierno incluyen correspondencia
oficial, actuaciones y expedientes ori-
ginales, actas de reuniones, informes
ministeriales y de servicios de inte-
ligencia, estadisticas y publicaciones
oficiales, proyectos de obras publicas
e inversiones, entre otros documen-
tos de la Presidencia de la Naci6n y
sus dependencias (Secretarfa Privada,
Secretaria de Prensa, SIDE, Secreta-
ria de Enlace y Coordinacién, Casa
Militar). A esto se suma una muy
completa coleccién de recortes de
prensa en torno a la figura de Frondi-
zi, el seguimiento de sus actividades y
declaraciones publicas, sus viajes por
el interior y exterior del pais, asi como
las criticas a su gestién por parte de
todo el arco politico de la época.

El archivo periodistico

En la redaccién de la revista Qué
se reunié y conservd —con la orga-
nizacién tipica de los archivos de
prensa— cientos de miles de recor-
tes periodisticos y fotografias en
aproximadamente 60.000 dossiers
temdticos ordenados por materias y
personalidades de la vida politica y
cultural de la Argentina y del mundo
entre los afios 1940 y 1970. La tarea
fue iniciada por el equipo de Qué
fundada en agosto de 1946 por
Baltazar Jaramillo. Clausurada en
septiembre de 1947 por el gobierno
peronista, reaparece en 1956 dirigida
por Rogelio Frigerio y transformada
en la empresa politico-periodistica
que logra articular ideolégicamente
la propuesta de la UCRI y servir de
plataforma para la candidatura de
Frondizi. Forman el equipo de cola-
boradores de la revista, entre otros:
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Gregorio Verbitsky, Dardo Cuneo,
Marcos Merchensky, Ricardo Ortiz,
Mariano Perla, Ernesto Sabato,
Arturo Jauretche y Radl Scalabrini
Ortiz, quien asumird su direccién
en los primeros meses de gobierno
frondizista, hasta que la firma de los
contratos petroleros lo decidiera a
retirarse criticamente. Desde agosto
de 1958 el archivo servird también a
una nueva publicacién del desarro-
llismo: el diario E/ Nacional, dirigi-
do por Marcos Merchensky.
Mientras los archivos de las grandes
empresas periodisticas permanecen
inaccesibles para el uso publico, la
apertura de este archivo en la Bibliote-
ca Nacional permitird recuperar estos
materiales para la investigacién his-
torica, facilitando la busqueda y el
seguimiento de las noticias aparecidas
en la prensa acerca de los mds diversos
acontecimientos y problemdticas.

Los titulos recorren todos los aspectos
de la vida nacional: recuerdan con
fotografias en muchos casos inéditas
huelgas y conflictos sindicales, congre-
sos partidarios, manifestaciones puabli-
cas; otros permiten el seguimiento a
nivel nacional pero también regional
de asuntos vinculados a todas las
ramas de la produccién, obras publicas
y proyectos de inversion; estdn los que
documentan negociaciones y acuerdos
internacionales de comercio y finan-
zas, entre ellos los vinculados a los
controvertidos contratos petroleros.
Nutridos dossiers testimonian la exis-
tencia y actividades de instituciones
publicas y privadas, organizaciones
politicas, sociales y culturales, corpo-
raciones gremiales y empresarias.
Junto a los dossiers temdticos, se tendrd
acceso a un enorme banco de datos
—Gnico en su tipo para este periodo—
sobre personalidades de la vida politica

y cultural de nuestro pais. Encon-
tramos aqui a sindicalistas, militares,
dirigentes politicos, intelectuales (céle-
bres u olvidados) y otros personajes de
las noticias policiales, del mundo del
espectdculo y hasta del deporte duran-
te aquellos afos. Los dossiers retnen
referencias biogréficas y resenas criticas
de sus obras, documentan trayecto-
rias politicas o profesionales, recopilan
sus intervenciones publicas e incluyen
desde recortes de prensa, folletos y
colaboraciones especiales hasta carica-
turas y fotografias originales.

En este ano de trabajo se han reem-
plazado todos los sobres en mal esta-
do y se ha organizado parte del mate-
rial que no tenfa o habia perdido su
clasificacién original. Paralelamente
a estas tareas, los sobres se estin
cargando a una base de datos cuyos
campos permiten recuperar la infor-
macién a través de diversos criterios
de busqueda. Esta base —que podrd
consultarse on line— ya contiene mds
de 16.000 registros y es actualizada
diariamente por el equipo de trabajo
abocado a la tarea.

Silvio Frondizi

Abogado y profesor de historia, Silvio
Frondizi nacié un afo antes que su
hermano Arturo, con quien compar-
tird los primeros afios de militancia
estudiantil en el marco de autori-
tarismo impuesto por el gobierno
de Uriburu. A fines de 1945, ya
distanciado politicamente de su her-
mano, Silvio es opositor al peronismo
al mismo tiempo que cuestiona la
participacion de las izquierdas en la
Unién Democratica. Docente uni-
versitario, ensayista y militante de
orientacién marxista, en torno suyo



se articula el grupo Praxis, una de
las primeras formaciones de la lla-
mada nueva izquierda intelectual.
Tras el golpe militar de 1966, Silvio
Frondizi renuncia a sus cargos docen-
tes consagrandose a la defensa de pre-
sos politicos y gremiales. A principios
de los setenta, integra la mesa coor-
dinadora del Frente Antiimperialista
por el Socialismo y dirige el periddico
Nuevo Hombre. Varios libros publi-
cados permiten seguir su trayectoria
intelectual y su esfuerzo por com-
prender la situacidn politica y social
argentina: Introduccion al pensamien-
to de John Locke, El Estado moderno.
Ensayo de critica constructiva, La rea-
lidad argentina. Ensayo de interpreta-
cidn socioldgica, Doce anos de politica
argentina, La revolucion cubana. Su
significacion bistérica, Teorias politicas
contempordneas, Argentina. La auto-
determinacion de su pueblo, ademds de
numerosos articulos y folletos.

En 1974, tras denunciar publicamente
la tortura y fusilamiento de un grupo
de militantes del ERP en Catamarca,
una bomba de alto poder incendia su
estudio juridico. El 27 de septiembre
del mismo afo es asesinado por un
grupo de tareas de la Triple A; tiempo
después también serd allanado su estu-
dio, perdiéndose el rastro de su biblio-
teca y archivo.

Se recupera ahora —entre los papeles del
CEN- parte de la correspondencia per-
sonal de Silvio Frondizi, documentos
vinculados a su labor como abogado,
a su trabajo docente (apuntes de clases,
programas y bibliografia de cursos, asi
como exdmenes y monografias de sus
alumnos), documentos del MIR-Praxis,
originales de articulos para Nuevo
Hombre, asi como numerosos folletos,
volantes y publicaciones politicas y del
movimiento estudiantil.
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César Tiempo

El 3 de marzo de 1906 nacia en
Ucrania Israel Zeitlin, mejor conocido
bajo el seudénimo de César Tiempo.
Su infancia transcurre en Buenos
Aires, donde su temprano interés por
la literatura y un oportuno trabajo
en una imprenta y librerfa familiar
le permiten conocer a la bohemia
literaria de la época. Desde los quince
afos escribe poemas y cuentos; su pri-
mera revista aparece en 1924: Sancho
Panza. Vinculado al Grupo de Boedo,
publicé los Versos de una... bajo el
seudénimo de Clara Beter, logrando
una enorme repercusion en el medio
literario. Junto a Pedro Juan Vignale,
organiza y compila la Exposicion de
la actual poesia argentina (1922-27),
antologia que incluye a los principales
poetas de vanguardia de la década del
20. En 1930 publica su Libro para la
pausa del sdbado, por el cual recibe el
Primer Premio Municipal de Poesia.
Su segundo libro de poemas Sabatién
Argentino, anuncia la continuidad
de una metifora que no abandonard
nunca: la confluencia de lo judaico
y lo portefio, que continuard con
Sabadomingo y Sdbado pleno.

Entre 1937 y 1942 César Tiempo
dirige la revista Columna, empresa
literaria en la que publica articulos de
Waldo Frank, Luis Franco, Macedonio
Ferndndez, Enrique Banchs, Arturo
Capdevilla, Nicolds Olivari, Georges
Duhamel. Durante el gobierno pero-
nista, tendrd a su cargo el suplemento
cultural del diario La Prensa. Autor de
innumerables libros de teatro, adap-
taciones y guiones cinematogréﬁcos,
muchas de sus obras fueron realizadas
no sélo en el pais, sino también en
México, Chile, Espana e Italia.

En el Archivo podrd consultarse su

405

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007

406

Labor bibliotecolégica

correspondencia personal —hasta
hoy totalmente inédita— con figuras
como Rafael Cansinos Assens, Ramén
Goémez de la Serna, Luis Emilio Soto,
Eduardo Mallea y Ulises Petit de
Murat, entre otros, con quienes César
Tiempo comparte proyectos y pre-
ocupaciones, pareceres e impresiones
sobre literatura, cine y teatro a lo
largo de cuarenta afios, entre 1930 y
1970. También se conservan origina-
les de sus guiones, libretos de teatro,
articulos y colaboraciones, asi como
fotografias y otros documentos.

Fondo Luis Emilio Soto

Luis Emilio Soto —nacido en Buenos
Aires el 21 de junio de 1902— fue uno
de los periodistas y criticos literarios
mds reconocidos de la escena cultural
argentina entre las décadas del veinte
y del cincuenta. En 1927, Ediciones
Campana de Palo public6 un optsculo
suyo sobre Zogoibi, de Enrique Larreta
y en 1939 obtuvo el Premio Municipal
de Literatura por su libro Critica y
estimacion. Fue co-director de la revista
La Vida Literaria y tuvo a su cargo la
seccién literaria del semanario antifas-
cista Argentina Libre. Paralelamente a
su trabajo en la Contaduria General de
la Nacidn, fue colaborador asiduo de
importantes revistas como Sur, Nosotros,
Claridad, Inicial, Proa, Ficcin, Davar,
Columna, Comentario, Realidad. Escribi
también para publicaciones extranje-
ras como [beroamericana, Tomorrow y
Letras del Ecuador y suplementos litera-
rios de periédicos como E/ Mundo, La
Razén, La Nacién, Clarin, El Mercurio
(Chile), El Nacional (Venezuela), E/
Comercio (Pert).

Entre 1938 y 1942 integré la mesa
directiva de la Sociedad Argentina

de Escritores y fue su vicepresidente
a fines de la década del cincuenta.
En 1950 Soto participé activamente
del movimiento de solidaridad Pro-
Amnistia de los Presos y Exiliados de
Espana y Portugal, y mds tarde de la
Conferencia Latinoamericana sobre
la situacién de los judios en la URSS.
Por esos afnos tuvo asimismo una par-
ticipacién regular en la radio a través
de audiciones en Radio El Mundo y
Radio Municipal. Aceptando una invi-
tacién de Enrique Anderson Imbert,
Soto viajé a los Estados Unidos para
tomar cargos docentes en las universi-
dades de Michigan y Boston. Residi6
en aquel pais por cuatro afos, regre-
sando a la Argentina en 1969 poco
antes de su muerte.

El archivo personal de Luis Emilio
Soto —que se encuentra ya catalogado
en su totalidad— fue recientemente
adquirido por la Biblioteca Nacional
y estd conformado por tres secciones:
correspondencia, papeles de trabajo y
archivo de prensa. Mds de mil cartas
inéditas que integran su epistolario
ilustran aspectos del devenir literario
alo largo de un periodo de mds de 40
afos, entre 1923 y 1970. Las firmas
incluyen a Enrique Amorim, Antonio
Di Benedetto, Francisco y José
Luis Romero, Luis Franco, Alfredo
Roggiano, Conrado Nalé Roxlo,
Enrique y Raul Gonzdlez Tundn,
Eduardo Mallea, Ezequiel Martinez
Estrada, Bernardo Canal Feijé6o,
Roberto Giusti, Vicente Barbieri,
Leonidas Barletta, Victoria Ocampo,
Ricardo Rojas, Jorge Romero Brest,
José Pedroni, Alvaro Yunque, César
Tiempo, por citar s6lo algunos nom-
bres. Cuatrocientos documentos
manuscritos y mecanografiados com-
ponen los papeles de trabajo de Luis
E. Soto. Se trata en su mayor parte de



articulos y colaboraciones (criticas de
libros, resenas biogréficas y reflexiones
sobre la literatura y el hacer litera-
rio entre otros temas), conferencias
y textos para sus audiciones radiales,
asi como intervenciones en actos de
diversas instituciones de la cultura.
Ademis, se conservan numerosas cola-
boraciones que otros autores enviaban
a Soto para su publicacién. En su
archivo de prensa estdn reunidos arti-
culos de su autoria publicados en dis-
tintos medios, folletos que reproducen
algunos de sus escritos y conferencias
y una importante coleccién de recor-
tes sobre temas y personalidades del
campo cultural.

Préximos pasos

El Catdlogo del Fondo Luis Emi-
lio Soto estd siendo preparado para
su edicién impresa, edicién que serd
complementada con un estudio bio-
bibliogréfico que retna todas las refe-
rencias disponibles sobre su obra, con-
formada por innumerables articulos,
prélogos y resenas criticas en periédi-
cos y revistas argentinas y extranjeras.
En relacién al Fondo CEN, sobre la
base de un primer registro que des-
cribe en forma somera su contenido
y que hoy permite acceder a la docu-
mentacidn, se comenzé a desarrollar
una segunda etapa de descripcién mds
profunda y detallada de sus diferentes
secciones. En ese sentido, ya se ha cata-
logado la mitad del epistolario de César
Tiempo, tras lo cual se priorizardn sus
escritos y papeles de trabajo. Paralela-
mente se continuard con la carga de
datos del archivo periodistico.

Otro objetivo es la descripcién del
fondo del escritor Francisco Soto y
Calvo. Conocido por su participa-
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cién —junto a personalidades como
Ernesto Quesada y Miguel de Una-
muno— en un renombrado debate
en torno del criollismo en la litera-
tura argentina y por sus traducciones
de numerosas obras de la literatura
occidental como la Divina Comedia,
Cirano de Bergerac, Los argonautas
y La Atldntida, Soto y Calvo publi-
c6 ademds varias libros en verso y
en prosa, como E/ Demiurgo, El
jurado de las sombras, El genio de la
raza, Nastasio y Aires de Montana.
Préximamente podrdn consultarse en
la Biblioteca Nacional los originales
manuscritos y mecanografiados de
sus poesias, ensayos, traducciones y
criticas literarias.

El equipo de trabajo del drea se pro-
pone asimismo colaborar en la difu-
sién del patrimonio archivistico de la
biblioteca y desarrollar una politica
activa de busqueda de donaciones que
permitan acrecentar el acervo actual-
mente disponible.

Consulta del archivo

El archivo ofrece un servicio de orien-
tacién y referencia especializada. Hasta
tanto esté disponible una Sala de Con-
sulta para el Archivo en el 3er. piso de
la Biblioteca, la atencién al publico se
realiza en un espacio provisorio. Por
este motivo se solicita a quien esté
interesado en consultar el material,
se comunique con anterioridad para
acordar una cita.

Datos de contacto:

Teléfono: 4808-6000 Interno 1483
E-mail: archivo@bibnal.edu.ar y
archivobibnal@gmail.com

Lunes a Viernes de 10 a 16 hs.
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Si el seudénimo oculta la identidad negada
o revela la deseada, no es una disyuntiva
que aborde un sujeto determinado. Puede
arriesgarse que todo seuddénimo circula
munido de experiencias sensibles y agua-
fuertes biogrificas. Si lo nominal no es
el fundamento, y el nombre “es sélo un
nombre” otorgado a singularidades, tal vez
efimeras, el seudénimo queda relegado a
un axioma existencial “el hombre es lo que
hace”. Por eso todo seudénimo fluye con
“su” obra y surge como antidoto frente a
anonimatos angustiantes para quien los
ostente. Porque el “mds conocido como”
antecede al seudénimo y le brinda una
mayor_densidad comunicacional, frente al
nombre “verdadero” que se preserva para
intimidades incontaminadas de la imposi-
cién gregaria que toda cultura supone.
Mario Tesler historiador e investigador de la
Biblioteca Nacional tiene amplios trabajos
publicados con relacién a los seudénimos y a
sus sujetos portantes, sus incisivos recorridos
han develado “identidades extraoficiales”
desconocidas o quiza pseudo-difundidas.



De este periodista, ensayista y catedr-
tico, Fermin Chdvez nos cuenta en su
Alpargatas y Libros, diccionario de pero-
nistas de la cultura —trabajo de referen-
cias editado en el 2003— que Puiggrés,
antiguo militante del Partido Comu-
nista y luego uno de los mentores de
la izquierda nacional, fue fundador y
director de la revista “ Briijula”, director
del periédico Clase Obrera, érgano del
comunismo disidente ligado al justi-
cialismo, redactor de varios periddicos
de izquierda y también del diario Cri-
tica, al que ingresd en 1935.

A lo que dijo Chdvez, voy a afadir
que Puiggrds tuvo a su cargo la revista
Argumentos, de orientacién marxista.
Aunque Lafleur, Provenzano y Alonso
no la incluyeron en la edicién corre-
gida y aumentada de Las revistas lite-
rarias argentinas 1893-1967, afios des-
pués la trae Washington Luis Pereyra
en el tercer tomo de La prensa literaria
argentina 1890-1974.

Pertenecié Puiggrés al sector del comu-
nismo criollo que apoyé a Juan Perén,
recuerda Isidoro Gilbert en E/ oro de
Mosci. La historia secreta de las rela-
ciones argentino-soviéticas 'y, paginas
adelante, agrega haber ocurrido esto
después de fracasar en su intento de
obtener que el Partido Comunista ar-
gentino revisara su vision del peronismo
naciente y de su conductor.

Entre las muchas cosas realizadas por
Puiggrds una poco conocida es el ha-
ber usado seudénimos. Gracias al libro
de Omar Acha La nacién futura. Ro-
dolfo Puiggrds en las encrucijadas argen-
tinas del siglo XX, publicado en Buenos
Aires por EUDEBA en el 2006, ahora
se conocen Rodolfo del Monte, Alfredo
Montey su variante A. del Monte y Al-
fredo Cepeda. También trae Acha otros
dos seuddénimos, Facundo y Proleta-
rius, ya identificados por otros dos au-
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tores. Pero anteriormente sdlo se sabia
que us6 el de Rodolfo del Plata.

A Rodolfo del Monte se lo encuentra
por primera vez en 1933. De Alfre-
do del Monte se sirvié en Orientacion
(Buenos Aires), el 29 de abril de 1937,
para el articulo De la auténtica histo-
ria del radicalismo surge el imperativo
del Frente Popular. En mayo de 1933
dio vida a A. del Monte; con Alfredo
Cepeda aparecié en algunas traduccio-
nes y en la seleccion e introduccién a
Los utopistas, libro impreso en Buenos
Aires por la editorial Futuro en 1945,
y a partir del mes de junio de 1962
retomé a Alfredo Cepeda para sus ar-
ticulos en £/ Dia (México DF), dados
a conocer en las secciones Comentario
internacional y El impulso del mundo.
Del seudénimo Facundo se sirvié para el
trabajo titulado En la armdsfera infecta
del burdel extingue su voluntad la juven-
tud publicado en Rosario Grdfico, el 11
de febrero de 1932, ilustrado con foto-
graffas tomadas por Antonio Berni.
Cuando el Partido Comunista edité
el periédico Hoy, abocado a proponer
una politica frentista, Puiggrés, tras
el seudénimo de Proletarius, atendid
una columna dedicada a temas de his-
toria argentina.

En la hemeroteca del Centro de Do-
cumentacién e Investigacién de la
Cultura de Izquierdas en la Argentina
(CeDInCl), al revisar parte de la pri-
mera revista que codirigié adverti que
también le pertenece R. del Plata, con
el cual firmé una traduccidn, y todo
cuanto texto aparece suscripto por R. 7.,
iniciales de Rodolfo del Plata. También
es probable que sea autor de todo lo fir-
mado en Brijula con Criticus.

Por la cantidad o por la calidad, tal vez
por ambos motivos, su obra seudéni-
ma es imprescindible para un estudio
o para un repertorio exhaustivo, en el
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cual obtener referencias completas so-
bre su pensamiento, su evolucién y su
produccién como autor.

Del primero de estos seudénimos, el de
Rodolfo del Plata, me voy a ocupar aqui
ya que es con él que este joven, nacido
en el barrio portefio de Montserrat el 19
de noviembre de 19006, anticipa al inte-
lectual de sus ensayos de plenitud y tam-
bién, tras el mismo seudénimo, probd
con la novelistica, género literario para el
cual mostré faltarle levadura.

No serfa de utilidad confeccionar un tra-
bajo biogrifico sobre Puiggrés o biblio-
grafico de sus publicaciones soslayando
esta produccién seudénima ya que seria
un trabajo incompleto, tal vez intdl, y
que seguramente inducirfa a error.

A fines de 1926 habia efectuado un
viaje por Europa, del que se ocupa
Isidoro Gilbert, en su citado libro, di-
ciendo que fue el padre quien lo lle-
v6 a la Rusia bolchevique en viaje de
egresado, cuando Rodolfo concluyé
sus estudios secundarios.

Como su padre tenfa una actividad
comercial en las colonias santafecinas,
a principios de 1927 se traslada a la
filial ubicada en la ciudad de Rosario
para desempefiarse como gerente de la
empresa familiar.

Desde Rosario, Puiggrés se inici6
como escritor escudado tras Rodolfo
del Plata. En su primera etapa de
actuacion se lo conocié mds por este
seudénimo que por sus verdaderos
nombres y apellido. Instalado nueva-
mente en Buenos Aires, es en 1933
cuando define su fluctuante ideologia
politica adhiriendo al comunismo y
deja para siempre de firmar como
Rodolfo del Plata. Salvo dos trabajos
firmados con A. del Monte, los otros
seudénimos ya se alternaron con tra-
bajos que él firmaba como Rodolfo
Puiggrés o Rodolfo J. Puiggrés.

En ese mismo afno 1927 inicia el envio
de sus articulos a dos revistas que se
editaban en Buenos Aires, primero
fue a Claridad y luego a Nosotros. Esto
se constata al pie de algunos de ellos,
cuando las redacciones no le supri-
mian el datado con la ciudad desde
donde los remitia.

A la revista portefia Claridad se incor-
pord con una colaboracién fechada el
26 de mayo de 1927 y aparecida el 10
de junio. En esa oportunidad escribié
dos pdginas sobre recuerdos de un
viaje, desde Kronstad a Leningrado en
compania de Constantin Derschawin,
joven estudiante y poliglota ruso que
se habia iniciado recientemente como
colaborador en esa revista.

Aunque comencé por consultar el
indice general de Florencia Ferreira,
opté luego por revisar la colecciéon
de Claridad donde con el seudénimo
Rodolfo del Plata sobrepasan la veinte-
na de asientos encontrados, la tltima
vez al pie de la critica politica que lleva
por titulo El fetichismo constitucional,
publicada en el nimero 184 del 8 de
junio de 1929.

En La conciencia rural y en ;Hasta
dénde?, articulos publicados en los
nameros 172 y 175 se circunscribié a
criticas politicas provinciales, referidas
en el primero a Santa Fe y al desper-
tar de los ruralistas de la Federacion
Agraria Argentina, y en el segundo a
la provincia de San Juan.

Frente a la vida es un didlogo entre un
hombre de ciencia y un artista y fue
incluido en el nimero que sali6 a la
venta el 25 de julio de 1927.
Aprovechando la situacién reinan-
te durante la presidencia de Plutarco
Elias Calles en México y el momento
politico en la Italia de Benito Musso-
lini, expresa sus criticas hacia la Iglesia
Catélica en México y los curas, noviem-



bre de 1927, y en El espiritualismo ca-
télico, marzo de 1929.

Durante el afio 1928 aborda con ese seu-
dénimo otros temas de politica interna-
cional: en febrero le dedica un articulo,
El comunismo integral, a la Revolucién
Rusa y en noviembre se ocupa sobre el
viaje a la Argentina de Herbert Hoover,
presidente electo de los EE.UU.

A menos de dos meses de firmado
el Pacto Kellogg del 27 de agosto,
conocido por el apellido del juris-
ta norteamericano Francis Kellogg,
por el cual cincuenta y cuatro pai-
ses renunciaban recurrir a la guerra
y prometian resolver sus cuestiones
mediante el arbitraje, en el nimero
168 del 13 de octubre opina sobre ¢l
con el sugestivo titulo de E/ triunfo de
los negociantes. Para Rodolfo del Plata
esta reunién, celebrada en Paris, con-
gregb a los hombres representativos de
la vieja burguesia; cuando menciona
a Kellogg ademds de sefialar que es el
secretario de los Estados Unidos agrega
e invasor de Nicaragua.

En La revelacién cuenta su encuentro
con José Ingenieros y se refiere al
libro El hombre mediocre. Y las cri-
ticas reprobatorias al militarismo de
Leopoldo Lugones las expresa en La
hora de la espada. Estos dos articulos
aparecieron en numeros consecutivos,
el 145 editado en octubre y el 146 en
noviembre de 1927.

Cuando el fundador de la FEscuela
de la Sabiduria, conde Hermann
Keyserling, es traido a la Argentina
por la Ocampo, capitulo de una rela-
cién tormentosa estudiada por Doris
Meyes en Victoria Ocampo, contra
viento y marea, aprovecha Rodolfo del
Plata para referirse a ¢l en dos pdginas,
incluidas en la entrega de Claridad del
25 de mayo de 1929.

Desde octubre de 1928 hasta febrero
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de 1929, traté en cuatro oportunida-
des diferentes aspectos de la politica
presidencial del segundo gobierno de
Hipdlito Yrigoyen. Esto se constata
con la consulta de Los desapasionados,
sobre la juventud e Yrigoyen, en el nt-
mero 169; cuestiona la demora argen-
tina en E/ reconocimiento oficial de la
U.RS.S. incluido en el 170, Glébulos
rojos, en el 177, y en La union de la
juventud, en el 180.

El'maestro del socialismo, del 26 de enero
de 1929, estd dedicado a Juan B. Justo
y La Nueva Argentina, del 9 de marzo
de ese mismo afo, al Partido Socialista
y la Federacién Agraria Argentina.

En una pédgina del ndmero 142 y con
el titulo Lo #nico necesario, reflexio-
na sobre lo importante para vivir.
Los cuatro restantes, La moral de mi
pueblo (N°149), El pais de las vacas
(N°159), Los jévenes debemos meditar
(N° 173) y Espiral y linea recta (N°
181) versan sobre ética politica, poli-
tica y sociedad, y critica politica.

A partir de 1936 en Claridad sélo
publicé articulos con su nombre y
apellido real, comenzando en diciem-
bre con una respuesta a Liborio Justo,
entonces enrolado en el trotzkismo.
En 1928 el librero Manuel Gleizer le
publica La locura de Nirvo, su primera
y Unica novela, también firmada con el
seudénimo Rodolfo del Plata. Esta nove-
la —segtin Acha— la comenz a escribir
en las Gltimas semanas de su estada en
Paris, mayo a julio de 1926, y la con-
cluyé en Buenos Aires, entre octubre y
diciembre de ese mismo ano.

La incursién en ese género no fue afor-
tunada y esto se lo hizo saber la critica
en general. Por haber sido dsperamente
recibida, en su defensa la redaccién de
Claridad se interpuso sosteniendo que
éstas provenian de la critica burguesa; a
esto que fue dicho en el nimero 164,
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del 11 de agosto de 1928, se agregé
que el autor es un expositor de ideas de
solidaridad social y que Del Plata es un
escritor y no un literato.

Fueron pocas las lineas destinadas por
Claridad a las reprobaciones que la
critica habia lanzado contra la novela
La locura de Nirvo, ésta llevé por titu-
lo Un joven librepensador: Rodolfo del
Plata. Podria sospecharse que las re-
dact6 el propio Puiggrés. En la misma
pagina, bajo el epigrafe independiente
Pensamiento y accion también puede
considerarse como respuesta de Pui-
ggrés sus conceptos sobre la funcién
social del escritor.

Pero aquel recibimiento dspero que
molesté a Claridad no sélo parti6 de la
critica burguesa. A meses de editada, en
la entrega del niimero correspondiente
a febrero-marzo de 1928 de la revista
Nosotros, José Bianco fue terminante:
El senior Rodolfo Del Plata se inicia con
esta novela en el “mundo de las letras’,
y decimos novela lo mismo que pudimos
haber dicho cualquier otra cosa. Si nos
ponemos a pensar en el género literario
a que pertenece su produccion, terribles
dudas asaltan nuestro espiritu.

Acha, en su ya citada biografia de Pui-
ggros, recuerda que Bianco confesé su
hartazgo cuando concluyé con la lectu-
ra de esa novela; fue en el tltimo pdrra-
fo y lo dijo de esta manera: Y as/ conti-
nuamente y a propdsito de todo. “Words,
words, words. Only words”. Es algo tan
espantoso, que hay instantes en que sen-
timos tentaciones de amordazarlos. Pero
ante lo irrealizable de nuestros deseos, nos
conformamos con cerrar el libro.
Algunos anos después, Puiggrés se en-
carg6 de pagar a Bianco por sus apre-
ciaciones. En julio de 1931, cuando ya
nadie recordaba esa novela, desde las
pdginas de su revista Brijula apareci6
un comentario firmado por Luis Mori.

Incluido en la seccién dedicada a no-
vedades bibliograficas, aunque habian
transcurrido tres anos y medio de la
publicacién de La locura de Nirvo, alli
Mori decia: Combatida con el silencio
de efebos estiipidos que se masturban es-
cribiendo, este libro, publicado en 1928,
sélo merecié un comentario ripioso e in-
trascendente en la revista “Nosotros”, co-
mentario que deberia transcribirse para
vergiienza y ridiculo de su autor.

Con buen criterio Puiggrés opté por
no insistir mds como /literato y se sabe
que fue destruyendo cuanto ejemplar
cay6 en sus manos. Como de éstos se
conserva uno en la biblioteca més im-
portante de la ciudad de La Plata, con
su lectura quien lo desee podrd justi-
preciar si lo expresado por Bianco ha
sido arbitrariedad de burgués o critica
ecudnime. Esto no distancié a Puig-
groés de Nosotros, la revista dirigida por
Alfredo Bianchi y Roberto Giusti, ni
tampoco traté de ocultarse dejando de
usar ese seudénimo. Tanto es asi que
ya en setiembre del mismo ano apare-
ce en Nosotros su primera colaboracién
firmada como Rodolfo del Plata.

Las expertas bibliégrafas Elena Ardis-
sone y Nélida Salvador registraron en
la obra Bibliografia de la revista “No-
sotros” 1907-1943, incluida como
compilacién especial por el Fondo
Nacional de las Artes en la coleccion
Bibliografia argentina de artes y letras,
los articulos de Puiggrés firmados
como Rodolfo del Platay A. del Monte.
En esta bibliografia, editada en 1971,
las autoras indican en el indice alfabé-
tico de autores que Rodolfo del Plata
es un seudénimo, pero sin identificar
al autor, en cambio ni esa aclaracién
aparece al lado de A. del Monte.

Por esta obra se sabe que fueron cin-
co los articulos de Rodolfo del Plata en
Nosotros, incluidos en las entregas 232,



234,239, 241 y en la correspondiente
alos nimeros 243-244. Por orden cro-
noldgico, estos cinco articulo son A/l-
berdi y la filosofia importada, que versa
sobre la influencia europea en nuestra
evolucion social; en ;Qué es el criterio?
tratd acerca del criterio como factor de
la evolucion individual y de los grandes
movimientos colectivos; en Keyserling en
idea y en persona, hablé de la visita que
éste hiciera a la Argentina; en Teoria y
prdctica del antiimperialismo se ocupd
del antiimperialismo como conquista de
derechos y libertades y en el Gltimo de
estos articulos abordé el tema de La
civilizacion ecuménica.

He afirmado que fueron cinco las co-
laboraciones de Rodolfo del Plata en
Nosotros y no las de Puiggrés ya que
instalado nuevamente en Buenos Ai-
res en 1933, entregé en ese mismo ano
dos trabajos a Nosotros firmados con el
seudénimo A. del Monte. El primero
de éstos, Aurora rusa, con sus comen-
tarios a propdsito del libro de Waldo
Frank del mismo titulo, clasificado por
Ardissone y Salvador como inscripto
en Sociologia, y el segundo, donde se
ocupé de La comedia del antisemitismo,
clasificado por dichas autoras como
incluido en Politica. Estas fueron las
Unicas dos oportunidades en las cuales
Puiggrés usé otro de sus seudénimos
para escribir en Nosotros.

Respecto a la revista Brijula, Puiggrés
seguramente la engendré —como aseve-
ra un autor—y dirigid, pero si nos ate-
nemos a lo manifestado en las portadas
de sus distintas épocas fue codirector.
Fue la concrecién del primer proyecto
editorial con la decisiva intervencién
de Puiggrds, por aportar ademds de su
buena formacidn intelectual, la dispo-
nibilidad econémica que le brindaba
su actividad laboral en Rosario.

Para la reconstruccién de la trayecto-
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ria de Brijula tuve buena suerte con
la primera etapa, de ésta pude revisar
las catorce entregas en la hemeroteca
del ya citado CeDInClI. Dado que los
ndmeros correspondientes a la segun-
da y tercera etapa son inhallables, me
vi obligado a utilizar, con precaucidn,
los dos libros de referencias sobre las
revistas literarias argentinas mencio-
nadas al inicio de este trabajo. De
las tres reproducciones facsimilares
que trae el libro de Pereyra, dos co-
rresponden a las primeras pdginas de
los ndmeros 15 y 16. Y esto es todo
lo que pude ver de la segunda etapa.
De cuanto digo sobre los seis tltimos
ndmeros, corro con los riesgos de no
tener a mi alcance méds que las men-
cionadas fuentes secundarias.

A manera de lema, Brijula tuvo dos
subtitulos que mayormente no difie-
ren entre si, salvo la indicacién de cudl
serfa su periodicidad: Brijula se inici6
como Revista mensual, independiente
de arte e ideas y luego pasé a ser Revista
independiente de artes e ideas. Ignoro
si en su ultima etapa se optd por con-
tinuar con el mismo subtitulo o si se
introdujo alguna modificacién.

La primera época de esta revista, que
comenzé el 23 de agosto de 1930 y
concluyé el 26 de setiembre de 1931,
fue con sus 14 numeros la més pro-
lifica en apariciones. La segunda épo-
ca comprende 4 nimeros aparecidos
entre noviembre de 1931 y abril de
1932. Durante la tercera y ultima,
desde el 15 diciembre de 1931 al 16
de enero de 1932, salieron 2 ntimeros
que fueron los finales.

Esta revista, que aparecié en Buenos
Aires mensualmente y con regulari-
dad, en el primer niimero asegura que
la entrega seria e/ cuarto sdbado de cada
mes. Con la primera entrega de la se-
gunda etapa se constata que su lugar
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de edicién habifa cambiado ya no era
portena sino rosarina, prometiendo
que aparecerd 1° de cada mes, pero su-
fri6 algunas breves postergaciones. En-
tre los dos niimeros de la tercera etapa
medié no mds que un mes.

En Buenos Aires la direccién y adminis-
tracién al principio estaba ubicada en
Diaz Vélez 4043, y a partir del cuarto
nimero en Pichincha 582; cuando se
mudé a Rosario atendié en Maipua 724
y después en Santiago 1158. En esta
ciudad, como abonado al servicio de
la Unién Telefénica le fue asignado el
namero 20.167. La impresora en Bue-
nos Aires fue Porter Hnos, con taller en
Entre Rios 1585, no figurando quien se
encarg6 de igual trabajo en Rosario.
Tres fueron las medidas aproxima-
das de esta revista mensual, alto x an-
cho 275x215 mm., 410x290 mm. y
450x310 mm., lo cual da una idea de sus
formatos. En cuanto a su volumen tuvo
primero 28 péginas, luego aproximada-
mente 8 y por tltimo alcanzé a 12.

Se sabe que Brijula era vendida en
kioscos y librerfas. De éstas, en Buenos
Aires se la encontraba en I Amateur,
Corrientes 1614, Giiemes, en Galerias
Giiemes de Florida 165, La Humani-
dad, Santa Fé 2059, San Jorge, Santa Fe
2118, El libro barato, Cérdoba 1877,y
Mancini, Santa Fé 1094; y en Rosario
la Libreria “Ibérica” de A. Benitez de
Castro, en General Mitre 826.
Durante sus tres etapas el precio de
venta no varié. Fue siempre de $
0,20, el nimero suelto atrasado se
entregaba por el mismo importe y la
suscripcién anual era de $ 2.

En cuanto a la numeracién, en la se-
gunda y tercera etapa presenta dos:
primero la independiente de cada una
y, separada por un guién, la correlativa
con las anteriores.

A juzgar por la cantidad de niimeros pu-

blicados en cada una de sus etapas y por
algunos otros datos que de alguna manera
la describen en su aspecto fisico, tanto la
segunda como la tercera no pasaron mu-
cho mads de ser un intento por retornar.
Al iniciar la segunda etapa de esta re-
vista, la Direccién hace un balance de
los resultados obtenidos, diciendo que
ella por su accion perseverante e inde-
pendiente ha conseguido la conquista
mds sélida de que los hombres se pueden
enorgullecer, la conquista de espivitus
[fraternos unidos por una misma inquie-
tud y fortalecidos en una esperanza que
el mundo actual —encrucijada donde se
hunden los viejos valores— se encarga de
confirmar todos los dias.

Por los lazos estrechados con jovenes de
otros pueblos acuciados por problemas
semejantes, la Direccién contaba con
que Brijula serd en adelante la revista
continental de los espiritus renovadores.
Por esos afios no abundaban las revistas
literarias de izquierda, pero de las que
circulaban eran otras las que recibian el
favor de los ambientes renovadores ar-
gentinos y de otros paises hispanoame-
ricanos, como Nosotrosy Claridad.
Después de cumplir una etapa res-
petable, fue exceso de optimismo la
proyeccién calculada para la segunda
etapa de Brijula; pero este exceso no
podia ser menor y se justifica teniendo
en cuenta que Rodolfo del Plata por en-
tonces tenia 25 afos de edad y Victor
Luis Molinari apenas dos anos mds.
Inicialmente figuraron como codirec-
tores Rodolfo del Plata, el ensayista M.
Llinds Vilanova y el poeta Victor Luis
Molinar. Cuando aparece la quinta
entrega, el 27 de diciembre de 1930,
se informa que Llinds Vilanova dejé
de pertenecer a la direccién. De todas
maneras Linds Vilanovba sigui6 co-
laborando en algunos de los nimeros
sucesivos. En lo que resta de la primera



etapa de Briijula, es decir hasta el niime-
ro 14 inclusive, continuaron a cargo los
otros codirectores. Durante la segunda
etapa integraron la direccién Rodolfo
Puiggrés (Del Plata), Gaston Leval y
Abraham Rabotnikof. En cuanto a la
tercera etapa, no he podido constatar si
fue unipersonal o compartida.

De formacién marxista, Rodolfo del
Plata y los otros dos codirectores fija-
ron sus objetivos en el primer editorial
denunciando a las Dos fuerzas /que/
han luchado hasta hoy en la bistoria ar-
gentina. De un lado el instinto nacional,
la voz de la tierra. Del otro la imitacién,
el deseo de colocar el pais a la altura de
las naciones europeas —o de Norte Amé-
rica o de Rusia—. La revista Brijula fue
ubicada equidistante entre Rosas, los
montoneros, Yrigoyen, el yrigoyenismo y
la Revolucién de Mayo, Rivadavia, Al-
berdi, los constituyentes, |yl la oposicion
politica actual, y se manifestaron con-
trarios al mero socialismo ideolégico.
Se refleja la posicién de la revista sobre
la crisis institucional argentina en el
editorial del segundo nimero, festejan-
do que su lanzamiento en la metrdpoli
haya tenido el éxito esperado, en visperas
de la contienda civica que destrozard el
corrompido régimen yrigoyenista; pero el
festejo rdpidamente se trastrocd en el
alerta que fue lanzado personalmente
por R.P. en su seccioén De todos los dias:
Atin no sabemos si el programa revolucio-
nario es una conjuncion de inspiraciones
0 una conjuncion de oportunismo.

En Brijula la presencia de Puiggrés es
sustancial. Ademas de articulos, criticas
bibliogréficas y traducciones, se reservé
una seccién fija desde donde conside-
rar noticias y temas diversos atinentes a
cuestiones nacionales e internacionales
que firmé con el seudo alfénimo R.P. y
no como R. del Plata, segin lo da Acha.
Puede argumentarse que R.P. no es un
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seudo alfénimo por corresponder a las
iniciales de su nombre y apellido reales,
pero para entonces esto es mera coinci-
dencia. Cuando Puiggrés ya habia aban-
donado a Rodolfo del Plata y firmaba pre-
ferentemente con su nombre y apellido,
vuelven a aparecer las iniciales R P. al pie
de algunos escritos, entonces si se trataba
de sus iniciales, era un alfénimo.

Con el cardcter de alfénimo se encuen-
tran estas iniciales R.P. en los prélogos
a los tomos I Pueblo y oligarquia, 11 El
yrigoyenismo, 111 Los falsificadores del
marxismo y el problema nacional, IV E[
neoliberalismo de la decadencia, V El
peronismo 'y V1 La clase obrera y el por-
venir argentino, todos preparados en
México durante 1965, que conforman
la tercera edicién de la Historia critica
de los partidos politicos argentino, edita-
da en Buenos Aires por Jorge Alvarez.
Tal vez por sentir contradiccién entre
su actividad laboral como gerente de
la empresa familiar en Rosario y sus
ideas contrarias al régimen capitalista, y
creerse por lo tanto complice del siste-
ma cuando alternaba en el Jockey Club,
lo comprobado es que entre 1927 y
1932 Puiggrds cuidé bien de ocultar su
identidad, a tal punto que Rodolfo del
Plata, no su nombre y apellido, aparece
como codirector en la primera época de
Briijula y como autor de los articulos
que escribi para ésta y las otras revistas
ya tratadas, y también como autor de la
novela La locura de Nirvo.
Continuando con esta actitud, Puiggrés
estaba decidido a usar el mismo seudéni-
mo para su primer ensayo politico. Por
eso, en la seccidn Panorama del N° 3 de
Brijula aparecié esta informacién: Ro-
dolfo del Plata nos anuncia desde Rosario
la proxima aparicion de su segundo libro
que se titulard “El caos argentino”. En el
dngulo inferior izquierdo del interior de
la tapa superior del N° 4, destinada a pu-
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blicidad, encontramos un aviso sobre la
proxima aparicién de E/ caos argentino.
por Rodolfo del Plata, asegurando ser este
un libro de gran utilidad. Si bien un ade-
lanto de este libro aparecié en el N° 5 de
Briijula, puesto a la venta el 27 de di-
ciembre de 1930 con la correspondiente
aclaracion, lo cierto es que no se encuen-
tran rastros de su existencia.

Como Rodolfo del Plata aparecen fir-
mados en Brijula algunos articulos,
entre los que pude consultar los re-
gistrados que corresponden a los me-
ses de agosto, octubre y diciembre de
1930 y en 1931, salvo en el nimero 9
de abril, desde enero hasta julio. Es-
tos son los titulos con la especificacién
del namero: Politica y economia N° 1,
Los parias argentinos N° 3, El nuevo ar-
gentino N° 5, El corretaje del principe
N° 6, La verdadera importancia de la
Union Soviética N° 7, La loca carrera
N° 8, Frente a lo mejor N° 10, Revision
de Alberdi N° 11 y Ratificando N° 12.
Una vez usé la variante R. del Plata y
fue al pie de la traduccién de un texto
de Bertrand Russell sobre matrimo-
nio y moral que aparece en el N° 1 de
Brijjula.. Esta es la Gnica traduccién
firmada como R. del Plata que hemos
encontrado hasta ahora.. Con poste-
rioridad, hizo otros trabajos de traduc-
cién firmados con otro seudénimo.
En Brijula, Puiggrés atendié la seccidén
permanente, denominada De rodos los
dias, siempre ubicada como nota princi-
pal. De los 14 nimeros consultados, en
dos oportunidades aparecié de manera
an6nima, y en todas las demds encontra-
mos al pie el seudo alfénimo R.P., o sea
iniciales que no pertenecen a su nombre
y apellido legal, a veces en letras de mol-
de y en otras un facsimil que reproduce
las hechas a mano por el propio autor.
Con el mismo seudo alfénimo ubicé
discretamente un breve didlogo imagi-

nario en el segundo nimero y lo titul4
Ocho de setiembre, tiene como escenario
el Jockey Club y estd referido al derro-
camiento del gobierno constitucional.
Aqui, en la revista Brijula, comenzd
el tiempo de coexistencia entre su
auténimo, nombre y apellido legal de
un autor, y el seudénimo Rodolfo del
Plata. Dejando de lado lo dicho en el
libro de Pereyra sobre nuestras revistas
literarias, preferi utilizar las reproduc-
ciones facsimilares de las portadas de
Briijula, correspondientes a los niime-
ros 15y 16, comprobando que al lado
del nombre y apellido de Puiggrés
figura (Del Plata), a manera de acla-
racién. Al mismo tiempo Puiggrés
asumia asi desde Brijula la paternidad
de Rodolfo del Plata.

De los sumarios de contenido que
aparecen en los dos primeros niimeros
de la segunda etapa, es decir el 15 y el
16, se sabe que en uno hay articulos de
Abraham Rabotnikoff, Carlos Dieu-
lefait, Erwin Piscator, Antonio Berni,
Orestes Plath y Elias Eremburg, y en
el otro notas de Gastén Leval, Adol-
fo Reichwen, Juan Lazarte, Juan Car-
los Maridtegui, Alfredo Galli, César
Tiempo, Alvaro Yunque y Enrique
Popolizio. Pero en ambos sumarios
no aparece como autor ni Rodolfo del
Plata ni Rodolfo Puiggrés (Del Plata),
tal vez esté presente en las secciones de
criticas bibliograficas, estudios, notas y
comentarios. Por ahora estas dos etapas
quedan pendientes de ser revisadas.
No se sabe todavia con qué quiso vin-
cular el porteno Puiggrds a su Rodolfo,
cuando dijo que era del Plata. Tal vez
con el rio inmdvil, junto al cual estd la
ciudad, parafraseando el titulo del agru-
pamiento de novelas cortas escritas en-
tre 1931 y 1935 por Eduardo Mallea, o
si se quiere al mismo 770 inmdvil junto

a la ciudad donde habia nacido Lopez



segtin el poema Juan Lopez y John Ward
de Jorge Luis Borges. Podria también
estar relacionado este pasiénimo, ;por
qué no?, con la Reina del Plata, sobre-
nombre carifioso que Manuel Romero
le dio a Buenos Aires, su tierra querida,
en aquel tango estrenado en 1923 en
un cuadro del sainete £/ tango de Paris.
Cuando opté por usar su nombre y apelli-
do, Puiggrds no abandoné abruptamente
al seudénimo que lo acompané en su eta-
pa inicial de publicista militante. Durante
un tiempo pospuso a su nombre y apelli-
do, entre paréntesis, su seudo apellido De/
Plata; seguramente por ser mds conocido
por el seudénimo. Asi se lo encuentra no
slo figurando en su cardcter de codirec-
tor en la segunda etapa de Brijula sino
—por ejemplo— colaborando en diciembre
de 1931, desde Rosario, con Nervio, re-
vista portena de ciencias, artes'y letras de
ideologia libertaria; su articulo polémico
La linea fue incluido en la novena entrega
que apareci6 en enero de 1932.

Y que se lo conocia mds por su
seudénimo que por su nombre y
apellido reales, lo demuestra la res-
puesta de La Redaccién, en el mismo
ntmero de Nervio, donde se refiere
al amigo Del Plata.

A propésito del articulo La linea, éste
reviste interés porque en él se encuentra
un tanto definida su postura ideolégica
frente a la coyuntura histérica nacional
e internacional de la década del 30, del
siglo XX, ubicdndose en lo que podria
llamarse un comunismo nacional e
indoamericano, distante del Partido
Comunista al que algunos suponen
que hubiera ingresado en 1926 o en
1928. Puiggrés detestaba el método
de la revolucién importada y sehalaba
a los hombres del Partido Comunista
argentino como culpables de hacerle a
la URS.S. ¢ flaco servicio de conside-

rarla como un imperialismo cualquiera.
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En esta interpretacién tuvo su cuota
de influencia la repercusién en la
Argentina de la Revolucién Mexicana
mis la Alianza Popular Revolucionaria
Americana, de origen peruano, cuba-
no y puertorriqueno. En este incon-
formista constante, la influencia no
debe tomarse como adhesiéon y mucho
menos en grado incondicional.

El posterior comportamiento politico
de Puiggrds, hasta su muerte en el exilio
cubano, tiene aqui, en La /inea, un ante-
cedente. Preocupaba entonces a Rodolfo
del Plata cémo debian prepararse /las
Suerzas que substituirdn a la burguesia
y de como se hard para dar el diltimo
empujon que las arrojard de sus puestos
dominantes y de la conformacién de
las instituciones nuevas, para reemplazar
a aquellas hijas del individualismo y de
la anarquia capitalista. Para aportar sus
reflexiones sobre la salida de esa encru-
cijada opt6 por hacerlo desde la revista
Nervio con su articulo La linea.

Al preguntarse jcudl es la linea en que
debemos colocarnos? advirtié precaverse
de la de los anarquistas y sindicalistas sen-
timentales, ya que ve en ellos sofiadores de
una nebulosa libertad, balas perdidas del
problema social al que ignoran; la de los
tibios socialdemdcratas por infatigables
abogados del reformismo que les permite
mantener sus ventajosas posiciones en la
sociedad burguesa, que indirectamente
defienden; y finalmente la de los comu-
nistas, quienes sin una concepcion real,
completa y honda de nuestros problemas
peculiares, estando educados en la escuela
de Moscii, no han sabido la mayoria de
ellos, distinguir lo que hay de tedrico, de
general en ella, de lo genuinamente ruso,
por lo cual han confundido las ensenian-
zas del mismo Lenin, que siempre tuvo en
cuenta esto iltimo y redondea diciendo
que quieren convertir a Indo-América en
colonia soviética.

417

LA BIBLIOTECA

N°6 | Primavera 2007



En el mes de marzo de 2007, se inauguré
en la Biblioteca Nacional una exposicién
que reunid, entre sus propios fondos, un
conjunto de fotografias sobre de la historia
del trabajo en la Argentina. Una miriada de
imdgenes que logran captar la constitucién
y desarrollo de las fuerzas laborales del pais,
en un despliegue que abarca los distintos
estadios técnicos y sus relaciones con los
cuerpos trabajadores. Del peén rural hasta
las grandes concentraciones fabriles de los
primeros talleres del naciente capitalismo,
pasando por la labor portuaria y petrolera.
Estas imdgenes logran captar la heteroge-
neidad de las formas en que se desarrollé
el mundo obrero. La historia del trabajo
abarca multiples dimensiones, econémicas,
politicas, sociales y culturales, puestas en
tensién cada vez que la historia se mostraba
esquiva a interpretaciones simplistas.
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Federico Kohlmann.
“Cargando lefa”. Lapataia.
Tierra del Fuego.

Circa 1930.

Gelatina de plata.

Federico Kohlmann.
“Cazadores de guanacos”
Tierra del Fuego.

Circa 1930.

Gelatina de plata.
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Federico Kohlmann.
“Tropa con lana” Puerto
San Julidn, Santa Cruz.
Circa 1930.
Gelatina de plata.

Federico Kohlmann.
“El Puerto. Embarque de

cereales” Rosario. Santa Fe.
Circa 1930.

Gelatina de plata.
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Federico Kohlmann.
“Ddrsena de pescadores”
Mar del Plata. Buenos Aires.
Circa 1930.

Gelatina de plata.

Christiano Junior.
“El naranjero”
Buenos Aires.
Albimina.

Afio 1876.
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Fotégrafo no identificado.
“Explotacién apicola.
Ministerio de Agricultura,”
Circa 1932.

Gelatina de plata.

Fotografo no identificado.
“Cultivo del trigo. La siega”
San Juan.

Circa 1930.

Gelatina de plata.
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Fotégrafo no identificado.
Taller imprenta “La Ley”.
Carlos Casares. Buenos Aires.
Circa 1920.

Gelatina de plata.

E. H. Schlie.

“Interior del aserradero de
E. M. Langworty.”
Colonia Florencia.

Circa 1890.

Albdmina.
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Federico Kohlmann.
“Incendio del pozo 128.
Yacimientos Petroliferos.”
Comodoro Rivadavia.

‘, Circa 1925.
) Gelatina de plata.

Federico Kohlmann.
“Embarque de pasajeros”
Comodoro Rivadavia.
Circa 1925.

Gelatina de plata.
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