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PRESENTACION

Flora Tristan vivi6 en las mds turbulentas aguas del siglo
XIX. Socialista europea, era hija de un militar peruano que
conoci6 la amistad de Simén Bolivar. Escribié un hermoso
libro de viajes sobre América Latina y dedicé sus entusias-
mos alalucha porlos derechos de la mujer. Por esas razones,
la Biblioteca Nacional puso bajo su nombre un concurso
de becas de investigacion acerca de las representaciones de
lo femenino. Como es habitual en las convocatorias de la
Biblioteca, se invitaba a presentar proyectos de investiga-
cion sobre los materiales preservados en sus colecciones.

Un jurado integrado por Maria Etchepareborda,
Fernanda Gil Lozano y Alejandro Kaufman selecciond
cinco proyectos para ser becados y realizados en la ins-
titucién. Uno de ellos fue presentado por Maria Gabriela
Ini acerca de las representaciones del cuerpo femenino en
dos tipos de textos: los escritos de Aurelia Gutiérrez y la
prensa periddica durante la fiebre amarilla.

En esos escritos Ini persigue la situaciéon de un cuer-
po que resulta sujeto a la violencia -el cautiverio- y la
enfermedad, un estado de amenaza y de peligro. Pero no
es solo ese el objeto de la investigacidn o su resultado.
Porque la autora ve, ademaés de la amenaza que pende
sobre las mujeres, la belleza, el deseo y la risa. Nada mas
adecuado para abrir el libro, en ese sentido, que el escrito
de Eduardo Wilde sobre Un episodio de la fiebre amarilla
en Buenos Aires de Blanes. Wilde, el médico y politico, el
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cronista que hizo de su pluma un recurso humoristico, no
se priva de sefialar -como haria luego en Primera noche en
el cementerio- la belleza de las mujeres muertas.

Ellibro que resulta de la investigacién no dejaré de sor-
prender al lector: en lugar de presentar los datos recabados
bajo la forma de una argumentacion explicativa, Ini elige una
forma, la del diario, que deviene casi ficcional. Y agrega la
edicion de escritos -poemas y una obra de teatro- de Aurelia
Gutiérrez. Gutiérrez, ya es momento de decirlo, fue una
mujer del siglo XIX cuya sobrina muere por el contagio de
la fiebre amarilla en 1871. A partir de ese momento escribe
una serie de obras que giran, casi obsesivamente, alrededor
dela peste ylaviolencia del cautiverio. Como sino pudiera
pensar el cuerpo sino como experiencia de dolor.

Esos son los textos del desgarro, escritos en una naciéon
que se va constituyendo en la guerra de las fronteras -y el
impiadoso exterminio del indio- y en una ciudad asediada
por la peste. Ini advierte que los periédicos -toma El Nacional
y La Prensa-van entremezclando registros de los dramas con
humoradas acerca de la peste y con relatos sobre la conexién
entre viday muerte que no excluyen la sexualidad y el grotes-
co. El carnaval aparece como la fiesta ineludible més alla de
la trama de la tragedia, y como ocasién para producir todo
tipo de entrecruzamientos respecto de la vitalidad y su fin.

Lainvestigadora persigue esos anudamientos, se asom-
bra, se detiene en ese doble rostro: carnaval y peste. Pero
fundamentalmente busca la articulacién entre los modos
en que se construye la nacién y las imagenes del cuerpo
femenino, el vinculo entre un imaginario general yunaidea
de lo subalterno. El lector tiene en este libro los resultados
de una investigacion desplegada sobre materiales inéditos
y desde una perspectiva original, que podra recorrer en
su diferencia con los modos dominantes de la escritura.

Biblioteca Nacional
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INTRODUCCION

“Por eso la mujer del cuadro de Blanes me parece un mo-
delo. Ya experimenta uno al verla las dificultades con que
tropezara para bajarle los brazos, endurecidos por la rigidez
cadavérica.

Las enaguas estan bien, no hay que acomodarle las ropas;
ellas cubren todo lo que alcanzan. Es claro, ninguna mujer
se muere descubierta. Estos dngeles de la tierra, sino alcan-
zan arespirar una vez mas, alo menos alcanzan a cubrirse,
antes que se vaya con el tltimo resto de vida todo el pudor
que tuvieron.

Las mujeres muertas parecen menos tiesas que los hombres,
siempre se notan en sus cadéveres las lineas curvas que nos
encantaron tanto durante la vida.

Yo creo que las mujeres se acomodan para morirse; de otro
modo, no comprendo cdmo es que muchas, atin después
de muertas, son lindas y tienen un aspecto de coquetismo
cadavérico no descrito hasta ahora.

Confieso que una vez me he sentido enamorado de una
mujer muerta, de la que Blanes ha pintado en su cuadro. La
compasion para su cuerpo ha nacido en mi y he pensado
recoger el vestido que se halla a su lado y cubrirla con él, a
pesar de lo sucio que estd. Blanes no ha olvidado ponerle
las manchas caracteristicas en la manga, desde el codo
hasta el puo, con las cuales la mujer podia atestiguar que
ha cocinado”

Eduardo Wilde, sobre el cuadro
Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires
de Manuel Blanes, 29 de diciembre de 1871.
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AURELIA GUTIERREZ

Lanoche de carnaval del 23 de febrero de 1871, la nina
Florencia Gutiérrez murio, a los doce anos, victima de la
fiebre amarilla, en brazos de su tia Aurelia Gutiérrez.! Este
dato biografico fue el punto de partida de este proyecto.

Aurelia Gutiérrez dejé varios poemas y anotaciones
intimas sobre la muerte de su sobrina y sobre el horror
de la fiebre amarilla, y sobre el final de su vida, una obra
-inconclusa- llamada Las desterradas o Las Eloisas, que
retoma el tema de la epidemia y el padecimiento de un
grupo de mujeres exiliadas a causa de la peste.

Enlos primeros meses del afio 2009 comencé a trabajar
sobre la obra dispersa de Aurelia Gutiérrez (Buenos Aires,
1836-1898), que constaba de una obra de teatro titulada
Minotauro; un poema extenso llamado Enotea; una obra
fragmentaria anotada con dos nombres tentativos: Las
Eloisas / Las desterradas; un poema con el titulo de La
noche de Santa Ursula;? y unas anotaciones oscuras (entre
el 20 de enero y el 7 de junio de 1871) sobre la epidemia
de fiebre amarilla en Buenos Aires, ademds de algunas
traducciones de poemas de Victor Hugo.

El panorama que sus escritos me presentaba era de-
solador y apocaliptico. La escritura de Aurelia Gutiérrez
se perdia en los terrores de la noche y de la peste, y en
ese camino terrible, en ese dantesco descenso infernal,
la acompanaban las mujeres de la antigliedad clésica, de

! Escritoray poeta argentina “no reconocida” por las tradiciones literarias
nacionales. Naci6 en Buenos Aires en 1836 y murié en la misma ciudad
en 1898. Sus datos biogréficos se encuentran en el Anexo 1.

2 Exceptuando los fragmentos de Las desterradas, las obras de Aurelia
Gutiérrez se transcriben en los Anexos.
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la mano de su guia, Ovidio. La enfermedad, la agonia y la
muerte de su sobrina Florencia, las caricaturas siniestras
del carnaval y sus baquicos rituales, los crimenes de Medea,
Alteay Clitemnestra, la sed de venganza y el pasado omino-
soy culpable se daban cita en cada uno de los fragmentos
de la escritora argentina.

Siguiendo los pasos de Aurelia Gutiérrez, decidi buscar
en los archivos de la Biblioteca Nacional los horrores que
ella describia. Acompanada por sus poemas y los frag-
mentos amargos de sus diarios, busqué en los periédicos
la cara monstruosa de una epidemia que lo arrasaba todo.

Encontré los periédicos El Nacional y La Prensa. Junto
con las descripciones de la soledad y el desasosiego que
la epidemia producia en los habitantes de Buenos Aires,
aparecian articulos sobre los cuidados que se pretendiany
sele debian ala ciudad, sobre lalabor de los médicos, sobre
las causas del contagio, sobre los horrores de la muerte y de
los muertos, pero también aparecia larisa. El rostro jocundo
de la comedia se erguia firme en las péaginas interiores de
los diarios, representado por las humoristicas e irénicas
gacetillas que aquellos publicaban.

Durante los meses en que el brote de la epidemia se
desarroll6 en Buenos Aires (febrero-junio de 1871), los “ga-
cetilleros” acompanaron a los habitantes de la ciudad con
una exquisita (y también vulgar) sétira de las costumbres
urbanasy de las nuevas actividades promovidas por la peste.
Como un amuleto protector, la risa ayud6 a la sobrevivencia.

Alolargo de toda su obra, Aurelia Gutiérrez presenta a
las mujeres como cautivas. Cautivas de sus cuerposy cauti-
vas de sus decisiones y sus padecimientos. Las mujeres de
Aurelia son “botines de guerra” y territorio a conquistar por
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la violencia de los hombres. Sin expresa voluntad politica
o emancipadora, es evidente que su propia experiencia
de vida (la frontera y la cautividad femenina, sobre la que
escribird su drama Minotauro; la violacién de su herma-
na, “desarrollada” en Enotea; la fiebre y la muerte de su
sobrina; la guerra del Paraguay, que le servird de marco a
su obra inconclusa Las desterradasy a su poema sobre La
noche de Santa Ursula) la llevé a percibir esta situacién
fundacional encarnada enlos cuerpos de las mujeres y que
tan bien sirve de ejemplo para una ciudad en construccién
como era Buenos Aires, y para un pais en formacién como
la Argentina.® A diferencia de la mirada humoristica de las
gacetillas, que presentan continuamente un “mundo al
revés” plagado de ironia en torno a la organizacién de las
relaciones sociales, en general, ylas de género, en particular,
Aurelia presenta un mundo trdgico de denuncia -reitero,
involuntaria- donde las relaciones sociales de género se
muestran descarnadas y violentas.

El relato de la vida de Aurelia esta atravesado por la
violencia y la ilegalidad, por su propio testimonio sobre la
violencia y la ilegalidad. Del marido violador al indio “sin
ley’; del despojamiento definitivo del destierro, a la guerra
y la peste; todo es parte de la “confusiéon que convive en
el interior de una nacién en construccién’, de un mundo
sin reglas y sin normas aparentes, donde los cuerpos son
la medida de la justicia. Se trata de un mundo salvaje, ani-
malizado. Todo lo que ocurre, todo lo que Aurelia observa,
es parte del desorden social causado por la guerra civil, la
violencia patriarcal, la peste y su propia irracionalidad.

Aurelia Gutiérrez fue testigo del lado oscuro de la
construccion de un pais. Y dejé su testimonio.

Sale a los veintitin afios de la casa paterna (una casa
educada y formal donde habia estudiado y leido a los

3 Ver nota 4.
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clasicos) casada con Isidro Arredondo, un militar destinado
alafrontera, y se instala con él en Tandil. En el sur, Aurelia
se enfrenta con un mundo bestializado (no necesariamente
a causa de “los salvajes” que la rodean), que acaba anima-
lizdndola a ella. Habia nacido en pleno gobierno rosista.
Tuvo que conocer la violencia de la mazorca. Tuvo que
ver la sangre derramada. Tuvo que ver a madres, esposas
y hermanas pidiendo a su padre (;abogado?, ;secretario de
Rosas?) por sus hijos, esposos 0 hermanos. La devastaciéon
moral debid ser terrible cuando en 1852, con la caida de
Rosas, quedé al descubierto la crueldad paterna. Durante
su estadia en la frontera, comienza lo que siente como un
exilio. Escribe en 1858:

Siempre se estd derramando sangre. He vivido toda mi
vida en medio de una orgia de sangre y monstruosidad.
Desangrados los cuerpos de los enemigos, abiertas con
cuchillos las gargantas, devastadas las almas de las madres,
atormentados los suefios de las esposas. Horribles sangrias
se acumulan en los cimientos de esta casa, cuantos muertos
en las mazmorras, cuantos en los sgtanos, me llaman en la
noche con la voz de los que esperan palabras de justicia y
de consuelo.

Continuda en su diario con fecha 4 de diciembre de 1858:

;Y ellas? Qué de ellas que, desnudas han atravesado los
campos, las llanuras desiertas, los inagotables pastizales,
han caido como animales en las zanjas abiertas, con los
cabellos despeinados y los nifios colgados de los pechos
arrasados [...], qué de aquéllas que, desterradas, vagan por
lallanura sin hombre que las cobije porque en cada uno ven
al asesino de su estirpe [...] Todo ha sido guerra, la guerra
interior que en el espiritu se ha librado para que no quede
mas que soledad y demencia.

Se pregunta en junio de 1859:
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Los campos de la frontera no han sido més que un gran
matadero, el suelo una carniceria donde el olor a sangre
derramada no deja dormir [...] Se pega en la piel como si
una misma estuviera embadurnada de su pastosa hume-
dad. El olor de la sangre adherido a los huesos. La sangre
contaminada del enemigo [...] ;Quién contamina a quién?

Por ultimo, afirma en un fragmento de una carta a
su hermana Milagros Gutiérrez, del 20 de marzo de 1859:
“Ovidio me ha acompanado siempre. Todo lo que en sus
‘Metamorfosis’ cuenta ha sido parte de mi vida. Yo misma
he protagonizado sus cantos..."

No se trata solo de los horrores de la peste, sino tam-
bién de los horrores de la vida de las mujeres en tiempos
de peste. La cautividad, la violencia, los prejuicios de gé-
nero, los prejuicios de clase se mantenian intactos. Como
en tiempos de paz, como en tiempos de salud y de orden,
las mujeres seguian siendo bellas y ricas, pobres y feas,
virgenes y candidas, voluptuosas y mentirosas, infieles y
obedientes, ambiciosas e ignorantes... y morian “hermo-
samente” como solo mueren las mujeres.

De esto se trataba la investigacién que me proponia.
Averiguar cémo eran vistas las mujeres. Averiguar si las
mujeres podian verse a si mismas durante la oscuridad de
esos meses terribles. Y para eso, recurri a dos periddicos:
El Nacional, fundado en 1852, a la caida de Rosas, como
6rgano de informacién portefio y unificador, dirigido en
esta época por Aristébulo del Valle; y La Prensa, fundado
en 1869 por José C. Paz.

En contraste con la seriedad y el tono preocupado, a
veces beligerante, con que los dos periddicos se refieren
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alos problemas politico-sociales vinculados a la peste y al
lugar “poco civilizado” al que ella nos arroja como nacién
en construccion, preocupada por el progreso y por diferen-
ciarse del “salvajismo sudamericano’, los dos tienen una
seccidn titulada “Gacetilla” (El Nacional) y “Gacetillas”
(La Prensa), en las que un periodista “an6nimo’, o que
utiliza diferentes apodos para firmar sus opiniones, realiza
“comentarios” humoristicos o “picantes” (ver nota de El
Nacional del 2 de marzo de 1871) sobre la vida cotidiana
de Buenos Aires (realmente un “pueblo”), y donde se pue-
den rastrear prejuicios de género, de etnia, de clase y de
nacionalidad en forma de pequefias anécdotas o de chistes
cuyos protagonistas siempre son grotescos estereotipos
sacados de la sdtira. A través de poemas, epigramas letrillas
y “cuadros de costumbres’, los “gacetilleros” presentan la
mirada que la sociedad patriarcal arroja sobre las mujeres
y los prejuicios de género quedan al descubierto.

Enlas noticias centrales de los diarios, vinculadas a las
violencias de la peste, se pueden rastrear en cambio, més
que prejuicios de género (que también los hay), estereoti-
pos de género, diferencias de clase (vale la pena observar
como se refieren a los muertos pobres, a los habitantes de
los conventillos, alos enfermos de los lazaretos) y de origen
geografico (persecucion a italianos, por “ignorantes”).

La vida social y ptblica contintia desarrolldndose en
Buenos Aires durante el brote de la epidemia. Los diarios
se encargan de mantener la atencién de los ciudadanos en
torno a la necesidad de cuidados y organizacién sanitaria;
desarrollan en sus péaginas debates y discusiones serios
sobre las causas de la peste, y tratan de informary “educar”
al soberano: “un igual” Pero como ya han planteado las
tedricas del feminismo y de la historia de las mujeres, la
historia politica de los pueblos poco tiene que ver con la
historia de aquellas y la de los “grupos subalternos” que
han construido el relato de su historia al margen del relato
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hegemonico.* Poco se dice de ellas en relacién con la epi-
demia, més que ocasionales comentarios que naturalizan
las practicas “femeninas” del cuidado, su condicién de
sirvientas y enfermeras, y su muerte o su desamparo, si se
trata de mujeres de las clases dominantes.

Para la historia oficial, las préacticas y experiencias de
las mujeres transcurren en los margenes de la vida ptiblica
y social (en el mundo doméstico), y es alli donde las encon-
tramos: en el margen inferior del diario como protagonistas
de los folletines o en las columnas “humoristicas” de las
gacetillas, que se encargan de ridiculizar o cuestionar las
debilidades femeninas que ocurren en el &mbito privado
donde las mujeres son esposas, novias, madres o hijas;
en los margenes del pafs, en las noticias “serias” sobre
invasiones de malones en las fronteras donde las muje-
res “honestas” son violadas brutalmente o arrastradas al
cautiverio; y en los margenes de la ciudad, donde pocas
veces son protagonistas de los flagelos de la fiebre (salvo
si mueren virgenes y pertenecen a familias “conocidas de
esta ciudad”).

Es en uno de estos margenes en donde se ubica este
trabajo: en las gacetillas que se escribieron durante el de-
sarrollo de la peste, como contrapunto de “humor” a la

N Para el caso concreto de la construccién de un Estado y de una nacién, y
delasinclusionesy exclusiones que esta construccién implica (en las que
estan incluidas las mujeres), creo que resultan acertadas las palabras de
la investigadora feminista Judith Butler: “El Estado define la estructura
legal e institucional que delimita cierto territorio [...] Por lo tanto, se
supone que el Estado sirve de matriz para los derechos y obligaciones
del ciudadano, lo cual define las condiciones por las cuales estamos
vinculados juridicamente. Es esperable que el Estado presuponga, al
menos minimamente, modos de pertenencia juridica, pero desde el
momento en que el Estado puede ser aquello que expulsa y suspende
modos de proteccién legal y deberes, el Estado mismo puede ser, para
muchos de nosotros, causa de malestar. Puede definir la fuente de no-
pertenencia, incluso producir la no-pertenencia como un Estado casi
permanente.” (Butler, 2009: 44-45).
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mirada tragica de Aurelia Gutiérrez. Las gacetillas hablan
delavida cotidiana, de los usos y costumbres de una nacién
en construccion, y reproducen los prejuicios de género, de
clase y de nacionalidad con doble sentido y en clave de
humor. No olvidemos que peste es un sustantivo femenino.

LA PESTE

La ciencia supone en la naturaleza un orden que es
posible conocer; la filosofia politica, un desorden que es
necesario apaciguar. En ese desorden se debatia la reali-
dad nacional en 1871, cuando la fiebre amarilla se desaté
violentamente en la ciudad de Buenos Aires. Las “hordas
de indios salvajes” asolaban las fronteras de un pais que
intentaba demarcar su territorio; el Interior atin no aceptaba
la “pacificacion” que el poder de Buenos Aires pretendia
imponer, la ciudad comenzaba a recibir contingentes de
extranjeros que intentaban acomodarse a la vida urbana;
y los desastres y enfrentamientos (internos y externos)
de la Guerra del Paraguay -aunque habia resultado “una
victoria”- ain continuaban latiendo en la memoria de
los portenos, lo mismo que el terror que la epidemia de
colera (que los muertos “mal enterrados” y arrojados a
los rios durante la contienda habian producido en 1867)
y que ahora se transformaba en fiebre amarilla. El cues-
tionamiento (por no decir la discriminacién directa) de la
presencia “peligrosa” de extranjeros, sobre todo italianos y
latinoamericanos; de las pésimas condiciones de higiene
de la ciudad; de la desidia de los gobernantes (las criticas
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a la politica de Sarmiento serdn un capitulo aparte), ya
que las autoridades no se ponian firmes con el traslado
de los saladeros y la limpieza del Riachuelo; la denuncia
por la situacién de precariedad de los pobres y la falta de
colaboracién de los ricos, que comenzaron un éxodo hacia
el campo (me refiero a las localidades de San Fernando o
al “pueblo de Mor6n”); el elogio alos médicos que se que-
daban en la ciudad a cualquier precio y los peligros de la
ignorancia en cuanto a tratamientos y efectos colaterales,
todo ello convivié en la ciudad durante los cuatro meses
que dur6 la epidemia.

Sin embargo, desde los periddicos se luché por no
abandonar la “excelencia” que la Argentina como nacién
en ciernes pretendia para si y para Buenos Aires, la “em-
peratriz del Plata” Todos los dias se podian leer reflexiones
o debates sobre cuestiones vinculadas a la salud publica,
a las medidas administrativas del gobierno y la munici-
palidad; comentarios sobre leyes para regular hospitales,
construir lazaretos, controlar asilos de mendigos, ubicar
nuevos cementerios; denuncias sobre el saneamiento del
Riachuelo y el cierre de los saladeros, y apelaciones a la
necesidad de ayudar a los pobres.

La demanda de limpieza parala ciudad iba acompana-
dapor el miedo al contagio: la fiebre nunca era considerada
propia, sino siempre “propiedad de los extranjeros’, del
afuera, del Paraguay, de Italia, del conventillo. La extran-
jerfayla otredad emergian con claridad ante un “nosotros
en peligro” El abandono de los enfermos, el desamparo
de los pobres en lazaretos u hospitales que no estaban en
condiciones de atenderlos, la “bondad” yla caridad social
ymédica cobraban impulso mientras las clases altas huian
ylaIglesia organizaba misasy procesiones. Los periédicos
trataban de imponer la idea de “unidad’, de que “todos
juntos estamos luchando” contra el flagelo de la peste, pero
las diferencias sociales saltaban a la vista: en los avisos
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publicitarios se seguian pidiendo mucamas, se vendian
libros, se reclamaban caballos perdidos, se ofrecian costu-
rerasy amas de leche. (“Se piden muchachas para servicio
de entre 13 y 15 anos” “Para sefioras: pomada para hacer
desaparecer el vello de la cara, brazos y manos, en pocos
minutosy sin perjudicar la piel”). Hasta marzo continuaron
las funciones teatrales, y el carnaval se desarrollé normal-
mente hasta fines de febrero.

Laidea de “pais’, de nacién unificada, estaba presente
en la intelectualidad de Buenos Aires, representada en el
caso de esta investigacién por los periodistas y lectores de
los diarios. Todos coincidian en la necesidad de ordenar,
sanear y legalizar. La fiebre amarilla permitia poner al
desnudo el desorden que atin reinaba en la ciudad, y por
ende, en la Argentina. Todo estaba por hacerse y los pe-
riddicos eran voceros de los ciudadanos con aspiraciones
cosmopolitas. La mirada de los portefios no dejaba dudas
sobre los “privilegios” que pertenecer a este pais en cier-
nesy a esta ciudad en particular debia ofrecer, y la fiebre
hacia tambalear, pues la peste todo lo invertia, como en
un carnaval siniestro.

Alolargo de la historia, las pestes provocaron cambios
en el interior de la conciencia social e individual.

En épocas de epidemia, se disuelven los rituales de
pasaje que aseguran a cada muerto el duelo, y las normas
sociales y culturales se tornan més laxas. Se producen
atropellos, abandonos, actos de canibalismo, contagios
deliberados, asesinatos, ataques de histeria colectiva y
espanto generalizado.

“La peste rebela a los pobres por hambre y deses-
peracion, y aterroriza a los ricos ante las revueltas de los
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pobres. Horroriza a todos por igual, no sélo por lo stibito
de su desenlace, casi siempre mortal, sino también por lo
repugnante de su agonfa yla pasividad de su alcance [...] la
peste borra gradualmente las nociones de una concepcién
teleoldgica que sustenta el orden cotidiano” Las honras
fanebres se reducen a sumarias operaciones de higieney se
abandonan las grandes ceremonias religiosas muchas veces
por temor al contagio o por mera extenuacion (Paredes,
2004: 70-71). Se saquean casas vacias. Se produce en el
espiritu humano una regresion a los instintos primarios:
robo, saqueo, huida, deseo sexual irrefrenable.

En tiempos de peste, todo se reduce a las tinieblas, al
silencio, a la pestilencia, al aislamiento, a la supersticién
y a la muerte. La sensacion de soledad, de sofocacion, los
lamentos, el odio, la desesperacidn, la abulia, el temor, el
desconsuelo, son los sentimientos que imperan junto al
miedo al contagio y alalucha por preservar la propia viday
renunciar a los actos de altruismo. “Elegir entre la cobardia
y el heroismo era el dilema de los hombres que afrontaban
el terror de la peste, y esa eleccién hacia posible una inda-
gacion atormentada y minuciosa de las cuestiones relativas
a toda la cosmovision de una sociedad” (Paredes: 73). A
veces, el contagio era inevitable y tomaba caracteristicas
dramadticas: Daniel Defoe expone con claridad la perversa
matriz del contagio inevitable bajo la peste:

Padres y madres que circulaban como si estuviesen bien, y
crefan estarlo, hasta que sin darse cuenta infectaron y fueron
la destruccidén de todas sus familias [...] Una familia, cuya
historia he escuchado, fue asi infectada por el padre, y la
enfermedad empezd a aparecer en algunos de ellos antes de
que se la descubriera en él mismo [...] ni bien descubrié que
su familia habia sido envenenada por él mismo, se obnubilg,
y hubiera cometido un hecho de violencia contra él mismo
si no se lo hubieran impedido quienes estaban cerca de €l
[...] Es muy triste darse cuenta de que personas como éstas
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(que no sabian que estaban contagiadas) eran destructores
caminantes desde una semana o dos antes de declararseles
la enfermedad; cémo arruiné a aquéllos por quienes hubie-
ra arriesgado su vida para salvarlos, respirindoles muerte
encima; incluso quizas al besar y abrazar carinosamente a
sus propios hijos (Defoe, en Madanes, 2006: 16).5

La peste se presenta como una boca enorme, como un
abismo terrorifico que llena de terrores a los vivos. Muchos
mueren por la plaga, pero muchos también por la desespe-
racion (“julepidemia” es el nombre con que el gacetillero
de El Nacional apoda ala peste), lalocura y el hambre que
afectan a los que no se han contagiado. La procacidad y el
deseo carnal vienen a consolar a los hombres de su terror
animal, algo que también se ve en la procacidad (;y hasta
vulgaridad?) de algunas gacetillas.®

Al agobio del espectaculo de las calles desiertas de
dia y de noche, el olor a la putrefaccion, las nduseas, los
cadaveres cargados y descargados como fardos, el fline-
bre sonido de los carros de la muerte rodando sobre los
empedrados,” se agrega el miedo de ser enterrado vivo,
que a veces se torna una noticia grotesca.®

@

Aparentemente, un caso similar ocurri6 con la sobrina de Aurelia Gu-
tiérrez. Su hermano, y padre de la nifia, era médico de la Comisiéon
Popular, y fue él el que trajo la fiebre a la casa.

El Nacional del 9 de marzo y La Prensa del 1 de mayo.

7 El Nacional del 29 de marzo y del 10 de abril.

La Prensa del 14 de abril. Por otro lado, obsérvese la descripciéon de
Defoe: “El carro tenfa 16 o 17 cuerpos: algunos estaban envueltos en
lienzos de lino, algunos en harapos, algunos poco menos que desnudos,
o tan despojados que el arropamiento que tenian se les desprendia al
ser descargado el carro [...] estaban todos muertos e iban a ser apilados
todos juntos en la fosa comtn de la humanidad [...] no habia otro tipo de
entierros. [...] Todos los trabajos imprescindibles que acarrearan terror y
que fuesen tan desagradables como peligrosos se realizaban durante la
noche; si se trasladaban cuerpos apestados, o si se enterraban cadaveres,
o si se quemaban ropas, eso se hacia de noche [...] y todo se cubriay se
cerraba antes de la salida del sol. De modo que durante las horas del dia
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Los tiempos de peste son tiempos en los que se vive
sinritualesy sin proyecto. Y no hay nada més humano que
los rituales y los proyectos, la posibilidad de simbolizar el
paso del tiempo, los cambios en la propia vida y planificar
el futuro. En Buenos Aires, el ultimo ritual que se respeta
es el carnaval. Nadie parece querer quedar afuera de la
fiesta, a pesar de la muerte que acecha. Pero todos los
demésrituales de la vida de una comunidad (nacimientos,
muertes, bodas, ceremonias religiosas) quedan desarmados
por la invasion devastadora de la epidemia. Y la falta de
rituales animaliza a los seres humanos. “En las poblaciones
apestadas se disuelven los lazos de parentesco y amistad,
la tragica reparacioén de los ritos ftinebres, la alegria o el
consuelo del trabajo cotidiano” (Paredes: 90). Se vive en
una insostenible promiscuidad de los vivos con los muertos.

Una epidemia puede definirse simplemente como el
“predominio de un tipo particular de infeccién concen-
trada en un tiempo y en un espacio” (Lindemann, 2001),
sin embargo esta definicién parece no tener en cuenta que
las epidemias han sido producto de procesos histéricos de
dominacién e intercambio desigual entre comunidades
y dentro de una misma comunidad (el violento contacto
interétnico de la conquista de América, o la pobreza y la
insalubridad de las ciudades europeas y americanas, los
estragos de la guerra, han sido algunas de las causas hist6-
ricas de las pestes). Una vez instaladas en una comunidad,

ni la mds minima senal de calamidad se veia o se escuchaba, excepto
aquello que se observaba en la desolacién de las calles, y los apasionados
gritos y lamentos de las personas, lanzados desde sus ventanas; y en la
gran cantidad de casas y de tiendas cerradas, que aumentaba” (Defoe,
en Paredes: 89).
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las pestes impulsan el desarrollo de nuevas (o hasta ese
momento escondidas) practicas culturales y experiencias
sociales de discriminacién y poder, de exclusion y terror,
prejuicios y abusos entre los que se encuentran los pre-
juicios de género.

Desde su fundacién, Buenos Aires sufri6 varias epide-
mias. La primera epidemia de viruela se desat6 en 1605,
traida por barcos espaiioles. A ésta se sumaron mas tarde
epidemias de cdlera, de tifus, de sarampiény de viruela. La
fiebre amarilla se desato luego de la guerra del Paraguay,
dejando en evidencia las falencias del sistema de higiene y
de salubridad de la ciudad en un momento en que el pais
comenzaba a organizarse y “todo parecia florecer luego
de la guerra”

La fiebre amarilla es una enfermedad viral epidémica
que se presenta acompanada de manifestaciones hemo-
rragicas graves. Antiguamente se la denominaba “vémito
negro” por las hemorragias que provocaba a nivel gastroin-
testinal. La enfermedad parece haber sido introducida en
América por esclavos y mosquitos provenientes de Africa
hace ya varios siglos. El vector de la fiebre amarilla urba-
na es el aedes aegyptiy el reservorio es el ser humano. El
periodo de incubacidn suele ser de tres a seis dias y los
sintomas, fiebre, cefalea, nduseas y vomitos.

En Buenos Aires,’ las condiciones sanitarias favorecie-
ron la incubacién del mosquito. La insuficiente provisién
de agua potable, las napas de agua contaminadas con

®  Buenos Aires no se extendia mas alla de las actuales calles Boedo y
Medrano hacia el Oeste, y el arroyo Maldonado hacia el Norte. Dentro
de esa superficie, se distingufa una zona poblada limitada por las calles
Brasil, Entre Rios, Callao y Arenales. Fuera de esta seccién urbana, se
extendian pequenas y grandes quintas. Se distingufan catorce barrios
parroquiales: Catedral del Norte, San Miguel, San Nicolas, La Piedad,
El Socorro, Pilar, Catedral Sur, Montserrat, San Telmo, Concepcién, San
Cristobal, Barracas, La Boca y Balvanera.
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desechos humanos, la constante acumulacién de basura,
el clima cdlido y himedo del verano, las condiciones de
hacinamiento en que vivian los pobres yla gran cantidad de
inmigrantes también pobres que se instalaron en el sur de
la ciudad, los saladeros y la contaminaci6n del Riachuelo,
conspiraban contra la salud de los habitantes. El empedrado
de las calles solo era patrimonio de los barrios céntricosy
se habia realizado sobre los desechos orgénicos y a distin-
tos niveles, lo que provocaba frecuentes inundaciones. La
ciudad carecia de un sistema de evacuacién de inmundicias
y la distribucién del agua era absolutamente insuficiente
para las necesidades de su poblacién. Los retretes eran
pozos mds o menos profundos que alcanzaban la napa de
agua subterrdnea, a veces estancada.

Y ademds, estaba la guerra de la Triple Alianza, cuyos
muertos, arrojados a las aguas de los rios, contribuyeron
a la contaminacién, lo mismo que los soldados, que en
muchos casos regresaron enfermos.

El problema sanitario era tema de debate diario en
los periédicos y entre las autoridades. Pero no se tomaban
medidas definitivas. E1 27 de enero de 1871 se detectaron
tres casos de fiebre amarilla en el barrio de San Telmo,
precisamente en la época en que la municipalidad pre-
paraba los festejos del carnaval. El 22 de febrero, el Dr.
Eduardo Wilde denuncié diez casos mas, y ya para finales
de mes se habian registrado més de trescientos. (El 23 de
febrero muere la sobrina de Aurelia Gutiérrez, Florencia
Gutiérrez, aparentemente contagiada por su padre, médico
de Buenos Aires).

El 1° de marzo comenzd el éxodo. La ciudad seria
abandonada por unos 62.000 habitantes. (Aurelia Gutiérrez,
impresionada por la muerte de su sobrina, decide perma-
necer en el caserdn de la familia, mientras su cufiada y sus
sobrinos se instalaron en el campo). A partir de marzo, se
sucedieron mas de cuarenta muertes diarias. Solo el 6 de
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marzo se registraron cien. (“Las calles por las noches son
tan sombrias que verdaderamente parece que el terrible
flagelo hubiese arrasado con todos sus habitantes” La
Tribuna, 4 de marzo de 1871).

El 13 de marzo se organiz6é una Comisién de Salud
Publica que ayudaria en tareas “solidarias’} como sacar ala
gente pobre de los lugares afectados y ofrecer contribucio-
nes monetarias. Comenzaron “campanas” de persecucion
de inmigrantes (italianos, sobre todo) y se abandoné a
los negros a su suerte. Se desataron saqueos y asaltos a
viviendas abandonadas por las familias ricas.

Pronto comenzaron a faltar coches finebres: los
ataudes se apilaban en las esquinas a la espera de coches
con recorrido fijos que los transportaran. Aumentaron los
precios de los medicamentos y de los coches “de plaza”
para trasladar a los muertos. Cuando empezaron a morir
los carpinteros, comenzaron a faltar fabricantes de atau-
des de madera. Los cadaveres se envolvian con trapos. Se
incorporaron entonces los carros de basura al traslado
de cadéveres y se inauguraron fosas colectivas. Como el
Cementerio Sud (hoy Parque Ameghino, Caseros al 2300)
se lleng, el gobierno debi6 comprar siete hectareas en la
Chacarita de los Colegiales y crear un nuevo cementerio.

Sélo el 4 de abril murieron cuatrocientos enfermos.
En Chacarita se acumulaban més de 630 cadaveres sin
sepultar. Habia més de doce sepultureros muertos. Entre
el 9y el 11 de abril murieron més de quinientas personas
por dia. Ocho de los catorce barrios portefios ya estaban
infectados. El ferrocarril Oeste extendié una linea a lo
largo de Corrientes para llevar, en dos viajes diarios, los
cadéveres al cementerio. El 11 de abril se decret6 feriado
hasta fin de mes. Ese mes terminé con ocho mil muertos.

El 2 de junio no se registraron muertes. El 21 de junio
de 1871 se declar6 oficialmente la total extincion de la
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epidemia. De una poblacién de 180.000 habitantes, habian
muerto 15.000 personas. '’

Si los fallecimientos fueron explicados como con-
secuencia de las malas costumbres de la poblacion, las
mejorias no pudieron ser vistas mas que como la obra ab-
negada de los médicos. La tarea médica fue presentada en
todo momento por la prensa como una misién filantrépica:
fueron los médicos los que “devolvieron a los ciudadanos
una ciudad limpia y sin hacinamiento” Gracias a ello, su
profesion se redimensiond y adquirieron un lugar de privi-
legio dentro de una sociedad ya fuertemente estratificada,
y se transformaron en una autoridad social, capaz de tomar
decisiones a nivel urbano o institucional, independientes
de las de cualquier funcionario."

10 El Censo Nacional de 1869 determind que Buenos Aires tenifa 177.787
habitantes, y el pafs 1.830.214. La poblacién extranjera de Buenos Aires
era de 88.126 personas, de las cuales 44.233 eran italianos, y el resto
se repartia entre espanoles, franceses, uruguayos, ingleses, alemanes,
brasilefios y paraguayos, entre otros.

' Latarea de los médicos fue valorada por los medios y por las gacetillas.
Fue presentada en todo momento como una mision filantrépica, que
gozaba de la admiracién y la gratitud del paciente, sus familiares y la
sociedad toda. Al mismo tiempo, estableci6 una légica paradojal y
perdurable en relacion con la asistencia publica: el necesitado tiene
derecho a la asistencia en la medida en que renuncie a considerarlo
como un derecho. En tanto el marginal no puede pagar con dinero o
trabajo, puede hacerlo al menos con su agradecimiento ante la caridad
de los que pueden dar, devolviendo asi una imagen tranquilizadora de
una relacién de tutela, en la que el asistido -enfermo, mendigo, loco-
es asimilado al estatuto de minoridad juridica (Ver Vezzetti, 1985). De
estamanera, las clases gobernantes confiaban en el saber médico como
un saber que permitia disciplinar los hébitos y la vida cotidiana de la
poblacién. Los pobres e ignorantes son los responsables del contagio
(precisamente por pobres e ignorantes) y del avance de la peste, y deben
ser “educados” y “guiados” por los médicos (ver noticias del 4 y del 13
de marzo y gacetilla del 4 de marzo, entre otras).
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GACETILLAS: DEL CARNAVAL A LA SATIRA

El carnaval es el periodo del afio que va desde la
Epifania (6 de enero) hasta el comienzo de la Cuaresma
(Miércoles de Ceniza). Este ultimo dia marca la renuncia
de la carne, o mds exactamente, la prohibicién de consu-
mirla durante los 46 dias que quedan hasta la Pascua de
Resurreccidn.

Las caracteristicas principales del carnaval son la per-
misividad, el exceso, la aboliciéon simbdlica de lanorma (y
la instauracion de la antinorma) y la alegria.

En el carnaval tradicional todo el mundo lleva mas-
caras y nadie es é]l mismo: se instala un “mundo al revés”.
“La mdscara, en su enorme complejidad, es el signo mas
rico de todas las metamorfosis simbdlicas, supone la vio-
lacion de fronteras entre los diferentes reinos” (Stoichita
et al., 2000: 21). El disfraz y la méscara implicaban una
inversion de reinos, del humano al animal, pero también
del masculino al femenino y del femenino al masculino.
Esta inversién de roles formaba un todo con la inversiéon
del orden social. Incluso las violencias que se generaban
durante el carnaval eran relativas y pasajeras.

Tal como se ve en las crénicas de las gacetillas de El
Nacional y La Prensa de febrero de 1871, el carnaval se
asemejaba a un espectdculo teatral en el que no habia
distincién entre espectadores y actores, y se regia por las
leyes de la libertad. Todos jugaban en una fiesta que tenia
unarelacién directa con el paso yla celebracién del tiempo
natural (cdsmico, bioldgico e histdrico); por eso resultaba
tan importante el festejo y el cuestionamiento del festejo
en tiempos de peste y su correlato en el humor de las
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gacetillas. La crisis social transformaba la vida cotidiana
en un carnaval siniestro.

El carnaval (al igual que la epidemia de manera inversa
y terrible) propone una liberacién transitoria, la abolicién de
las reglas jerdrquicas, los privilegios, los tabuies y las reglas,
y ofrece un estado de “igualdad” a todos los miembros de
la sociedad. El humor carnavalesco es un humor festivo,
donde la risa resulta alegre y llena de alborozo, pero tam-
bién burlona y sarcastica, pues niega y afirma, amortajay
resucita. Expresa una opinién sobre el mundo en el que
estan incluidos los que rien.

La fiesta del carnaval se puede entroncar con las fiestas
dela antigiiedad, y sobre todo, con las saturnales romanas,
fiestas vinculadas a las cosechas en donde se mezclaban
diferentes actividades.'” Los sefiores y los siervos se trataban
como iguales, se bebia cerveza, y la lengua y la conducta
se “liberaban” Para los romanos, el ritual solemne no se
diferenciaba de la jarana indecente, y los dos extremos
marchaban juntos con naturalidad (por ejemplo, al regreso
de una guerra, mientras un general recibia honores, los sol-
dados entonaban canciones obscenas), incluso en épocas
de peste: Tito Livio cuenta que “en el ano 364-363 a. C., un
panico supersticioso debido a una peste inspiré el deseo
de celebrar los juegos de una manera especial para calmar
la célera de los dioses. Para ello se importaron bailarines
de Etruria, que bailaban al son de la flauta y que causaron
gran impresién” (Beare, 1964: 10).

12 Esta “mezcla’) que incluia danzas, retruécanos, canciones, musica de
flauta y hasta representaciones circenses, fue denominada satura por
Tito Livio. Del término satura proviene el término sdtira.
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Mijail Bajtin, en su trabajo sobre la cultura popular en la
Edad Media, distingue la cultura carnavalesca de la parodia
moderna (en la que se podrian encuadrar las gacetillas de
prensa). La parodia moderna degrada la realidad, pero con
un carécter exclusivamente negativo ha perdido la ambiva-
lencia regeneradora propia de la literatura y las précticas
del carnaval que, como ya senalé, formaba parte de los
procesos temporales de la naturaleza y de la vida humana.
En la época prerromantica, explica Bajtin, el grotesco (la
presentacién de imagenes de la cultura cémica popular en
todas sus manifestaciones) expresa una visién subjetiva del
mundo, muy alejada de la visién popular y carnavalesca de
los siglos precedentes. Y en la época romantica, el grotesco
que se apoya en las tradiciones del Renacimiento, en la
literatura de Shakespeare y en Cervantes y que se opone
al racionalismo sentencioso y estrecho, al autoritarismo
estatal, al didactismo y al utilitarismo iluminista y a un
optimismo ingenuo, tampoco retoma esa alegria regene-
radora del carnaval medieval. En la época roméntica, la
risa es atenuada y toma simplemente la forma del humor,
de la ironia y del sarcasmo (Bajtin, 1990: 40).13

A partir del siglo XVI], ciertas formas de grotesco comienzan
a degenerar en “caracterizacién” estatica y estrecha pintura
costumbrista. Esto es una consecuencia de la concepcién
burguesa del mundo. Por el contrario, el verdadero grotesco
no es estatico en absoluto: se esfuerza por expresar en sus ima-

¥ Wetzel, un teérico del siglo XIX citado por Bajtin, afirma: “No hay
en el mundo un medio mas poderoso que la risa para oponerse a las
adversidades de la vida y la suerte. El enemigo méas poderoso queda
horrorizado ante la mascara satirica y hasta la desgracia retrocede ante
mi si me atrevo a ridiculizarla” (40) La idea de la risa carnavalesca y re-
generadora ha dado lugar a la risa como “liberadora” de los problemas
o de los miedos.
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genes la evolucion, el crecimiento, la constante imperfeccion
de la existencia: sus imagenes contienen los dos polos de la
evolucion, el sentido del vaivén existencial, de la muerte y el
nacimiento [...]. En el realismo burgués no queda mas que un
grotesco mutilado [...] esto origina las imagenes estériles de lo
caracteristico, y los tipos profesionales de abogados, comer-
ciantes, alcahuetes, ancianosy ancianas, etc., simples méscaras
de un realismo falsificado y degenerado (Bajtin: 52-53).

A este realismo remiten las gacetillas de El Nacional y
La Prensa: a una satira que funciona como discurso critico
de la realidad. Discurso que no siempre es humoristico,
sino mas bien acido y amargo. Es Quevedo en el siglo XVII
quien la lleva a su perfeccién.

La sétira es un subgénero lirico que surge en Grecia con
los yambégrafos Siménides de Amorgos y Arquiloco de Paros.
Aparece en las comedias de Arist6fanes y en las diatribas o
discursos violentos o injuriosos para criticar a personas o
acontecimientos desde el punto de vista moral. En Grecia,
Luciano de Samosata la desarrolla con éxito en sus didlogos
(Didlogos de los muertos, Didlogos de las cortesanas, entre
otros), pero es en Roma donde toma su forma definitiva con
Lucilio (IT a. C.), Varrén, Horacio, Persio, Marcial y Juvenal.

La satira era una composicion extensa con la que se
criticaban o ridiculizaban los vicios humanos. Podia adoptar
la forma del didlogo, la prosa, el verso, el epigrama, el articulo
periodistico y participar de diferentes géneros como la no-
vela picaresca, la fdbula yla pieza teatral de costumbres. Sus
recursos mas caracteristicos eran la reduccién al ridiculo o el
examen detallado de alguna cosa para destacar sus defectos;
la exageracion o la hipérbole; la yuxtaposicién (comparar
cosas disimiles: ayer / hoy, juventud / vejez); la parodia, etc.
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La sdtira presenta vicios individuales o colectivos,
pone de manifiesto abusos o deficiencias de la sociedad
por medio de laridiculizacién, la farsa, la ironia, el sarcas-
mo, la exageracion, la burla de determinados individuos
o conductas (cornudos, mujeres faciles), con el objetivo
de criticar o simplemente desnudar el lado oscuro de la
sociedad. En general, el propésito de la stira es atacar la
realidad desaprobada por el autor. Es una critica de las
costumbresy de las conductas deshonestas de individuos
o grupos sociales con un fin moralizante, burlesco o sim-
plemente humoristico.

La satira es el género utilizado por “nuestros” gace-
tilleros para denunciar vicios y virtudes de la sociedad
de Buenos Aires, y describir la “vanidad” de las mujeres
y los miedos que despiertan en los hombres. No hay en
la satira un deseo de transformar la realidad social ni de
hacer propuestas de cambio, simplemente desarrolla una
descripcién irénica de los usosy costumbres de un tiempo
y un espacio. El mundo al revés que ofrece la peste sirve
de escenario para ella.

Si bien la satira fue desarrollada en diferentes épocas
y por autores diversos,'* encuentro en Marcial, Juvenal y
Quevedo personajes y situaciones que los gacetilleros han
hecho suyas. Juvenal (65-128 d. C.) traz6 en sus satiras una
delasimdagenes més sombrias dela sociedad romana en los
primeros siglos del Impero. A diferencia de Horacio y Lucilio,
que consideraban a la satira como un género muy cercano
a la comedia, y escrito, por tanto, en tono conversacional,
Juvenal escribid sus satiras en el estilo elevado de la épicay
de la tragedia, y aiiadi6 a la burla discreta, a la confidencia

Desde el Arcipreste de Hita hasta Ramoén del Valle Inclan en Espana;
Jonathan Swift, Thackeray y Dickens en Inglaterra; Mark Twain y Am-
broce Bierce en Estados Unidos; Rabelais en Francia; Bocaccio en Italia;
Erasmo de Rotterdam en los Paises Bajos, entre otros.
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personal y alareflexiéon moral y filoséfica el ataque violento,
laironia cruel, la parodia grandiosayla predicacién morali-
zante (Juvenal, 1984: XXXVIII). Como poeta satirico, Juvenal
escogio las necedades y los vicios de su sociedad para ata-
carlos, utilizando sobre todo la hipérbole yla desmesura. En
relacién con las mujeres, Juvenal es un verdadero miségino:
su satira VI es dréstica y brutal contra ellas:

[pero ya] desde Ovidio (“casta es la mujer a quien nadie ha
solicitado”) hay testimonios y quejas constantes contra la
ligereza, la molicie y laimpudicia de las mujeres [...] Séneca
se queja de que “el mayor mal de su siglo es la impudicia” y
de que las mujeres han igualado la licencia de los hombres.
Marcial se lamenta jocosamente de que “ha buscado larga-
mente por la ciudad una muchacha que diga que no’, y que
“ninguna muchacha dice que no, como si fuese impiedad
decir que no” (Juvenal: prélogo, XXXIII).

Su mirada sobre la mujer infiel, sobre la belleza vani-
dosayllena de adornos, sobre las desgracias del matrimo-
nio y las maldades de las suegras, serd recuperada por los
gacetilleros de los periddicos de Buenos Aires.

Eldiscurso de doble sentido yla apelacién caricaturesca
de los personajes son otras de las caracteristicas del discurso
satirico utilizado en las gacetillas. Seguramente nuestros ga-
cetilleros leyeron los Suerios de Quevedo. Igual que él, cues-
tionan a los profesionales cuyas labores estdn asociadas con
lahipocresia, el abuso, el vicio y el engano: abogados, jueces,
escribanos, mercaderes, médicos, tabernerosy “mujeres” Igual
que él, intercalan en sus gacetillas elementos del folclore popu-
lar, de la cultura greco-latina y rasgos de erudicion. Igual que
él, tienen una actitud critica no solo con la realidad social en
si, sino también con el sistema de valores que la sostiene. Sin
embargo, no hay que olvidar que el autor satirico participa de
ese sistema de valores, y simplemente ataca lo que dentro de
ese universo social estd en contradiccion con tal sistema, que
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comparte, sostiene y reproduce junto a la clase dominante.
Teseo"y el gacetillero de El Nacional no cuestionan el sistema
de valores de la sociedad; muestran con humor a quienes
se escapan de la norma, se burlan de ciertas costumbres y
denuncian los abusos o excesos de los poderosos, la avaricia
delosricos, pero no ponen en cuestion la organizaciéon social
ni los valores que la sostienen.

Tanto en los Suerios como en las gacetillas, el protago-
nista interviene como observador, pero no como participe
activo en los eventos que tienen lugar frente a sus ojos.
El protagonista se halla como un intruso en los aconteci-
mientos. Su papel consiste en dar fe, investigar, inquirir y
sopesar la veracidad de los hechos. El gacetillero, como el
protagonista de los Suerios, participa casi siempre de los
sucesos que relata (incluso en muchas de sus gacetillas,
Teseo afirma: “Esto lo ha visto Teseo”) y les da consistencia
y unidad al intervenir constantemente con comentarios o
referencias a su estado de 4animo y sus temores (por ejem-
plo, el miedo que la fiebre le provoca).

En Quevedo y en las gacetillas, las mujeres hermosas
-que causan sufrimientos a los hombres y los distraen de
sus verdaderas preocupacionesy los pierden-, las casadas
y los cornudos son el tema central. Lo mismo ocurre con
las personificaciones “femeninas” del mal: la Muerte o la
Peste. La mujer como portadora de la muerte y la muerte,
personificada como una mujer, son imégenes tan anti-
guas como el mundo,'® desde Eva, Lilith, Lamia, la Esfinge,
Pandora, la mujer vampiro, hasta la prostituta que en el
imaginario del siglo XIX serd portadora de enfermedades
contagiosas (sifilis, tuberculosis).

5 Seudénimo del gacetillero de La Prensa.

16 Merefiero ademas a culturas donde muerte es un sustantivo femenino.
Recuerdo la pelicula del expresionismo alemén, La muerte cansada,
donde la muerte esta representada por un hombre, ya que muerte, en
alemaén, es un sustantivo masculino.
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LA MUJER MUERTAY LA MUJER FATAL
EN EL IMAGINARIO PERIODISTICO DE LA EPOCA

Todo comenzé con la amargura de Aurelia Gutiérrez.
Quise encontrar otras maneras para el dolor que provo-
caba la peste. Quise saber qué ocurria con las mujeres
cuidadoras, con las abnegadas, con las enfermas, con las
muertas. Y como -segiin Sarmiento- un hombre culto y
una sociedad civilizada no pueden vivir sin periédicos, fue
en los periédicos donde me propuse buscar a las mujeres
en tiempos de epidemia.

Las mujeres que aparecen en los articulos perio-
disticos en general y en las gacetillas en particular res-
ponden al modelo finisecular de mujer: “alma simple,
angel del hogar’, o vampira feroz, malvada y devoradora
de hombres.

Elmodelo de mujer que presentan las gacetillas oscila
entre estas dos imédgenes construidas por la sociedad y sus
poetas, entre el Romanticismo y el fin de siglo europeos:
la de la mujer muerta y la de la mujer fatal o vampirica.
Las dos representaciones estdn atravesadas por laidea de
lo bello: lo bello angelical y lo bello terrible. Nadie mejor
que Baudelaire para explicarlo:

He encontrado la definicién de Bello, de lo que para mi es
Bello: Es algo ardiente vy triste [...] Una cabeza seductora y
bella, una cabeza de mujer, es decir, una cabeza que hace
sonar con la voluptuosidad y la tristeza unidas, que comporta
una idea de melancolia, de laxitud, hasta de saciedad -aunque
parezca una contradiccién-, es decir, un ardor, un deseo de
vivir, asociados con una amargura refluyente, como si pro-
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vinieran de la deprivacién yla desesperanza. El misterio yla
pena son también caracteres de lo Bello. (Praz, 1999: 74)."”

“iSé bellay sé triste!’; dice Baudelaire en el primer ver-
so del Madrigal triste. También el roméntico Shelley une
la belleza a lo terrible en su descripcién de la Medusa de
Leonardo: “Su horror y su belleza son divinos. Sobre sus
labiosy sus parpados se posa la venustez como una sombra:
irradian, ardientes y sombrias, las agonias de la angustiay
la muerte que se debaten a sus pies [...] Es la tempestuosa
hermosura del terror” (Praz: 65-66). Lo mismo hace Victor
Hugo (traducido en este caso por Aurelia Gutiérrez):'8

La Muerte y la Belleza son dos cosas profundas,

que contienen tanta sombra y tanto azul, que se dirfa
son dos hermanas igualmente terribles y fecundas
que tienen el mismo enigma y el mismo secreto...

Larealidad terrible de la peste hizo que esta represen-
tacién de la bella -virgen- muerta apareciera no sé6lo en
las gacetillas, sino también en algunas necroldgicas sobre
nifias muertas de la clase alta.' La muerte de la mujer
joven, en el imaginario gético y romadntico, se acerca a la
imagen de la mértir cuya belleza ha sido mancillada por
el suplicio y la muerte: “Clarisse suefia que Lovelace la
arrastra a un camposanto, ‘y aqui, a pesar de sus lagrimas
y sus protestas de inocencia, la apunala en el corazén y la
precipita en una profunda fosa recién excavada, entre dos
o tres cadaveres medio descompuestos, y con sus manos

Recordemos por un instante la descripciéon que hace Eduardo Wilde
de la mujer muerta del cuadro de Blanes. Veremos mds adelante, en la
compilacidn de articulos periodisticos, como se repite esta idea.
Aurelia Gutiérrez incluye esta traduccién en una carta que escribe a su
hermano el 7 de enero de 1862 desde Tandil, luego del suicidio de su
hermana Manuela, suceso central de su vida y de su obra Enotea.

9 Ver El Nacional del 21 de marzo y 10 de abril.
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arroja sobre ella inmundicias y tierra y golpea con los pies
la tierra que ha arrojado” ( Richardson, en Praz: 176). “En
medio del pértico, a pleno sol, una mujer desnuda estaba
atada contra un columna, dos soldados la azotaban con
correas; a cada golpe su cuerpo entero se retorcia... y bella”
(Flaubert, en Praz: 312). Estas escenas, tan caracteristicas de
laliteratura gética de fines del siglo XVIII -recordemos Los
misterios de Udolfo de Anne Radcliffe, El Monje de Lewis,
e incluso las mujeres supliciadas del Marqués de Sade-,
fueron llevadas a su méaxima expresion por los romanticos
del siglo XIX y los decadentes de principios del XX.

“La fascinacién de las hermosas difuntas, especial-
mente las grandes cortesanas, las reinas lujuriosas, las
famosas pecadoras, |[...] sugerira a los roménticos, proba-
blemente bajo el influjo de la leyenda vampirica, la figura
de la Mujer Fatal” (Praz, 391).2 Teseo, el gacetillero de La
Prensa, retoma este personaje en sus poemas dedicados
a su amada Hortensia (un angel transformado en mons-
truo) y utiliza la oposicién entre la angelical mujer rubia
(Pamela de Richardson) y la voluptuosa morena (Carmen
de Mérimée), también estereotipos de la belleza femenina
presentes en la literatura del siglo XIX, en sus gacetillas
sobre las “mujeres de Mor6n”.

Lamujer fatal, aquella poseida por el deseo y por el mal,
con algo de “extranjera’; capaz de cualquier “inmoralidad”
con tal de colmar y calmar sus ansias, ha sido también

“Alver a esta mujer tan triste en la voluptuosidad, cuyos mismo abrazos
tenfan una alegria lagubre, yo adivinaba mil pasiones terribles que la
debieron surcar como el rayo” (Gustave Flaubert, Novembre, citado
por Praz: 394). Habla la cortesana de Novembre: “Para volverlos mas
ardientes, a algunos me he entregado como una esclava, pero no por eso
me amaban mds; he tenido, para los necios, bajezas infames y ellos, en
cambio, me odiaban y me despreciaban” (Praz: 395). “El desenfreno le
conferfa una belleza infernal. Sin las orgfas pasadas, ;habria tenido esta
sonrisa de suicida, que le daba el aspecto de una muerta despertandose
al amor?” (Praz: 398).
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protagonista de la literatura romdntica y su figura ha lle-
gado hasta el fin de siglo XIX, incluso tomando aspectos
vulgares. La encontramos en la antigiiedad, en persona-
jes como Cleopatra: “jAh, Cleopatra! Ahora comprendo
por qué hacias matar, a la mafana, al amante con quien
habias pasado la noche. jSublime crueldad! [...] ilnmensa
voluptuosidad!” (Gautier, en Praz: 378). También en Dalila
o Salomé, e incluso en la Judith biblica y representada con
vastedad en la pintura y la literatura desde el Barroco. En
el siglo XIX, aparece en Salambé de Flaubert, Carmen de
Mérimée, Herodias (de Flaubert y Mallarmé), Salomé de
Oscar Wilde, entre otras. Croce se refiere de esta manera
a la Pentesilea de Von Kleist: “Colmada del tinico anhelo
de vencer y unirse a Aquiles, a quien ama, viendo que no
logra vencerlo lo mata en furioso delirio y desgarra a fuerza
de golpes y mordeduras el cadaver del odiado-amado”
(Praz: 356).

Se trata de una belleza disoluta, imperiosa y cruel.
Es Algernon Swinburne quien abrird el camino hacia la
mujer fatal de los escritores decadentes, como Huysmans
y D’Annunzio: “Habria dado su vida por permitirse tocarla;
su alma por la posibilidad de morir pisoteado bajo su pie;
una emocion de extrema ternura, unida a una terrible lo-
cura por esta expectativa, se transformé en una pasiéon de
vehemente crueldad. Deseaba profundamente morir por
la mano de ella, si eso era posible; y mds profundamente
aun, si fuera posible, deseaba destruirla” (Lesbia Brandon,
en Praz: 425).

Los enfrentamientos entre hombres y mujeres, el mie-
do y la desconfianza de aquellos en relacién con ellas,
se remontan a la antigiiedad, a los mitos fundantes de
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patriarcado.?! Los estereotipos sobre la mujer engafiosa,
ocultadora, vanidosa, violenta, furiosa, en definitiva, sobre
la peligrosidad inherente a las mujeres (aun la mas ange-
lical y obediente), fueron desarrollandose a lo largo de los
siglos, junto al constante deseo masculino de someterlas.
El control masculino sobre las mujeres y sus cuerpos es
tan antiguo como los mitos y el patriarcado.

Ahora bien, dando un salto de varios milenios, nos de-
tendremos en la construccion cultural de las relaciones de
género a partir del siglo XIX. El ascenso al poder econdémico
de la clase media (a partir de la Revolucién industrial en
Inglaterra y en los demés paises de Europa) en los siglos
XVIIIy XIX creé nuevas formas de riqueza y nuevas pautas
en las relaciones sociales y en las de género. Se pensaba
un mundo donde el varén ambicioso salia a luchar por
su familia y sus intereses, mientras en el hogar quedaba
una mujer puray devota que lo esperaba para calmar sus
ansiedades y sus “heridas” de guerra sufridas en el mundo
publico. La mujer era definida como “la salvaguarda casera
del alma del hombre’; y por supuesto su pureza moral es-
taba intimamente relacionada con la pureza de su cuerpo.

En esa época comenzaron a editarse manuales (The
Women of England: Their Social Duties and Domestic Habits,

2 Sin entrar en los debates del feminismo contempordneo que no son
pertinentes para este trabajo, entiendo al patriarcado como el sistema que
rige (desde hace milenios y hasta hoy) la organizacién politica, social y
cultural de las sociedades, a partir de la imposicion de la supremacia de
un género sobre otro, basada exclusivamente en una supuesta (y ahora
cada vez mds discutida) diferencia anatémica y sexual, que otorgaria
a los hombres un poder, un saber y unas posibilidades “superiores” a
las de las mujeres. En nombre de la “naturaleza y de la esencia de los
sexos” (entendidos como algo inmutable, y no como una construccién
cultural), el sistema de sexo-género atribuye comportamientos y valores
morales a hombres y mujeres segtin pautas basadas en la “biologia” de
unos y otras, que ocultan y reproducen relaciones de sometimiento y
de poder.
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de Sarah Stickney Ellis, 1839) y novelas (como Pamela, de
Samuel Richardson, entre otras) para instruir a las jovenes
sobre como ser adecuadamente sumisas, obedientesy an-
siosas por obedecer, en nombre del bienestar de la familia
y de una “supuesta naturaleza” de abnegacion y servicio
propia de las mujeres.

La mujer, con toda su acumulacién de preocupaciones infi-
mas, su debilidad y su sensibilidad, no es mds que una exigua
particula en el catdlogo de la humanidad; pero animada por
una causa que le hace olvidar todo eso, 0o mejor, olviddndolo
continuamente, es verdadera y majestuosamente inmensa
ya que tiene pensamientos, distintos y mas nobles, en los
que ocupar su mente. Sin embargo, todavia ninguna mujer
ha alcanzado la grandeza, ya que siempre ha tenido muchas
necesidades. Y jamés podré alcanzarla en si misma -perso-
nalmente y no como instrumento- sino en cuanto objeto,
nunca como causa. (Ellis, en Dijkstra, 1994: 11).%

Esta obediencia exigida a las mujeres y este someti-
miento quedaron ocultos tras la idea de que la mujer era
“un altar’, un “4ngel inm6vil’; una muerta en vida, una figura
de cera, entendidas todas estas caracteristicas como “ras-
gos positivos’, que diferenciaban a las mujeres de la clase
alta de las mujeres trabajadoras y las prostitutas (unas se

Auguste Comte y Jules Michelet apoyan estas ideas en Francia: “Ella
es la que, a los dieciséis anos, puede, con una palabra de orgulloso
entusiasmo, exaltar a un hombre mas alld de si mismo y hacerle gritar:
‘iSeré grande!. Ella es la que, a los veinte y a los treinta, y a lo largo de
toda su vida, renovara a su marido cada noche cuando vuelva agotado
por su trabajo, y hara que su desierto de carifio y cuidados florezca
como una rosa. Y es ella también, la que, en los dias aciagos, cuando
los cielos son oscuros y todo es desilusion, le llevaréd de vuelta a Dios,
haciendo que le encuentre y sienta en su seno” (Michelet, en Dijkstra:
13). “Sacerdotisas de la humanidad en el circulo familiar, nacidas para
mitigar con su cariio la ley, la necesaria ley de la fuerza, las mujeres
deben apartarse de toda participacion en el poder como algo degradante
en si mismo” (Comte, en Dijkstra: 19).
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“derivan de las otras”).”? Toda mujer debia desear ser el alma
del hogar y la servidora de su marido, pues eso implicaba
quedar bajo la égida de un hombre que a su vez cuidaria de
ella, a cambio de la obediencia y de la pérdida de todas sus
capacidades: la de crear, pensar, actuar libremente y tomar
decisiones. Esta “protecciéon” masculina convertia ala mujer
en una “nina’; en una criatura menor de edad e incapaz. La
mujer era pensada como un ser fragil que necesitaba del
mismo tipo de cuidados que los que los jardineros prodigan
alas flores de cultivo doméstico.* La mujer podia aprender
mas sobre el lugar que le correspondia en la sociedad, vi-
viendo entre flores. “Sus pensamientos -sigue Michelet- se
calman en tal discreta compafiia porque no son curiosas,
sonrien pero permanecen en silencio. O al menos, estas
flores hablan tan bajo que apenas si podemos oirlas. Son
las hijas silenciosas de la tierra” (Dijkstra: 16). Esta idea,
que podria leerse como una “elevacién” y una “valoracion”
del alma femenina (débil y fragil), no esconde més que una
desigual relacién de poder entre hombres y mujeres, en la
que una depende de otro y queda sometida a decisiones
ajenas encubiertas bajo laidea de la “proteccién y del amor”.
La elevacion de la mujer sobre un monumental pedestal de
virtud, a mediados del siglo XIX, era la fantasia masculina
de poder definitivo, de control absoluto, de tener al mundo
bajo sus pies. John Ruskin agrega: “Las capacidades de la

#  Claramente en Los miserables de Victor Hugo, en las novelas de Dic-
kensy en el expresionismo aleman (Lulii de Wedekind): la trabajadora
despedida o agobiada por el sistema laboral “elige” prostituirse para
ganar mas dinero y “ser libre”.

2 Lametafora del jardinero y de la mujer como una flor ha sido trabajada
de manera extraordinaria y siniestra por Hawthorne en su cuento La
hija de Rapaccini. El modernismo latinoamericano también retoma la
idea de la mujer como flor y en este caso como flor “artificial’, como una
criatura monstruosa. Ver por ejemplo Viola Aquerontia de Leopoldo
Lugones. Obviamente, esta creacion artificial representa la cara oscura
de la mujer encerrada como una planta en el jardin decimonoénico.
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mujer no se adecuan a la ‘invencién ni a la creacién’ [...]
debe ser ‘persistente e incorruptiblemente buena, instintiva
e infaliblemente sabia; sabia no para su propio desarrollo,
sino para la abnegaci6n” (Dijkstra: 13).

Estas caracteristicas se dirigen por supuesto a las muje-
res de la clase dominante, pues, como veremos, las obreras
estan en “peligro de caer” ylas prostitutas “ya han caido” En
las gacetillas de prensay en las noticias del cuerpo central
delos diarios de Buenos Aires, se distingue claramente esta
pertenencia de clase o familia. En las primeras, con un tono
jocoso (que no pretende ser critico); en las segundas, con
el tono caracteristico de la literatura roméntica.

Para el modelo decimonénico de mujer, la mujer ab-
negada era mucho mds deliciosamente deseable si habia
transformado el sufrimiento silencioso yla abnegacién en
un arte consumado. Las mujeres debian aspirar a la pureza
virginal de la monja y al padecimiento interior.

Laimagen de la virgen como representacién del papel
de la mujer casada en la vida se consideré especialmente
apropiada porque mujeres y nifios constituian una con-
tinuidad inseparable: la esposa auténticamente virtuosa
era tan inocente como un nifno. Ademads, como habia
sefialado Michelet, “desde la cuna, la mujer es madre y
anhela la maternidad. Para ella, todo en la naturaleza,
animado o inanimado, se transforma en nifios pequenos”
(Dijkstra: 18).

La maternidad no es precisamente un tema sobre el
que las gacetillas se explayen. Quiza porque es “demasiado
sagrada” Las tGinicas madres que aparecen en ellas son las
madres de nifias casaderas (que o bien han sido enganadas
por malos hombres, o bien son arrojadas por sus madres a
la conquista y conservacién de un hombre por ambicién
o codicia) y las suegras.

El sufrimiento de las mujeres, en lugar de ser inter-
pretado como un rasgo de infelicidad o incomodidad por
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tan terrible lugar en el mundo,? pasé a ser garantia de
pureza. ;Qué mejor garantia de pureza que el rostro palido
y tisico de una mujer desvaneciéndose en un paroxismo
de abnegacién, en la nada? (Dijkstra: 23). Las representa-
ciones de la cautiva, pero también las de la mujer muerta
como la Elvira de Echeverria, muchas de las jévenes de
las gacetillas, la muerta de Blanes y las jévenes muertas
por la fiebre que eran “la alegria del hogar” de sus padres,
reproducen estas fantasias de pureza de la mujer muerta
propias de los roménticos y los decadentes, y se acercan
“peligrosamente” a las oscuras historias de necrofilia y
seduccion por las muertas.

En la literatura argentina, Esteban Echeverria nos
ofrece claros ejemplos de esta idea de mujer de un solo
hombre, fiel, abnegada, sumisa y sufriente, en la que de
la debilidad surge la fortaleza. El modelo de la “cautiva”
representa algo de esta obediencia y sumisién al marido,
en nombre del amor, es cierto, pero ;qué otra cosa puede
hacer una mujer santa sino amar? Desear el amor, como
la protagonista de La guitarra de Echeverria: “El amor y
sus ansias y deleites / ella que tierno corazén abriga, /
que naci6 para amar y ser amada, / sintiéndolo ideal, no
conocia [...] Y Celia era infeliz, porque no amaba, / porque
sonriendo, a su pesar, mentia, / porque sentir amot, ma-
nifestarlo / para su tierno pecho era la vida” (Echeverria,
1958:100). O defender por amor su honor hasta la muerte,
como Maria, la heroina de La Cautiva: “La muerte bella la
quiso, / y estampd en su rostro hermoso / aquel inefable
hechizo, / inalterable reposo, / y sonrisa angelical, / que
destellan las facciones / de una virgen en su lecho; /cuando
las tristes pasiones / no han ajado de su pecho / la pura

% “Elhombre debe ser complacido; pero complacerle es el placer de lamujer;
bajo el abismo de sus dolidas necesidades, ella da lo mejor de si, se deja
llevar” (Coventry Patmore, El dngel de la casa,1854, en Dijkstra: 19).
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flor virginal” (Echeverria: 69). O morir como Elvira, la
novia del Plata: “Mi corazon, mi vida, mi albedrio, / toda
yo, tuya soy, Lisardo amado; [...] Tuya seré triunfando de
la muerte [...] Muerta al placer es tu Elvira, / Lisardo, que
el mismo fuego / que corria en sus entrafias, / ha devorado
su pecho. / Una ley fatal temprano / ha congelado en mi
cuerpo / la sangre que por ti ardia; / pero no ha helado
mi afecto” (Echeverria: 159).

A pesar de que la “verdadera naturaleza de la mujer
era ser angelical y obediente’; existian muchas otras que
se dejaban tentar por los placeres mundanos. Por eso, una
mujer saludable era sospechosa. La mujer enferma camino
de la muerte, demacrada o desvalida, se transformo en el
icono de la feminidad virtuosa. Este modelo, como ya he
senalado, fue reproducido en los periddicos “gracias” a la
gran mortalidad que produjo la fiebre y se aplicé a todos
los epitafios y noticias sobre la muerte de las ninas “ricas”
de la sociedad de Buenos Aires. La mujer muerta pobre,
sin embargo, no gozaba de este halo de pureza, como lo
confirma la mirada lasciva del Dr. Wilde sobre la muerta de
Blanes. La enfermedad y la pureza eran propiedad exclusiva
de las mujeres ricas burguesas o de la clase dominante.
Estar enferma se consideraba signo de delicadeza y de
clase: “Para nosotras, ser distinguidas significa no tener
vida, ser inttiles” (Woolson, Women in American Society,
1873, en Dijkstra: 27). “La invalidez femenina ha llegado
a ser un verdadero culto entre las mujeres de clase ocio-
sa” ([dem: 27). Abundan en esta época representaciones
pictéricas de mujeres invélidas, muertas o en trance de
morir, desde la Ofelia de Millais, las muertas de Hunt y de
Waterhouse, hasta las agonizantes de Munch y Hodler. La
moribunda o la maértir fisicamente destrozada suponian
para los varones una satisfaccion estética, psicolégica e
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ideoldgica.?® Los modelos de mujer inclufan una combina-
cién de locura incipiente, anhelo pasivo y autodestructivo,
y belleza muerta flotando corriente abajo. La muertalocay
enamorada se transforma pronto en objeto de deseo eréti-
co, como bien lo sefiala Praz. Por eso, en algunos pintores
de la época (como Khnopff o Von Keller), esta imagen de
la mujer autosacrificada comienza a ganar ambigiiedad:
de la pintura de la mujer yacente y moribunda, pasaron a
pintarse mujeres crucificadas y desnudas que generaban
mas un sentimiento de lascivia que un deseo de cuidado
y proteccién. Estas primeras imagenes ambiguas van a ser
reelaboradas por poetasy pintores simbolistas y decadentes
de fines del siglo XIX y principios del XX, y por las fantasias
sadomasoquistas (Sacher Massoch, Schwob, entre otros),
enlas que ya no habrd maridos amables y paternales y mu-
jeres virtuosas y obedientes, sino despdticos amantes (en
general comerciantes) abusivos de la bondad y la pureza
de jovencitas pobres, pasivas y condescendientes; y mu-
jeres capaces de enloquecer a los hombres con su belleza
virginal reapta para destruir el alma masculina: desde la
adolescente tentadora e implacablemente perversa (especie
de Lolitas, como la protagonista de La mujer y el pelele de

% Por ejemplo, Théophile Gautier, en La muerta enamorada (1836), des-
cribe la pasién prohibida de un sacerdote, Romualdo, por una mujer
muerta que en vida habia sido una cortesana de gustos carosy ala que,
por supuesto, la muerte redime. La descripcién que Gautier-Romualdo
hace de la bella muerta no es muy diferente de la que hace Wilde de
la muerta del cuadro de Blanes: “Romualdo estudia el cuerpo de su
sensual tentadora, dispuesto ‘a todo lo largo, con las manos unidas
sobre su seno’; el ‘gracil cadaver’ estaba cubierto con un vestido de
lino de deslumbrante blancura que ‘no ocultaba la atractiva forma de
su cuerpo y permitia que el ojo persiguiese la bella silueta -ondulada
como el cuello de un cisne- a la que ni siquiera la muerte habia podido
robar su obsequiosa gracia. Parecia una estatua de alabastro tallada por
algtin habil escultor para ubicarla sobre la tumba de una reina o, quiza
mejor, se asemejaba a una doncella durmiente sobre la cual la silenciosa
nieve habia tejido un inmaculado velo” (Gautier, en Dijkstra: 58-59).
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Pierre Louys, o la Salomé de la Hérodiade de Flaubert, o la
Manon del Abate Prévost) hasta las rameras hambrientas
de sangre y muerte (Dalila, Cleopatra, Carmen de Mérimée,
Lulii de Wedekind, etc.).”

Es importante aclarar que me refiero a modelos cul-
turales y practicas estéticas llevados adelante en general
por hombres artistas (o por mujeres que compartian estas
ideas sobre lo femenino), y que si bien muchas mujeres
respondieron voluntariamente a este modelo de fragili-
dad, sumisién y obediencia, muchas otras lo rechazaron
(desde el discurso y desde la practica), y otras ni siquiera
pudieron llevarlo adelante por su condicién de clase. Lo
que me interesa sefnalar es que estos presupuestos cultu-
rales y politicos se reprodujeron en las gacetillas y en las
noticias de los diarios, y formaron parte de las ideas de la
intelectualidad portefia del siglo XIX.

Precisamente porque el cuerpo femenino estd cons-
truido, en términos culturales, como el grado superlativo de
la alteridad, es que la cultura usa al arte para sofar con la
muerte de las mujeres hermosas. “La muerte de una mujer
hermosa / es, indiscutiblemente, / el tema mas poético del
mundo’; afirma Poe.

#  Existe un limite muy fino entre la imagen de la bella muerta, virgen y
pura y su “desvio” hacia el pecado y la demonizacién. En la literatura
romdntica (pienso, por ejemplo, en Los elixires del diablo, de E. T. A.
Hoffmann, donde la aparicién de la santa enloquece al sacerdote que,
encendido de deseo, duda de la santidad de aquella bella apariencia
que lo tienta y a la que quiere “adorar” y a la vez mancillar), el deseo
que la belleza de la mujer (mds aun su muerte y su pureza) provoca en
el hombre confirma la “maldad” esencial de las mujeres. Pierre Louys,
en La mujer y el pelele, afirma: “La virginidad es la peor forma de pros-
tituciéon femenina, porque con ella la mujer mantiene su autonomia, su
poder para ‘decapitar’ al hombre, al hacerle desesperar en suimpotente
anhelo de satisfacer sus deseos” (en Dijkstra: 384). Heinrich Heine agrega:
“Donde hay mujeres de por medio, es imposible decir dénde la suave
nifia-angel se diluye en la reina del infierno” (en Dijkstra: 394).
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La cara opuesta a la mujer que acompana a su ma-
rido desde su lugar de “4ngel del hogar” era la prostituta,
presencia indiscutida de los centros urbanos luego de la
Revolucién industrial e imagen surgida de la de la mujer
obrera que, muchas veces, debia “elegir” entre la fabrica
y la calle.

Una vez que los hombres de las clases medias “elevaron” a
sus esposas a la posicién de monjas hogarefias y cuasi virgi-
nales, unavez que las convirtieron en delicadas posesiones
que requerian un trato especial, se dieron cuenta de que
habian forjado en sus propias mentes desolados monstruos
de frustracién sexual [...] Por eso tendieron a deslizarse con
cierta facilidad hacia las mujeres menos “civilizadas” de la
clase obrera que parecian estar ubicuamente disponibles.
Estas mujeres, forzadas a elegir entre interminables y morti-
feras horas de trabajo manual agotador con salarios que no
daban para vivir, y las condiciones que se les ofrecian porla
alternativa “ligeramente mas tolerable” de la prostitucién,
comprensiblemente acabaron poblando las calles de las
ciudades mas importantes (Dijkstra: 356).

Y por supuesto, en seguida aparecieron los tedricos
dispuestos a afirmar que la prostitucion era responsabi-
lidad exclusiva de las mujeres: “Se puede responsabili-
zar al hombre en algunas ocasiones como, por ejemplo,
cuando despide a una sirvienta que queda abandonada”
(Weininger, en Dijkstra: 356), naturalmente dispuestas a
semejantes practicas. Las mujeres “elegian” esta actividad
para satisfacer su insaciable apetito sexual, y los hombres
aparecian entonces como victimas desamparadas de la
lujuria irrefrenable de estas “sirenas” y de estos “vampiros”
tentadores, que pronto, como ya he sefialado, comenzaron
apoblarlaliteratura de la época, desde Swinburne, Sacher
Massoch, Schwob hasta D’Annunzio y Wedekind. El expre-
sionismo alemén desarroll6 intensamente este personaje.
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La Lulu de Wedekind “fue creada para todos los abusos,
para enganar, envenenar y seducir, para asesinar sin dejar
ningun rastro” (Dijkstra: 358).

Como la peste, la prostituta enfermaba y contagiaba
(;la venganza del débil sobre el fuerte, de la mujer sacrifi-
cada sobre el hombre egoista?). En las gacetillas precisa-
mente la fiebre toma la forma de una mujer malvada que
va matando criaturas inocentes a su paso. Si bien no hay
referencias directas a la prostitucion (algo que “no existirfa”
en una ciudad formada por gente educaday en un pais tan
europeo y culto), silas hay ala maldad perversay mortifera
de la fiebre. La fiebre, como la prostituta, desbarata fortu-
nas, ridiculiza la castidad, destruye familias, arrasa con la
patria, la vida futura, los suefios. La mujer fatal es como la
peste, y la peste (o la fiebre, todas son femeninas), como
una mujer fatal, vampirica y mortifera.

LAS GACETILLAS Y LA “EDUCACION”
DE LAS MUJERES

Las gacetillas ylas noticias de los diarios revelan las ex-
pectativasylas exigencias que el sistema social requiere de
hombres y mujeres para sureproduccién. La existencia de
una doble moral -cédigos desiguales de comportamientos
para hombres y mujeres- es uno de los componentes bési-
cos de un modelo dominante que impone un “deber ser”.

Ni siquiera las ideas iluministas que guiaron la
Revolucién de Mayo lograron transformar los prejuicios de
géneroylosideales acerca de lo que es una mujer. A pesar
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de la intensa participacién de las mujeres en la vida social
(lasricas en la beneficenciay en reuniones politicas en los
salones de sus casas, como las de Mariquita Sdnchez de
Thompson; y las pobres trabajando) y de la promoci6n de
la educacién no religiosa para ellas, el hogar siguié siendo
su “santuario” Al ritmo de las ideas europeas de la época,
las mujeres, tanto pobres como ricas, eran sinénimo de
orden doméstico. Las mujeres de las élites le sumaban a
esta posicion la de ser garantes de la reproduccion del orden
econdmico. Las mujeres casadas vivian bajo la autoridad de
marido (autoridad que las gacetillas pondran en duda con
mucha ironia) y las solteras bajo la patria potestad de sus
padres hasta los veinticinco afos. La viudez, de esta forma,
era el tinico estado civil que permitia ciertas libertades.?

Elmodelo dela mujer pura propio del romanticismo eu-
ropeo sera el mas utilizado por los poetas argentinos del siglo
XIX; en los periddicos ocuparad la parte central (en secciones
deliteratura o en el folletin de la primera pagina), mientras que
su emulaciéon humoristica quedard en manos de las gacetillas.
Tanto Juan Cruz Varela como més tarde José Marmol y Esteban
Echeverria recibirdn las influencias del romanticismo inglés
yfrancés: “Todas las concepciones de la mente / son grandes
en el mar y son cristianas. / Las mds ricas creaciones de los
genios / son debidas a él. Byron esnada / despojado de Harold,
y necesita / surcar los mares de la Europa y Asia / para crear
sus seres inmortales / entre los brazos de las ondas bravas.
/ La voz de Chateaubriand se olvidaria, / puede ser, sin sus
Mdrtires, ni Atala” (Mérmol, 1953: 116). También de Dante,

% Verelarticulo “Unaviuda de ‘malavida’ en la coloniariojana” de Roxana
Boixados, en Gil Lozano et al. (2000).
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de Calderén® y de la antigiiedad clésica: Virgilio,* Horacio,
Catulo, Ovidio® y sus personajes mitoldgicos. Asimismo de
las églogas latinas y del renacimiento esparol que apelan a
Cintia, Laura, Elvira, Celia, entre otras, reclamando su amor
olamentando su olvido.** Esta forma la retoma Teseo, a veces
seriamente, a veces de manera irénica. Las mujeres son “tema”
literario” para los poetas.®

Como en la Europa del siglo XIX, en la prensa yla lite-
ratura de Buenos Aires (y también de Santiago de Chile y
Montevideo) del periodo roméntico, la figura de la lectora
constituye un tépico recurrente y casi siempre vinculado
con la preocupacién relativa a su educacién. “De las fic-
ciones como Amalia al ensayo periodistico ylas columnas
de variedades para mujeres y también en los semanarios
previos o posteriores al exilio, la lectora roméntica gana
espacio y cobra vida en el imaginario de los escritores que
no dejan de mentarla e invocarla, con mas dudas y errores
a veces que certezas” (Batticuore, 2005: 68).

Esta educacion siempre esta relacionada con las nece-
sidades basicas de la nacién naciente y no con una defensa
de los derechos de la mujer. Se basa en la idea rousseau-
niana de la educacion para el hogar: la mujer laboriosa
que con su trabajo hermosea el hogar doméstico y “no

#  Cadacanto de La Cautiva de Esteban Echeverria se inicia con un epigrafe
de Victor Hugo, de Lamartine, de Calderén o de Dante.

% LaEneida de Virgilio, sobre todo su canto IV, es la influencia bésica para
la tragedia Dido de Juan Cruz Varela.

3 “Companero de vida” de Aurelia Gutiérrez.

#  “Moriré, Laura, injusta: tus enojos / Guardaban este premio a mi ter-
nura; / Y, ni en mi muerte misma, tu dureza / Permitira una lagrima a
tus ojos. // En mi, de una pasién, la mas violenta, / En ti, la ingratitud
y falsedades” (Mi pasién, Juan Cruz Varela).

3 “Era un angel del Cielo. jAy, Dios! {Lo que era / Aquella criatura! La
manana / Mas pura y fresca de la Primavera / Pintada vieras en su tez
lozana. / La rosa mas subida, la primera / Con que el jardin soberbio
se engalana, / Arrimada a su rostro perderia / El brillante color con que
lucia” (La Elvira, “poemita erético” (sic) de Juan Cruz Varela).
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tiene tiempo de perderse ni gusto de disiparse en vanas
reuniones” (Alberdi, en Batticuore: 36).

Como los/las tedricos/as de la época de la Revolucién
Industrial, el objetivo de la educacién de las mujeres era
ensefarles a hacer de la casa un Edén, a colaborar a favor de
los intereses econémicos y del crecimiento productivo del
hogar. Alberdi participa de las ideas decimondnicas sobre
la educacién de la mujer como “4ngel y administradora”
del hogar. La mujer “es el artifice modesto y poderoso que,
desde su rincén, hace las costumbres privadas y publicas,
organiza la familia, prepara al ciudadano y echalas bases del
Estado” (Batticuore: 35). La lectora imaginada e invocada
por Alberdi es sobre todo una mujer laboriosa y hogarefia;
se trata de lamujer dela plebe, yno dela dama de salén que
se mueve entre un publico de elegidos y cuya procedencia
social le depara una educacién privilegiada. Esta dama de
salén serd cuestionada por su vanidad y su superficialidad
por las gacetillas, y sobrevalorada por los articulos del
cuerpo principal del diario. La ignorancia de la mujer de
la plebe, representada, por ejemplo, por la cigarrera de la
gacetilla, también sera ridiculizada y condenada. Como
ya senalé antes, la gacetilla no pretende poner en duda
los lugares culturalmente asignados a cada género ni las
distinciones de clase; y si se propone “educar” alaslectoras,
esto nada tiene que ver con ayudar a su emancipacion o
incorporarlas a la vida publica.

Siguiendo las ideas roménticas en torno ala educacién
de las mujeres, el periodista Jacinto Pefa escribe en 1837
en La Moda: “Deje de considerar el saber ajeno a ella, la
instruccién es el verdadero camino de la virtud, con la
instruccion se prende a amar, a adorar a Dios, a bendecirlo
en siy en sus maravillosas obras” (en Batticuore: 49). Este
semanario pretendia educar a las mujeres en la cultura
romanticay aconsejarlas para enriquecer su vida privada
y hacerlas maés felices: aprender la sutileza de una visita
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de improvisoy sin etiquetas, la gracia de una conversacién
mechada de alusiones literarias o el encanto de vestir un
cuello a lo Byron, etc. Como el manual de conducta de la
Sra. Ellis, los articulos de los periédicos tenian un tono
fuertemente prescriptivo, se ensefiaba a las lectoras, al
estilo de un manual de conducta, cuél debia ser la moral,
las maneras y hasta los deseos que debian orientar sus
comportamientos. Siguiendo la critica de Batticuore:

Lalectura femenina parece haber quedado lejos de lalibertad
y el placer exaltados por Alberdiy los roménticos cuando evo-
can su propia relacién con los libros* [...] ella funciona mas
bien como un espejo donde mirarse y descubrir los defectos,
los vicios, las debilidades de la sociedad en general y de las
mujeres en particular. Desde luego, esta clase de lectura no
propicia el despertar de la creatividad y mucho menos de
la imaginacién, sino que se proyecta como una instancia
puramente educativa, moldeada por uno o varios censores
que discriminan lo bueno de lo malo y deciden cuél es el
provecho que las lectoras deben sacar del semanario (50).

Confirmo que ése es precisamente el lugar de las notas
de color de los peridédicos de 1871 con los que trabajé, y
de las gacetillas, las que detrds de su tono humoristico,
irénicoy cruel funcionaban como disparadoras de la critica
de las costumbres, pero sobre todo de los desvios de las
mujeres. Algo asi como la educacion desde el humor. La
risa permitia precisamente la critica o la denuncia de los
comportamientos inmorales o cuestionables.

Para Sarmiento y para Alberdi, la lectura femeni-
na debe ser controlada y sobre todo encausada hacia el

3 Echeverria: “La poesia despierta al mismo tiempo en los individuos el
mundo de las ideas y el de las emociones, controla el desenfreno de las
pasiones extremas llevando al sujeto hacia la meditacién creativa sin
desviarlo de la racionalidad y la inteligencia” (en Batticuore: 24).
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establecimiento de una moral republicana, basicamente
formadora de madres buenas, trabajadoras y con sensibi-
lidad civica.

Es preciso educar a las mujeres porque ellas son la llave que
puede cambiar la sociedad. Para que las mujeres se convier-
tan de enemigas en aliadas de la republica, no sélo Alberdj,
sino también la prensa roméntica en general, despliegan un
ferviente llamado a las lectoras, intentan formarlas y adoc-
trinarlas en su credo desde las paginas de los semanarios,
procurando hacerlas pasar de pueblo a publico, para que
ellas sean complices, interlocutoras, colaboradoras de la
nueva causa revolucionaria y fervientes partidarias de los
ideales republicanos (Batticuore: 35).

En Argentina, entonces, se pretendia educar a las mujeres
para la buena organizacién de la casa, pero también para la
participacién en la vida politica del pais en construccién. Se
esperaba quela practica delalectura en las mujeres que leian
novelas de amor despertara en ellas nuevas emociones: el
amor a la patriay el sentimiento nacional. “Si Walter Scotty
Victor Hugo, desde La Moda (periédico editado entre 1837y
1838, donde escribia Alberdi) se proyectan como modelos de
lectura popular, es porque ademas de entretener a los lecto-
res, este tipo de literatura tiene la virtud de sumergirlos en el
aprendizaje de la historia yla memoria (en lo posible critica)
del pasado, a través de la ficcién roméntica” (Batticuore:
45-46). Estos autores, junto a Vigny y Saint-Beuve, eran los
recomendados también para las lectoras, pues podian con-
jurar los efectos nocivos de la “mala literatura” -representada
por novelas inmorales o vacias como El hijo del Carnaval, La
Abadesa, El Solitario-, capaz de extraviar la razén y el gusto.

Parala mayoria de los jévenes romdanticos de mediados
de siglo, las novelas de los grandes escritores europeos que
hablaban de amor y narraban con emocién las gestas del
pasado constituian mas bien una promesa, la ilusién de que
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era posible ilustrar a las mujeres a través de la literatura.
“No es casual, en este sentido, que las novelas argentinas
del siglo XIX lleven por titulo el nombre o la referencia a
una mujer: Amalia; Soledad; La novia del hereje; Elvira, la
novia del Plata (poema de Echeverria), y le hagan un guifio
alaslectoras desde la mitad baja del diario y los semanarios
donde salen publicados los folletines” (Batticuore: 48).

El folletin también reproducia las representaciones
hegemonicas de lo femenino. Tanto La Prensa como El
Nacional publicaban folletines cuya extensién podia hacer
que duraran meses enteros. La Prensa editaba folletines més
acordes alos “prejuicios de género”: La linda. Novela histo-
rica, de Gustave Aimard* (noviembre de 1870); Confesiones
de una mujer bonita, de Eugenio Moret (traducida por
Edgardo Moreno); Memorias de una joven de clase media,
recopiladas por Maria del Pilar Ginés de Marco, el 13y 14 de
febrero de 1871; y La enferma del corazon, novela original
(sic) de Gregorio Romero Larrafiaga® (a partir del 15 de
febrero). El Nacional, en cambio, parecia orientarse por
una literatura mas universal y de mejor calidad, al menos
si nos guiamos por algunos de sus titulos: 20.000 leguas de
viaje submarino, de Julio Verne; La hada de las migajas,
de Charles Nodier (editado como “Carlos Nodier”) y La
cazadora salvaje y Los ndufragos de la selva de Mayne
Reid,* eran los publicados en 1871.

% Gustave Aimard (Francia, 1818-1883) fue un escritor francés de novelas
de género western. Generalmente, novelas de aventuras ambientadas
en la frontera entre Estados Unidos y México.

% Gregorio Romero Larrafiaga (1814-1872) fue un periodista, abogado,
dramaturgo y poeta romdntico espafiol. Tuvo una vida retirada y enfer-
ma. Sus poemas liricos imitan a Esproceda; sus poemas liricos de corte
orientalista, a Zorrilla. Los temas de su obra son el amor, la tristeza, la
fugacidad de la hermosura. Su folletin La enferma del corazén es de
corte sentimental costumbrista.

3 Escritor irlandés (1818-1883). Vivid en Estados Unidos y llevé una vida
de aventurero. Admirador de Lord Byron, Stevenson y Marryat.
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Sarmiento considera que la prensa es el lugar ade-
cuado para educar a las mujeres. Sus folletines (publica-
dos en El Progreso de Chile) tendrdn un estilo bastante
similar al de nuestras gacetillas, aunque bajo el nombre
de folletin. Folletin que en lugar de prestar su espacio a la
novela europea o americana es el espacio de la critica y la
crénica social. Como Teseo y el gacetillero de El Nacional,
“Sarmiento ejercita el folletin, como un género hibrido,
flexible y maleable, con el que tanto es posible hablar de
vestidos y peinados como insertar una critica teatral o
lanzar dardos contra los enemigos del romanticismo y los
sectores conservadores que se oponen a la educacién de
la mujer” (Batticuore: 83).%

Las relaciones de género son resultado de procesos
sociales en constante transformacion que implican y repro-
ducen relaciones de poder. Las gacetillas de El Nacional y
La Prensa permiten intuir la fragilidad (o al menos la falta
derigidez absoluta) de las relaciones de poder entre hom-
bres y mujeres, y la posibilidad de negociar los espacios
y las précticas sociales establecidas culturalmente bajo el
patriarcado. Son una prueba de las libertades que la socia-
bilidad y las practicas cotidianas permitian a las mujeres, lo
que Josefina Ludmer llamo “las tretas del débil”: no existe

% “Pensado como un espacio destinado a formar al ptblico femenino, el
folletin permite asi un doble aprendizaje: el de las lectoras que podran
aprender en sus paginas las noticias y novedades presuntamente mas
acordes con sus necesidades e intereses de género y el de los escritores
que, buscando llamar su atencién, exploran los temas y recursos mas
adecuados para conquistarlas. El tono de complicidad, la simulaciéon de
una voz que identifica al escritor con los cddigos femeninos, la referencia
permanente a tépicos como la moda, la maternidad, el amor, la familia,
la eleccion de la forma crénica o novel como géneros preferidos para
las mujeres, son algunos de estos recursos a los que apela Sarmiento”
(Batticuore: 83).
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un poder que sea tan omnimodo y tan rigido como para
impedir los subterfugios capaces de desafiarlo.

Las gacetillas resultan ademads, dada la escasez de
datos sobre la vida cotidiana de las mujeres, documentos
valiosos sobre la vida y la experiencia femenina mas alla
de los presupuestos culturales de género.

A MODO DE CIERRE

La epidemia de fiebre amarilla que se desat6 en Buenos
Aires entre enero y junio de 1871 provoco desérdenesy de-
saté pasiones que la poeta Aurelia Gutiérrez y los periédicos
y las gacetillas dejaron impresos en sus escritos. A pesar
de la tragicidad de unos y la comicidad de las otras, todos
estdn atravesados por determinadas ideas vinculadas al
lugar de las mujeres en la sociedad portefia de fin de siglo.

Cuando me enfrenté a los periddicos, buscaba a las mu-
jeres muertas por la peste, y sus representaciones prejuiciosas
yparadigmaticas. Y alli estaban, en noticias breves pero llenas
deintensidad y de zozobra. Sin querer, sin embargo, encontré
que otras mujeres, presas de otros estereotipos, habitaban los
margenes de los diarios en unos segmentos llamados gace-
tillas. No hablaban de si mismas ni por si mismas, es cierto,
no se defendian ni atacaban, eran miradas y habladas por
otros, como durante mucho tiempo hemos sido las mujeres.
Entonces me gané el humor que atravesaba estos textos y
la “inversion del mundo” que, como el carnaval, ponian la
realidad patas arriba al menos por un tiempo.

Por eso elegi contar los padecimientos de la peste
déndoles la forma de un diario, manteniendo la cronologia
delos hechosy cruzando las voces del dolor de Aurelia con
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las voces “cientificas” de los articulistas de los periédicos
y la sétira de las gacetillas. Todas convivieron, como en
un ominoso carnaval infernal, durante aquellos meses
terribles de la peste.

POSDATAS

Posdata 1

A modo de guia, presento una lista somera de los temas

de las gacetillas relacionados con las mujeres:

Sobre la mujer virginal, rubia, angelical y hermosa
casadera: 1 de junio, 20 de marzo, 21 de marzo.

La mujer morena, sensual y voluptuosa: 2 de mayo.
Lasrelaciones madre-hija: la hija rebelde generalmente
enamorada de un “tenorio” (3 de marzo, 9 de marzo,
13 de marzo, 17y 19 de mayo); la madre tonta como su
hija (5 de abril); lamadre ambiciosa con hija casadera
(9 de mayo).

La esposa que se burla del marido: 2 de marzo, 8y 9
de mayo.

La esposa infiel: 17 de marzo, 3 de mayo.

Elmarido cornudo: 2 de marzo, 24 de marzo, 15 de mayo.
El joven enamorado y burlado: 3 y 4 de mayo.

El “viejo verde”: 14 y 27 de marzo, 10 de mayo.

La belleza: 22 de marzo.

Las feas y las solteronas: 8 y 19 de mayo, 1 de junio.
La mujer independiente que se “arregla sola”: 11y 28
de marzo, 1 de mayo.

La nifia tonta que escribe poemas, no tiene talento ni
nada que hacer: 15 de mayo.
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o Las viudas libres: 29 de marzo.

¢ La que “se divierte sola”: 1 de mayo.

o Lamujer casada y callada: 18 de marzo.

e Lapicara: 14 de marzo, 10 y 14 de abril, 8 de mayo.

Posdata 2

En la cronologia diaria de los meses de la peste que
sigue a continuacion, cada dia se inicia con un poema o un
fragmento de los diarios de Aurelia Gutiérrez (en bastardi-
lla). Las gacetillas estan presentadas bajo ese titulo (aunque
cada una puede incluir varios textos breves), mientras las
noticias del cuerpo central del diario se introducen como
“boletin del dia’; “sueltos’, o simplemente con una bastar-
dilla mayuscula con la que presento el tema que se aborda.

Referencias:
EN: El Nacional
LP: La Prensa
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DIARIO DE LOS MESES DE LA PESTE
(FEBRERO-JUNIO DE 1871)

28 de enero

Delas notas de Aurelia: Dos meses en esta ciudad irre-
conocible. Por las noches atin me atormentan los aullidos
de los pdjaros, el silencio del monte, el terror de los cascos
de los caballos. La soledad, aquella inmensidad en la que
podia reconocer los mds débiles murmullos de la noche,
el sonido de la respiracion de mis hijos, la oscuridad tan
negra del desierto...

PROYECTO DE PAIS.* “Invasién a Chafar” “..sobre

” «

la invasion de los barbaros a este paraje...” “.. varios indi-
viduos y una polvareda, la cual indicaba invasién de los

”

que tantos sacrificios cuesta al pais”. “..pero el 23, a eso de
las 3 de la mafiana fue sorprendido el fortin de la manera
mads instantdnea por una horda de salvajes en ntimero de
300 a 400..."

“Los indios después de haberles dado muerte les cor-
taban la cabeza, los descuartizaban y pisoteaban con el
caballo”

% [N.deA.] Noticia que sirve de marco ala situacion del pais, someramente
presentada en la Introduccién de este trabajo. Este tipo de noticias,
junto a otras sobre conflictos y desérdenes politicos y sociales, conviven
en los periddicos portenos con denuncias y reflexiones en torno a la
fiebre amarilla que, paraddjicamente, parece desarrollarse en un pais

”a

“ordenado’, “culto” y “civilizado” cuando en realidad, la Argentina era
todavia la “gran aldea” de Buenos Aires.
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“Las mujeres de los infelices soldados fueron violadas
del modo més brutal y llevadas a sus toldos como presas
del botin”*

“El Gefe (sic) del fortin, ni su cuerpo, no se encuentra
en la matanza que han hecho estas fieras”

“Respetables hacendados, como asimismo nifos y
senoras, su numero es considerable en cuanto a cautivos”
(EIl Nacional).

29 de enero

“Dices que se ha derramado demasiada sangre. Que soy
injusta cuando me quejo de mi suerte. Que mi marido ha sido
un hombre de bien. Un hombre de honor. Evidentemente,
hermano, no conoces el significado de esa palabra...

Sdlo Dios conoce mis secretos. Sélo Dios, el alma cul-
pable de mi marido Isidro.

Entre los cuerpos que flotan en el rio, se decompone su
cuerpo. ;Qué haria si, como su viuda, me pidieran que me
presentara a reconocerlo? ;Que dijera con orgullo que soy
la viuda de un soldado de la patria? No iria...”."!

30 de enero

De las notas de Aurelia: Tu voz desbarrancada hacia
el abismo de la ausencia.

Tejo telares que se encabritan en la noche.

Tu voz desbarrancada hacia el abismo

% Lamujer como botin de guerra es un tépico mas que conocido en nuestra
literatura y en toda literatura de guerra, comenzando por la Illiada. En
el caso argentino, vale la pena recordar que las cautivas siempre son
“blancas” y “senoras civilizadas’

4 Carta de Aurelia Gutiérrez a su hermano Nicolds (noviembre de 1869).
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como antiguo despojo del reino.

Ya no la escucho.

Se estira simplemente

aranando los muros de los timulos abiertos
que como hilos se enredan y te ahogan.

PRIMERAS APARICIONES DE LA FIEBRE: “En la calle

Cochabamba 113 existe una casa de inquilinato que es un
verdadero foco de infeccién. En dicha casa, en menos de
ocho dias han fallecido siete individuos y, segun se cree,
todos de una fiebre maligna, que si no es amarilla es algo
parecido” (El Nacional).

POEMA®* (de Narcisa Pérez, espafiola)
-Di, madre, ;por qué las tértolas

al dar el viento la voz

con su dolorido arrullo

conmueven mi corazén?

;Por qué tierna simpatia
siento por sus penas yo,
y sus quejidos me afligen
y me angustia su dolor?

-Las tértolas, cuyo duelo
aflige tu corazdn,

son las almas de las nifias
que murieron por amor.

Por eso es triste su canto

Como ya se ha presentado en la “Introduccién’; este tipo de poemas
eran, junto a los folletines, parte de la literatura de la época, dirigida
a la “educacion” de las mujeres y reproductora de los estereotipos de
género: en este caso el de la mujer muerta, la que muere de amor. Vale
la pena, sin embargo, destacar la autoria femenina de este poema.
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y lastimera su voz,
porque que las tértolas cantan
heridas del corazén.

-iAy, madre! En el alma mia,
una espina se clavo

yni atin el tiempo es bastante
a mitigar mi dolor.

Cual frio acero el olvido
mis ilusiones mato,

mi pobre vida se extingue
madre, me mata el amor.

Poco después de la nina

el alma pura subi6

en los brazos de los angeles
a la presencia de Dios.

Mientras en el bosque umbrio
al viento daba la voz

una tortola, llorando

herida del corazoén. (EN)

1 de febrero

Con el calor del verano, como un susurro, como un
siniestro y callado animal, comenzd la peste a derramarse
en el mes de enero, bajo la proteccion de San Sebastidn,
cuyo dia se celebra el 20 de enero. He leido que Tiziano (ya
anciano) pinté un conmovedor San Sebastidn, que salvo a
su ciudad de la peste.
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3 de febrero

“sTe acuerdas del terror que nos inspiraba el regreso de
nuestro padre? ; Te acuerdas de sus interminables ausencias?
Todo se confunde en mi recuerdo. Me asustaba presenciar
los preparativos de cada viaje, el silencio que los precedia,
su mirada adusta, su torva preocupacion...Habia sangre
en su ropa. ;Fantaseo? No, hermano querido, estoy segura
de haberlo visto regresar con la ropa manchada de sangre.
Y ademads, ese lugar, Santos Lugares, ;no te atemoriza aun
hoy, un nombre tan siniestro?... Aqui, el olor a la sangre se
pega a la piel. Todo huele a sangre. Los animales muertos
que permanecen arrojados a los campos, la noche, el aire,
hasta el cuerpito de mis hijo tiene olor a sangre, aquél que
traia papa de sus viajes..."*

PROYECTO DE PAIS.. “{Saludamos un gran dfa para
la patria argentina! Hace diez y nueve anos, el tirano que
habia ensangrentado las riberas del Plata, huia espantado
de su obra sin ocultar sus remordimientos del otro lado
de los mares.

Y mientras un déspota cafa agoviado (sic) por el peso de
sus crimenes, un pueblo surjfa (sic) a la vida de la libertad
aspirando a las grandes reformas que debian asegurarle el
reinado del derecho y la justicia...” (EN).

SUELTOS. “La noche tenebrosa de la tiranfa encubria
con sus densas brumas la patria de los argentinos; el llanto
y el dolor eran el triste patrimonio que recogian al nacer
los que abrian sus ojos ala luz, en este suelo, regado tantas

% Estas notas no corresponden a esta fecha, son fragmentos de una carta
enviada en 1868 a su hermano Nicolds, pero las incluyo por las “efemé-
rides” del diario que se leen a continuacién. Aparentemente, el padre de
Aurelia ejercid algin cargo publico (como abogado, o policia, o guardia)
durante el gobierno de Rosas.
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veces con la sangre generosa de los héroes y los martires..."
“Los argentinos hufan despavoridos a lejanas tierras por
escapar al hacha sanguinaria del verdugo o a la humillacién
de un tirano implacable” (EN).

FIEBRE. “Medidas higiénicas: por orden de la
Municipalidad se ha hecho desalojar la casa de la calle
Bolivar entre San Juan y Cochabamba, en que fallecieron
algunas personas de fiebre amarilla. Se han quemado mu-
chos de los muebles que en ella habia, se han limpiado
todas las habitaciones regdndolas con cloruro y se han
tomado algunas otras medidas higiénicas...” (EN).

PUEBLO:* “El domingo por lanoche se va arepresentar
a beneficio del joven Oliva en el teatro de San Fernando
la bonita pieza ‘La Campana’ Lo avisamos a los amigos de
aquel joven y a los aficionados a este drama” (EN).

4 de febrero

Luna siniestra

Arrastra

Zancudas aves

Apestadas y rabiosas

La epidemia toma oscuros senderos

SUELTOS. “Siguiendo las practicas higiénicas mas
aceptadas, la Municipalidad piensa aislar algunas manzanas

*  Incluyo en la categoria Pueblo alas noticias de los periédicos que me han
llamado la atencién por su “provincianismo’; tan opuesto a las ideas de
Naciény de pais que los periédicos querian ofrecer, a tono con las ideas
de la época en torno a la construccidn de nuestra identidad nacional
y de nuestra superioridad con respecto a los paises limitrofes y de la
ciudad de Buenos Aires con respecto al Interior “atrasado e ignorante”.
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de la Parroquia de San Telmo, donde ha habido casos de
fiebre maligna.

Felizmente el mal no se ha esparcido, ni toma creces,
debemos esperar que con las activas resoluciones empren-
didas, desaparecerd totalmente..."

“El estado de salubridad de las demds secciones de la
poblacién es bueno...”*® (EN).

PUEBLO: “..infinito nimero de seres de raza cani-
na que se encuentra muerta en la calle real de Barracas.
Oportuno seria tomar algunas medidas por el bien de la
higiene publica para sacar de aquellos lugares esos perros
que exhalan un olor bastante desagradable” (EN).

PUEBLO: “A la Convalecencia: Ha tenido entrada en
este establecimiento un pobre individuo de nacionalidad
francesa, por hallarse completamente perturbado de sus
facultades. Las causas que han originado que este infeliz
se vea en este estado es habérsele metido en la cabeza
ser el inventor de un caiién de consecuencias espantosas.

Segun los facultativos, parece que no hay esperanzas
de que vuelva a recuperar la razén.

Mucho lamentamos esta desgracia por ser persona a
quien estimdbamos” (EN).

6 de febrero

Existia la noche.
Entre los tabiques ardientes aullaba tu voz.

% La fiebre avanza lentamente. Es como un tumor maligno que va devo-
rando a la ciudad de a poco. Los periédicos quieren llevar tranquilidad
a los vecinos bajo la idea de “pais civilizado que toma medidas”
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De un secreto paramo provenian los chillidos de los
pdjaros.

Y la luz del recuerdo

se ahogaba en los abismos del suerio.

CIVILIZACION VS. PESTE. Se venden “preservativos”
parala epidemia. “Empiezan las explotaciones basadas en
la credulidad o el temor del pueblo... Los preservativos
contra una epidemia que realmente no existe, son ya lan-
zados como un anzuelo a los creyentes de boca abierta...

El Consejo de Hijiene (sic), la facultad de farmacia, o
quien mejor corresponda, debe tratar de cortar un abuso
que empieza a cometerse con la fe publica”

“Parece que la Municipalidad trata esta vez de llevar
adelante su alta misién. Varias son las medidas que ya he-
mos aplaudido y vemos con satisfacciéon que no se desmaya
en adoptar otras nuevas.

Ahora, todas las tardes riega con acido nitrico des-
infectante las calles del barrio en que, sin esparcirse, se
producen casos de fiebre maligna, y esta medida fortalece
el espiritu del vecindario...

Para tranquilidad de la mayoria del pueblo, repetimos
que el mal no se extiende y que es muy posible que asi
como el ano pasado se localizé en las inmediaciones del
Hotel de Roma, esta vez suceda una cosa andloga” (EN)

7 de febrero

Sombras en los establos abandonados.
Encienden el llanto de la noche blanca
Donde las vecinas enjuagan sus ropas
En las aguas enrojecidas

Por tanta sangre arrojada al rio.
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FIEBRE. La fiebre amarilla. “El pueblo ya sabe que la
fiebre amarilla hace actualmente numerosas victimas en
uno de los barrios de esta ciudad.

No hay pues, para qué andar con misterios...

Nuestro colega de La Nacidn publica hoy un largo
articulo en el cual extracta las opiniones de médicos dis-
tinguidos sobre la epidemia que nos ha invadido y de su
lectura se desprende la verdad incontrovertible y es que,
la fiebre amarilla tiene por causa los focos de infeccién y
sélo se desarrolla en la orilla de los rios.

“Su opinidn es que se debe procurar a la mayor breve-
dad, desinfectar ese foco de podredumbre para evitar que
la epidemia tome proporciones tales que sea imposible
luchar contra ella” (EN).

8 de febrero

PROYECTO DE PAIS. FIEBRE. POBRES.* “La salud

” u

publicaylas economias mal entendidas” “..Un pueblo como
Buenos Aires que gasta millones de fuertes en ferrocarriles
y telégrafos, en aguas corrientes que no corren, sino cuando
las cataratas y el cielo se desbordan, no tiene un hospital
que merezca ese nombre, no tiene un lazareto, no tiene
un local aparente para transportar a los enfermos en el
caso en que su numero exceda al de las épocas normales.”

Los periddicos se hacen eco de los avances “cientificos” para curar la
fiebre. Son criticos de las posturas de la Iglesia, que llama al pueblo a
rezar, por “atrasadas”’; y, como representantes de la intelectualidad de
un pais “avanzado’, se preocupan también por la situacién de los pobres,
a quienes sin eufemismos ni buena conciencia llaman “pobres”. Sin
embargo, en los articulos que se irdn transcribiendo, y en las gacetillas
sobre todo, quedara claro que el periddico va dirigido alas clases altasy
que las noticias las tienen como protagonistas exclusivas. Los prejuicios
de género, de clase y de nacionalidad (sudamericanos, italianos, judios,
etc.) serdn moneda corriente.
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“En el hospital de hombres apenas caben 350 camas”.
(No hay mds lugar en tiempos de salud).

“;Qué ocurrird en los tiempos de epidemias tan atroces
y devastadoras como el cdlera o la fiebre amarilla?”

“Bien lo sabemos porque yalo hemos experimentado.
La gente pobre se muere amontonada en los pequefios
cuartos que les sirven de habitacién, sin haber sido auxi-
liados ni por la medicina ni por la caridad, y muchos de
los que perecen en el aislamiento se salvarian si fueran
atendidos con tiempo, si el médico de cabecera pudiera
estudiar el desarrollo de su mal y prestarle su coopera-
cioén. Pero esto no es siquiera posible. Los médicos, cuyo
ntmero es bastante para visitar a la poblacién en los dias
normales, no bastan para atender a la gran cantidad de
enfermos que, diseminados en toda la ciudad, reclaman
sus auxilios durante una epidemia.

Enla época del cdlera se pensé en construir hospitales
y lazaretos pero luego no se hizo nada.”

“En 1868 se inspecciond el Hospital Italiano y el
Instituto Sanitario Modelo para hacer alli un Hospital de
Mujeres”. (Se elige el ISM pero no se hace nada).

“Si la fiebre amarilla llegara por desgracia a desarro-
llarse en el Hospital de hombres o en el de mujeres, ;qué
se haria con los desgraciados que los habitan? ;Se los arro-
jaria a la calle para que propaguen la epidemia en toda la
ciudad, se les dejaria morir amontonados en las pequenas
salas de los hospitales en que hoy se encuentran?

No se puede pensar en construir un hospital, pues esto
necesitaria tiempo, y la fiebre amarilla es como acreedor,
Jjudio, no conoce ni un solo dia de espera. (EN)

PUEBLO: “Segun un cdlega (sic) de Paysandu, ha falle-
cido en aquella poblacién una mujer nacida en los albores

4 Laitdlica es mia.
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del afio 1766, es decir, contando 105 inviernos del polo sud,
y gozando no obstante del pleno uso de sus facultades.
Esta mujer extraordinaria s6lo contrajo matrimonio 5
veces, la dltima a sus 97 afos, y se agrega, lo que no creemos,
que ha muerto victima de una melancolia amorosa” (EN).

9 de febrero

Hijos para siempre enterrados,
arrancados de las bestiales entrarias

de la madre vengadora.

¢0 han muerto en la guerra?

Nunca serd saciada la que tiene sed.
Las venas, como abismos que sangran.
El corazon, una antorcha inextinguible.

FIEBRE Y POBRES. Se critica el uso de la violencia para
desalojar a los habitantes de las zonas afectadas por la fiebre
amarilla. “Pero como parallevar a cabo esta determinacién
se necesitan recursosy es probable que los pobres carezcan
de ellos, la autoridad competente debe salvar esta dificultad
proporciondndoles los recursos para mudarse y hasta el
alojamiento que hubieran de habitar” (EN).

El viatico: “En épocas normales la presencia del viati-
co* en las calles a nadie extrafia, no puede sorprender, pero
en situaciones como las que atravesamos, la campanilla
que anuncia el pasaje de este sacramento es un motivo de
alarma y pavor para las familias”

% De latin viaticum, de via, camino. Desde el punto de vista religioso, es
el sacramento de la eucaristia que se administra al enfermo que esta
en peligro de muerte.



76 BARTOLO SE PINTA SOLO

Por la Parroquia de San Telmo merodea la fiebre ama-
rilla. Las constantes salidas del vidtico acompafnado de la
campanilla que anuncia al vecindario que la epidemia ha
hecho una victima m4s, atemoriza a los vecinos. Proponen
que el vidtico no acomparie a los muertos (EN).

10 de febrero

Traigo conmigo la peste
Yo misma soy la peste

GACETILLA. El Nacional

MUJER MUERTA POBRE. “La muerte esta de diversion.
Ha elegido la misma época que nosotros para hacer su
carnaval. En el cementerio del Sud abundan los entierros
y por casualidad presencié un acompanamiento en ese
campo santo. El espectaculo era al mismo tiempo triste y
singular: ofrecia un contraste de sencillo y de grotesco.*

Lamuerta era una mujer italiana de clase trabajadora,
joven y segtin decian los acompanantes, buena moza.>

Elmarido... conducia él mismo el luto. En el momento
en que la entierran, el hombre se acerca al hoyo y llorando
dice: -Ma mirra Cuanita! Yo te querriba mucho cuando tu
estava e agora que esta morta io te querro todavia md. E io
te lo curro dilante de tutto lo nostro amico que estan aqui
e por la testa de nuestros hico, te lo curro tomando a todo
a testimonio io no me volvo a casd’.

% Lamuerte de los pobres (y extranjeros) no tiene la misma gravedad ni
la misma solemnidad que la de los ricos.

% Lamuerta, pobre y hermosa. La hermosura es clave en la mirada este-
reotipada de género.
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“Don Inocencio Manuel Tontal* vive en el barrio de San
Telmo, en donde se han mostrado casos de fiebre amarilla
bastante numerosos. Su esposa, dofla Ingenua le decfa:

-Inocencio, te pido que cambiemos de barrio, los
muchachos estdn tristes y creo que el barrio no les gusta.

-Si?, pues pégales hasta que les guste y que se vuelvan
alegres, no quiero saber nada de nifios malcriados!”

13 de febrero

Medea™ mata entre danzas desgarradoras, sus entrafias
amadas.

FIEBRE EIGNORANCIA. Los soldados (de la guerra del
Paraguay)y el Riachuelo, focos de infeccion. “Las epidemias
no se desarrollan entre nosotros espontaneamente porque
nuestro clima no lo permite, sino que son importadas de
otra parte’”.

Los habitantes de Barracas “acostumbrados a las pes-
tilencias del Riachuelo y los saladeros”.. “Pretenden que
el aire descompuesto por las miasmas del Riachuelo y los

5 Protagonista de varias gacetillas. Responde al modelo de personaje
de la sétira. Los nombres propios aluden a las caracteristicas fisicas o
morales o intelectuales de los protagonistas. Siempre se utiliza el doble
sentido.

% Primera alusién de Aurelia Gutiérrez a personajes de la tragedia y la
mitologia griegas en sus “diarios de la peste”. Las influencias de sus
lecturas de Ovidio se verdn claramente en su poema Enotea -incluido
en el Anexo- (Ini, 2010) y en sus poemas y fragmentos a lo largo de los
meses de la peste. Medea era una princesa extranjera -para los griegos-,
hija del rey de la Célquide. Se le atribuian saberes magicos propios de
su condicién de “barbara” Enamorada de Jasdn, traiciona a su padre y
huye con él. Cuando Jasén, después de haber tenido dos hijos con ella,
decide abandonarla para casarse con una princesa griega (no “barbara”),
Medea, poseida por la furia, mata a sus dos hijos.
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saladeros es saludable, es un absurdo tan grosero que s6lo
puede explicarse en el interés personal o en el extravio de
larazén” (EN).

15 de febrero

Vela encendida.

Garra de fiera.

Alaridos de los dioses

espantados por la demencia inexplicable
de la madre siniestra.

PUEBLO. MUJER POBRE. Hoy ha sido enviada al la-
zareto, una sirvienta de la casa del Sr. Anzo, atacada de
fiebre amarilla. (EN)

16 de febrero

Acostarse en el lecho del vencido

La luna era siniestra sobre aquella llanura

Despojar a los muertos de aquellos horribles rostros
fantasmales.

Claman bajo las ventanas de mi habitacion.

Los cortinados se agitan movidos por su fétido aliento

Y se infectan las sdbanas y los empapelados.

GACETILLA. La Prensa
“Dialogo filoséfico. Creo que mis lectoras® leeran a
gusto los siguientes didlogos...

% Recordemos que la gacetilla estd dedicada a las mujeres. Es el ambito
frivolo y “didactico” que corresponde al mundo femenino. Como se
senald en la Introduccion, la educacién de las mujeres a través de la
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-¢Do naciste? -No lo sé.
-iPuedes saberlo? -No puedo.
-#A qué aspiras? -A estar quedo.
-3 Te falta algo? -Si, la fe.
-;Como, di, te llamas? -Miedo.

-sTe dio el ser? -La ruindad.
-¢Naciste? -En altivo pecho.
-3Quién te engendré? -Una verdad.
-3 Te falta? -Tranquilidad.

-;Cémo te llamas? -Despecho”.

17 de febrero

La cabeza duele
Dan ganas de arrancarse los ojos

PROYECTO DE PAIS. CIVILIZACION. FIEBRE. “Se
reparte una hoja en Buenos Aires de cuyo andlisis se de-
duce que los narcéticos y el fanatismo son remedios que
deben emplear los vecinos de San Telmo contra el mal
que los invade.

Felizmente no estamos en Chile o el Ecuador, y nuestro
pueblo, respetando los misterios de un mundo y un ser
superiores, se halla muy lejos de dejarse remolcar por las
inspiraciones contrarias al racionalismo... En esta hoja se
lee: ‘Para ello, tenemos la oracion. Los templos son casa de
oracion, a ellos debe acudir el pueblo a orar por el remedio
de las presentes necesidades’ “..ya lo saben las futuras
victimas de la fiebre amarilla. En cuanto experimenten los
primeros sintomas del mal, acudan a los templos, que el

literatura y del “diarismo’; fue una preocupacién especial de nuestros
intelectuales.



80 BARTOLO SE PINTA SOLO

rezo substituird a la farmacopea, aunque sea poco higiénica
la aglomeracién en locales estrechos y esto se dice en el
siglo XIX!"5* (EN)

18 de febrero

Durante la noche, la nifia llora. Las bacanales del
carnaval continuan ardiendo... Las mdscaras ocultan las
figuras que, como lamias hambrientas, acechan junto a la
ventana, junto al lecho caliente de la nifia que se aferra a
mi, para no ser alimento de los monstruos. Despedazan
caddveres, esperan lascivas el paso de los féretros, espian
tras los mdrmoles el paso de los muertos. La saliva chorrea
de sus labios pdlidos y todo es horror entre los drboles del
cementerio.

GACETILLA. LP
CARNAVAL.* “Aqui me tienen ustedes, ya de disfraz.

% Dentro de los debates que se establecian en los periddicos, esta el que
se producia entre la “ciencia” y la religion. Entre laicos y catélicos. Para
la tradicién catdlica, que modeld la cultura argentina, cualquier enfer-
medad no podia ser otra cosa que un castigo divino por los pecados de
los hombres. Durante la epidemia de fiebre amarilla, la Iglesia organizé
procesiones, misas y rogativas a todas horas. Incluso sacé una imagen
de San Roque, el santo de las epidemias, para bendecir a los moribun-
dos. Sin embargo, para la nueva mentalidad que se desarrollaba en las
clases gobernantes y para los médicos -que pertenecian a ellas- estas
creencias comenzaban a ser supersticiones que estorbaban el buen
desarrollo del saber médico, de la ciencia, y de la civilizacién nacional.
(Ver articulos de El Nacional del 11 de marzo y del 1 de abril).

% Como se hasenalado en la Introduccion, el carnaval ofrece la posibilidad
de “desafiar” y de soportar la realidad a través de la inversion, la confusiéon
y la mezcla de lo bueno y lo malo, “lo alto y lo bajo’; lo femenino y lo
masculino en una misma realidad, la de la fiesta. Es importante recordar
que este carnaval de 1871 se desarrollaba en medio de las muertes de
la peste.
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Tenemos en perspectiva el carnaval mds despreciado
que hasta ahora ha llegado, pero por la misma razén serd
el mas bullicioso, el més loco, el més delirante y el mas
ruidoso.

Las funciones despiertan el espiritu de las
muchedumbres.

Ayer todo el mundo se abatia, se quebraba, se decla-
raba invalido.

Las crénicas hacian traicién al apostolado parlanchin
que representany en lugar de entonar los cantos placente-
ros del Ballo in Masquera,* profundizaban las lastimeras
notas del miserere.

Vergilienza eterna para esos trdnsfugas de la larga
cabellera.

Venganza para Oridén,* el audaz bombista que rompid
el parche, disolvié la orquesta, canté como el cisne en la
hora de las sombras y se durmié en sus cosas.

Hoy el espiritu publico se agita.

Las mascaradas dejan sentir sus alhagados cuchicheos.

Las comparsas sus melodiosos cantos.

Los bailes puiblicos sus asonadas, sus cancén, sus elo-
cuentes manifestaciones por medio de los pufios y esa
algazara infernal que conmuevey...

:Eso es lo sublime de la vida?

En el cielo debe haber un carnaval de una semana...

Todos los que se han muerto estdn esta noche segu-
ramente de baile paré masque.

% El autor de la gacetilla se refiere a la 6pera de Verdi del mismo nom-
bre. La 6pera se estren6 en Roma en 1859. Las gacetillas de La Prensa
presentardn siempre un tono maés “culto” o “mas intelectual” que las
gacetillas de El Nacional. De hecho, su autor firmard sus textos con el
seud6nimo Teseo, que evidentemente remite a la historia del héroe de
la antigiiedad clésica, época a la que hara constantes referencias.

57 Ver nota sobre Orién, del 22 de marzo de 1871.
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Manos a la obra, juventud ardiente, vigorosa, entusias-
ta, atrevida, emprendedora y demds adjetivos.

Colguémonos de los faldones de Momo, ese Dios buen
mozo y diablo como él solo, capaz de acaudillar toda la
Redaccidn de los Intereses en una jornada de placer.

Vamos a besar ptidicamente el vaporoso tontillo de la
hermosisima Venus.

Pero les pido por politica un poco de circunspeccion
y menos adoracién al insensato Baco.*®

Si, sefores, en este momento seamos una sociedad
mitolégica.

Nadie tiene el derecho de estar triste.

El corazén en el bolsillo y a gozar.

Que cada uno sea un Dios mitolégico y el sefior
Sarmiento un Orfeo, para que todos los ministros toquen
el violin.

Seremos Dioses como hay Dios”.

“Aqui tienen ustedes lo que se corre sobre el amor.

Yo me lavo las manos y es muy bien hecho.

Una nina de quince afios: el amor es una cosa que da
verglienza y placer al mismo tiempo.

Una joven de diez y ocho afos: el amor es el tributo
que los hombres estdn obligados a darnos y que nosotras
no debemos tener prisa de recibir.

Una mujer coqueta: el amor es el incienso que se nos
debe a las mujeres y que es muy agradable, sobre todo si
se escapa de muchos incensarios.

Una mujer frivola y material: el amor es una ocupacion
mucho mas grata que la de coser, bordar y hacer medias;

% Diosromano que corresponde al Dionisos griego. Vulgarmente representa
al vino y los excesos de la fiesta, pero es una divinidad simbélicamente
muy compleja. Entre sus seguidoras se encontraban las bacantes, mujeres
que poseidas por la potencia del dios eran capaces de cometer grandes
y sacrilegos excesos.
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es una cosa que causa tanto regocijo como estrenar un
vestido de terciopelo.

Una mujer espiritual, casada: el amor, cuando nace,
suele tener el estilo de Lamartine;* cuando crece, el de
Alfonso Karr;® el matrimonio tiene el lenguaje positivo
poético de Balzac.®

Una mujer casada muy joven: tras de la poesia del
amor viene la prosa del matrimonio.

Un pollo inocente: el amor embaraza la lengua y da
aliento a las miradas: tan dificil me es hacer una declaracién
como nadar al hombre que tiene miedo.

Un pollo desengafiado: jjno creo en el amor!!

Un pollo tenorio: més fécil es conquistar una mujer
que beberse una copa de conac.

Un hombre amante: amar es rendir a los pies de una
mujer nuestra libertad, nuestra posicién y nuestro porve-
nir; en cambio de su posicién, su porvenir y su libertad...
es ser dos en uno.

Un poeta: el amor es una mujer y un hombre que se
convierte en un angel.

% Poetaromantico francés (1790-1869). Autor de las Meditaciones poéticas
entre otras obras.

8 Sin datos.

61 Escritor francés (1799-1850). Creador de la novela realista. Autor de
La comedia humana (grupo de novelas bajo el epigrafe “Estudios de
costumbres del siglo XIX"), La piel de zapa, Papd Goriot, Eugenia Gran-
det, entre otras. Todas estas citas dejan en claro el tipo de literatura
que circulaba en Buenos Aires en aquella época: Graciela Batticuore
(2005) cita como ejemplo la lista de autores que integran la biblioteca
de Alberdi: “Holbach, Rousseau, Helvecio, Bufon, Bacon, Pascal, Toc-
queville, Lamartine, Victor Hugo, Vico, Kant, Dumas” (20), entre otros.
A esta informacién hay que agregarle la cantidad de librerfas que tenia
la ciudad: “En 1829 la ciudad cuenta con algunas imprentas locales y
ocho librerfas importantes que se dedican a la importacién de libros y
periddicos extranjeros escritos en distintos idiomas, sobre todo inglés y
francés” (42), los folletines que los periédicos publicaban y los anuncios
de las librerias -publicados también en ellos- ofreciendo clésicos latinos
en cuidadas ediciones (El Nacional, 8 de marzo de 1871).
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Un hombre frivolo: cada traje me dura una época,
amor me dura tanto como los trajes”.

19 de febrero

La nifia se ha despertado volando de fiebre. Mi nivia tan
blanca, tan inocente, tan virginal, tiene las mejillas rosadas,
como si la vergiienza la hubiera visitado por la noche.

Los gritos de la fiesta aturden. Los sollozos de mi nifia
quedan ocultos bajo la golosa voluptuosidad de la turba que
Jesteja el carnaval, sin pensar en los muertos. Sin pensar en
los que estamos velando a los enfermos.

20 de febrero

Los cuerpos descompuestos vigilan en la noche a los
que viven, a los que aun quieren respirar el aire limpio de
la pampa.

Los caddveres nadan insepultos en el rio

Y me sorprenden en suenos.

21 de febrero

Es en la noche cuando crece el tormento, cuando las
plegarias no alcanzan y prefiero el silencio de las ldgrimas.
sPuedo preguntar por qué? ;Puede mi egoismo creer que
este dolor me estd dedicado? Que lo que ocurrio en el sur...
que me tortura de tal forma...

La peste ha devorado el cuerpo de la nifia, la peste y la
confusion que la locura del carnaval provoca, han traido
equivocadamente la muerte a mi casa.
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22 de febrero

Con las manos huimedas de las ldgrimas de la nina,
llenas del frio sudor de su agonia, saldria a la ciudad a
contagiar a todos. Si pudiera arrojar sus ropas infestadas
sobre los vivos que auin respiran sanos, sin temer a Dios
como le temo...

GACETILLA. LP

CARNAVAL. “No diremos que no nos hemos diverti-
do, pues hemos tenido un carnaval como para hacer reir
los coches funebres. Se ha bailado, se ha chillado, y se ha
mojado del modo mds cancanero posible.

Lo que soyyo, no puedo negar que me he familiarizado
con el sexo a la par de los inventores de las familiaridades
carnavalescas.

Me refiero alos socios del Club del Progreso que abor-
daban cuanto carruaje pasaba con nifas y sefioras.

iQué diablos de muchachos!

Figurense ustedes trescientas manos dentro de un
carruaje descubierto donde habia cuatro lindas criaturas,
arrojando esencias hasta empaparlas.®

% Los “enfrentamientos” entre hombres y mujeres son caracteristicos de
los festejos del carnaval: en la Edad Media tardia “algunos celebraban
el dia de Pascua con una buena paliza entre hombres y mujeres, vergas
enristre [...] misa especial el Jueves Santo de buena mafiana, llamada la
Messe Bleue, destinada a las mujeres azotadas por sus maridos. Asi, la
violencia del final de la Cuaresma se corresponde simétricamente con
la violencia del carnaval, o precarnaval, tal como lo documenta Ovidio
en la descripcion que hace de la fiesta romana de las Lupercales (Fastos,
15 de febrero) en la que jévenes completamente desnudos, agrupados
en cofradias de hombres-lobo, provistos de correas de piel de macho
cabrio sacrificado, azotaban a las mujeres que hallaban en su camino”
(Stoichita y Coderch, 2000: 117).
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Dirijiase (sic) un presbitero a una aldea, enviado por
el arzobispo para sumariar al cura acusado del rapto de
una linda muchacha.

Pues senor, llegb nuestro pesquisidor y ;qué creen
ustedes que hizo?... siguid las huellas del cura. He ahi lo
que me sucedié también a mi.

Me entreveré entre la muchachaday, a ésta quieroy a
aquélla no, empecé a esprimir mis pomos de esencia sobre
los hermosos bustos que ocupaban las carreteras del Corso.

jAy lectoras amigas, qué confraternidad tan agradable!
Eso de acercarse, de estirar la mano, lanzar un hilo de agua
aromadtica a boca de jarro dentro de una seno de alabastro
o encima de unos cabellos de ébano, dar un traspié una
graciosa silfide al huir el contacto con el agua y tenerla que
suspender con la yema de los dedos para que no cayese
fuera del vehiculo...

iQue el carnaval dure mas!”

“Lamujer de género fuerte es un dragén con enaguas.
La testaruda se lanza al mar en una caja de cartén.
La pasiente (sic) asa un buey con una vela.

La prudente escribe sus promesas en una pizarra.
La envidiosa se mata procurando apretarse el corsé
mas que su vecina”

23 de febrero

Maldita la fiesta que no respeta el luto por los muertos.
Como frenéticas bacantes, enloquecidas de furia, dan-
zan las mujeres.
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Cubiertos con mdscaras los rostros, esconden sus mons-
truosos rasgos para que la muerte no pueda reconocerlas.

No saben que ellas mismas son las portadoras de la
voz de los infiernos.

GACETILLA. EN

CARNAVAL. “~;Qué bestia serd aquél!

-;Por qué nina?

-Por haberse disfrazado asi, con una careta de burro!

-;Ud. halla el disfraz poco feliz?

-Lo hallo repugnantisimo

-+Y qué diria entonces si viera Ud. sin la careta al que
la lleval?”

BOLETIN DEL DIA. CARNAVAL. “Atin el carnaval. A
pesar de haber sido ayer dia de ceniza, por los barrios apar-
tados de la ciudad, se ha seguido jugando con agua, como
lo pueden atestiguar infinidad de personas. Es hasta dénde
puede llegar la burla que se ha hecho de la policia” (LP).

GACETILLA. LP

CARNAVAL. Sobre el carnaval. “Sila gente no se divertia
de dia, de noche hizo la parranda en grande.

Los teatros se venian abajo, segin un modismo vulgar.

Las aventuras daban miedo.

Las mascaras aturdidas encantaban, enloquecian,
admiraban, embriagabany en ese tropel de acontecimien-
tos, de empujones y de gritos, las mascaras pellizcaban,
mordian, y lo que es peor, pisaban sin consideracién a los
inconvenientes de ciertos pies.

La gente, pues, se ha divertido de noche.

Ha preferido que la sirena de las sombras, la envuelva
entre sus alas.

Yo me alegro mucho de estas reformas sociales.

El espiritu de época es progresista.
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La civilizacién nos invade admirablemente.
Todo de noche, nada de dia”.

“Los Clus se han portado...

El Progreso como siempre...

El Plata un poco flojo, algo débil...

‘Los Negros” han hecho un estreno que meterd ruido
por algin tiempo. La primera noche no habia dénde poner
un alfiler, como dicen vulgarmente, y la concurrencia era
selecta. Una coleccién de mujeres encantadoras.

Laultima noche, hasta las dos de la manana entraban
familias.

Todos los convidados decian al salir de su recinto
estas palabras:

-Contal estreno, el Club Los Negros se fue a las nubes.
El eco de estas palabras resonaba finebremente en la pared
de una casa de altos de enfrente.

Parecia un presagio de mal agiiero”

24 de febrero. Termina el carnaval.

La peste ha devorado el cuerpo de la nifia. La pestey la
confusion que la locura del carnaval provoca. Han llamado
equivocadamente a la nifia de mis o0jos.

25 de febrero

Temian que tu mirada los contagiara. Por eso no los
dejé entrar. Y eran tan hermosos tus ojos, hermosa paloma
mia, queyo me hubiera arrojado a ellos arriesgdndolo todo,
con tal de percibir su brillo una vez mds.

Se habian apagado tus ojos, nifia de mi corazon.
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GACETILLA. LP

CARNAVAL. “El dltimo dia de carnaval ha volado una
inocente paloma en las garras de un pavo. Parece que la
nifia estaba contrariada porque los papés no tenfan sim-
patias por el galdn, robador audaz, tenorio afortunado, y
mas que todo pavo, ladrén de palomas.

El se convino con ella, y en uno de los clubs a las dos
de la mafnana, una elegante mascara conversaba en los
balcones con cierto dandy.

Lo que se decian era poco mas o menos lo siguiente:

-L..., no hay otro recurso, huyamos del lado de tus
tiranos papas.

-Lo que me propones, R., es imposible, me moriré.

-iYa verds como no te mueres después!

-iOh!, si, me moriré.

-iIngrata! {No me amas! Me desprecias.

-En fin, si te empefias tanto, me iré contigo.

-Luego a las 4.

-Alas 4.

Y como VV. lo acaba de ofr, se fueron.

Los papas tienen un infierno de remordimientos.
Ellos tendran un cielo.
iQué contrastes!”

“En los salones del Coldn, a las tres de la mafiana.
Dialogo picante.

-;Hay algo curioso que ver aqui?, pregunt6 un extranjero.

-iOh, cémo no!, contesté un comedido, ya es la hora
en que los maridos empiezan a buscar a sus mujeres. Vera
usted, como se divierte”

% Juvenal: “Prostérnate en el umbral tarpeyo y sacrifica a Juno una ternera
de cuernos dorados, si te tocare en suerte encontrar una matrona de

pensamientos pudicos”
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27 de febrero

Tuve que cavar yo misma la fosa. Dejar insepultos los
muertos ajenos. Toda la tierra seria para mi nifia. Todas
las flores que atin crecieran en esta ciudad apestada, serian
para ella. Toda la tierra se secaria debajo de mis unias y
asi, permaneceriamos juntas, la tierra ardiendo entre mis
dedos. Toda la tierra para mi pequeria muerta adorada.
Mi nifia tan hermosa. Tan parecida a su tia Manuela. Tan
desamparada como ella. Tan solita. Tan muerta.

CIVILIZACION. FIEBRE. “Creemos que el Dr. Golfarini
no ha meditado lo bastante sobre el grado de responsa-
bilidad que lleva su palabra, por el crédito que el pueblo
ha de darle, cuando opina que hay gente que se enferma
y se muere de puro susto. Volvemos a repetir que no pre-
tendemos enmendar la plana a un hombre de la ciencia,
pero el Dr. Golfarini nos perdonard que nos permitamos
dudar de la exactitud de sus afirmaciones”

“Suponemos que la preocupacion del espiritu, la re-
volucién moral operada por el miedo, sea una causa que
predisponga al individuo a ser victima de la enfermedad;
pero no creemos que de miedo, puramente de miedo, se
vomite negroy se manifiesten todos los sintomas que ca-
racterizan a la fiebre amarilla”

“Una cosa es un modo de decir ‘morirse de miedo’ y
otra, es que en nombre de la ciencia se use ese término”
(EN).

FIEBRE. DELACIONES. MIEDO AL CONTAGIO. “La
Comisién de Higiene de la Parroquia (de Montserrat)
suplica a los vecinos se sirvan de dar aviso a cualquiera
de los miembros de la misma, de toda casa cuyo estado,
sea por desaseo, sea por demasiada aglomeracién, o
sea por otras circunstancias, pueda perjudicar la salud
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publica y ser un incentivo a la epidemia que tantos es-
tragos hace entre nuestros vecinos de San Telmo y otras
parroquias” (EN).

28 de febrero

Ddnae® fue encerrada por su padre para que no tuviera
descendencia. No tener descendencia o dar a luz al héroe.
O morir desnuda y enferma en mis brazos, nifia pequeriita.
Sol de mi noche amarga. Paloma encerrada en la jaula
enrojecida de la noche. La reina de los infiernos, la bella
Coré® te espera, nifia pequenita.

Te busco, como su madre la buscaba. Cuando te en-
cuentre, te esconderé en mi seno para salvarte.

FIEBRE. PROYECTO DE PAIS. “Manana por fin, cesa-
ran en sus faenas los saladeros...” “Manana, después que
centenas de victimas nos ha hecho la peste, que ésta ha
pasado a otros barrios, que ha aumentado y que quizas sea
debido a esos mismos saladeros, se dard cumplimiento a
esa disposicién hijiénica (sic) que hace tanto tiempo re-
clamaba el pueblo...”

“Los saladeros siguieron arrojando sus desperdicios
y hoy, aunque cesen en sus faenas, ;quién nos librara de
las emanaciones que ese depdsito de corrupcién de hace
tantos anos?... (EN)

8 Danae era la madre del héroe griego Perseo.

% Coré es la Perséfone griega. Secuestrada por Hades y llevada al reino
de los muertos, su madre Deméter -diosa de la fertilidad- seca la tierra
mientras la busca. Cuando por fin la encuentra, logra conservar a su
hija a su lado por seis meses, mientras los otros seis, la joven regresa
junto a su marido Hades, al reino de las sombras.
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GACETILLA. EN

“Un joven literato porteno acaba de escribir una no-
vela en la cual no faltan las aventuras extraordinarias ni
los acontecimientos estrambéticos.

Parece una de aquellas obras de principio de siglo en
las cuales hay raptos, incendios, puiialadas, desafios, com-
bates, fugas, etc. Hizo leer su obra a varias personas que,
sea por complacencia, sea por ignorancia, le prestaron el
deplorable servicio de decirle que la obra estaba muy bien.

Una nina que acaba de leer la obra en manuscrito, se
plasmaba de gusto y de entusiasmo:

-iNo seas zonza, ninal, le decia el pare hojeando el
manuscrito, jesto es absurdo!

-iNo diga, pap4, por Dios! Fijese en el capitulo V:
‘Leonor huye con Arturo perseguido por los esbirros del
conde sunovioy del Margrave, su padre, se encierran en la
torre del Sud que no contiene mds que una pieza vacia y ahi
casi se mueren de hambre y quedan 8 dias sitiados en ella’

-;Sin comer?

-Si, papa

-Y... sin beber? Y... sin mudar de camisa?

-Si papa... es decir...

-:Y no habia mas que una pieza? ;No habia por ahi
algin rincon, siquiera mampara, un biombo, algtin lugar-
cito...? Mira muchacha, esa novela es unaindecencia y veo
que en el colegio en donde te puse me robaron la plata.

-¢Por qué papé?

-Porque no te ensefiaron a leer

'7)

1 de marzo

Si me hubiera llevado a mi nifia al campo, otra hubiera
sido su suerte.
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Entre los salvajes hubiera estado mds segura que en esta
ciudad inhumanay apestada. Cémo hubiera preferido verla
arrastrada por el maldn, pero viva, arrancada de mi, pero
con los cabellos al viento, el cuerpo sano, el rostro rosado...
;Qué digo? ;Qué demenciales palabras me hace decir la
amargura? ;Entre los brazos de un indio? ; Perdida la hon-
radez entre los montes y los espinos?... Viva... jal menos viva!

GACETILLA. EN

“Un vejete® que no sale de los primeros bancos de la
platea del Alegria,*” hace la corte a una de las bailarinas del
establecimiento que no hace caso porque probablemente
estard entretenida por otra parte. Sin embargo, el vejete in-
siste y no parece notar el fastidio con el cual la sacerdotisa
de Terpsicore® recibe sus declaraciones...”

“Una senora cuyo marido se ausenta a veces noches
enteras, supo ultimamente que no las pasa en el club como
él dice sino en casa de una tal Mlle. Sautanprunes,® baila-
rina de los titeres de carne y hueso.

Un dia espera a su marido desde un cupé que ha al-
quilado con esa intencién y lo ve salir tempranito de la
casa de la bolera”

(La esposa despechada enfrenta a Mile. S. y le ofrece
dinero, pero la mujer responde que eso es poco, que ella
cobra mads).

“La sefiora, que no tiene sino $500 en su cartera, re-
flexiona que no es ahi donde debe buscar venganza, guarda
el billete, saluda y se va a buscar camorra a su marido”

% El “viejo lascivo” es otro personaje caracteristico de la satira.

57 Teatro de la Ciudad de Buenos Aires, ubicado en Chacabuco entre
Victoria y Alsina, inaugurado en 1870.

% Musa de la poesfa ligera y la danza.

%  Estereotipo de la “prostituta”: francesa.
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2 de marzo

Como la desdichada hija de Erecteo,” la nifia murio
en mis brazos.

Acundndola me he quedado dormida.

Todos deberiamos matarnos, como las hijas del malvado
monarca, pues la injusticia debe cobrar nuevas victimas.

SOCIEDAD. LA OTREDAD. “En ‘La Discusién’ se ha
publicado: ‘No podemos clasificar de otra manera el proce-
der de una familia bastante conocida por nuestra sociedad
con motivo de haber caido enferma de la fiebre amarilla
una de las personas de que ella se compone.

Elhecho que vamos a referir, aventaja en barbarie alos
que acostumbran perpetrar los salvajes, pues en la mayoria
de aquéllos se reconocen sentimientos humanitarios que
no ha demostrado poseerlos la familia a que nos vamos a
referir. El hecho es el siguiente:

Ha pocos dias que unarespetable senora caia enferma
de la fiebre amarilla en circunstancia que sus dos hijos, de
quienes podia recibir auxilios, se hallaban también pos-
trados en el lecho del dolor... (Se avisa a parientes) A este
aviso, lamayoria de las parientas indicadas respondian con
el silencio. La enferma desfallecia y el inicuo auxilio que
éstas le prestaban era el consuelo de llevarle la noticia de
que sus parientas se acordaban de mandar preguntar por
su estado a personas que sin legarles quizés el vinculo de
la amistad, se interesaban por su salud.

La enfermedad aumentaba y la pobre sefiora moria en
poder de unas pobres mujeres que, sin el menor interés,

™ Personaje de la mitologia griega. Hermano de Procné y Filomela -per-
sonajes que seran retomados por Aurelia en su Enotea- y padre de un
grupo de hijas mujeres que se suicidardn luego del sacrificio de una de
sus hermanas a manos de su padre.
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se habian prestado gustosas a la asistencia, y en poder de
unos jévenes que en esos momentos lamentaban también
la prematura muerte de uno de los principales vastagos
de su familia.

Desgraciada, quizés con la asistencia asidua de aque-
llas parientas, habérsele salvado: asistencia que les era
imposible prestar a las personas indicadas!

Pero esa asistencia fue negada, y la pobre sefiora murié,
no tendiendo en sus tltimos momentos mas consuelo que
ver alrededor de su lecho el rostro de varias sirvientas y el
de los jovenes mencionados! ; Cémo clasificar pues el pro-
ceder de estas parientas?... Y sin embargo, estas personas
se titulan religiosas, como sila religiéon consistiera en estar
continuamente resitando (sic) resos (sic) de memoria, en
ir a la iglesia a cada instante y en tener en su casa desde
la sala hasta la dltima pieza las paredes cubiertas con las
imdagenes de santos!...

Bien podemos decir, pues, que caiga la responsabilidad
de esa muerte sobre esas parientas’ tan poco humanita-
rias!” (EN).

CIVILIZACION Y FIEBRE. Sobre dos presos enfermos
en la Penitenciarfa. “El Dr. Golfarini dice que no estan de
fiebre amarilla, pero que es tal el estado de abandono y
miseria en que se encuentran aquellos desgraciados que
no es dificil que ellos y todos los que alli habitan sean
atacados de la epidemia” “Los dos enfermos que visitd
no tenfan cama ni cosa parecida, estaban acostados en el
suelo y sin otro abrigo que el aire libre. Los jirones de una

" Eslamujerla que debe hacerse cargo de los enfermos. Como veremos
en otras noticias, los varones de las familias siempre estan enfermos
o imposibilitados de atender a los suyos. Conviene tener en cuenta
ademds, que se trata de mujeres “ricas” enfermas. Nada se dice de los
cuidados que “no” recibié, por ejemplo, la sirvienta enviada al lazareto,
de la que habla El Nacional, el 15 de febrero.
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jerga suciay unladrillo por almohada completaba el lecho
de uno de estos desgraciados, creemos que el otro, menos
feliz, no posefa estas comodidades”

“;No se provee a los hospitales, a los Asilos de demen-
tes y de mendigos de ropa y todo lo que corresponde a las
necesidades delavida? Y entonces, ;por qué no hacer otro
tanto respecto de las carceles?

Acaso el criminal o el inocente, por el hecho de pasar
sus umbrales ha dejado de ser hombre para convertirse en
bestia? Las carceles son para seguridad, no para tormento
de los criminales... Muchas cosas de qué avergonzarse
tiene Bs. As. Que no pertenecen al género de sus focos de
infeccion”" (EN).

GACETILLA. EN

“Me encuentro entre la espada y la pared. Ayer mi
crénica ha sido peinada, arreglada y revestida de lo lindo!
Parece que llevaba un vestido verde muy arremangado y
escotado. Se lo alargaron por abajo y por arriba de algunas
pulgadas.

La cuestion es ésta: muchas personas quieren que
la gacetilla sea picante, algo verdusca, pimentada. Otros
quieren todo lo contrario y prefieren que sea insulsa antes
que verla demasiado significativa. Siempre he preferido
provocar la risa que es no es peligrosa como la melancolia
y la meditacién, que son las dos cualidades nocivas que
produce la lectura. Nunca he sido en el fondo tan inmoral
como los autores de las novelas que los padres de familia
compran para las seforitas.”

2 Concepciones modernas sobre la cércel que se enmarcan en ideas racio-
nales sobre la justicia, importantisimas en el marco de la construccién
de un proyecto de pais

Volver sobre nota a gacetilla del El Nacional del 28 de febrero. Se retoma
el tema del/a lector/a ideal de la gacetilla y de su funcién, tan parecida
aladelaseccién especial de Sarmiento en El Progreso de Chile: “Nadie
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Es singular, en todos los diarios veo cosas tan fuertes o
mads que las que yo pongo y que tienen derecho de ciuda-
dania, y siyo digo que una mujer dio la mano a un hombre,
he cometido un crimen o cuando menos una barbaridad.

He aqui un empréstito que tomo en el diario que tiene
pretensiones al lenguaje casto y que tiene mas pretensiones
de ser cosquilloso en eso del pudor:

Bartolo un ciervo pinté

con tal y tal maestria

que esclamé: “jpor vida mia!
;Qué maestro te sirvio?”
-Modelo no usa Bartolo,

me dijo Inés con cumplidos,
para tales parecidos,

mi esposo se pinta solo.

3 de marzo

Paloma blanca

Herida por los dardos de la peste.
Paloma azul

Paloma roja

Dulce ninia de mis suerios

Paso la noche en tu lecho de muerte
Pequeria flor que late

A la vida como un corazon

que no sea criatura femenina ponga sus ojos en esta parte del diario.
Es un asunto reservado que tengo que hablar con mis lectoras, y muy
pelmazo ha de ser el que se ponga a oir nuestra conversacion sin nuestro
consentimiento. El folletin del El Progreso ha sido mandado hacer ex
profeso para las ninas y las viejas; y ningtin barbilampifio ni barbicano
haya de meterse con las cosas que son para la toaleta de aquéllas. Eso
serfa un impolitica grosera” (Sarmiento, 1842, en Batticuore: 82).
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FIEBRE. DELACIONES. “Llamamos la atencién del
Comisario de la Seccién 12 de la Comisién de Higiene de la
Catedral al Norte, sobre un depdsito de papas podridas que
hayenla casa del sefior Lavallo], sito en la calle de Julio esquina
Cuyo. Estan fuerte el olor que exhalan esas inmundicias que a
ciento cincuenta varas de distancia es imposible pasar” (EN).

GACETILLA. EN

“~La mujer debe obedecer al marido.™

-Asi seré.

-iNo serj, sino que es, hija!

-No es mi parecer

-San Pedro lo recomienda en sus escritos.

-No soy del mismo parecer que San Pedro.

-Pero es el espiritu santo que ha inspirado los escritos
de ese apostol.

-iEn ese caso no soy del mismo parecer que el Espiritu
Santo!”

GACETILLA. LP

“Febrero 26 de 1871.

Lanoche estaba oscura, ni un leve rumor, ni un soplo,
ni una rafaga.

El genio de las sombras velaba, y ella dormia.

Parecia un éngel adormida al arrullo misterioso de
la pureza.”

™ Enfrentamientos entre madres e hijas, caracteristicos de las gacetillas. Reto-
man el modelo de los Didlogos de las Cortesanas de Luciano de Samosata.
" Mujer dormida, dngel, casta, muerta. Mirada del hombre. Estereotipos de
la poesia romantica. Descripcion de la muerta Clarimonda de La muerta
enamorada de T. Gauthier: “No habia perdido uno solo de sus encantos
y en ellala muerte parecia una coqueteria mas. La palidez de las mejillas,
los labios descoloridos, las largas pestafas cuya oscuridad resaltaba
sobre tal lividez, le otorgaban una expresion de castidad melancélica
y de reflexivo sufrimiento cuyo poder de seduccion es inexpresable en
palabras; flores azules languidecian sobre sus largos cabellos derramados,
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Su tez pdlida, los negros cabellos revelaban una de las
huries de los cuentos de Oriente.

Dormia y una sonrisa plegaba sus pulidos labios.

Aquella nifia tenia algo de ideal.

Parecia un canto, una armonia, un suspiro.

La mirada del materialista no hubiera osado posarse
sobre ella.

;Quién era esa nina?
¢Dénde dormia velada por las sombras?
;Qué nos cuenta V.?

De pronto, porque estas cosas se han de hacer asi, un
hombre envuelto en una larga capa con cautelosa pisaday
mirada incierta, llega hasta donde dormia la mujer dngel.

La contempla con un inmenso carifio, imprime en su
frente un castisimo beso, y vuelve a contemplarla...”

4 de marzo

Clitemnestra™ intima.
Siempre encendida la traicion frente al tumulo terrible.

que le servian de almohada y protegian la desnudez de sus hombros;
las bellas manos, mas puras y didfanas que una hostia, se entrecruzaban
en una actitud de piadoso descanso y de tacita plegaria que atenuaba
la excesiva seduccion que, atin en la muerte podian ejercer sus brazos
exquisitamente torneados, blancos como el marfil, cenidos por braza-
letes de perlas” José Marmol, en sus Cantos del Peregrino, retoma estas
mismas ideas. Ver por ejemplo A Maria (1953: 38), o los poemas de Juan
Cruz Varela a Delia, a Laura, a Elvira y la Elvira de Esteban Echeverria.
" Esposa de Agamendn, jefe principal de los griegos en la guerra de
Troya, hermano de Menelao (esposo de Helena). Antes de partir para
la guerra, y para que los vientos le fueran favorables, Agamenén tuvo
que sacrificar a la diosa Artemis a su hija Ifigenia. Su esposa nunca le
perdond este crimen y espero el regreso de su marido para matarlo.
Cuando Agamendn regresé de Troya, Clitemnestra lo maté. Su hija
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Espera al esposo

como madre expulsada, sorda, secreta,
rastrera, rugiente, ronca.

Animal desesperado de rabia.

SOCIEDAD. OTREDAD. CONTAGIO. “Fen6meno que
llama la atencion en la Parroquia de San Telmo.

Tres cuartas partes de las victimas del flagelo son de
nacionalidad italiana.”

;Cudl es la causa por la que la epidemia se ceba con
preferencia en los italianos?

Algunos han tratado de encontrarla en la aglomeracién
y malas condiciones higiénicas en que viven. Otros, en la
proporcién en que los italianos estdn en aquella parroquia
con respecto alos hijos del pais y de otras nacionalidades.

Estas conclusiones no son completamente exactas...”

“La generalidad de la poblacién italiana que vive entre
nosotros, salvo muy limitada excepciones, se compone
de gente muy ignorante, estiipida y supersticiosa... (no
queremos ofender)”.

“Los pocos italianos cultos y sensatos de que hace-
mos excepcién saben perfectamente que tenemos razon
al juzgar asf a la mayoria de sus compatriotas residentes
en Buenos Aires..."

“Alositalianos se les ha ocurrido que la peste la echan
los frailes o los médicos para concluir con ellos”.

Electra vivi6 atormentada por el deseo de venganza y convencio a su
hermano Orestes de matar a su madre (ver la Orestiada de Esquilo).
El extranjero. El contagio. El proyecto de poblar el pais llamando a la
inmigracion es replanteado. Los inmigrantes que hasta hace unos meses
eran la esperanza de un fututo de riqueza constante, ahora son la causa
de la peste. Precisamente por constituir las tres cuartas partes de los
muertos, son los mds culpables. Pero més que ellos mismos, son sus
costumbres promiscuas y el estilo de vida que los caracteriza.
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“Algunos amigos o parientes del enfermo tan estipi-
dos y supersticiosos como él, rodean el lecho y celebran
sus consultas. Cada uno da su opinién y recela segiin su
ciencia y conciencia. Uno cierra las puertas y ventanas y
tapa hastalas junturas para que los frailes no puedan arro-
jar adentro los polvos origen de la peste. Otro pronuncia
exorcismos. Otro le aplica en el estémago un pollo negro
abierto en canal...

“Ha habido médicos a quienes algunos enfermos ita-
lianos le suplicaban con el acento mas desgarrador, que
no los envenenase..."

“;Qué hacer con individuos que razonan de este modo?
Lo que decia Pallejas, hablando de los paraguayos que
no se querian rendir™... Ellos mueren en su ley, como los
fanatizados soldados del tirano Lépez” (EN).

GACETILLA. EN

“Anoche una sefiora que se sinti6 algo indispuesta
crey6 que le iba a dar la peste reinante en cierto barrio y
mandé llamar al Dr. Wilde.

-3;Qué siente usted sefiora?, pregunté el médico.

-La fiebre amarilla.

-Perdone, no es eso lo que le pregunto, ;qué dolores
experimenta usted? En cuanto a lo que tiene, sosiéguese,
no es fiebre amarilla.

-No trate de enganarme, Dr., yo sé que tengo la fiebre
amarilla, lo que experimento es fiebre amarilla y nada mas.
Tratemos por fiebre amarilla.

-iPero si usted no tiene fiebre amarilla!

-Mire Dr... (insiste).

Wilde se enojay se va”.

" Ttalianos ignorantes como los paraguayos “que no se quieren rendir”.
Unos ante el poder de la triple alianza, aquellos ante el saber médico.
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7 de marzo

sEra Lamia™ o Hécate™ la que vigilaba la cabecera de
la cama? ;Era la maternal Deméter la que acompariiaba a
mi nifia a los infiernos, adonde habia sido arrojada por la
terrible voluptuosidad del faunico Hades? ;Quién derramo
tanta muerte sobre el pequerio cuerpito de mi nifnia? ; Quién
bebid su sangre haciendo de su rostro rosado un pergamino
pdlido y mortifero? En el lecho de enferma, mi pequenia
paloma blanca, como sobre la piedra sepulcral, la mirada
vidriosa, la fiebre feroz, la carne ardiente, como una joven
y desamparada Ifigenia en la pira de los Atridas®....

GACETILLA. LP

Letrilla

-A dandy que por pedancia
Sin precisién lleve lente

Y alas niflas imprudentes
Diciendo corocas ande
Que la amarilla lo atrape

Y al otro barrio lo mande.

-A la solterona fea

Llena de puntos y comas,

Que si de amor le dan bromas
De puro goce se engrande,
Que la amarilla la atrape

™ Monstruo femenino, del que se decia que robaba a los nifios. Habia
sido una hermosa princesa de Libia, amada por Zeus, pero cada vez
que estaba por dar a luz un nifio, Hera (la esposa de Zeus) se las com-
ponia para hacerlo morir. Entonces Lamia, presa de la desesperacion,
decidié ocultarse en una cueva solitaria y acabd convirtiéndose en
un monstruo.

8 Heécate es una diosa oscura que preside la magia y los hechizos.

8 Descendientes de Atreo: los hermanos Agamendn y Menelao.
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Y al otro barrio la mande.

“~Caballero -dijo una moza arrebatadora que cruzaba
ayer a las diez de la noche por la calle de Reconquista-,
caballero, ;jme hace usted la gracia de acompanarme hasta
mi casa?..”” (Remate sobre fiebre amarilla).

Versitos, si versitos, que por ser mas pueden arder en
un candil.

A Antonia A...

No me mires asi, nifia preciosa
Con ese par de ojillos picarescos
Ni sonrias también con esos labios,
Par de corales humedos y frescos.

Siendo el calor principio de la vida
Vida me dan esos ardientes ojos,
Para morir después entre placeres
Al sonreir de esos tus labios rojos

Quisicosa

No teme Luisa al francés,
Al medo ni al asturiano,
Ni tampoco al aleman,
Solamente teme al parto.®

8 Juego de palabras entre parto (comunidad guerrera de la antigtiedad)
y parto (del verbo parir).
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8 de marzo

Sobrevivir tejiendo rabiosas tramas
con ansiedad insomne.
Todas las esperanzas muertas.

FOCOS DE INFECCION. POBRES. “Los conventillos
yla municipalidad”. “Nuestro cdlega del Fénix declara hoy
guerra a muerte a todos los conventillos que existen en
la ciudad...” “El conventillo a que nos referimos tiene 14
pequenos cuartos de maderay en ellos habitan como cien
personas, incluso su propietario! La casa no tiene cocina
ni resumidero.

Las comidas se hacen en la mitad del patio, los residuos,
las aguas sucias y todas las basuras se arrojan al fondo.

Sélo hay una pequena letrina donde no pueden pene-
trar sino los inquilinos privilegiados por el poco alquiler
que pagan los demas..."

“Se sacan 2 o 3 cadaveres diarios de ese conventillo...”

“La epidemia atraida por tan inmundo local se ha
desparramado en toda la manzana y amenaza apoderarse
del barrio entero. La familia del Sr. D. Luis Rodriguez, que
desgraciadamente se encuentra al lado del foco, ha sido
atacada de un modo tan violento por la epidemia que,
de seis personas que la componen, cuatro se encuentran
gravemente enfermos y s6lo dos han resistido hasta ahora
tan mortifera vecindad” (EN).

POBRES. Carta a Aristébulo del Valle, de Alfonso de
Maria.

“La fiebre epidémica que aumenta el catdlogo de los
muertos, deja en orfandad y sin recursos a un ntimero
mayor de vivos...".

“Ya se han empezado a hacer suscripciones particu-
lares a favor de tal o cual familia indigente..."
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“Este pueblo que nunca esquiva el dar ni para objetos
de mero lujo, recreo o plan como las fiestas de carnaval,
menos se escusard dar cuando se le impetre para socorrer
a huérfanos desvalidos y a familias indigentes.

Muchos de los que mueren de la peste, ni frazadas tienen
con que abrigarse a objeto de procurarse la transpiracion, y a
los que mueren se les queman dichas ropas a fin de evitar el
contagio, de lo que resulta que los nuevamente atacados ca-
recen de cobertores y de los medios de procurarselos...” (EN).

PESTE Y EXTRANJEROS. Los saladeros, el Riachueloy
la fiebre amarilla. (Quien escribe el articulo afirma que no
es verdad que los restos de carne y la basura del Riachuelo
sean la causa de la fiebre amarilla, ya que en Barracas nunca
ha habido casos de fiebre amarilla. Incluso en la epidemia
de fiebre amarilla de 1870, no hubo muertos en Barracas,
y si en San Telmo. Aun ahora, no hay casos en Barracas).

“Pues si el foco de infeccidn estuviera alli, lo l6gico
seria que la fiebre amarilla tuviera alli su nacimiento y se
estendiera después por esta ciudad.

Pero no sefior, la fiebre en primer lugar ha sido im-
portada en Buenos Aires por un individuo procedente
del Paraguay,® que furtivamente se introdujo en el barrio
de San Telmo, el cual por sus condiciones insalubres es el
mads a proposito para que el mal se propague con facilidad”

“Notorio es finalmente el desarrollo del célera morbos
después de las batallas, cuando los ejércitos no han podido
dar oportunamente sepultura a los cadaveres, o no han
tenido tiempo para reducirlos a cenizas” (Esto ocurrio en
Buenos Aires por la guerra del Paraguay). (Hay que limpiar
el Riachuelo, pero quitar el temor sobre los saladeros).

“E.deV, LB, MR. 1 de marzo de 1871".

8  Nuevamente, el contagio “viene de afuera” En este caso del Paraguay
que acaba de ser devastado por la guerra de la Triple Alianza.
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BOLETIN DEL DIA. “Un suceso tragico. Hace tres
dias ha tenido lugar un triste y original suceso. En una
casa de la calle del Perti vivian tres hermanas, el flagelo
que entonces como hoy, empezaba por alli, se llevé del
mundo a dos de éstas.

La que quedaba, movida por el terror que tenia al mal,
huyé de la casa, pero por no dejar ésta del todo desampa-
rada, llamé al primer hombre que pasé por su lado* y le
encomendd su cuidado, previa una compensacién mensual
de ochocientos pesos.

Este aceptd la proposiciény en el mismo dfa se instalé
en la casa.

Ayer, la sefiora mandé un individuo para que se infor-
mara si aquél permanecia firme en su puesto. No fue asi,
porque la casa se hallaba abandonada.

Habia un cuarto, cuya puerta estaba cerrada por den-
tro, cuarto en que precisamente habian fallecido las dos
senoras, y esto inspiré sospechas, por lo cual fue violentada
su cerradura.

Tendido en el pavimento estaba un cadaver, en com-
pleta descomposicion.

Era el del infeliz hombre que habia muerto asfixiado
por la atmésfera mefitica de la habitacién, ala que él habia
entrado con el fin de dormir.

Lo maés original de esto es que al lado de su cuerpo,
nos dicen que se encontré un lio conteniendo los objetos
de més valor que habia en la casa.

Esta circunstancia hace creer que haya tenido la idea
de robarlos e irse al dia siguiente” (LP).*

8 “Locura” de la mujer sola. Ver mds casos mas adelante.

% Episodios de saqueo caracteristicos de los tiempos de peste: las casas
ricas que eran abandonadas durante la peste, muchas veces eran sa-
queadas o habitadas por los pobres que quedaban en la ciudad.
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GACETILLA. LP

“iOh, mujer! ;Mujer! Mujer!

A la encantadora Elvira® le participan que su tio ha
muerto enfermo de los nervios por la fiebre amarilla, y
apenas se digna a esclamar: {Pobre tio!

Le comunica su papa que no puede por ahora com-
prarle el vestido que lleva cafiones krup en el tontillo, y
Elvira llora y llora amargamente.

iSer incomprensible es el adorno® de la humanidad!”

Teseo

9 de marzo

La guerra y sus misterios

y sus caddveres descompuestos

y su oscuridad y sus sombras...

A veces recuerdo a Isidro.

Como Clitemnestra debi esperarlo a su regreso de la
guerra.

No habia Helena, ni hija muerta.

Pero escondida detrds de mis ojos, Manuela.

En mis brazos, el cuerpo de su hijo suicidado.

La impotencia de la soledad de las mujeres en el desierto
¥ un secreto rencor

guardado en lo hondo de mi alma negra...

8 FElvira, como Celia, Maria, Cintia y Delia, son nombres que se repiten en
la poesia roméntica de Marmol, Echeverria y Varela, tomados segura-
mente de las églogas de Garcilaso y de la poesia pastoril renacentista y
que nuestro “Teseo” utilizard para nombrar a la mayoria de sus mujeres.

8 Mujer como “adorno’, nuevamente presentada solo como “algo” bello
sin sensibilidad, ni razén, ni conciencia, que ademds, cuando no es
etérea, débil y sumisa es incomprensible, frivola y tonta.
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“Al pasar hoy alas 11 por la calle Victoria en direccién
a esta imprenta, hemos presenciado el repugnante espec-
tadculo que presentan los cajones de basura tendidos en
lineas de batalla en el cordén de la vereda. Las diferentes
materias que contenian, descompuestas por la accién
de los rayos solares, exhalaban un olor indefinible que
espantaba a los transetntes, a la vez atraia a las moscas
ofreciéndoles un opiparo festin” “;Cuanto se ahorrard a
los transetntes el repugnante espectaculo que presentan
los cajones de basura expuestos en el cordén de la vereda

un dia entero!” (EN).

MEDICOS. “Premio ala abnegacion... No es el gobierno
quien deberd eterno agradecimiento a los médicos que,
exponiendo su vida diariamente, van a cuidar febrifugos,
son los febrifugos mismos, son sus amigos, los que deben
darles gracias y rendirles el homenaje debido a la mas
grande y sublime de las abnegaciones. Morir en defensa
de una idea o de una pasion a la que estan vinculados los
propios intereses, sucumbir al pie de sus banderas que
despiertan fogoso entusiasmo, enardeciendo la sangre,
es cosa que cualquier hombre puede realizar sin grandes
esfuerzos; pero morir por salvar de la muerte a otros, sin
alcanzar la gloria del héroe, nila apoteosis del mértir, morir
en cumplimiento de un deber, sacrificar una existencia
feliz, llena de comodidades y de halagiienas promesas,
por salvar la vida de un ser desconocido y quizas indigno
de la consideracidn de la sociedad, que no puede invocar
otro titulo que el de ser hombre al exigir tanta abnegacién
y desprendimiento, es casi sobrehumano y, se requiere
para realizarlo, estar animado por el espiritu que ilumina
la frente del redentor de la humanidad en la hora dolorosa
de su agonia...” (EN).
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GACETILLA. EN

“~iJesus, Dios mio poderoso! Esclamaba (sic) ayer
dona Leporella Tembleque de Julepén,® jen qué tiempos
desastrosos vivimos! jDaria todo lo que poseo por conocer
un sitio en donde no se muera nunca!

-+Y qué haria Ud.?, le preguntaba don Romualdo.

-;Lo que haria? Iria de buena gana a establecerme en
ese pais para concluir alli mi carrera”.

“Pedro Rascateta® es un buen muchacho, no hay cosa
que no esté dispuesto a hacer en beneficio de un amigo,
cuando... de una amiga a quien debe algtin agradecimiento
por servicios prestados y complacencias delicadas.

Asunta Spartagamba® es paisana de Pedro Rascatetay
éste no ha olvidado que la buena muchacha le ha consolado
y atendido en ciertos momentos de afliccion.

Cuando supo hace pocos dias que Asunta Spartagamba
se hallaba con sintomas de fiebre amarilla, corrié hacia ella
con intencidn de curarla.

Llega a casa de la enferma, saca un revolver de su
bolsillo y le cerraja los seis tiros uno tras otro.

La muchacha casi se muere del susto, pero no de un
balazo porque el revélver estaba cargado sélo con pélvora.

La fiebre amarilla tuvo tanto miedo como ella puesto
que los tiros la ahuyentaron de tal modo que hoy Asunta
estd buena del todo y mds dispuesta que nunca a mostrar
a Rascateta cudn hondo es su incansable agradecimiento.

Cuento esta historia para anadir un remedio a los que
han publicado ya los diarios”

“Me alegraré de haber traido mi piedra al edificio de
la salvacién humana bajo la forma de los tiros de pistola”

%  Nombre que alude a caracteristicas del personaje.
#  Idem. Doble sentido del apellido.
9% Jdem. Ademés, “nombre italiano”.
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“Un médico llamado en el acto para dar sus cuidados
a una joven que le dice estar enferma de fiebre amarilla
llega al lado de la doliente, la examina y exclama, disimu-
lando una sonrisa:

-Salgan todos menos la madre.

El médico dice a la madre delante de la hija:

-Tengo demasiado que hacer en este momento para
atender a su hija, mande buscar a Madame Dufouré® o a
cualquier otra partera acreditada que la curard tan bien
como yo de la fiebre amarilla que tiene.

-Insolente!

-Vaya! Mande pronto sefiora que corre prisa!

-Sepa usted sefior que mi hija es viuda hace dos afios.

-Si?

-Si, senor.

-;De veras? Pues mire, jyo la creia soltera!”* (EN).

BOLETIN DEL DIA. “Los médicos.” Es escandaloso
que suceda en Buenos Aires. Los médicos en su mayor
numero dejan la ciudad por las noches para emigrar a los
pueblos del campo y el que a esas horas tiene la desgracia
de caer enfermo, muere sin auxilio de la ciencia.

9 Las parteras, como las prostitutas y las “aborteras” eran generalmente
de origen francés.

% Nuevo estereotipo, opuesto y funcional al que hemos visto hasta ahora
-mujer débil y angelical-: el de la mujer facil, enganadora, taimada.

% Del diario de Samuel Pepys, funcionario de la corona inglesa, durante
la plaga de 1665: “22 de enero de 1666... El Dr. Goddard nos llen6 de
palabras, justificando por qué tanto él como sus colegas médicos se
habifan ido de la ciudad durante la plaga. Dijeron que sus pacientes,
en su mayoria, se habian ido fuera de la ciudad, y que se sintieron ellos
en libertad de hacer lo mismo” (en Madanes, 2006: 27). “4 de agosto
de 1666: por primera vez mi esposa y yo acudimos juntos a la iglesia
desde la plaga, y lo hemos hecho sé6lo porque Mr. Mills ha regresado
a casa para predicar su primer sermén. Esperdbamos una gran excusa
que explicara por qué dejé la parroquia antes que cualquiera y por qué
demord en regresar cuando ya todos habfan vuelto” (27).
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Otros se han ausentado para establecerse lejos de acé.

Todo esto contribuye a aumentar la desesperacién y
triste alarma de que se halla poseida la poblacién. Ayer a
las 8 de la mafiana una joven de la calle de Potosf se pre-
sentaba a la Iglesia de Montserrat implorando la caridad
del Sr. Cura Romero, pues en su casa estaban agonizando
varias personas de su familia sin que hubiera podido en-
contrar médico” (LP).

“Inhumaciones. Habiendo llegado ya a conocimien-
to de toda la poblacién el estado en que se encuentra la
epidemia reinante, suprimimos desde hoy detalles minu-
ciosos, como son las listas de los inhumados o atacados
del flagelo” (LP).

FIEBRE. EXTRANJEROS. “Contra inmigracién. Varios
senores italianos se han constituido en comisién para fo-
mentar la contra inmigracién de sus compatriotas.

Recogen fondos con el objeto de costear los gastos de
pasaje a los que quieran irse, o volverse, si recién llegasen
al puerto.

Larazén que dan es que se trata mal a los de su nacio-
nalidad, y que las malas condiciones en que se encuentran,
los hace adquirir la peste” (LP).

GACETILLA. LP

“La composicién que va en seguida pertenece a una
compatriota mia. Todo lo que nos recuerda la patria ausente
es fresco rocio que mitiga los ardores del alma, suave brisa
que acaricia la enardecida frente del peregrino.

Yo transcribo con placer esta composicién, no sera
ella un modelo, porque no puede pedirse la perfecciéon
al que comienza a trepar la escabrosa senda del Parnaso,
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pero revela sentimientos, y el sentimiento exquisito que
sélo las mujeres saben poseer.*

Mi vida y el destino

en la tumba de mi padre

Mi vida: -jAy, qué lejos de él estoy!
Oh, muerte, ;por qué no vienes?
¢Por qué demoras esa hora?
Dime, ;por qué te detienes?

De mi amor la dulce gloria

¢Por qué yo no he de gozar?
Destino: -Es la vida transitoria
Y vives para llorar!

Mi vida: -Yo viviré eternamente
En esa urna funeraria,

Bajo el ciprés que adorna

Esa tumba solitaria...

Si mi vida ha sido triste

No la quiero mejorar.

Puesto que mi mal quisiste,
iViviré para llorar!

Leocadia Ferreira. Catamarca, febrero 4 de 1871"%

Prejuicios de género: mujer sensible, sufriente, cuidadora de los muertos
(y/o huérfana) y por supuesto “sin talento artistico”. El gacetillero aclara
que la publica por la sensibilidad de los sentimientos de la mujer pero
no por sus valores poéticos.

A pesar de que los intelectuales se preocupaban por educar a las mu-
jeres, permanecia clara la idea de que esta educacion las haria mejores
esposas y madres y no escritoras o artistas emancipadas. Por eso es raro
encontrar en esta época mujeres que se consideren a si mismas “autoras’,
si bien ya habia en Buenos Aires publicaciones dirigidas por mujeres y
para ellas (como La Camelia, 1852, dirigida por Rosa Guerra), y Juana
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“; Quieren versitos mis lectoras? De todo hay en la vifia
del Sefior. Un amigo querido me suministra los siguientes.
Leedlos...

Los dos amantes
El -Tt eres la luna
Que dulcemente
La noche alumbras
De mi vivir.

Ella -Tt eres el sol
Por ti yo brillo

De tu recibo

luz que te doy.

El -Eres espejo

Manso, Eduarda Mansilla y Juana Manuela Gorriti, e incluso la misma
Guerra, habian comenzado a publicar sus obras.

En el marco de la cultura patriarcal de los periddicos con los que he
trabajado, reproductores de los ideales de género de las clases do-
minantes, la literatura femenina solo podia ser un pasatiempo o una
manera de expresar sus sentimientos amorosos o sus desenganos. Para
ejemplificar la idea que las mujeres tenfan de si mismas en el &mbito
de las letras vale la pena citar la carta que la chilena Mercedes Marin de
Solar envia a Juan Maria Gutiérrez en 1846, en respuesta a un pedido
de datos biograficos que este le hiciera para agregar a un poema que
publicaria de aquella. “En cuanto a noticias biogréficas espero se sirva
U. dispensarme de darselas. U. puede poner mis versos en su colec-
cién como una suerte de curiosidad por ser de una mujer americana
que no ha tenido educacidn literaria y que debe sus inspiraciones a la
pura naturaleza... Ajena toda mi vida de pretensiones al saber, sélo he
escrito cuando alguna fuerte emocién o alguna indispensable condes-
cendencia me ha puesto una pluma en las manos y casi siempre bajo el
velo del anénimo... Nunca recibi lecciones de poética ni de gramatica
castellana... Se me preguntaré tal vez por qué no he cultivado mas mis
disposiciones naturales... Desde muy pequefia me hicieron entender
mis padres que cualquiera que fuese la instruccién que yo llegase a
adquirir por medio de la lectura, era necesario saber callar... Después
de casada... una contraccién asidua al estudio alteraria mi tranquilidad,
y lo que es peor, no podria conciliarse con los deberes que me impone
una numerosa familia...” (en Batticuore: 111-112).
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En que me miro

Ella -Soy tu reflejo
Por ti yo vivo.

El -Eres la fuente

En que yo sacio

Mi sed ardiente

De puro amor.

Ella -Si no soy fuente
Aciday seca

si agua yo tengo

sélo es por ti.

Los dos -Ya que mitades
Somos los dos

De un mismo ser,
Undmonos.

Y asi dijeron

y en dulce beso,

ellos son almas

en una...”

Moraleja

Vi soltero al buen don Timoteo

Asi contento, en faz sin devaneo;

Pero el diablo que a todo se halla atento
Lo empuj6 a realizar el sacramento
Llamado matrimonio.

iMéfica intencién la del demonio!
;Sabéis qué sucedi6? Que la coyunda
Matrimonial se convirtié en profunda
Desoladora guerra

Que por poco al buen hombre no le entierra,
Debéis recordar la fiel sentencia
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En todo pecado estd la penitencia.*®

“~iQué mozo es, che Elvira, ese don Torcuato que nos
molesta todas las noches!

-Feo pero tiene plata.

-+Y qué va a hacer con la plata?

-Pues hacer que aquella que sea su esposa haga ratar
a las vecinas.

-;Como?

-Con su lujo.

-Tienes razdn, y la inocente nina quedé pensativa.

Dijo muy bien La Rochefoucauld,® el amor propio es
un mar adonde van a sepultarse todas las virtudes”.

“iTengan chiquilines!

En una casa de familia cierto caballero.

Le sale al encuentro un nifio que, al verlo, se entra al
interior de las piezas gritando: ‘{mama! jmama!, aqui viene
don Serapio de quien ti decias ayer que rogabas a Dios
para que lo lleve la fiebre amarilla por importuno y sonso’

El caballero sinti6 calores en la frente, en la nuca y
en la cintura.

iSintomas de la fiebre amarilla!”

“Maldita peste, horripilante fiebre,

De los jesuitas infernal veneno,

Presente de Luzbel ;atin no has saciado

La sed de muerte que te aqueja el seno?

Doquiera soledad tu infando carro

% Juvenal: “No encontrards ninguna mujer que ahorre molestias al que la
ama; aunque ella mismalo ame ardientemente, se goza en los tormentos
del amante y en sus despojos”

% Frangois, duque de La Rochefoucauld, escritor francés (1613-1680) que
fue una figura representativa del espiritu neoclasico francés y asiduo
asistente a los salones literarios de la época. Conocido por sus Reflexiones
o sentencias y mdximas morales, publicadas definitivamente en 1678.
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Orgullosa paseas por doquiera;

Se oye el llanto doquier y... basta ya
De decir disparates, peste fiera”.
Teseo®

10 de marzo

Mortuoria desmesura e instinto de muerte
Vordgine monstruosa y sepulcro del espiritu.

GACETILLA. LP
“Unaideal criatura sube al tramway de la calle Tacuari.
Sus cabellos rubios, hebras de oro bruiiido, caian en

adorables evoluciones sobre su marmoérea espalda y un
no sé qué de melancdlico comunicaba a sus facciones
delicadas los tristes del pudor y de la pasidn.

¢Es para la Recoleta ese tramway?, pregunta al

cancerbero.

-Si seforita, para la Recoleta.

El gacetillero del diario La Prensa, como ya he sefialado anteriormente,
firma sus gacetillas bajo el seud6nimo de Teseo. A lo largo de sus arti-
culos hard referencias a las caracteristicas de Teseo (héroe y civilizador
de Grecia, vencedor del Minotauro -;la barbarie?-, el monstruo que
habitaba el laberinto de Creta, gracias a la ayuda de Ariadna. Fundador
de la ciudad Atenas) y a la mitologia clasica. No es casual que nuestro
autor haya elegido el nombre de un héroe griego: aporta un “barniz” de
cultura a sus escritos y “ensefia” a las mujeres a quienes van dirigidos.
Recordemos que Aurelia Gutiérrez era una asidua lectora de las Meta-
morfosis de Ovidio y que la literatura latina era lectura obligada para
la intelectualidad de la época. (Vale la pena recordar Los consuelos de
Echeverria, tan parecidos a las Consolaciones de Séneca; las tragedias de
Juan Cruz Varela: Argiay Dido -la primera toma su argumento de las mas
viejas tradiciones helénicas, y su forma, del clasicismo del siglo XVIII, del
Polinices y la Antigona de Alfieri; la segunda es una dramatizacién del
libro IV de la Eneida-; y los epigramas de nuestra gacetillero, inspirados
en los groseros y satiricos epigramas del romano Marcial, ente otros).
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Siéntase la nifia al lado de un interesante joven de
aspecto varonil y resuelto.

Alllegar ala calle Juncal para el hurbano (sic) vehiculo.
Un hombre como de cuarenta aios pero ya cubierto
de canas, penetra en el recinto del coche... los atropella...
‘Grandisima bribona y descocada! ; Con que ibas a la tien-
da de don Ramén a comprar sabanasy te encuentro aqui,
al lado del este pajaro muy conocido en su casa y en la
Penitenciaria?! ;Yo te he de ensefiar a comprar sdbanas! Y a
usted, picaro ladrén, ahora mismo voy a mandarlo prender!
Aqui se armé una de Sedan y Sitio de Paris.
Renuncio a describir esa Babel”.

“—;Ciento ochenta casos de fiebre amarilla?

-sEspichd su esposo, misia Dominga?

-No sé lo que es espichar.

-iVayal, le pregunto si entregé el rosquete?

-Menos lo entiendo ahora.

-Caramba! ;Larg6 el marlo?

-:Qué quiere decir usted con eso?

-Que si estir6 la pata don Nemecio?

-Usted no habla castellano.

-Clarito que hablo, ;lo llevaron o no a carnero?

-iVirgen mia, qué carnero?, si no tenemos ninguno
en casa!

-Voto ala chapa de Sarmiento! Le pregunto si su esposo
fue al otro barrio.

-Ah!, no senor, porque el pobrecito murié de la fiebre
y fue porque no quiso mudarse de barrio.

-Sefora, al fin supe lo que queria: y es bueno que se
ejercite mas en el castellano”.

“Un amigo me ha brindado con la siguiente compo-
sicidn, que fue escrita, calamo currente.
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99

En el 4lbum de una nina

La senda de la vida

Se puede comparar con una rosa
En que hallaréis reunida

La esencia deliciosa

Los colores sin fin y las bellezas
Con punzantes espinas

Cuyas heridas hasta el alma llegan.

La senda de tu vida,

Nifia todo el que te ve querida,
Pliegue a Dios se presente

bajo prisma feliz resplandeciente,
De aromas fraganciosas

Pueblen el aire para ti las rosas;
De formas peregrinas,

Sin dardos punzadores, sin espinas
Con variados matices

Alfombren esa senda bellas flores
Y en ella te deslices

Como un angel, exenta de dolores
En alas del placer y los amores.

Si asi son los versos calamo currente, le aseguro a mi
amigo que los de calamo... (escribiendo despacio) seran
siempre mas que buenos”.

SARMIENTO.” “Desde el Presidente de la Reptiblica
hasta el changador que barre los rieles de los tramways,
tienen entre cuero y carne un julepe espantoso.

Dadala ineficacia yla ineptitud que el gobierno de Sarmiento mostrara
para resolver la epidemia, los diarios publicardn constantes diatribas,

humoristicas y serias, contra él.
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No es Lépez Jordén,... no son los indios que han atado
sus caballos en la columna de la Plaza de la Victoria, no;
los indios merodean por las fronteras aprovechando el
alejamiento de las fuerzas de linea.

:Qué es entonces lo que tiene asustado al autor de los
Recuerdos de Provincia...?

;Puede haber alguna cosa que inspire terror al ven-
cedor de...?

iDestapese el tarro!

Es la fiebre amarilla, sefiores, es la fiebre amarilla.

El sr. Sarmiento sabe aquello de Horacio:'* (cita en
latin), selo ha dellevar la amarilla si hace algin desarreglo,
es decir, si tira algin decreto inoportuno e injusto.

Basta para principio de gacetilla”

“-Senora, jiba usted a subir al tramway?
-Si, pero alli veo a mi esposo.

-:Y qué?

-Que yo creia ver a mi primo!”'*!

Teseo

11 de marzo

No espero que de las hormigas nazcan hombres,'” no
hay un solo ser humano que pueda reemplazar la dul-
ce belleza de mi Florencia. No me interesa que la ciudad
vuelva a poblarse, que las mujeres den a luz nuevos nifnos,
que los hombres olviden, que las jovenes se casen. Una sola

100 Horacio. Poetalatino (65-8 a. C.). Autor de odas, épodos y un Arte Poética.

01 Juvenal: “~;Un solo hombre basta a Tiberina? -Mas facilmente la obli-
garas a que esté contenta con un solo 0jo”.

12 Los mirmidones, el pueblo regido por Aquiles, habia surgido de las
hormigas, segtin Ovidio.
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criatura falta en Buenos Aires, y es mi hermosa paloma
blanca, sin ella...

FIEBRE. DELACIONES. CONTAGIO. “Senor Director de
La Prensa: En nombre de muchos vecinos de estalocalidad
(Almagro) me dirijo a Ud. rogandole sea intérprete de los
deseos de este vecindario para que la autoridad respecti-
va haga salir de aqui, del paraje denominado Mirador de
Léxica, en el corazdén de la ya muy numerosa poblacion
de este punto, a doscientos cerdos que tienen alarmado a
este vecindario, puesto que es una amenaza a la salud de
todos los que aqui vivimos” (LP)

MEDICOS. IGLESIA. “Hoy, la desgraciada situacién
del pais (jla fiebre sdlo afecta a Buenos Aires!) nos impone
deberes a los cuales no podemos ni debemos faltar sin
menoscabo de nuestra dignidad de periodistas, y entre esos
deberes, uno de los primeros es sefialar al pueblo quiénes
sonlos quele compadecenyle ayudan para que les tribute
gratitud, y quiénes los que le contemplan con desdefosa
frialdad, o le abandona con refinado egoismo, para que
a su turno les retire su proteccién y su favor... Frente a la
abnegacion de la mayor parte de los profesores de medicina
que desafian la muerte bajo todas sus formas, por arrancar
ala epidemia sus victimas; frente a los caritativos servicios
de los vecinos de cada parroquia que, constituidos en co-
misiones, visitan y auxilian a los atacados de peste; frente
a esta sublime concepcién del espiritu cristiano llamada
hermana de caridad que cuida en los hospitales, curando
con sus puras y blancas manos las llagas del pobre y del
desamparado; jqué triste y vergonzoso contraste es el que
ofrecen esos frailes rollizos y mofletudos que, encerrados
en su egoismo, ven correr las horas en criminal ociosi-
dad...! jQué contraste el que ofrece nuestro galeno clero,
que envuelto en su ancho manto, cruza indiferente y sin



BARTOLO SE PINTA SOLO 121

cuidado una de las épocas més tristes por las que haya
atravesado Buenos Aires!...

+Y son éstos los discipulos de Cristo?...
Oh, no!, mentiral... Jesucristo ensefiaba el martirio,

éstos sélo se aman a si mismos, y por el mas digno de los
hombres no se dejarian cortar un cabello de su cabeza...
Los que visten el traje de la Iglesia con el tinico objeto de
proporcionarse el bienestar, sin recurrir al trabajo, ésos
no son sacerdotes, son los zdnganos de la colmena!” (EN).

103

GACETILLA. LP

Desde que entreg6 el rosquete
Un médico, todo el mundo
Cree en la fiebre amarilla

Con tesén asaz profundo

Pues esta plebe maldita
Firmaba que los galenos
Engendraban la amarilla

Con pestiferos venenos.'%

Mas cuando ha visto caer
Al mismo que la curaba
(o que pretendia hacerlo)
En sus creencias variaba

Quevedo sobre los médicos: “Y es cierto que son diablos los médicos, pues
unosy otros andan tras los malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que
los buenos sean malos y que los malos no sean buenos jamas. [...] Yluego
ensartan nombres de simples que parecen invocaciones de demonios:
buphthalmpos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum, potamogeton
[...] Y sabido qué quiere decir esta espantosa barahtinda de voces tan
rellenas de letrones, son zanahoria, rdbanos y perejil y otras suciedades.
Y como han oido decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las
legumbres porque no sean conocidas y las compren los enfermos [...] Y
son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que las mas
veces de ascos de sus porquerias y hediondeces con que persiguen a los
enfermos, se huyen las enfermedades” (El suerio de la muerte).
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Asi es que hoy dia sostiene,

Si uno muere de atracén

Que fue la fiebre amarilla quien hizo
Tamana revolucién.

Podemos ahora sentar
[Tlegible].

“Senorita, senorita! Deténgase un momento, gritaba
un joven detrds de una joven que, descotada y haciendo
alarde de sus formas descubiertas, escandalizaba a muchos
vecinos de la calle de Rivadavia.'™

Por fin se pard y pregunto al joven qué se le ofrecia.

-Usted ha perdido algo, seforita.

-;Yo? Imposible. Nada me falta.

-Si, fijese un poquito.

-Demasiado me fijo y nada hallo que me falte.

-iPues bien! Usted ha perdido el pudor. Y con gentil
talante y paso ligero se alejé, dejando a la joven con un
palmo de narices”.

(Sobre el desierto). “;Qué me dirdn ustedes si van mu-
jeres? Aqui te quiero ver escopeta! Yo he oido decir a una
chola lindisima, cuando atravesdbamos la pampa, que
deseaba que los indios la llevaran, porque tenia necesi-
dad e emociones, y que los indios, siendo tan salvajes,
tan robustos, y tan... algo nuevo tendrian que ofrecerle.
iCaprichos de mujer!”

104 Mujer “fatal, desvergonzada” Recordemos que la timidez, la vergiienza,

el recato, la castidad y el sentido del honor eran valores unidos entre si
y estimados en la vida de las mujeres.
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13 de marzo

Estéril novia.
Sacrificada esperanza de la estirpe, Ifigenia.
En Aulide acaban todas las esperanzas de tu madre.

CIVILIZACION. CONTAGIO. “No es ya el contagio lo
que amenaza a cada momento (a los médicos): son ahora
las barbaras preocupaciones del pueblo bajo, las que trai-
doramente tienden una celada a la existencia de muchos
médicos... Es necesario que nos preocupemos de prestigiar
al médico entre el vulgo. Que diariamente y a cada momento
ensalcemos su apostolado y pintemos con tales colores lo
alto y benéfico de su mision en estas emergencias, para
que las barbaras preocupaciones que se estimulan con el
terror, desaparezcan y se hagan faciles sus esfuerzos, en-
contrando humildad y simpatia en la inteligencia inculta
de la ignorancia desgraciada...” (LP).

GACETILLA. LP

“Si, eh?

-3;Qué te duele hija del alma?
-La cintura, madre mia
-Virgen santal, jeso es la fiebre!
-Hoy temprano, antes del dia...
-;Qué hiciste, loca?

-Yo nada

-Sin embargo en tu semblante
Conozco que algo ha pasado;
Dimelo nifia cuanto antes
-Pues bien, mamd, hoy mi primo...
-+A las seis de la manana?
-Vino, y un rato estuvimos
Conversando en la ventana
-iPicarona!, y nada mas?
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-Me dijo abriera la puerta
-iInsolente!, ;Y qué dijiste?
-Que usted se hallaba despierta.
-Mentira. Y esa respuesta

No es de una nifa educada
Pues da a entender que gustabas
De su propuesta taimada.

-No, mam4, pero mi primo...
-;Hay algo més?

-Insistio...

-;En que ta abrieras la puerta?
-Y al fin mama4, consiguié
-jAhora veras, gran bribona!

Te destruiré la hechura

A golpes, ya no me estrana

Que te duela la cintura!”

“Lectoras, bellas lectoras
Lectores, feos lectores

A sefioras y senores

A ninosy a vegestorios

Les digo que aqui concluyo
Porque ésa es mi real gana,
Seréd otro dia manana

Y continuari el jolgorio”
Teseo

14 de marzo

Tu alma me despierta cada mafniana, dulce flor lejana.
Mearrastro hacia la orilla peligrosa de mi propio derrumbe,
mientras tu corazon, celeste flor oscura,

me llama con voz formidable y desolada...
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105

GACETILLA. LP

Epigrama'®

A que se casé don Juan
Hacen apenas dos dias

Si su esposa le da un hijo
Tendremos nuevo Mesias

Y ;por qué? Porque Don Juan
Pasa de ochenta, y si hay hijo
Sélo el espiritu santo

A esta edad... obra de fijo.

Epigrama, del griego “sobre escribir” o “escribir encima”. Era una ins-
cripcién que se ponia sobre un objeto, podia ser un ex voto, un regalo,
una estatua o una tumba (estos tltimos pasan a llamarse epitafios).
En la época helenistica, el epigrama pasa a ser todo poema breve, in-
genioso, que cierra sorpresivamente y presenta un juego de voces. En
Roma fue Marcial (40-104 d. C., aproximadamente) quien lo convirtié
en sin6nimo de broma mordaz. “La tinica obligacion del epigrama es
desprender el rasgo mordaz al final, para que nada debilite su efecto;
las mas de las veces, la palabra final es inesperada, para excitar la cu-
riosidad” (Bayet, 1981: 405). (Ver Introduccidn a este trabajo). “A Gala,
mamona. Tu marido, Gala, te ha devuelto el nino, te lo ha devuelto tu
amante. / Esos, creo yo, afirman sin lugar a dudas que no te han follado.
// Sobre Calistrato, que a todos alaba / Con tal de no alabar a quienes
lo merecen, Calistrato alaba a todos. / Para quien nadie es malo, ;quién
puede ser bueno? // Contra el deforme Zoilo / Con tu cabello rojo, tu tez
morena, tu pata coja, tu ojo bizco, / Haces mas que suficiente, Zoilo, con
ser una buena persona. // Epitafio de Cdnace, nifia de siete afios /| En
este sepulcro yace enterrada Cénace, la hija de Eélide, / ala que, en su
ninez, le llegd el dltimo su séptimo invierno. / Viajero que te apresuras
a clamar, “jqué injusticia! jqué atrocidad!; / no vale quejarse aqui de
la brevedad de la vida: / mas deplorable que su ébito, es la forma de
su @bito: un espantoso tumor / se cebd en su rostro y se aposenté en
su tierna boca, / y la cruel enfermedad acabé incluso con sus besos /
y sus labios no fueron entregados intactos a la negra pira. / Si con tan
fulminante vuelo tenian que venir / los hados, debieron venir por otro
camino. / Pero la muerte se apresurd a cerrarla via de su encantadora
voz / para que su lengua no pudiera conmover a las implacables dio-
sas” Ademas de epigramas, Marcial escribi6 variados epitafios, género
poético que nuestro gacetillero también desarrolla.
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“~Me dicen sefora, que su esposo estird la pata de una
carga feroz de la amarilla.

-No entiendo eso de estirar la pata.

-Estirar la pata, es lo mismo que morir, sefiora.

-Oh! El pobrecito no estiré la pata, porque murié con
las piernas encogidas.

-iRecrudece la fiebre!”

Epitafio

Este cadéver yerto

Viviria todavia

Si el pobre no hubiera muerto.

Soneto

¢Qué amo en ti yo mujer, cuando natura
Te despojo6 de encantos terrenales

Y en tu semblante mustio, augur de males
Ni siquiera brilla juvenil frescura?

¢Qué amo en ti yo mujer? ;Es la dulzura
De caracter? ;Seran tal vez raudales

De misterioso amor, claros fanales

Que me iluminan con su lumbre pura?

iNo pueden ser! Tu genio es maldecido
Y tu caricter por demas adusto,
En él habiendo Satands vertido

La envenenada copa del disgusto.
Entonces ;qué amo yo? Amo perdido
La pingiie dote que te da Don Justo.

Epitafio

Aqui yace un buen marido
Que era algo corto de vista
Cuidado! No nos embista.
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“Una senora que vive frente al Cuartel del Retiro, decia
a su sirvienta:

-Muchacha, no gastes tanta vela al acostarte!

-Pierda usted cuidado sefiora, contestd la muy taimada,
hace noches que me acuesto con un cabo”.

“En un almacén de menudeo:

-Don Torcuato S., vociferaba una china mas fea que
el susto de indios, dice la sefiora que la yerba que usted
vende es detestable...”

Soneto

Yo he desafiado en el combate cruento
Una y mil veces a la muerte fiera

Y del incendio en la rugiente hoguera
He desafiado el igneo elemento.

Del asesino el finebre instrumento
Jamaés hizo que yo me estremeciera
Con calma estoica y actitud severa
Ha desafiado su punal sangriento.

En tétrico desierto abandonado,
Por las fieras tan s6lo guarecido
Al tigre y al le6n yo he desafiado.

La escala del peligro he recorrido
Pero nunca jamaés lector amado,
Desafiar la amarilla he pretendido.

SARMIENTO. “Intent6 el presidente Sarmiento dejar
a Buenos Aires, y... zas!, disminuyd considerablemente la
fiebre amarilla.
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De manera que si el presidente se larga, tendremos
que entonarle un de profundis a la fiebre. jVoto porque se
largue el Presidente!”

Teseo

15 de marzo

Tenias el alma grave respecto a la sombra,

y en el mirar, pequenia paloma mia,

el desconsuelo de haber perdido muy pronto la ino-
cencia de la vida.

En el columpio monstruoso

de la muerte

se desplegaba tu blonda cabellera,

y en los ojos, pequenia paloma blanca,

una expresion ruda, audaz, cansada, violenta.

La hermosura (seccion “Literatura” de El Nacional)

José Alcala Galiano

“Hay una cosa que subsiste siempre y resiste al ndufra-
go de las vicisitudes de los pueblos y de las razas humanas.
Esa cosa es la hermosura...'*

No se va a vestir de filsofo para que las lectoras no
se asusten, me lean y acaso me mediten..."

“Una mujer alta, esbelta, derecha, fresca de carnes,
manos y pies pequenos, piernas y brazos torneados, ojos

106 Quevedo: “Sabete que las mujeres lo primero que se visten, en desper-

tdndose, es una cara, una garganta, unas manos y luego las sayas... las
cejas tienen mas de ahumadas que de negrasy, si como se hacen las cejas
se hicieran las narices, no las tuvieran. Los dientes que ves yla boca era,
de puro negra, un tintero, y a puros polvos se ha hecho salvadera... ;Qué
cosa es ver una mujer, que ha de salir otro dia a que la vean, echarse
la noche antes en adobo, y verlas acostar las caras hechas cofines de
pastas, y a la mafana irse pintando sobre lo vivo como quieren?”
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grandes, brillantes y expresivos, pelo no de azabache, que
es muy duro, si no negro, abundante y sedoso; ni de oro,
que seriaridiculo, sino rubio y flexible; dientes de perlas...
labios, no de coral, que serfan muy raros, si no purisimos,
frescos y muy finos; cejas no de arco iris, que tras de enor-
mes, seran de 7 colores, si no curvasy pobladas; garganta
no de alabastro, duro y frio, si no de purisima carne flexible
y transparente; mejillas no de rosa, que serian muy chillo-
nas, si no de ese purpurino matiz que las flores no pueden
imitar. Una mujer que a todas estas gracias afiadiese otras
mil inaccesibles a mi pluma (y lo que es peor, a mis 0jos),
;no sera undnimemente proclamada una hermosa?

Si fuera rico mandaria fabricar una de esas mujeres
sonadas por los poetas: de alabastro, perlas, azabache,
coral, marfil, oro y grana. Seria cara. Valdria un dineral.
Pero, ;seria hermosa? ;Enamoraria? No. Haria reir. La
querriamos, pero no la amariamos”.

“Henos aqui, deshermosorizados” La modaylos corsés
ocultan la verdadera figura y la verdadera hermosura del
cuerpo y de las formas femeninas”

“Escuchadme, mujeres insensatas, cuanto hermosas.
;Queréis ser bellas? Mostraos tal cual sois, pues sabed que
lahermosura es la verdad de vuestra forma y no la mentira
de vuestros artificios. No la encubrais. Sabed que la base
dela hermosura es la salud no os encarceléis el cuerpo, no
os ahorquéis la cintura...” “Sabed que la moda es vuestra
madrastra yla hermosura vuestra madre...” “La hermosura
no es pecado, es virtud”.

“Creedlo hermosas, que si el consejo viene de un bi-
feo (o refeo) (es decir, dos veces feo, por su cara y por su
sexo); ese feo quiere y os pide que mostréis lo que es y lo
que vale vuestra hermosura”.
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16 de marzo

Ldnguida, casta Electra.

Elegida, enfurecida y envidiosa

del destino de la hermana muerta en los brazos de la madre,
ruega asesinatos y venganza

a los dioses que desde el Olimpo,

miran.

GACETILLA. EN

“Mi silencio de los dos dias pasados tiene su motivo.
:Qué se creyeron, que yo también me habia julepis-mor-
bizado hasta la extincién de calor natural? jMananal... tal
vez pero por lo que es hoy, no hay tal peligro...”

17 de marzo

Los cabellos enlutados,

el rostro tefiido de sangrienta oscuridad
la castidad ofrecida a los dioses

y ninguna diosa capaz de salvarte.

POBRES. “Se hace imperiosa lainmediata habilitacién
de nuevos lazaretos para los pobres y desvalidos” (EN).

PUEBLO. BOLETIN DEL DIA. “Ayer ha fallecido repen-
tinamente un individuo cuyo nombre no recordamos...”
(EN).

PUEBLO. “El comisario de la seccién 13 remitié ayer
ala policia a un individuo demente” (EN).

MUJER MUERTA POBRE. “Infeliz. Por hallarse aban-
donada una infeliz en una casa cuyos duefios se habian
ido al campo, ha perecido ayer, victima de la epidemia
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desoladora. Cuando algunos vecinos tuvieron conocimiento
de esta desgraciada y corrieron a salvarla, ya no era tiempo,
pues la pobre se hallaba agonizando” (EN).

GACETILLA. EN

“-;No tienes vergiienza, animal, en llevar esa conducta
en tiempos de epidemia?

-;Qué conducta, papa?

-Estés haciendo el amor con una comparsa de Coldn.

-iYo no papd! Ella es la que hace el amor, yo se lo
compro todo hecho”.

GACETILLA. LP
Epitafio

Aqui yace Sinforoso!
Tendero de profesién
Tuvo un defecto: jamas
La vara justa midi6

“_Lo felicito, don Manuel.

-iPor qué?

-Porque la fiebre llevé a su suegra.'”
-No hay de qué. Mil gracias”.

“;En qué se parece el Presidente Sarmiento a la fiebre
amarilla?
-En el color”.

Epigrama
Pasando un cortejo finebre

107 Juvenal: “No debes esperar concordia si tu suegra vive. Ella la ensena

a gozarse en los despojos de su marido arruinado; ella la ensefa a res-
ponder sin ninguna groseria ni ingenuidad las cartas enviadas por un
seductor [...] ;0 es que esperas que la madre le inculque costumbres
honestas y diferentes a las que ella tiene? [...] es provechoso a una vieja
desvergonzada formar una hija desvergonzada”
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Muy lujoso y concurrido.

Alli llevan a enterrar

Dijo uno, al médico Guido.
Era un santo! A sus enfermos
Daba proteccién cumplida.
Es verdad, replicale otro:

Los pasaba a mejor vida!'®

“Una vecina interrumpia siempre al Padre Chaves
con un canto:

‘Cuatro frailes del Carmen

Cuatro Descalzos

Son ocho frailes.

Cuatro de San Francisco

Son doce frailes!

El Padre Chaves: -;No sabe mdés canciéon que ésa,
vecinita?

-Atienda ésta:

‘Cuatro cuernos de toro

Cuatro de ciervo

Son ocho cuernos,

Y cuatro de mi marido,

son doce cuernos”.

18 de marzo

Oscura ausencia, nifia mia.
Madlre, selva ardiente y escarpada.
Hermana, eternamente en viaje

198 Quevedo: “A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste y Pesadumbres

dando voces contra los médicos. Decia la Peste que ella habia heridolos,
pero que ellos la habian despachado; las pesadumbres, que no habian
muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las Desgracias, que todos los
que habian enterrado habian sido por entrambos” (Suerio del juicio final).
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MUJER MUERTA POBRE. SUELTOS: “Esto vio un se-
reno: ‘cuadros desgarradores y tristisimos, principalmente
entre la gente proletaria’'®

En una de la piezas interiores, encontré tendido en
el suelo el caddver de una mujer y entre sus brazos una
criatura de cuatro meses, con vida atin, y que estrujaba con
los labios, los finos pechos de la que ya no existia.

Es de suponer que esta desgraciada, victima de un
violento ataque de fiebre amarilla, sucumbiria sin tener
quien le prestase el menor auxilio.

La infeliz criatura fue recogida y enviada a la Casa de
Expositos. El cuerpo de su pobre madre fue sepultado el
siguiente dia” (EN).

CIVILIZACION. OTREDAD. “Hay espectaculos cho-
cantes por demds que no se conciben en una ciudad tan
adelantada y progresista como la nuestra -que no serian
permitidos ni atin en aquellos pueblos que recién entrevén
la alborada de la civilizacion-...” (Un cigarrero es transpor-
tado al lazareto). “;Cémo suponen nuestros lectores que
fue transportado a ese establecimiento? En un carro de
basura y al rayo del sol, en su mismo colchdn y cubierto
con una pobre cobija..."

Esa situacién ademas de ser “un delito contra la hu-
manidad y la civilizacién, lo es también contra la cultura
de nuestro pueblo”

BOLETIN DEL DIA. Muere Don Melil6n Diaz de Vivar,
a los 34 anos, de fiebre amarilla. “Al pie de tan estimable
compatriota, se destacaba la figura de la madre, en cuyos
brazos respiré M., el dltimo adiés al mundo”.

109 Escena que inspird el cuadro de Blanes.
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GACETILLAS. EN

CUADRO DE COSTUMBRES. “Hay ciertas familias en
Buenos Aires que salen muy poco. Las nifias bien precisan
de vez en cuando de dar una vuelta por esas calles de Dios;
pero los padres se oponen.

Hay que quedar en casa tras las rejas de la ventana
contentdndose con ver pasar el almacenero por mayor de
la otra cuadra, un buen mozo pero que tiene el horrible
defecto de ser casado, o el ingeniero de enfrente...

Yo conozco a una familia asf; el padre es propietario, la
madre demasiado gorda para encontrar gusto en salir a la
calle, se queda en casa empleando los instantes que le dejan
libres los cuidados de la casa en ensefiar al loro a cantar...
Las victimas del sistema son dos nifias, una de diezy ocho
yotra de veinte y dos afios, que nunca han salido de la casa
sino para ir al colegio siendo chicas y una vez para ver la
entrada de guardia nacional regresando del Paraguay...

No cuento como salida laida a misa de cada domingo
a las siete de la mafana en la iglesia que se halla a media
cuadra.

De modo que las pobres chicas estés tristes como una
olla de porotos en ebullicién...

Las visito:

-;Cémo va Rosita?

-Muy aburrida, ni tenemos la suerte de estar en el ca-
mino por donde pasan los coches finebres que es la inica
cosa que hoy dia da un poco de animacién a Buenos Aires.

-iMuchacha! ;No diga eso!

-¢Por qué? ;Me van a pegar?

-No, pero porque no esté bien desear la muerte a nadie!

-Nila deseo. Lo que digo es que quisiera que los muer-
tos pasaran por aqui, ya que estan muertos!

-Pero eso es desear indirectamente la muerte ajena.

-Pues bien, me limito a desear la mia, asi a lo menos
tendria la distraccién de ver pasar mi entierro”.
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PUEBLO. En Gacetilla, el autor habla de la obra teatral

El hijo prédigo que se da en el Teatro Colon. Y, sin ironias,
dice: “El director de escena, cuyo nombre siento ignorar,
es muy digno también de los elogios de la prensa...” (EN).

GACETILLAS. LP
“La composicién que va enseguida, la hice en el 64.

Hortensia entonces era un angel, hoy dia es una furia man-
chada por el crimen.

110

iEl tiempo! Todo lo descubre.

A Hortensia'?

En tu sonrisa tierna

existe tanto ideal reconcentrado
que pareces un angel desterrado
de la mansion eterna.

Ciertamente alma mia,

el hombre que te ve te ama al momento,
mas misterioso, oculto sentimiento

lo detiene en la via de amor sin esperanza.

El centro de las castas ilusiones

el ideal realizado;

y él se estremece, Hortensia,

al pensamiento sélo de mancharos
con mundanal contacto y despojaros
de divinal esencia;

y al mismo tiempo siente

encendido volcan dentro del pecho.

Hortensia representa claramente los dos modelos de mujer a los que
me he referido en la Introduccidn: la angelical y débil y muerta mujer
de los simbolistas, y la fatal y vampirica mujer de los decadentes, presa
y apresadora de los hombres por su belleza incontrolable. Modelos
ambos construidos ya por la imaginacién roméntica.
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En ti, virjen (sic) querida,

de amor saciar el encendido fuego
sin escuchar de la inocencia el ruego,
plegaria dolorida;

pero en su cruel intento

lo contiene una mano misteriosa.

;Por qué quiso natura
imprimirte esa candida belleza,
iluminar tu frente de pureza

si ella causa amargura?

Puedes leer otra vez, Mayorga, la composicién que me
pediste para la virgen de las crenchas de oro entonces, y
hoy mujer de la lujuria y de las orgias”.

“Preguntaba a un poeta ya viejo, por qué se habia
casado con una mujer tan joven.

Y respondi6 al momento: es una licencia poética que
he cometido. Tenia raz6n’”.

Epigrama

-No ensefie a su hija Don Juan
Ese maldito latin

Que ya no se habla, ni tiene
Ningun verdadero fin.

-Porque no se habla don Pedro
Se lo ensefio yo a Mamerta;
Que la mujer siempre debe
Tener una lengua muerta.'"

L “Saber callar, atenuar los excesos de un conocimiento que sobresale
del resto, disimular, son habilidades que las mujeres ilustradas, deben
aprender también, si no desean ser infelices” (Batticuore: 113).
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Moralejas

De su casa en el ancho corralén
Hizo sanjuanes Juan Tirabuzon;
Por un descuido se prendio la casa,
Y él y familia se volvieron brasa;

Se salvo de la peste pavorosa

mas no pudo salvarse de la fosa.

Por coquetear la encantadora Rosa
A cuarenta llegd sin ser esposa;
Después de rechazar a mozos tantos...

Epitafio

Reposa bajo esta cruz

El escribano Don Pablo.
iQué méaxima verdadera,
Detras de la cruz, el diablo!

“Reflexiones intimas...
Una joven: -Morir de la fiebre, cuando recién estoy

enganando a Arturo, tan lindo, tan candido y tan sonso!

Un dandy: -El amor estd en el campo, y en la ciudad

estd... la fiebre amarilla.

Una dama alegre: -jRecién principio mi carrera

publica!”

20 de marzo

112

Arden los tizones encendidos,
amamantan, Altea'*?

Madre de Meleagro. Al nacer su hijo, el ordculo advirtié que su vida
duraria lo que un tizén que ardia encendido y que Altea apagé de in-
mediato. Durante la caceria del jabali que asolaba su reino -Calidén-,
Meleagro enfrentd a sus tios, hermanos de Altea, y los mat6. Altea,
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la vida entrariable
que entre tus manos
espero la muerte.

GACETILLA. EN

“Cuento como me la contaron una historia de fie-
bre amarilla. (Un matrimonio sin hijos que se ha salvado
se hace confesiones para dejar las cosas arregladas por si
alguno de los dos muere. El ha tenido una hija que ahora
tiene 25 anos). -Al casarme contigo no tuve la franqueza
de confesarte que tenia una hija natural (Se estd por casar
con un joven). La esposa: -El novio es... ay!... es mi hijo, lo
tuve a los quince afios, ocho afios antes de conocerte, fue
una desgracia, una desliz, un...

ElL: -Basta bastal... ;con qué?... Bah! qué importa! Bien
sospechaba yo que... pero no creia que... en fin, vaya! A
nuestra edad esas cosas son boberias!

Ella: -El muchacho cree que es hijo de madre desco-
nocida, lo puse en la cuna y mi hermana la solterona, que
era mi confidente, lo sacé al dia siguiente...”'"

Deciden dejarles su dinero a sus hijos que se aman
y se casaran.

GACETILLA. LP

“{Hortensia! Nombre querido que atin viene a alhajar
mi oido como el eco de musica celestial.

iHortensia! Oasis encontrado en el desierto de mivida
que el... de las pasiones inund6 con sus calientes arenas!

enfurecida, prendio el tizén que aseguraba la vida de su hijo y al dejar
que se consumiera, lo maté.

3 Las gacetillas de El Nacional, en general, no son satiricas o groseras como
las de La Prensa. Presentan cuadros de costumbres que sorprenden
al lector, pues muestran transgresiones a ciertas normas sociales que
uno imagina muy rigidas. Demuestran finalmente que siempre hay un
espacio por donde burlar la norma hegemonica, socialmente impuesta.
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iHortensia! Fuente purisima donde refrescaba mi co-
raz6n enardecido y bebia la inspiracién que mi mente
enaltecia!

iHortensia! ; Dénde estds, palida mensajera dela dicha,
encarnacion del ideal, resumen de todas las perfecciones,
numen que me inspirabas, flor que perfumabas la senda
de mi vida?

iHortensia! Ese nombre tan suave, como el susurro de
la brisa, abre siempre que lo pronuncio la eterna herida
que corroe mi corazén despedazado!

Ella fue mi angel tutelar.

Una historia de ldgrimas y de sangre existe hoy dia
entre nosotros como abismo insalvable.

iHortensia! {Luz y sombra, cielo e infierno, amor y vo-
luptuosidad, criminal, &ngel y demonio, pudor y cinismo,
ilusién deslumbradora y realidad bochornosa, candido
lirio y punzante abrojo!

iHortensia! ;Es cierto que te he perdido? ;Es cierto que
desapareciste entre la sombra de la deshonra y la luz que
irradiabas murié tras horizonte enrojecido con la sangre
de un nino?

Mis lectores sabrdn en los nimeros siguientes, una
historia dolorosa..."

Madrigal

A Antonia A...

;Quién a tus dulces ojos

A tu sonrisa tierna, pudorosa

Oponer puede resistencia, diosa?

Al reflejo bendito

Que la pureza de tu frente lanza.
;Quién no siente nacer una esperanza?
Tan sola virgen pura

;quién no ha visto célica hermosura?”
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Epitafio

Aqui yace un coronel
Desde muy joven casado,
Desde temprano por eso
Ascenso tuvo a ese grado.

21 de marzo

SARMIENTO. SUELTOS. “;Quién nos gobierna? El
Presidente Sarmiento, en combinacion con sus intereses
vitales que consideraba en peligro, se ha fugado para la
ciudad de Mercedes... Todos podriamos suponer menos
que el Sr. Sarmiento, cuyo espiritu fuerte y decidido esta
probado, fuese presa del panico en los momentos en que
debia dar un ejemplo de abnegacidn y sacrificio...” (EN).

MUJER MUERTA RICA. “Un angel menos. El flagelo
que hoy mds que nunca se destaca horripilante entre no-
sotros, acaba de arrebatar a sus padres una hija carifiosa, a
sus amigas una comparnera leal y generosa y a la sociedad
de Buenos Aires, una joya de virtud y hermosura.

Su nombre, Enriqueta Casares.

Que latierrale sealeve y sus padres hallen el consuelo
que en circunstancias semejantes es necesario”'* (EN).

BOLETIN DEL DIA. “Un incidente de la epidemia.
Antes de ayer ha tenido lugar en una de las calles del sur,
un incidente bastante trajico (sic).

Dirigiase hacia el cementerio del sud un carro de mu-
danzas con dos cajones flinebres.

114 Epitafio plagado de lugares comunes en torno a la belleza, bondad y
pureza de la muerta, que por supuesto es joven y rica.
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Un Inspector de Higiene interroga al que lo guiaba,
sobre el modo impropio de conducir aquellos cadaveres..."

“Desesperado por estos contratiempos y no pudiendo
tener por més tiempo en mi casa los cadéaveres, resolvi
conducirlos en este carro”.

(El inspector le hace bajar los muertos del carro).

“En ese instante se demudan las facciones del con-
ductor, pintase en su rostro una resolucion siniestra, hija
de la desesperacion, y montando un revélver que aboca a
las sienes del inspector, exclama fuera de si:

-iPues bien!

iEstos dos caddveres son el de mi esposa y el de la tini-
ca hija que tenfa! Ya no tengo familia, ni vinculo ninguno
en el mundo. La vida me es odiosa, y aunque me la lleve
la ley, le levanto a usted la tapa de los sesos si estorba mi
marcha!” (LP).

GACETILLA. LP

“;Por qué Antonia tus divinos ojos muéstrense esquivos
y amenazantes?

:Qué crimen, qué falta cometié tu rendido amante?

iImpenetrable misterio!

Algunas veces vaga por tus rosados labios sonrisa com-
placiente, y los fulgores de la pasién brillan en tus miradas
quemadoras...

Antonia, jalguna corriente existe entre los dos de mis-
teriosa simpatia!

:Y por qué te muestras esquiva?
Ese es el misterio, ése es el placer, ése es el goce infinito.

Si eternamente me mirases con dulces ojos jquién
sabe, Antonia, si te amaria tanto!
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En la contrariedad, en el obst4culo, hallo placer, re-
cobro nuevas fuerzas.!*®

Asi pues...

Ojos claros, serenos,

Ya que asi me mirdis, miradme al menos!”

“1Atn la veo!

Su blonda cabellera, cayendo en ondas majestuosas
sobre la marmérea espalda, encerraba entre dos negrisi-
mos marcos de ébano su hechicero y juvenil semblante;
sus ojos despedian al través de largas y sedosas pestafas
ora suaves fulgores, ora reldmpagos ardientes.

iNunca mis ojos vieron criatura tan ideal!

Tenia el corte de esas virgenes que vemos en las an-
tiguas pinturas... conservando intacta la belleza de las
formas, aquel corte especial que engendra el delirio en el
alma del poeta creyendo divisar los contornos de un angel”.

“Hoy todo el mundo adivina

Qué es conjunto y maravilla,
Pasa un carro, ;de qué ha muerto
Ese hombre? -De la amarilla”.

Soneto

Tu mirar me entusiasma, bella Elvira,
ese mirar de amores impregnado,
me entusiasma el aliento perfumado
que a tu redor el infeliz respira.

Me entusiasma tu andar; amor inspira
De tu seno el vaivén acelerado
Y de tu talle el dulce contornado

115 Comportamiento caracteristico del amor romantico: el amante encuentra
placer enlaindiferencia de la amada. Suamory su deseo crecen cuanto
mas se aleja ella.
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Absorta el alma con placer admira.

Me entusiasma tu boca, mas yo peco
Si no te digo con verdad y altura
Que me entusiasma mas el vino seco”.

“Estaba deslumbrado.
Creifa morir.
iEraHortensial... el angel... hoylabochornosarealidad!”

22 de marzo

“Me pides que te hable de mi. Nada puedo decirte sélo
que esta ciudad es un gran matadero.''®

Los suerios de sangre cubren mis noches como si yo
misma fuera una salvaje Lady Macbeth, devorada por las
voces terribles de los inocentes ajusticiados por mis manos.

No son los nifios, sino la peste.

La ciudad estd siempre despierta, el movimiento de la
noche, el susurro de los que llevan a los muertos, las ruedas
de los carros atascadas en el fango...

Los que persistimos en mantenernos con vida y respi-
ramos las pestilencias de la muerte...

No sé. Nicolds pasa las noches visitando lazaretos y re-
gresa exhausto al amanecer. Mi cuiiada se ha ido al campo
con los ninos, ast que la casa permanece en silencio todo
el dia. Yo escribo y leo y pienso en mi hermosa Florencia.

Y lloro, querida, lloro mucho...”

116 Hoja suelta entre sus diarios. Imagino que serfa una carta que Aurelia

Gutiérrez nunca envio.
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CIVILIZACION. FIEBRE. “Existe realmente un foco mil
veces mas terrible que el Riachuelo, m4s terrible que los
saladeros, mas terrible, en fin, que cuanto paraje mortifero
se ha denunciado hasta ahora... ese foco es la estupidez...
Sondis en alcanzar una modificacién préctica sobre esas
gentes a las que les senaldis el mal, y que sin embargo se
arriman a él creyendo que vuestras palabras son el eco
del egoismo, la expresién del odio, la manifestacién de la
perversidad!... Se ha repetido hasta el fastidio que en los
conventillos muere la gente... Aconsejad a los esttipidos
que no se embriaguen, que no pasen las horas de su vida
en saturnales y en orgias, y los veréis entonces llevando
la existencia corrompida de los crapulas... De ahi que los
estipidos caigan y sucumban. De ahi que la mortalidad
aumente. De ahi por fin la prolongacién de un epidemia
fatal” (EN).""

GACETILLA. LP

“En las circunstancias calamitosas por que atravesa-
mos, es necesario reirse de algo y ahora va a ser a costa de
mi grande amigo e inteligente cdlega Ori6n."®

El que lee atentamente
la Elisa Linch'"® de Orién

17 Conlos pobres ocurre lo mismo que con las mujeres: deben ser educados.
Por supuesto que, dada la belleza de las mujeres y el deseo masculino,
su “estupidez” no causa necesariamente enojo, sino que hasta puede
resultar atractiva. Pero la estupidez del pobre y la del extranjero son
insoportables y atentan contra el desarrollo de la civilizacién que se
pretendia para nuestro paifs.

18 Orién, “célega” de Teseo. En la mitologfa, Orién es un cazador que fue
cegado por el padre de la mujer que pretendia y luego asesinado por
Artemis, al jactarse frente a ella de sus dotes de cazador.

119 Esposa del Mariscal Solano Lépez, Presidente del Paraguay durante la
guerra de la Triple Alianza (o guerra del Paraguay). Era irlandesa y vivié
un romance apasionado con Solano Lépez. Fue una figura controvertida
,amaday odiada por igual, por su belleza y sus lujos y su extranjeria. En
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cuando la concluye saca
lo que el negro del sermdn.

Porque la protagonista

se eclipsa al primer momento;
si total fuese el eclipse
alabaria el pensamiento.

Cien mil pesos le pagaron
por Elisa, jOh, musas altas!
Compruébase el dicho que
se pagan caras las faltas...”

Epitafio
En este mausoleo con veleta
Sélo puede yacer una coqueta.

Moraleja

Por humorada se casé Francisco

Y hallé en vez de mujer un basilisco;
No gasté paz el pobre ni un segundo;
Se peg6 un tiro y... faz! Al otro mundo
Si le pica, lector, por matrimonio
Piénselo bien, no le una a un demonio.

SARMIENTO

“Afirman que Faustino Sarmiento
En Mercedes se divierte,

Y que su casa en jaleo

todas las noches convierte,
afirman que come todo
exceptuando las alberjas

porque éste es un sustantivo

esta época (1871), estd luchando por obtener la herencia de su marido,
muerto en la guerra.
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que consona con Villergas.
Afirman también que alld
Escribe la biografia

De aquel famoso Piojito

Que él vencio con bizarria;
Que la amarilla lo tiene

Con un julepe tan fiero

Que estd por marcharse a...

A Santiago del Estero;

Que juega con las pollitas

A las prendas el muy mono,

Y hace que aquéllas lo llamen
‘Nuestro Sarmiento el monono’;
Que del susto de la fiebre

Se le encanece el cabello
Pero que las tristes canas

Lo hacen parecer més bello;
Que toma vino carlon

Mucho maés que un vazcongado,
Y que de la presidencia

Para nada se ha acordado;
Pero que se acuerda bien

De girar contra el tesoro

Y que sus gastos son muchos
Pues que son gastos de moro.
Esto afirman y esto dicen

Y yo me lavo las manos,

No vayamos a tener

Una de Dios liberanos’”.

“~Con esta fiebre amarilla
Nos tocd la suerte negra.

-No senor, dice un marido,
Porque ella maté a mi suegra”
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“Y pongo punto final
Por no poner una coma,
Y seguiré yo manana
Si la fiebre no me toma’.

23 de marzo

Un mes de la muerte de la nifia.

BOLETIN DEL DIA. “Ropas infestadas. Ha sido consti-

tuido en prisién un individuo porque habiéndose ordenado
quemara alguna ropa de personas fallecidas de la epidemia,
la reparti6 a varios individuos que se la pidieron” (LP).

120

GACETILLA. LP

Epigrama

Cierta noche que Pilar

de dormir tuvo deseo,

dijo: quisiera ya estar

en los brazos de Morfeo.'*

La oy6 una beata de esas
gruionas en demasia,

y esclamé jqué deshonestas
son las muchachas de hoy dia!

Epitafio (LP)
En esta tumba yace un chiquitito
Y es su sepulcro un templo de angelito.

“Teseo estd un poco enfermo
Mas no crean que de fiebre,

Sino de haberse comido

Divinidad del suefio en la mitologia griega.
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En el Hotel una liebre,
Acompanada con dos
Patrones de vino seco.

Que en sus piernas y cabeza
Hicieron ellos gran eco.
Muy pronto estard ya listo
Para seguir el burreo

Siendo como antes de vv
Humilde servi... Teseo”.

24 de marzo

BOLETIN DEL DIA. “Pérdidas. Otra de las familias en

quienes deja tristes recuerdos el flagelo que atin no se aleja,
es la del malogrado Dr. French, que ha visto desaparecer
sucesivamente a cinco miembros de su familia.

En casos como éstos, no se puede pedir resignacién a

los que sobreviven a tan crudos golpes” (EN).

GACETILLA. LP

Moraleja

Porque Manuel se ausenta de su casa
Hace diabluras su mujer Colasa;

Y porque Luis no falta ni un instante,

Con otro su mujer toma el portante.
Prueba esta moraleja al mds cerrado

Que no hay estado peor que el de casado."

Juvenal: “Pon el cerrojo, enciérrala’ Pero ;quién cuidara a los mismos
guardianes? La mujer es astuta y empieza por ellos. Ya es igual la sen-
sualidad en las mas encumbradas que en las mas humildes; y no es
mejor la que desgasta el empedrado sucio con los pies que la que es
llevada sobre los hombros de altos sirios”.
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FIEBRE. CONTAGIO. EXTRANJEROS
“Toda la gente ha salido

Al campo, y en esta villa

Queda haciendo campo santo

La brasilera amarilla’.

26 de marzo

La venganza como un encaje apretado contra el seno,
como mortaja ceniida junto al pecho.

Ldgrima de fuego la venganza,

bordada con ardientes zarzas

anos tras ario,

mientras clavaba el luto

en las encanecidas entranias.*>*

27 de marzo

SARMIENTO. “Insistimos en creer que el Sr. Sarmiento

forma parte de los asustados. No nos cabe la menor duda
de que el panico lo domina de una manera exagerada.
Vamos a demostrarlo con hechos. Los presos politicos de la
guerra de Entre Rios continian en los oscuros y enfermos
calabozos del Retiro.

Haga el Sr. Sarmiento un tour de force, y muéstrese

hombre” (EN).

122

Si se tienen presentes los sucesos tragicos que marcaron la vida de
Aurelia Gutiérrez (ver cronologia), se podra inferir que la venganza es
un tema que la atormentard durante toda su vida y que aparecerd en
toda su obra.
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FIEBRE. EXTRANJEROS. “Varias personas nos han
pedido, hagamos constar que el médico que dias pasados
sustrajo $9.000 de la almohada de un moribundo que asistia,
no es hijo del pais” (EN).

“Cuadro aterrador (que presenta Bs. As.) Y para que
todo fuese mdas sombrio, se veia de tiempo en tiempo el tren
fanebre, conduciendo al campo de la muerte los restos de
los que cayeron para no volver a levantarse. Jamas hemos
visto en Buenos Aires un domingo tan acentuadamente
triste, que el de ayer...” (EN).

GACETILLA. LP

“Lectoras amigas:

Teseo estd enfermo.

No sé si estd amarillo del todo, pero en estos tiempos,
la cosa es de desconfiar.

A pedido suyo, lo reemplazo hasta manana o pasado
en que se encontrard bueno”.

“~Lo mas sublime del amor forma la pasion.
-Lo mas sublime de la pasion, la madre’.

28 de marzo

A mis fantasmas y a mis recuerdos se les suman ahora
los horrores de la peste. Dios me castiga haciéndome perder
en esta ciudad llena de espanto y de gritos de muerte y de
demencia.

En los tres tltimos dias, 858 muertos.

GACETILLAS
“Los individuos encargados de las visitas domiciliarias
para asegurarse que las casas estan en buenas condiciones
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de higiene, han tomado la costumbre de hacer sus visitas
tempranito...” “Damos estas noticias a las personas del
bello sexo que (;no0?) tienen quien vaya a abrir la puerta.
La cortesia exige que no se haga esperar ala comisién en la
vereda. El pudor exige que la persona del bello sexo no se
muestre en el traje de las noches de verano. No hay sino un
medio. Que las mujeres que viven solas se dejen la puerta
entornada para que las comisiones puedan entrar cuando
les dé la gana, quedédndose ellas entre sabanas mientras
se hace la visita” (EN).

29 de marzo

PUEBLO. SUELTOS. “Ayer hemos presenciado un es-
pectaculo enérgicamente repugnante. A las 6 de la tarde,
hora en que las pocas familias que han quedado en Buenos
Aires, se asoman a las puertas y balcones, se ha visto por
la calle de Potosi, una larga fila de carros cargados hasta
el tope con trapos, colchones, sdbanas y almohadas, per-
tenecientes a personas muertas de la fiebre a amarilla.

Como es facil comprender, el estado de ‘estas ropas’
no es el més a propdsito para deleitar la vista del pueblo,
contristado por mds de un motivo. Si agregamos que por
el trayecto iba quedando un reguero de todos aquellos
repugnantes despojos... {Por Dios! ;Que no hay una hora
mas a propoésito que la de la caida de la tarde, para sacar
de la ciudad esos trapos inmundos?” (EN).

GACETILLA

“Lo que me contraria mas que todo es el abatimiento
general. Nadie me haré creer que la julepidemia no tiene
alguna parte en esta espantosa mortandad. Siyo fuera en-
cargado de hacer la crénica mortuoria, diria por ejemplo.

Epidemia............... 167
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Julepidemia............ .36

Otras enfermedades.....14

Y estoy cierto que no estaria muy lejos de la verdad”
(EN).

“Una viuda que volvié a casarse tiene muy a menudo
discusiones con su esposo y siempre le saca el ejemplo del
primer marido, comparandole con el presente y dandole
toda ventaja sobre éste. Ultimamente decia:

-Hay mujeres que pierden su marido y no saben lo
que pierden, por eso no lo sienten tanto, pero ya que por
comparacion son usted sé lo que valia mi primer marido,
deploro su muerte més que nadie...

-M4s que nadie no, dijo el marido nimero dos, otra
persona hay que siente més que ti que ese tan perfecto
caballero haya muerto.

-;Otra persona, quién?

Yo" (EN).

CIVILIZACION. POBRES. FIEBRE. BOLETIN DEL DIA.
“Una medida antihigiénica. Sabemos que la Municipalidad
hace lavar con los dementes del Hospicio de San Buena
Ventura, las sébanas y demads ropas de los enfermos del
Lazareto.

Nos parece que este proceder es sumamente arbitrario
e inoportuno.

Los desgraciados a quienes se obliga a hacer este tra-
bajo son dignos del respeto de la humanidad en todos los
paises civilizados.

Reunidos como alli se encuentran, y con su espirituy
su fisico en no muy buenas condiciones para recibir medi-
camentos y resistir la fiebre amarilla, una vez que llegasen
ainficionarse, serian el pasto més a propdsito para que el
flagelo se cebase en ellos.
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Y si este horrible cuadro se produjese, ;podria la
Municipalidad eximirse de tan tremenda responsabilidad
que pesaria sobre ella?

Creemos que estas consideraciones haran revocar tan
inusitada medida” (LP).

“Una familia desgraciada. Existia en nuestra sociedad
una familia de un sefior corredor inglés, cuya esposa partié
ha poco para Europa en el vapor ‘Borneo’ juntamente con
un hermano y dos hijos.

Como es sabido jeste buque naufragd!

Casi todos los pasajeros perecieron, y de dicha familia
solo salvé la sefiora, la cual sufri6 el horrible tormento de
presenciar la agonia desesperada de la muerte de su her-
mano y de sus dos hijos sepultados por las olas del mar.

La infeliz madre logré salvar en un madero con dos
tripulantes mas, y muy luego, regresé a esta ciudad, donde
se reunio a su esposo.

No habian pasado atin muchos dias, cuando se de-
sarrolla la fiebre amarilla, y una de las tantas victimas del
terrible azote es su inico compaiero en la vida, su esposo.

La desgraciada viuda no ha podido resistir a este tiltimo
golpe y ha perdido el juicio” (LP).

GACETILLA. LP

“Hace una hora que tomé la pluma para escribir una
gacetillay un estremecimiento nervioso de sesenta minutos
de duracién, no me deja trazar una sola letra. ;Serd miedo?
;Sera excitacion? ;Sera timidez?

No sefor, no es miedo, es lo que se llama vulgarmente
prudencia.

Si, sefior, prudencia, porque yo no tengo miedo: soy
capaz de ensartar siete moros de un tizonaso.
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Pero los gacetilleros y los cronistas van cayendo al pie
de la crénica y de las gacetillas, con la pluma en la mano
‘como quien dirfa de un artillero murié al pie del canén’

Esto sin embargo no me asusta.

No, sefior, yo me siento fuerte y guapo, salvo error u
omision.

Estiro mis piernas, doy estrepitosas patadas, alargo
y encojo los brazos; me palpo todo el cuerpo y soy mas
hombre que antes...

;Qué? ;Qué ha dicho de la fiebre amarilla?

iQue mueren cuatrocientos! Hombre, ya no escribo
mas gacetilla.

Calle usted, amigo, yo no soy cronista, no soy gaceti-
llero, soy simplemente aficionado.

Vade retro”.

30 de marzo

BOLETIN DEL DIA. “Una multa extrafia. Leemos en
nuestro célega L'Eco d'Italia:

La confusion hace perder la cabeza. Un joven italiano
sintiéndose algo indispuesto, determind ir a ver a su ma-
dre que vivia en otra casa, dando la casualidad de enfer-
marse en ésa. La patrona de la casa, creyendo que habia
sido atacada de fiebre amarilla, alarmése y, sin averiguar
si habia efectivamente peligro, corrié inmediatamente a
dar parte a la policia,'® dando por testimonio la opinién
de todos los demas inquilinos, cuando ni aquélla ni éstos
habian tratado de averiguar lo que habia de real en la en-
fermedad. La Policia, entonces, sin ocuparse de otra cosa,
envi6 inmediatamente al enfermo la orden de pagar $500

123 En tiempos de peste, la delacion se torna una practica comun, si bien
en este caso es cuestionada por el periodista.
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de multa por haber tenido la ocurrencia de enfermarse en
casa de la patrona.

Cree la policia que sea necesario pedir permiso al
dueno de la casa para enfermarse de la fiebre amarilla.
Oh! Qué nuevo descubrimiento!” (EN).

“Infeliz. Ayer a las cuatro de la tarde, dos vigilantes
conducian del brazo a una mujer que iba dando desaforados
gritos y ala que dificilmente podian contener sus conduc-
tores. Seguiin decian algunos transetntes, la desgraciada
acababa de perder la razén al sucumbir el ultimo de sus
cuatro hijos victimas todos de la fiebre. jInfeliz!”** (EN).

“Curioso. Cierto joven salié al campo a dar un paseo en
carruaje, acompanado por una nifia... Parece que se trataba
de una citay que la dama deseaba no ser observada.'* Se
bajaron las cortinas del vehiculo, y el complaciente cochero
haciendo armonizar el trote de sus corceles, siguié piano
piano el camino que conduce a un pueblo cercano. Como
las manifestaciones de carifio fuesen muchas y de varias
clases, lanifa cayd en una especie de sopor que, alarman-
do al feliz amante, hizo que gritara al cochero haciéndole
parar. Ya era tiempo..."

“Se opone el cochero. Se apela a la fuerza y la cabeza
de un esbirro con cara de pocos amigos se asoma a la
portezuela. Ve auna dama desmayaday se retira aterrado.

24 Tanto en la noticia del dia anterior como en este caso, la mujer es
noticia “cuando se vuelve loca’; pues obviamente carece de la fortaleza
necesaria para soportar las desgracias de la vida. Nuevamente estamos
ante uno de los estereotipos que se complementan: la mujer débil que
se vuelve loca de dolor frente a la mujer llena de fortaleza que soporta
estoicamente todos los males que le ofrece la vida (por ejemplo, las
cautivas literarias). En base a este modelo binario, el patriarcado ha
construido los presupuestos sociales que definen qué es una mujer.

125 Las gacetillas hacen frecuentes referencias a la “liviandad de las costum-
bres’, a las posibilidades de negociar o de “burlar” la normativa social.
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Viene con la peste, dice, y la guardia entera, tapandose
con las manos las narices, grita gangosamente: -jAtrés!
iFuego si no se va!

El cochero castiga a los caballos y regresa a escape
con la enferma.

Asi termina esta romanesca aventura de amor, cuya
autenticidad podemos garantir” (LP).

31 de marzo

CARIDAD Y FIEBRE. “Las damas deben levantar el
pendon de la caridad. Estamos seguros de que nadie se
negaré a sus invitaciones”.

PUEBLO. BOLETIN DEL DIA. “Se dice que estanoche y
manana tenderemos musica en la Plaza de la Victoria” (EN).

PUEBLO. NOTICIAS DE POLICIA: “Por escandalosos
fueron remitidos un vasco y un oriental” “Un carpintero
francés ha sido arrestado por arrojar ropas infestadas a la
calle” “Por cometer raterias se halla enjaulado un chileno
de 20 anos de edad” “Por ladrén fue arrestado un rapaz
argentino de 13 anos de edad” (EN).

PUEBLO. ANUNCIOS. “Alos pobres. Comisién Popular
de salubridad. Se previene que en la calle Bolivar N° 82
no se dardn limosnas de dinero, sino a los enfermos que
atiende la Comision de Asistencia. Para los demads pobres
se han nombrado comisiones especiales, que haran visi-
tas domiciliarias a fin de remediar las necesidades de los
menesterosos. Héctor Varela (Vicepresidente) / Emilio
Onrubia (Secretario)” (EN).
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GACETILLA. LP

“Doy alos lectores de gacetilla la buena noticia de que
el lunes o martes a mas tardar, volvera a enristrar su habil
pluma mi colega redactor de esta seccion.

Ha sufrido un susto terrible.

La fiebre amarillalo ha disminuido, retocado y tefiido
de su color favorito con tal arte y perfecciéon, que anda
preguntando a todos quién es él, pues no se conoce a si
mismo desde que se ha levantado de la cama”.

1 de abril

CIVILIZACION. FIEBRE. SUELTOS. “En San Isidro
acaba de ocurrir un suceso que ha puesto en agitacién a
la gente fanatica de ese pueblo. El caso es el siguiente: ‘un
joven educado a la moderna, es decir, que sujetaba sus
actos a todo aquello que crefa justo y razonable, estaba
en los ultimos momentos, como vulgarmente se dice. La
fiebre amarilla lo habia conducido a ese extremo, no habia
esperanza de salvarlo; algunas personas, altamente caté-
licas en vez de buscar algin remedio que pudiera evitarle
la muerte, fueron en busca de un sacerdote.

El joven en cuestion se resiste a recibir los auxilios
de la Iglesia, manifestando que sus creencias religiosas le
obligan a considerar esas disposiciones como de ninguna
utilidad. Al poco rato el joven expira, encomendando su
alma al Dios Omnipotente.

En esos momentos, empieza a declararse una tormenta
desencadenada, la lluvia se desprende copiosamente; de
pronto en medio de los fuertisimos truenos, un rayo cae en
la misma casa donde habia muerto el desgraciado joven.

jAdmiracion! jConsternacién en algunas familias! Es la
ira del cielo -exclaman en medio de un susto espantoso-.
Desde ese dia, en algunas casas de San Isidro no se hace
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otra cosa que regar con agua bendita y entonar cédnticos
sagrados” (EN).%

GACETILLA. LP

“Desde mafnana entramos en Semana Santa. Asi pues,
empiezo arecogerme, se entiende que mi espiritu, pues lo
que soy yo, pienso pasarme la noche en vela porque me
voy al campo y alli es ésa la hora propésita para escuchar
lo que hablan sofnando y despiertas todas las muchachas
que se hallan en ranchos de los pueblos vecinos huyendo
de la peste.

iAy! jCudntos amorios suspendidos

'H

2 de abril

Tremenda certidumbre Clitemnestra.
Descarnada verdad

se advierte en tus 0jos.

Las armas del crimen

han sido dispuestas y solo falta el rey,
para presidir el banquete.

Cudntos anos, reina insomne

has esperado al esposo enemigo,
cudntos arios, has compartido el lecho
con el hombre destinado a la venganza.
Cudntos Clitemnestra,

has pasado tejiendo las redes de una malla
que envolveria al padre traicionero

al marido guerrero

al amante criminal.

126 Critica alas “supersticiones” religiosas para protegerse de la peste. Con-
tintia en la gacetilla que sigue. Ver ademas, articulos del 17 de febrero
y del 11 de marzo.
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Descarnada verdad

ante tus ojos Clitemnestra.

Ya no el suerio sobresaltado y doloroso,

ya no la desgarradora ldstima del maternal amor
mancillado por las pasiones de la guerra,

ya no la cdrdena e incurable desventura.

Ahora ante ti, reina Clitemnestra

el abrasador y violdceo fuego

de la venganza fibrosa,

apasionada, entera.

3 de abril

GACETILLA. LP

“Venid vosotras silfides divinas

En dulce confusién

Venid las de las formas peregrinas
Que engendran la pasion;

Las de los negros ojos brilladores

Las de rubio cabello,

Las que irradian en torno los amores
Y sublime destello.

Venid todas, corred apresuradas
Batiendo alborozadas el blanco seno,
Que yo Teseo, mejorado y bueno,
Nuevas sorpresas traigo preparadas....

“Lectoresy lectoras, el Dr. Carmelina me ha sacado del
cuerpo la fiebre amarilla, pero no ha podido sacarme ni me
lo sacard nadie el famosoy soberano susto que me soplado”.

“Aqui concluyo, que estoy
Lectores, convaleciente
Y picar de muy valiente
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es audacia por demads;
asi pues, vivan ustedes
y que la amarilla deje
su fatal teje y maneje
es mi deseo principal.
Teseo”.

4 de abril

Son las mujeres las que aullan como animales
Que se empantanan en la noche.

En el fango, el rostro de los nifios

que como soldados han ido a la guerra.

Todo es silencio

en el devastado campo de batalla.
Ennegrecidos los pastos

por la negra sangre endurecida

por los negros caddveres abandonados

por la negra soledad de los vencidos.

Son las mujeres las que, como perras hambrientas
recorren los osarios,

mientras el silencio horada la memoria
intacta, limpida, blanca.

GACETILLA. EN

“He aqui un nombre que para el de un doctor es algo
raro. Un médico Danigno acosa de asustar a la gente si no
se supiera que hay nombres que engafian y hasta que pa-
recen una irrisién aplicados a las personas que los llevan:

Hércules Valiente para un vergonzoso”. (Narciso Bello,
un feo. Nifia que se llama Modesta del Retiro y que) “era
la mujer mds orgullosa, mds coqueta, més paseanderay
habladora que se pudiera encontrar” “He conocido a otra
que se llama Casta Virginia Bienpensar y que no pensaba
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sino en una porcién de cosas que prueban que el nombre
no significa nada”

“Una duena de casa decia anoche:

-En estas circunstancias hay tres clases de individuos
que no puedo soportar.

-;Cudles son?

-Los malos, que se van por no atender a sus conciu-
dadanos enfermos, los bobos que se van por imitacién, y
los egoistas que se van por miedo.

-Es decir que usted no puede soportar a nadie.

-De buena gana, no, pero por fuerza soporto a mi
marido que es malo, necio y egoista’

5 de abril

Muerta, ;como aceptar esa terrible certeza, Dios mio?
La nifa estd muerta mientras otras preparan sus bodas.

GACETILLA. LP

“Me aseguran que mi c6lega distinguido, el fecundi-
simo Oridn, se halla ferozmente atacado por la enemiga
de Dios y de sus santos.

iCanejo! La fiebre se ha... con los cronistas.

:Se pensard esta bendita mujer que los cronistas es-
tamos de mas en este mundo?

iCuénta ignorancia!

Mas ay! la sefiora de rostro pélido es enemiga de la
alegria, ergo, es enemiga de los cronistas que son la alegria
personificada.

Esos son mis deseos. Que se restablezca pronto para
que unidos todos los cronistas le hagamos un magnifico
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entierro a la sefiora sombria que se ha llevado més gente

honrada que filisteos maté Sansén con la quijada de un
”

asno.

Moraleja

En una noche de éstas, noche fiera,

sali6 Domingo Helguera.

Un médico fue a buscar para su esposa
que en situacion se hallaba dolorosa.
Mas para desgracia suya en el camino
cumplir le hizo la fiebre su destino.
jTendrd siempre igual suerte

Quien un médico busca que es la muerte!

“_Muri6 tu novio, Elvira?

-Si, pero a vos también te lo llevd la amarilla.

-Es verdad, hemos perdido un soberbio casamiento.
-Lo que hemos perdido es una soberbia casa.

iQué pavada!”

A Elvira

Hermosa virgen de las crenchas de oro
Pélido lirio del perfil ameno,

Oye mi voz que temblorosa suena
Eco doliente del rasgado seno,

Oye mi voz, huri, quiero explicarte

La pasion que atormenta el alma mia,
Pasién inmensa en su esencia...

Ora tranquila ya, ora bravia.

Este fuego voraz que me consume
Calcinando al herido corazén

Es el miedo que tengo, vida mia,

A la fiebre amarilla y su empujon.
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“Todavia no les digo si son bonitas o no las muchachas
de Moron,'*” porque adn no he salido a la calle”.

CUADRO DE COSTUMBRES. “Estamos en una tertulia.

Como yoy casi todos mis lectores, sabemos lo que son
las tertulias, dejaremos el tintero, la descripciéon de la sala,
delasluces, colgaduras, espejos, muebles, etc... y me fijaré
solamente en una rubia infeliz, que se estaba haciendo de
rogar para tocar el piano.

Oigan...

-iAnimate, Casildita, dice la madre (era mas fea que
Caif4s!), es necesario mostrar a la concurrencia tu habili-
dad en el peano.

-Si sé tan poco, mama!

-iMientes!, que Don Cipriano (éste es el maestro de
musica) me asegur6 que ni el mismo Talabert.

-Thalber,'?® sefiora, interrumpié un concurrente.

-Esto es! Tablera: me aseguré que tu le igualabas.

Larubiahace a... mira, remira el pafiuelo... y se queda
callada.

127 A causa de la fiebre, Teseo tuvo que “exiliarse” en el pueblo de Mor6n,
al que hard constantes referencias en sus gacetillas. El gacetillero de El
Nacional, en cambio, lo hard en San Fernando, pueblo al que también
hara constantes referencias. Mor6én y San Fernando pertenecen al “cam-
po’ lo que nos permite darnos una idea de las dimensiones de Buenos
Aires y de la Argentina de esa época. El partido de Caniada de Moré6n
fue creado en 1785. En 1824, Mordén ya era el lugar de descanso elegido
por las familias pudientes de Buenos Aires. Habia casas de veraneo y
buenos caminos lo unian con la ciudad. Hacia 1859, llega el ferrocarril.
San Fernando fue fundada por el gobernador Martin Rodriguez en
1821. Muchas familias ricas de Buenos Aires construyeron alli grandes
mansiones en donde se instalaron, huyendo de Buenos Aires durante
la epidemia de célera de 1868 y la de fiebre amarilla, como por ejemplo,
la familia Jacobé, que funda la Quinta Santa Cecilia.

126 Serefiere al virtuoso pianista Sigismund Thalberg, que nacié en Ginebra
(Suiza) en 1812 y muri6 en Népoles (Italia) en 1871.
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-Ya oye, Casildita, los mozos quieren que toques el
peano.

Al fin cede la rubia, y entre murmullos marcha a ocu-
par su trono.

-:Qué he de tocar?, pregunta una vez ya sentada.

-Que toque “El terremoto de Mendoza’,'® grita la madre
desde un extremo del saldn.

-Si, eso es, el Terremoto de Mendoza matdé ya a varias
personas.

Dejemos a la rubia ensayandose... y volvamos a la
madre.

Esta se ha formado un circulo como de... personas,
entre caballeros, sefioras y seforitas.

Les estd ponderando en todos los tonos la habilidad
de su hija.

Suena el piano.

Los ojos de la madre brillan de contento y a todos
mira alborotada.

Principia el terremoto.

Los concurrentes no se tapan los oidos por consi-
deracion a los duenos de casa. Sélo la madre se rebulle
alegrisima y esté esplicando los... pasajes de la pieza.

iTrit! ;Tin! {Tirit! jPrum! ;Prum!

-Alli cae la matriz, vocifera la madre: es el ruido que
hacen los ladrillos.

iPrum! jProm! Prom!

-Ese es el convento de San Francisco, que se viene
al suelo.

iPlam! ;Plam!

129 Elterremoto de Mendoza al que se refiere Teseo ocurri6 en 1861 y fue el
mayor sismo registrado en aquella provincia. Caus6 la muerte de entre
6.000 y 10.000 personas, en una poblacién de 18.000 a 20.000 vecinos y
destruyd gran parte de los edificios de la ciudad. Evidentemente, el sonido
que Casildita sacarfa del piano serfa tan terrible como un terremoto.
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-El monasterio de las mojas se derrumba. Se oyen los
gritos de las esposas del Sefior!

iRum, rum! {Rim, ram, rin!

-Eso es cuando cae una cuadra entera de... Escuchen
los quejidos, el llanto de los nifios y los gritos de los hom-
bres... mi hija hace llorar al peano.

Los concurrentes empiezan a desertar de aquella man-
sién infernal.

Y la rubia sigue cada vez mds enardecida haciendo
caer iglesias, conventos, casa...

La sala queda sola.

Los duefios de casa felicitan a la eminente artista y la
madre no extrafa la falta de concurrencia porque dice que
las personas se han conmovido profundamente.

Y... jCudntas ninas de nuestra sociedad... el Terremoto
de Mendoza!”

“Tamas he visto lectores,
Miés caprichosa mujer
Que esta sefiora amarilla
Sefiora del padecer.

Hoy dia lleva trescientos,
Manana doscientos veinte
Ya mengua la fiebre, esclama
Alborozada la gente;

Y empiezan a divertirse

A bailar y a cuchichear

Y al dia siguiente la fiebre
Se lleva ufana un millar.
Impera otra vez el miedo,

Y la traicionera fiebre
Hace una feroz bajada.
Apenas mueren doscientas
Excluyéndose las varias
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Enfermedades que dan
Contribuciones diarias.

Se acaba el susto, el jaleo
Vuelve con nuevo furor

Y de los muertos se burlan
Con cristianisimo humor.
La feroz fiebre amarilla
Traicionera por demas
Espero que se reinan
Para hacer berenjenal.

En efecto, cuando ve

Que el montén es respetable
Alza su guadana...

Pero jcuidado sefores!

Que es la amarilla taimada
Mas voluble que un francés
Y suele dar la trastada.

Y aunque carifios le hagéis
Y le deis doscientos besos
Conduciré al cementerio
Vuestros respetables huesos.
Basta de parola, basta

De tanto disparatar

Que vita brevis, ars longa

Y debemos descansar”.

7 de abril

Aquéllas preparan encajes de novia,

aquéllas mortajas de sus vestidos hacen.

Al alba, la que esposa casta
iba a ser

viuda enlutada termina siendo.
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Las jovenes esperanzas
encanecen frente a los espejos.

(Lunes) 10 de abril

La que iba a ser la novia mds luminosa,
mi hermosa paloma blanca

que como un capullo

amanecia al alba,

no es hoy mds que olvido

noche, sombra, nada.

“El desalojo de la ciudad” (Mueren entre 300 y 400
personas por dia sobre una poblacion de 60.000 a 70.000
personas). “La situaciéon que atravesamos no puede ser
mas espantosa, la muerte, la miseria y el infortunio nos
rodean por todas partes. La desgraciada Buenos Aires gime
hoy en un lecho de dolor, por todas partes no se oye sino
el eco lastimero del moribundo y el ay! desgarrador del
desvalido’..

“El mal parece no tener remedio por el momento.
La desesperacion de las gentes ha llegado a su colmo. La
desolacién no puede ser mds grande.

En esta ciudad tan alegre, tan riente, tal feliz que se
mecia ayer apenas, al soplo de todas las esperanzas, sélo
se ven personas enlutadas y carros finebres cruzando sus
calles desiertas y silenciosas.

No hay hogar donde no haya duelo, consternacién y
lagrimas!” (EN).

“La Comision Popular aconseja a todos lo que pue-
den abandonar la ciudad QUE SE ALEJEN DE ELLA LO
MAS PRONTO POSIBLE, para salvarse asi y para salvar
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también a los suyos de los males irremediables a los que
estan expuestos”

“Ciudad donde so6lo se encuentra la muerte”.

5.000 muertos en lo que va de abril.

“Esto es espantoso y aterrador, la historia de la huma-
nidad en sus pdaginas dolorosas no encierra un ejemplo
de infortunio y desolacién igual al que nos rodea” (EN).

SUELTOS. “Anoche la ciudad de Buenos Aires presen-
taba un aspecto verdaderamente desconsolador.

Las calles, desde la oracién, estaban desiertas, todas
las puertas cerradas, no se veia pasar més vehiculos que
los que conducen muertos a los cementerios y uno que
otro carruaje de médico.

Los pocos transetntes caminaban lijero (sic), como
si fuesen huyendo de algo horrible que los persiguiera. La
imaginacién més fecunda no puede hacerse una idea de
lo que es esta ciudad, cuando las primeras sombras de la
noche empiezan a envolverla en su oscuro sudario” (EN).

NINA MUERTA RICA. BOLETIN DEL DIA. “Elisa
Massias:'* La insaciable epidemia ha brindado a la tum-
ba otra vida llena de encantos, de dichas, de ilusiones.
Una existencia de 16 afios!!! La que era el consuelo de su
familia, la delicia de sus amigos; la que encarnaba en si
inteligencia, belleza, todas las dotes con que Dios se digna
a adornar a los angeles, ha desaparecido en breve tiempo

130 Necroldgica hecha de estereotipos de género. Uno de ellos es sefalar a
las mujeres solteras como “ninas’, aun cuando estan a punto de casarse.
Laimagen de la mujer muerta es en este caso completamente angelical,
pues se trata de una nifa rica. Vale la pena comparar este texto con el
que Eduardo Wilde escribi6, con lascivia y cierta voluptuosidad, sobre
la mujer muerta pobre del cuadro de Blanes. Imaginemos c6mo habria
sido retratada Elisa Massias en su lecho de muerte.
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de esta tierra ingrata, para elevarse a las eternas regiones,
Unica mansién de los seres como Elisa Massias.

Préxima a penetrar en el templo del Himeneo, a sellar
yahacer eterno con sus juramentos el amor que guardaba
su alma hacia el hombre que le habia comprendido, que
con igual carifo la amaba, préxima ya, muy préxima, el
blanquecino velo de la desposada, vino a trocarse por la
fanebre mortaja; la vida y el contento a refundirse en la
nada, y el soplo de la muerte a helar las brillantes visiones
que cruzarfan su mente infantil. ;Habréa consuelo para la
familia, para aquellos que tal tesoro han perdido -parece
que no-? Pero debe haberlo al considerar que para los
éngeles no es el mundo terreno, cuya atmdsfera los mata
-que el Cielo, la morada de Creador- es el que cobija su
alma pura y que desde alli derramard la resignacién en el
espiritu de los que lloran su ausencia”

GACETILLA. LP

Epigrama

:Qué sera que las beatas
comulgan tan repetido?

Asi preguntaba un joven,
malicioso, advertido,
contesté el viejo Manuel,
hombre zorro y muy sesudo,
“comulgando echan al diablo
Que en ellas entra a menudo”.

“Ya por fin lectores mios,

he revisado Moron,
contemplado en todas partes
muchachas como una flor.
Qué ojos, lector, qué miradas
capaces son de quemar

a la mismisima fiebre
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que es muy dura de pelar.
+Y dénde dej6 Canuta

el modo de caminar?

Ni las diosas de Virgilio
se les pueden igualar.
Aquel meneadillo, aquel
no sé qué de seductor
con ese pasito corto...

Me vuelvo loco lector!
En esas verdes campifas
en esas campinas verdes
las veo todos los dias

y el alma mia se pierde.

Se pierde en un mar inmenso
de reflexiones sin fin
pensando si alguna de ellas
quisiera llevarme as..."

11 de abril

MUJER POBRE ENFERMA. BOLETIN DEL DIA. “Se
ha recibido esta carta en el diario:

‘Estimado amigo:

Suplico a usted se sirva disculparme si en medio de las
muchisimas atenciones que usted debe tener, contribuyo
también yo a aumentarlas.

La portadora de ésta es una mujer por la cual me in-
tereso mucho; esta en nuestra casa desde que nacfi; esto
sélo le hard comprender el interés mio. Bien, pues hace
tres dias que tiene tres enfermos en su casa, y no ha podido
lograr que vaya médico alguno a verlos. De nuestra casa
no puede atenderle ninguno de mis hermanos, pues como
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usted sabe, todos, excepto uno, estamos convalecientes, lo
mismo los sirvientes.

Recurro pues a usted suplicindole me haga el favor
de hacer que el médico de esa Comisidén (a la Comisién
de Higiene) vaya a ver a los enfermos a que me refiero.
Le prevengo que esta mujer es pobre. Vive en la calle de
Cangallo, al lado del N° 668, le correspondia el 666, pero
no lo tiene...” (LP).

12 de abril

La noche oscura en que partiste,

dulce nifia mia,

entregada a horrendas nupcias con la muerte,

se extiende como una sombra turbia,

como un reldmpago negro,

como una despiadada cuerda alrededor del cuello.

GACETILLA. LP

“;Cudl es nuestro deber en los tristes momentos que
atravesamos? Hacer reir a la gente, aunque sea con unos
disparates mds grandes que la catedral de Segovia.'®!

La medicina tiene en sus anales consignado que la
alegria es la engendradora de la salud.

Elvinoylamujer, ha dicho San Agustin,'* son el fomen-
to del pecado, y adviertan que el santo en su juventud habia

Como parte del discurso satirico, Teseo mezclaré en su texto voces
reconocidas de la filosoffa occidental con anécdotas y personajes de
menos categoria intelectual. Todos opinan, y todas las opiniones son
igualmente validas para hacer reir en tiempos de crisis, como el mismo
Teseo anuncia.

Tedlogo, fil6sofo y padre de la iglesia latina (354-430). Autor de las
Confesionesy la Ciudad de Dios, entre otras obras.

132
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sido un Tenorio, y conocia al dedillo todos los recovecos
de esa flor que sélo da perfumes a la sombra, como llamé
Lamartine a ese bello defecto de la naturaleza, segin se
expresa Milton,"* hablando de la mujer de cuyas lenguas
estdn empedrados los infiernos al sentir del abate Guyon.'**

-Pero Ud., senor Teseo, nos estd insultando, dird alguna
lectora de ojos negros como la conciencia del malvado. Ese
abate Guyon era un pobre fraile que ignoraba los placeres
que brindan las mujeres y por eso las denigra...

-Pues Matias Corvin, rey de Hungria,'*® hombre de
mundo, gran guerrero,... y que vio y traté cientos de mu-
jeres, afirmaba que sélo una falta tenfa que reprocharse y
era: haberse casado.

-iEse era un déspota, sefior Teseo!, que trataba a las
mujeres como a sus soldados.

-Pues el célebre Lord..., el implacable enemigo de la
Francia, que no era déspota ni rey, ni emperador, se jac-
taba de que habiendo conocido a una mujer, no le habfan
quedado ganas para conocer a otra.

-iUn Lord! {Un noble cruel! jUn diplomatico falaz!

-Pues Bernardino de San Pierre,'* que no era noble
sino plebeyo, afirma que sin las mujeres atin los hombres
andarfamos en cueros como nuestros primeros desgra-
ciados padres.

-iQuite usted alld! El autor de Pablo y Virginia fue
un corrompido durante toda su vida, rob6 y deshonré
villanamente a una princesa polaca enamorada no de él,
sino de su obra.

133 Poetainglés (1608-1674). Autor del El paraiso perdidoy Sansén agonista.

131 Religioso al que se atribufan saberes astrolégicos. Siglo XIX francés.

135 Rey de Hungria (1440-1490). Fundé la Universidad de Presburgo, la
Biblioteca, introdujo la imprenta y acogié en su corte a numerosos
artistas y literatos italianos.

136 Escritor y botédnico francés (1737-1814). Autor de la novela Pablo y
Virginia (1787).
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-Pues por eso mismo decia que las mujeres eran
incomprensibles.

Y dejando al corrompido Bernardino, oigan lo que
asegura San Antonio, hombre virtuoso, tan virtuoso que
una mujer lo persigue a sol y sombra (que el santo era un
lindo mozo) y no pudo sacar migaja: la mujer persigue al
hombre para condenarlo.

-iSr. Teseo! ;Sr. Teseo! jUsted es un bribon!

Perdonen bellas lectoras
Fue un jueguito nada mas
Lo que dicen esos autores y autoras”

13 de abril

Clitemnestra esconde lamentos por la joven Ifigenia.

Su memoria insomne medita los préximos horrores

que, nacidos del vientre de la venganza,

escupidos uno a uno por las cuchilladas afiladas del
recuerdo,

se arrojardn sobre el monarca

cubiertos por la trama de la capa envenenada.

GACETILLA. LP

“Cay6 enferma de fiebre amarilla una de esas damas
de medio pelo que siempre van tras de los soldados en
las campanas.

Vino el médico y pulsdndola, dijo, no es nada; dentro
de tres dias quedara buena, si sigue un buen régimen.

Yo creo que le haria méas bien, contest6 una amiga de
la enferma, el seguir un regimiento”.

“Si se desaloja la ciudad, no quedardn mas personas
que las encargadas de velar por el orden ptblico.
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-También quedarén las encargadas de turbar el orden,
me interrumpe un amigo, como los ladrones, mujeres
publicas, borrachos, etc.

-Tienes razon, le contesté”.

“Mas de quinientos casos por dia.

Veo que es necesario casarse para evitar ser contado
en el nimero de los casos diarios.

Pero de los dos estremos, prefiero la fiebre amarilla”.

Aella

;Recuerdas? Tu negrisimo cabello

en voluptuosas ondas envolvia

mi enardecida frente, yo gemia

de tus bajos al majiro destello,

me mareaba de amor tu aliento ardiente
espiraba el deleite en los tus brazos
lloraba de placer en cada abrazo
volcénico, sin fin y vehemente.
:Recuerdas? En el azul del cielo

vagaba melancdlica la luna

alumbrando feliz nuestra fortuna

libres de pena, libres de recelo.

iYa estos tiempos murieron! Hoy tan solo
doquiera guies el incierto paso

ja tu encuentro saldran! jo duro caso!
jAbate, Gorris y la fiebre y dolo!

14 de abril (A partir de este dia y hasta el
11 de mayo, sale un “suplemento diario a
consecuencia de la epidemia” en La Prensa)

Desolada amargura se desprende de los osarios aban-
donados a su destino de olvido. Como espectros sagrados,



BARTOLO SE PINTA SOLO 175

espero el regreso de los muertos, arrullando tus suerios,
nifia mia, rabiosa de pena, los labios ateridos por tanta
oracion perdida.

BOLETIN DEL DIA. “Un enterrado vivo. Entre los en-
fermeros que la Comisién Popular tiene a su servicio, hay
uno llamado José Mamerto, que es el héroe del episodio
que vamos a narrar:

‘Después de pasar cinco dias sin dormir, dedicado
al cuidado de algunos atacados de la peste, se fue a un
almacény alli tom6 una respetable cantidad de bebida, la
suficiente para que él no recuerde absolutamente lo que
pasé después, hasta que sintié que una capa de cal era
arrojada sobre su cuerpo. Abrié los ojosy quiso levantarse
porque estaba en un cajén finebre.

Los vigilantes que lo habian conducido, se empefiaron
en continuar su operacién, pero Mamerto, que estimaba su
vida, luchd yluché hastalevantarse. Estaba completamente
desnudo, pero deseaba recobrar su libertad, perdida por
un momento y entonces emprendié un combate con sus
conductores aterrorizados, los que, segin €1, le han causado
varias heridasy conducido a la Policia donde se encuentra.

Hoy ha debido volver a desempenar sus funciones”
(LP).137

GACETILLA. LP

Pobre nifia.

:Qué te aflije nina bella

la de los ojos dormidos?

;Por qué tu frente esta mustia

137 Esta noticia pertenece al cuerpo principal del diario, aunque resulta
sospechoso el nombre del protagonista del suceso. De todas maneras,
era una practica bastante comun -por la necesidad de liberar la ciudad de
cadéveres contagiosos- la de enterrar, involuntariamente por supuesto,
a personas vivas que, por suerte, “resucitaban”.
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tus labios descoloridos?

¢Por qué tu seno palpita

y de él se escapa un suspiro?
¢Por qué en tus mejillas tersas
Una ldgrima yo miro?

Esa nube de tristeza

que tu semblante circunda,
;es nina, acaso el reflejo

de mortal pena profunda?
:Acaso tu alma inocente

por el mundo torturada,

en otras regiones busca

la paz que en él le es negada?
¢Acaso el cruel desengafio
hirié, candida azucena,

tu pecho, ya has apurado

esa copa de horrores llena?
:Qué te aflige nina bella

la de los ojos dormidos?

¢Por qué tu frente estd mustia
tus labios descoloridos?
-Don Manuel voy a explicarle
la causa de mi afliccion:
Mamad no quiere llevarme
alavilla de Morén”.

15 de abril

Ser otra, no la misma que dejaste.

Irreconocible en mi dolor,
irreconocible en mi dicha.
Otra, implacable y feroz.

Alimentada de luto y de silencio...
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MUJER MUERTA RICA. BOLETIN DEL DiA. “Suicidio.
Enuno delos pueblos de campo de lalinea del sur, acaba de
espirar, victima del suicidio, una joven hija de una familia
bastante relacionada en esta sociedad.

Parece que se le habia estado ocultando la muerte de
su futuro, el que debia enlazarse con ella en los tltimos
dias de Pascua.

Hallandose lajoven en una estacion del ferrocarril, oy6
lanoticia dada por un pasajero a otra persona que se halla-
ba en la plataforma y que parecia ser amiga del fallecido.

Instantdneamente, cayé desmayada en brazos de su
padre y de un hermano que la condujeron hasta su casa.
Cuando volvié en si, no pudo arrancérsele ni una sola
palabra.

Asi permaneci6 dos dias.

Allucero, viendo que la puerta de su cuarto se hallaba
abierta a horas en que la joven no acostumbraba a levan-
tarse, se acercaron a él varias personas de la casa, y no fue
poca la sorpresa que experimentaron al encontrar la cama
vacia y sin sefiales de haber dormido en ella.

La alarma se produjo en toda la familia, y después
de muchas pesquisas, tuvieron que presenciar un cuadro
desgarrador.

Dentro de un viejo galpén contiguo ala casa, se hallaba
aquella infeliz suspendida de una correa de cuero.

Habia colocado una de sus extremidades fuertemente
liada en un tirante, con la otra, que tenia una argolla de
fierro, habia rodeddose el pescuezo, y debajo de sus pies
se hallaba un banco de madera, el cual habia apartado con
los pies para quedar suspendida.

El aspecto de aquel cuerpo exanime, que poco antes
alegraba con su belleza y gracia juveniles el hogar paterno,
dejé horrorizados a todos los circunstantes” (LP).

(Del 14 al 19 de abril, sin GACETILLAS en La Prensa).
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16 de abril

Como esfinge silenciosa

Que admira su obra

En el silencio de la noche terrible,

Me asomo a la calle tras las rejas

Y veo a la muerte pasar

Arrebatada

Enlutada y etérea,

Llamando

Con el nombre de los nifios a los muertos.

17 de abril

Suerio con la dulce belleza de los dngeles.
Eres tu, mi nifia amada quien me habla
Desde la oscuridad del sepulcro.

Y yo, desesperada busco las llaves

Que abran los cerrojos secretos.

18 de abril

MUJER JOVEN LOCA. BOLETIN DEL DIA. “Demente.
Unajoven de quince afios cuyos padres y un hermano han
dejado de existir a los golpes de la epidemia, ha perdido el
juicio al estremo de tener que encerrarla.

Anteanoche alas diez de la noche, fue recogida por sus
parientes, a la altura del Cementerio del Sud. Supone que
sus padres no han muerto y que personas que la quieren
mal, se los han escondido” (LP).
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20 de abril

Mi nifia expulsada al reino de la nochey de los miedos.
Con su precioso vestidito de encaje,

vaga solitaria

entre los lirios del huerto.

21 de abril

Del columpio de ldgrimas

pende mi corazon herido.

Son los pdjaros

los que acompariian mi llanto.
Perdida en el silencio de las palabras,
me arrastro

hacia el devastado corazon

que en la hamaca pende,

mientras los pdjaros

beben mis ldgrimas.

GACETILLA. LP

“Los mitélogos famosos
Cuentan que alla en el averno
Morada de las tinieblas

Puso jueces el eterno.

Severos jueces, terribles

De su ley ejecutores

Que no hicieran diferencias
Entre esclavos y sefores.

Que igual balanza pesara
Al soberbio y poderoso
Al pobre, al rico, al humilde,
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138

139

Al moderado y vicioso;

Que a sus decisiones cruentas
Justa Themis'® presidiera
Para que no hubiese enganos
Y la justicia se hiciera.

Estos jueces eran tres
Varones esclarecidos
Por sus virtudes preclaras
En el mundo bendecidos.

Tres cuyos nombres atin suenan
Minos,*® Rhadamanto, Eaco.
Hermanos los tres terribles
Enemigos del dios caco.

Y demés divinidades

Que nos incitan al vacio
Que entre perfumadas flores
Nos llevan a un precipicio.

Un secretario tenia

El sublime Tribunal,
Ocupado solamente
En sacar copia legal.

+Y no habia alli un escribano
Que diese fe de los autos?
Preguntaran los lectores,

Diosa griega de la justicia.

Hermanos hijos de Zeus y Europa. Minos es rey de Creta, esposo de
Pasifae, la madre del Minotauro que Minos mantendra encerrado en
el laberinto construido por Dédalo. El héroe Teseo, ayudado por el hilo
de Ariadna, serd quien mate al monstruo.
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Despacio, seamos cautos.

A Tapiter no enojemos

Con un pedido importuno,
Escribano se busca

Mas en el cielo... no habia uno’”.

22 de abril

Sdlo el silencio de las palabras impronunciables

GACETILLA. LP

Epitafio
Aqui una suegra reposa
Y el yerno, al fin de paz goza.

24 de abril

Hay un cuchillo.
Brilla su filo entre mis manos,
mientras los nifios duermen.

Oculto en las paredes hiimedas del mundo,
lentamente el tiempo de lo eterno despertaba.
El pasado, como un animal salvaje

ofrecia a los suerios

la cara sangrienta de la noche.
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26 de abril

GACETILLA. LP

“Apenas hace cinco afos
que era imposible pedir
ni una mirada siquiera

a la hermosisima Lucia.
Hoy dia por treinta pesos
gracias al fecundo Oridn,
se puede dormir con ella
a toda satisfaccion”

27 de abril

GACETILLA. LP

“A la fiebre amarilla

Hija del abismo, enemigo del hombre
que has nacido entre tristes resplandores,
yo quiero cantarte un verso sin nombre,
y al mundo comunicar tus horrores.

¢Por qué martirizas las pobres familias

de tanto infeliz que trabaja dia y noche?

¢No sabes acaso las continuas vigilias

que pasan esos pobres que no tienen coche?

iAh!, ta lo sabes fiebre virulenta

ta lo sabes y sigues silenciosa

la senda que del dolor se alimenta

la senda, jay!, de muerte, jay!, pavorosa.

Ayes se oyen en las casas y en el campo,
ayes en la selva no lejana
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ayes en la montana, y el puro lampo,
del sol se oculta entre tiniebla tirana.

iJests Nazareno! Veinte mil personas
han desaparecido del suelo!

Ni en las mas ardientes zonas

se ha visto tanto llorar y desconsuelo.

Yo te maldigo, fiebre! Mi lira santa
hago sonar para espantarte

y ya sabes que cuando el poeta canta
es para a otros mundos despacharte!”
Facundo Perales

“Vaya! Afloj6 la muy testaruda amarilla!
Su fatal guadana apenas corta por dia ochentay cinco
espigas del humano trigal”

28 de abril

No puedo creer que el cuerpo de la nifia permanezca
bajo el sepulcro negro de la noche, que su cuerpo blanco
inmaculado permanezca abandonado a la soledad del
mundo de los muertos, los ojos cerrados ante el abismo
terrible y el alma, penando de atroz manera encendida.
sPor qué amanece la luz cada dia?

BOLETIN DEL DIA. “Casas saqueadas. Desde el 22 de
abril hasta anteayer, las casas que se mencionan en seguida
han sido despojadas por los bandidos que explotan nuestra
aflictiva situacién para robar a mansalva.

De Don José Charlo, Arenales esquina Riobamba.

De Don Luis Sanguinetti (talabarteria) Piedad, esquina
Junin
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Creemos rendir un servicio publicando esto, pues
algunas de esas personas estan en el campo e ignorando
lo que pasa en sus casas” (LP).

GACETILLA. LP. (La gacetilla del viernes 28 debid salir
el miércoles 26)

“iBien pues! Lean mis lectores la gacetilla que les en-
viaba Teseo desde el lecho del dolor.

Desde la cama donde el vendaval de las enfermedades
lo ha arrojado de nuevo, os saluda carinosamente, lectoras
y lectores, el que maté al Minotauro, es decir, Teseo.

Como podéis imaginaros, estoy metafisicamente im-
posibilitado para blandir la pluma en honor de tanta her-
mosura que aun ha respetado la fiebre amarilla!”

29 de abril

El banquete de la rabia,
antorcha encendida en el alma,
desamparo que el furor

de los suerios no templa

y sin embargo consume,

teje el desconsuelo

entre los espectros furiosos

que clavan agujas ardientes

en el corazon de los muertos.

30 de abril

Me adormece la aurora.
Me despierta la ferocidad de los pdjaros
Que se amontonan como aves de presa
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en las ramas del roble de la puerta.

Me devoran las entrafias con su canto
como al condenado que en la antigiiedad
robd el fuego de los dioses.

1 de mayo

De un columpio de ldgrimas

pende mi corazon herido.

Son los pdjaros los que acomparian mi llanto.
Entre palabras secretas,

me arrastro

hacia el corazon devastado de la noche
donde los pdjaros

beben mis ldgrimas.

GACETILLA. LP

Moraleja

En busca de fortuna

dejo su casa el codicioso Luna;

quedé la tierna esposa abandonada

y las hijas también en la estocada.
Hambrunas padecieron

por mayor y menor, jcudnto sufrieron!
pero al cabo de un mes, todo lloroso,
volvid a su casa el imprudente esposo.
Conté que en el camino

sin respetar su rol de peregrino,

tres feroces ladrones

después de gran paliza y mejicones,
como al padre primero

lo abandonaron en el trance.
jBuscando lana muchos afanados



186

BARTOLO SE PINTA SOLO

devuelven a sus casa trasquilados!”

“Hay en Morén una hermosa
partidaria del sistema

de Gorris, su Gnico tema

de conversacion, él es.

Su hermosisimo semblante
se anima, sus bellos ojos
lanzan resplandores rojos

si en contra alguno hace pie;
-;qué puede igualar, esclama
a la dulce fruicién...
deleitosa ebullicién

que la jeringa produce?
Preferiréis las bebidas

sin sabor asaz calientes,

y ese mundo de ingredientes
que el médico os introduce.
iNo puede ser! Imposible
que haya un ente tan estrafno
que guste de externo bano

y rechace el interior.

El bano interior, €l solo

que salva de la amarilla
mediante lavativilla

puesta si, con impulsién?
Asi se espresa la hermosa,
hermosisima huri

partidaria de Gorris,

es decir de su sistema;

la lavativa es el todo

para ella, jamaés le habléis

de otra cosa, pues veréis

que la jeringa es su lema,
declaro como cronista
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que esta aficion singular

de la hermosa sin rival

me llena de alborozo.

Pues encuentro al fin y al cabo
una mujer que confiesa

que en vez de agua con tibieza
aquel medio es... de mas gozo”'*

2 de mayo

Tu sonrisa, pequenia paloma blanca
en el retrato anquilosado y descolorido.
Trenzo tu mortaja

de encajes de novia

mientras la angustia se derrama

entre los hilos.

PUEBLO. NOTICIAS DE POLICIA. Remitidos al depto.

de Policia: “Un sastre espanol por escandalo”. “Un chan-
gador argentino por no tener papeleta y ser sospechoso’”.
“Un marinero italiano por sospechoso” (EN).

140

iSorprendente reflexién de Teseo sobre los placeres del enema! (ver
continuacién el 4 de mayo). Seguin Stoichita y Coderch (2000), los pla-
ceres “antinaturales” son parte de la “inversiéon” que el carnaval acepta
y festejay que el Marqués de Sade ha llevado al extremo. “Las inversién
sexual frecuente en los relatos del Marqués es s6lo una continuacion (o
quizds incluso, el emblema) de una inversién mucho mds importante
y de mayor envergadura, en la que lo de atrds ocupa el lugar de lo de
adelante (el ano supera al sexo), lo bajo toma el lugar de lo alto (el
trasero, lo inferior, supera a la cabeza)” (Stoichita y Coderch: 130). “El
mecanismo que gobierna la revolucién de Sade es bastante simple: en
la tradicién occidental, el trasero -su denominacién, su utilizacién y
ciertamente su exhibicion- era (es) una de las més fuertes prohibiciones.
Era (es) el lugar de la miseria del cuerpo y, en tanto que embocadura de
las vergonzosas inmundicias, lo bajo, es decir, lo profano por excelencia”
(Stoichita y Coderch: 131).
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GACETILLA. EN

“El estado sanitario de la poblacién sigue preocupando
a los espiritus serios... y a los demas.

Un joven que no tiene exageradas pretensiones a la
seriedad, se interesaba mucho en la salud de una joven
vecina que tenia; todas las manana golpeaba a la puerta
de la joven:

-Vecina!

-Vecina!

-Se puede entrar?

-Estoy acostada.

-Eso no es contestar.

-Es contestar que no.

-;Estd buena de salud?

-Gracias. Muy buena.

-Yo también.

-Lo celebro.

-Pero la enfermedad puede sobrevenir.

-iQué noticia!

-Una estd buena y de repente... cataplim!

-$Qué cataplim?

-Se enferma.

-Agradezco el prondstico.

-Hay casos de fiebre amarilla que se dan con larapidez
de un rayo.

-iQué amable es usted! Da gusto ver como tiene cosas
alegres que contar a una para hacerle un dulce despertar.
-Ah, si usted quisiera le dirfa cosas més amables.

-Diga, diga vecino.

-;Dénde?, aqui no se puede.

-Serd para mafnana entonces.

-¢Quiere un preservativo?

-sPara qué?

-Contra la fiebre.

-Tengo ya. ;No tiene contra inoportunos?
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-No chancée. Tengo un sistema curativo preferible a
todos los que han publicado hasta hoy.

-Buen provecho le haga.

-3;Quiere que se lo comunique? Abra, pues!

-Vuélvase manana.

Esta escena se repitié diariamente durante ocho dias
seguidos.

El vecino se ausenta al campo ocho dias.

Ayer ha vuelto y principiando sus visitas matutinas a
la vecina:

-iVecina!

-iVecino!

-Abra, tengo deseos de saludarla.

-Estoy acostada.

-No importa.

-;Usted cree que no es impedimento?

-Al contrario.

-¢;Me trae un preservativo?

-Infalible.

-Ya he encontrado uno.

-;Contra la fiebre?

-No, contra los importunos.

-Desearia verlo.

-Es facil, voy a abrirla, usted me mostrard el suyo y yo
le ensenaré el mio, ;quiere?

-Ya lo creo que quiero mostrarle el mio!

La puerta se abre y se presenta un hombre de cinco
pies y diez pulgadas en calzoncillos y zapatillas coloradas
que le dice:

-Yo soy el preservativo contra los importunos, sefnor,
su vecina me ha tomado en su ausencia para librarse de
Ud., ahora si usted quiere mostrarle su preservativo contra
la fiebre...

El joven se retir6 sin protestar”.
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GACETILLA. LP

SARMIENTO. CAMPO-CIUDAD. “;He llamado infe-
liz al pueblo de Morén? ;He podido cometer semejante
desacato con el pedazo de tierra que cobijé mi desventura
amarillezca, conservindome para mayor gloria de Dios y
de los lectores de ‘Prensa’? ; Peccavi, he pecado?

Perddn pido a esas silfides divinas que, remedos fieles
de los dngeles del cielo, hacen de Morén un vergel encan-
tado donde aspira el mortal perfumes embriagadores,
perfumes que matan dando la vida, perfumes que com-
bustionan la sangre juvenil rasgando para siempre el velo
de la infantil ignorancia.

iYo hablar mal de Morén!

Entre paréntesis, debo advertir que aiin no conozco a
Morén: estoy a una cuadra de la plaza e ignoro si son galgos
o podencos los edificios que la circundan. Sin embargo,
puedo hablar de Morén como el Presidente Sarmiento
hablaba de la Pampa sin haberla visto, es decir, desde la
cubierta de un vapor. ;Y qué elogios hizo el buen hombre
de la verde pampa!

:Qué estrano es entonces que un humilde gacetillero
hable de Morén sin haberlo visto, cuando me da el ejemplo
todo un Presidente que, entre sus otras hazafias grandes,
describi6é a media noche la catedral de Burgos?...

Bien, pues, desde mi pieza, sin moverme para nada
(prohibicién especial) veo desfilar ante mis ojos un coro
de &ngeles, un conjunto atraedor de bellezas,'*! ideales
las unas, arrebatadoras las otras, todas llevando un no sé
qué de poético y juvenil que el corazén late apresurado,

Juvenal: “~;Y por qué Sartorio arde en deseos de Bibula? -Si ves a fondo,
ama el rostro, no a la esposa. Que le aparezcan tres arrugas y que su
cutis, reseco, se aje; que los dientes se le ennegrezcan y que sus 0jos
se hagan més pequenos, un liberto le dira: ‘recoge tu equipaje y sal; ya

m

€res una carga para nosotros y constantemente moqueas .
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la vista goza y la mente vaga en regiones desconocidas,
impregnadas de majestuoso magnetismo.

Ved esa rubia!'#

Sus grandes ojos azules, la lluvia de oro finisimo que
cae sobre la marmoérea espalda, la esbeltez de sus formas,
la pureza inmaculada de sus divinas facciones, ese algo,
en fin ideal, que flota sobre esas virgenes de mirar timido
y melancélico, hace de las rubias el tipo perfecto de la
inocencia y el candor. jAh! Yo soy loco por las rubias!

iVed esa morena!

Su andar majestuoso recuerda alas diosas de Virgilio,
sumirar ardiente lleva la vida y la animacién hasta el fondo
delas almas decepcionadasy descreidas; esos ojos, espejos
del alma, vibran rayos matadores, rayos de luz que iluminan
las oscuridades del porvenir, todos sus movimientos respi-
ran gracia adorable, coqueteria y voluptuosidad irresistible.

iAh! ;Soy loco por las morenas!

Aunque sepa que voy a morir entre mares de ardiente
lava, yo quiero morir en los brazos de una morena, jmoriré
viviendo!

-;Y los 4ngeles palidos?, ;las encantadoras rubias?

-Tenéis razén, ya no sé cudles preferir, rubias y mo-
renas son mi delirio.

Para salvar toda dificultad, haremos lo que hacen
los fil6sofos cuando no pueden entenderse, formemos el
eclecticismo y digamos: el hombre que, cansdndose de
las morenas, acude a las rubias, ha llenado su destino, ha
comprendido sumisién y puede ir al hoy con la conciencia
tranquila”

142 Retoma el estereotipo de género: larubia es angelical y tierna. La morena,
voluptuosay fatal. Pensemos en las extranjeras de los romanticos citadas
en la Introduccién: la negra de Baudelaire, la espanola de Mérimée, la
oriental de Flaubert. La morena representa siempre la extranjeria y la
lujuria.
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Soneto

Llegada ya la edad de diez y siete,

dices que piensas en tomar estado,

y aunque jamaés consejo a nadie he dado,
pues me lo pediste tu..., direte.

Que si quieres ser rico, sé bonete;

si enamorar pretendes, sé soldado;

si quieres comer bien, serds letrado

y si morirte de hambre, hazte grumete.

Si piensas ser discreto, estudia al hombre;
si no quieres honor, busca...;
y si quieres vivir, nada te asombre.

Si..., hazte profeta,
meédico si pretendes tener nombre
pero no te aconsejo ser poeta.'

3 de mayo

El cuerpo protegido tras los muros del zagudn.
Hambrienta, resiste los embates del miedo.
Mata bendiciones

Rezando enajenada.

SARMIENTO. SUELTOS. “Vemos por los diarios de
Cérdoba que a las gentes por alld les causa mucha extrafieza
no poder averiguar dénde se halla el presiente Sarmiento.

14 Quevedo, en el Suerio del Juicio Final: “Mas lo de los poetas fue de notar,

que de puro locos querian hacer creer a Dios que era Jupiter y que por
él decfan ellos todas las cosas”.
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Eso no es raro, siquiera los cordobeses estdn a bas-
tantes leguas de distancia de Buenos Aires y en completa
incomunicacién con esa ciudad.

Lo curioso, lo que causa admiracién, es que nosotros,
que estamos a dos cuadras de la casa del Gobierno Nacional,
no sepamos el paradero de su Excelencia” (EN).

BOLETIN DEL DIA. “Suicidio. Aun hay quien encuentra
intolerable la existencia, lo que no deja de ser muy raro en
la ‘feliz’ situacion por que cruzamos.

En Barracas al Sud, no lejos del Cementerio de la
Chacarita, se ha suicidado disparandose un pistoletazo
un joven, cuyo nombre se ignora.

Tampoco se sabe el mdvil que le sugirié tan fatal re-
solucién” (EN).

PUEBLO. NOTICIAS DE LA POLICIA. “Entraron ayer
al Depto. de Policia: Dos peones de aduana por vagos y
malentretenidos. Un negrito de 8 afios por andar perdido
enla calle. Un argentino de 14 afios a pedido de sus padres.
Dos préjimos... por vagos. Un albaiiil italiano por querer
forzar una puerta. Un almacenero espafiol por... haber
hecho uso de un pito, reuniendo a los serenos” (EN).

GACETILLAS. EN

COSTUMBRES DE EPOCA. PRERROGATIVAS DELAS
VIUDAS, AUN JOVENES

“~;Te casaste? Segin me dijeron.

-Me casé.

-;Con una viuda?

-Con una viuda.

-Rica, segun he oido.

-Unos cuantos milloncitos papel.

-Entonces debe ser cierto lo que me dicen.

-+Y qué dicen?
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-Que esa mujer era viuda desde hace diez afios y que
tt te serviste de intrigas y embustes para obligarla a casarse
contigo.

-iEso si que es célebre! Estranas que una viuda se haya
casado después de diez afios de viudez. Admirate de que
no se haya casado antes. Ella tiene treinta afos, yo veinte
y cinco, antes de mi casamiento las nifias solian decir que
yo no era tan mal parecido. ; Por qué me quieres privar del
derecho de hacer una conquista?

-Porque no eres ni feo ni tonto y que una viuda suele
tener bastante experiencia para no casarse con un hombre
imbécil o feo o mayormente cuando ella es rica.

(Diélogo oido ayer en el ferrocarril)”.

“-Te digo que en una sociedad no tienes tino ni finura!
-Céllate, mujer, ;qué sabes ti?
-Oh, bien veo que se rien cuando hablas.
-No seas zonza, hablo como un libro!
-Si, como un libro encuadernado con cuero de burro!”
“Lednidas Nico es un buen muchacho, no tiene malos
instintos ni corazén duro, pero es algo sencillote. Esté des-
de el principio de la epidemia en un pueblo de campana
cortejando a una joven del lugar de quien no ha obtenido
ni el permiso de besarle la mano a pesar de que los ojos,
los modales, el meneo y la provocativa coqueteria de la
muchacha parecen indicar que no es de las mds severas.
Lednidas Nico no sabiendo c6mo hacer para vencer
su timidez y declarar mas cuadradamente sus aspiraciones
amorosas, aprende de memoria una frase de novela y la
misma noche, dice a la joven:
-Lo que sobre todo amo en usted es aquel perfume de
inocencia y de virtud que le envuelve como una aureola.
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-Si, eh?, contesta la muchacha, hace bien en avisar-
me, ya sé lo que tengo que... no hacer para conservar su
carino” '

“En San Fernando hay muchos pozos cuya agua es algo
salobre, de modo que hay ciertas casas que recurren a la
complacencia de los vecinos que tienen agua mas dulce
o pozos de aljibe para su provisiéon de agua.

Una chica sirvienta de una casa vecina del rancho
en donde estableci mi campamento, estd pasando varias
veces al dia con unaregadera vacia con la cual va a buscar
agua a una cuadray vuelve a pasar con la regadera llena.

Mi vecino Apolo Mercurial, hombre muy erudito, fuerte
enmitologia y exdiscipulo de Lareen, la llam¢ ayer y le dijo:

-Usted es como las Danaides.'*

-3;Qué clase de vichos (sic) son las Danaides?

-Mujeres encargadas de llenar una gran tina de agua.

-Aja!

-Pero para eso no tenian una regadera como usted.

-:Y qué tenian?

-Jarras sin fondo.

-iValiente trabajo! Esas danaides eran unas perezosas.

-iComo!

-iYa lo creo! Mire usted!, con regaderas sin fondo y
por consiguiente vacias! Hubiera querido verlas yo con
regaderas llenas! Eso si que es trabajoso!”

144 Quevedo: “Mancha es la de los enamorados que lo toma todo, porque
todos lo son de si mismos; algunos de sus dineros; otros de sus pala-
bras; otros de sus obras; y algunos de las mujeres, y destos postreros
hay menos que todos en el infierno, porque las mujeres son tales que
con ruindades, con malos tratos y peores correspondencias, les dan
ocasiones de arrepentimiento cada dia a los hombres” (‘El alguacil
endemoniado, en Suerios).

145 Hijas de Déanao, fueron condenadas a llenar vasijas sin fondo por haber
matado a sus maridos (hijos de Egipto y primos de las jovenes) en la
noche de bodas.
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GACETILLA. LP

“La indigna fiebre amarilla
enemiga del reposo

de todo el género humano
atac6 a un prudente esposo.
El pobre, con recto juicio,
viendo su fin muy cercano,
llamé a un amigo querido,
mdés que su amigo, un hermano.
Era un leal compafero
desde la mas tierna infancia,
amadose habian siempre

de cercay ala distancia.
Una amistad santay pura,
acrisolada amistad

que habia resistido fuerte
del tiempo a la tempestad.
Bien, pues a este caro amigo
el atribulado esposo

en sus instantes supremos
mando llamar presuroso.

El conocia sus secretos,
intimo era de la casa

el tinico que podria cumplir
su encargo sin tasa.

Habl6 el enfermo cuitado:

‘Tt sabes, Luis, td lo sabes
cuanto en el mundo te he amado!
Hoy quiero de tu amistad

una ultima, postrer prueba

exijir, aunque te cause
escrupulos esta nueva.

iYo muero! La ciencia humana
sus recursos agoto
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146

y a ti quiero, Luis, confiarte
quien mis horas endulzé,
la tierna esposa querida

el oasis bendecido

que en mi camino encontré,
en el mar embravecido

del mundo queda la pobre:
Yo, Luis, te la recomiendo,
sed su consejero, sed

su hermano, y dirigiendo
sus pasos en esta vida
haced mis veces, joh, Luis!

‘Elisa, mi cara Elisa,

Venid y tomad la mano

De tu protector y amigo,

De tu padre, de tu hermano.

Y dime, Elisa, ;prometes
cumplir lo que Luis te mande?
¢Nunca mostrarte reacia

alo que él pida y demande?

Entonces la tierna esposa
desconsolada y en llanto,
banada, asi esclamé

en medio de su quebranto:
‘Esposo mio!, prometo
mientras me dure la vida
hacer cuanto Luis me ordene,
y darle cuanto me pida!'*

“Blas en un corro decia: / No hay mujer tan apegada, / Tan fiel, tan
enamorada, / Tan tierna como la mia. / Un su amigo que le oy6 / Me
dijo: Més la alabara / Si entre él y la tal pasara / Lo que pasa entre ella
y yo” (Epigrama de Juan Cruz Varela, de 1822).
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Enternecido el esposo
al escuchar el final
paso confiado y seguro
a la mansién celestial”.

4 de mayo

Biblica madre que devora al niiio
cuando la guerra y el hambre.
Biblica madre

que a las demds exige el crimen
sin temor a la moral

pues el hambre es bestial.

MUJERES YANKEES VERSUS ‘MUJERES ARGENTINAS!
“Cosas de los Yankees."*” Mrs. Partington dice que después
de la invencion del fusil de ‘aguja’ no hay razén para que
las mujeres no puedan pelear también”.

“El beso entre caballeros y nifias no tiene en los Estados
Unidos la importancia que le dan en otros paises. Los
amigos besan a las amigas a poco de andar y en cuanto a
los amantes... oh! Esos se besan siempre. Una vez nues-
tro amigo Carrasco Albano comia en una casa en que se
celebraba una fiesta de familia, y not6 que al terminar la
comida, todos los parientes se besaron. Albano viendo

17 Sarmiento, sobre lalibertad de la que gozan las mujeres norteamericanas,
aclarando que no podria trasladarse a nuestra realidad rioplatense y
americana: alli “reina en los salones la misma libertad, y es cosa rara que
la madre se entrometa en la conversacién de su hija quien recibe en su
casa a quien le agrade, da sola sus audiencias y admite algunas veces a
jovenes que ha visto en otras partes y cuyos padres no le son conocidos.
Obrando asi no obra mal, sin embargo éstas son las costumbres de su

1N

pais” (en Batticuore: 39).
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que no hacia buena figura, y por decir algo, lament? la
desgracias del extranjero que sin familia y sin amigos en
tierra extrafia, tenia que presenciar esas manifestaciones
de ternura en que no le era dado tomar parte.

-Oh!, tiene razén el senor Albano!, exclamé una lindi-
sima chica rubia de ojos azules, es una falta de hospitalidad
la que se comete con él, y al concluir sus palabras le dio
al picaro de Albano, un expresivo beso en la boca!” (EN).

GACETILLA. EN

“En los ultimos dias hubo una desgracia en San
Fernando. Un joven que vive en San Isidro se ha enamorado
como un loco -y dicho sea de paso que le era imposible
enamorarse como un cuerdo- de una nifia de Buenos Aires
que haido a ese lindo pueblo a evitar los sustillos de la fie-
bre amarilla. Por una de aquellas desgracias enormes que
no se puede evitar, la casualidad me hizo su confidente”.

“Tengo defecto de ser impresionable como un... he
nacido varén y digamos que no puedo ver llorar a un hom-
bre sin sentirme enternecido.

El llanto de nifio es lluvia de verano, una sonrisa lo
disipa como rayo de sol.

El llanto de mujer brota con tanta facilidad que cier-
tos fisidlogos dicen que es muy dificil saber si es fingido
o sincero; los filésofos dicen que mujer que llora, goza.

Pero el llanto de hombre es conmovedor porque suele
ser producido por una sensacién hondamente dolorosa.

-Usted sufre sefior?

-Mucho.

-Entiendo, esa maldita epidemia es causa de afliccion.

-Si, senor.

-Usted ha perdido a algiin miembro querido de su
familia?

-No seior, lo que he perdido es el reposo.
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-;Por causa de la fiebre amarilla?

-Si, sefior, porque con la fiebre amarilla han venido
a vivir a San Isidro una porcidn de familias que sin eso se
hubieran quedado en Buenos Aires.

-:Y eso lo afecta al punto de hacerlo llorar?

-Si, porque sin eso no la hubiera yo conocido.

-¢A quién, a la fiebre amarilla?

-No. A Ella.

-;Quién es ella?

-La que me ha quitado el reposo, la que ha trastor-
nado mi mente, la que ha turbado el tranquilo reposo de
mi vida y la calma indiferencia que hacia soportables mi
mondtona existencia.

Tuve que escuchar toda la confidencia que concluyé
con la declaracién de que estaba decidido a poner fin a su
deplorable existencia, habiendo sabido que ella amaba a
otro.

Pido mil perdones a mis lectoras, pero debo confe-
sarles que para obtener de él que renunciase al funesto
proyecto de suicidarse, tuve que hablar peor que de peste
de las mujeres y asegurarle -cosa que no creo de ningin
modo y que es del todo contraria a mis principios- que la
mujer no vale un pito. ;Qué quieren?! Una mentira debe
ser perdonable cuando se trata de salvar la vida de un

i ”

mancebo algo pabo e inocentén!...”

GACETILLA. LP

CAMPO-CIUDAD. “Como les decia en la gacetilla
del lunes, las silfides que acceden a la estacion de Mordén
cuando llega el tren, son hermosisimas, pero sin querer
ni pretender desairar a las moroneras, que son bellisimas,
debo advertir que entre el conjunto que hermosea la esta-
cién, casitodas son porteriitas puras, es decir, de la ciudad,
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palomas tiernisimas que han abandonado el nido de sus
amores por la verde perspectiva de la campafa sonriente.
iAh, fiebre amarilla!

T has desecho casamientos, has dado calabazas, has
hecho volar del recinto sagradotas aves canoras de dorado
plumaje que arrullaban a la coqueta emperatriz del Plata
con sus armoniosos y dulcisimos cantos. TG has hecho
correr por tersas, purisimas mejillas, el llanto de la des-
esperacion: mas de un gemido se escapd de los pechos
amantes a tu contacto mortifero.

;Como es que hoyveo y contemplo en Mordn las mis-
mas huries que veiay contemplaba en los dorados salones
de Buenos Aires?

Si, yo las reconozco, son ellas, las coquetas irresistibles,
las virgenes de dorado cabello, las del talle cimbreador y
miradas enloquecedoras, las dispersadoras de la alegriay el
deleite, si ellas son: no puedo confundirlas con las de este
pueblo que, a pesar de ser hermosisimas y simpaticas, no
pueden, no, alcanzar el grado de perfeccién que las de las
ciudad han alcanzado en el ramo de las seducciones y de..."

“He sabido de buena tinta que una hermosisima de
Mordn, se ha dado por aludida en los versitos aquellos de
la ‘jeringa; diciendo que si a ella le gusta el sistema Gorris,
no es para que un papanatas y gaznapiro como Teseo, haga
comentarios sobre sus gustos.

Que ella es partidaria de Gorris, pero no con las in-
tenciones que supone Teseo, cronista muy conocido en la
fonda donde come e insulso cual ninguno.

Senora: Teseo pide a usted mil perdones por haber
hecho publico un gusto que, sea dicho entre paréntesis,
lo hallo muy legitimo y natural: tradicién es que en la cor-
te de Luis XV todas las damas de la corte se propinaban
lavativas odoriferas con un fruicién indescriptible: llegé
a popularizarse tanto ese gusto exquisito que, desde el
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palacio ostentoso hasta la més humilde cabafia, la jeringa
fue el instrumento privilegiado.

:Qué estrano es entonces que usted, bondadosa se-
fora, simpatice con el sistema Gorris que ha hecho y sigue
haciendo la apoteosis de la jeringa?

Me extrana su furor, senora, y perdono los calificativos
de papanatas, gazndapiro e insulso que me aplica tremen-
damente, si, porque nunca fue vengativo el muy humilde
servidor de usted, que desde ya se le ofrece para curarla
por el sistema Gorris cuando caiga, jDios no lo permital,
en las garras de la senora palida.

Asi somos los cronistas, generosos hasta la pared de
enfrente.

A los insultos, contestamos con galanterias.

Otro gallo hubiera cantado si cae en manos de un
noticiero.

Vuélvame pues la fama quitada, yyala jeringa no sera
lavalla que nos separe en el terreno de las ideas singulares
y de los gustos estrambdticos...

Sefiora, a los pies de usted

Su obsecuente servidor

Si cae enferma, ya sabe

La jeringa es... salvacion”

“Posdata: las gacetillas
Anteriores han salido

Con crasisimos errores.

Si alguno por aludido

Se da, serd el corrector

Que con miedo a la amarilla
Se descuida, y paga el pato
Esta insulsa gacetilla”
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5 de mayo

Muchos enfermos han muerto solos.

GACETILLA. LP

“Era de noche. Como ustedes ven, el principio es per-
fectamente roméntico.

Era de noche, repito, y en el azul del cielo vagaba me-
lancdlica la pdlida viajera del firmamento...

Los edificios de la villa de Morén...

En la plaza, conversaban intimamente dos personas.
Como ustedes comprenderdn, estas dos personas tienen
que ser, la una Dulcinea, la otra Tenorio emprendedor...”

“..son ély ella, j6venes bellisimos (esto es de cajon) y
enamorados hasta las agallas, que se han citado en la plaza
para desfogar la ardiente pasién que ha empalidecido sus
frentes y consumido en viva llama sus juveniles amantes
corazones.

Son ély ella: estan platicando de amores.

Que si digo que hablaban de fiebre, me llamarén las
lectoras de novelas con los mas denigrantes calificativos:
ese Teseo es un insulso, vulgar y campesino.

Platican de amores.

Ella suspira tan fuertemente...

El se atuza el bigote... y exclama: jAurora! jMi amada
Aurora! jCudn feliz me considero aqui, lejos del mundanal
ruido, aspirando el perfume que se desprende de todo tu
conjunto, alumbrado por esta luna, menos bella que tt,
estrechando tu flexible cintura y embriagdndome con el
dulce néctar de tu amorosa mirada!

Aqui el Tenorio lanza un descomunal suspiro que corria
parejo con el que lanz6 al principio la Dulcinea.

iY yo, Arturo (necesariamente tiene que llamarse
Arturo, un joven romantico, que si se llamaba Benito o
Bruno, jhorror! jterror!), y yo Arturo, pongo por testigos a
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estos arboles... pongo por testigos de la promesa que aqui
te hago de jamarte mientras viva!

No bien habia concluido esta tiltima frase cuando una
lluvia de bastonazos cae sobre los amantes, y una voz que
dice, jgran descocada, bribona rematada! ;con que ibas
a ver a tu amiga Pepa y te encuentro con este pelafustan!
Ahora verés... jplum! jplum! jplum!

Y entre sombrias nubes funerarias

La luna se oculté, y el vapuleo

De la silfide bella y del Tenorio

Seguia con furor, jlo vio Teseo!”

CAMPO-CIUDAD

Letrilla.

Sino llueve algo en el dia

En la calle hay tanta tierra

Que el que pronto no se encierra
Agarra una pulmonia;

Y si llueve hay tanto barro

Que da de verlo catarro,

Pero es alegre y bonito

Mordn el pueblo que habito.

En el hotel no hay comida

Si la duena asi lo quiere;

Y su lengua a todos hiere
Cuando esta con la bebida;

No hay faroles por la noche

Es un triunfo hallar buen coche,
Pero es alegre y bonito

Mordn el pueblo que habito.

No habiendo agua, el ir en bote
Aqui fuera una locura.
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148

Nunca las nifias se asoman
Gentiles tras de las rejas,
Nuestros dandys con mil quejas
Por lechuzones las toman,

Y si alguna se pasea,

Por desgracia ha de ser fea.'*
Pero es alegre y bonito,

Mordn el pueblo que habito.

Si alguna silfide hermosa
Se da cita en el jardin
Un tremebundo mastin.

Sile ocurriera brindar

Con serenata a una rubia
Una odorifera lluvia

Bien te puede perfumar
Porque aqui son las mujeres
Estrafias en pareceres.

Pero es alegre y bonito
Mordn el pueblo que habito’”.

La fealdad de la mujer, tema tratado in extenso en las gacetillas es lo
peor que puede ocurrirle al “bello” sexo. “Aunque s6lo una cosa tienen
buena las condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que como
estan desesperadas no piden nada. -;De cuéles se condenan mas, feas o
hermosas? -Feas -dijo al instante- seis veces mas, porque los pecados,
para cometerlos no es menester mas que admitirlos, y las hermosas, que
hallan tantos que las satisfagan el apetito carnal, hartanse y arrepién-
tanse; pero las feas, como no hallan nadie, alla se nos van en ayunasy
con la misma hambre rogando a los hombres, y después...” (Quevedo,
“El alguacil endemoniado’; en Suerios).
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6 de mayo

Los murciélagos tejen las mortajas de los muertos,
comen pdjaros oscuros,
chillan entre los tumulos cerrados.

GACETILLA. LP

Letrilla

Al viejo ladrén de nota

Que saquea a medio mundo,
Al vil usurero inmundo

Que medra en la bancarrota,
A los jueces que sin conciencia
Sacrifican la inocencia

A bandidos de gavilla

No los lleva la amarilla;

Al hombre trabajador

Buen padre, buen ciudadano,
Al que empuja con fria mano
Las lagrimas del dolor,

Al patriota generoso

Que pelea siempre ansioso
Vengando patria mancilla

Se los lleva la amarilla.

Al ruin médico imprudente
Que deja el puesto de honor
Y trémulo de pavor

Desoye el jay! del paciente,
Al desalmado escribano

A quien no tiembla la mano
Al robar en su planilla,

No los lleva la amarilla.

Al 4ngel puro y divino
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Que en la forma de mujer,
Fuente de amor y placer
Hermosea nuestro camino,
A la madre carinosa,

A la tiernisima esposa

Sin pretensiones, semilla,
Se las lleva la amarilla.

Al mal padre, al mal esposo

A la mujer falsa y pilla

No los lleva la amarilla.

Al hijo que constituye

La ventura del hogar,

Al buen médico que ejemplar
A la epidemia no le huye

Se los lleva la amarilla.

“Con lalluvia se ha convertido Morén en un inmenso
pantano.

Pero no hay mal que por bien no venga...

Se ven tobillos (nada mds que tobillos, sefiores, no sean
ustedes maliciosos!), tobillos de hermosisimas muchachas
que bendicen a la lluvia por haberles proporcionado la
dicha de hacer ver sus ocultas bellezas.

Y ya saben el refran... ojos que no ven, corazén que
no llora.

Yo veo solamente los tobillitos, pero el deseo me hace
ver frailes franciscanos, digo que me entusiasmo al pensar
en el cimulo de encantos que habrd més alla de los tobillos
y... Dios es grande como dicen los hijos del profeta.

Fijaos en esa pollita.

iJestis! jQué pie! jQué tobillo!... ;Y cémo sonrie la pica-
rona cuando medio se resbala y aparenta caerse! Colchén
hubiera querido ser para que me cayese semejante loteria!
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Vamos, mejor no hablar de estas cosas que lo hacen
pensar a uno en otras cosas que hacen cosquillas.
Demos fondo”.

7 de mayo

En la urna,

la trenza como ultima desdicha de la vida.

En la ciénaga,

la alcoba salvaje como demente madriguera.

sDonde se esconden los lazos que apretaban tus cabellos?

8 de mayo

Agoniza de negros pesares, sordos, mudos, terribles
sobre la orilla de la desgracia.

GACETILLA. LP

“Letrilla

Véis esa nifna preciosa

que en su despojada frente
parece que solamente

vaga el dngel del pudor?

Su tiernisima sonrisa

el hombre m4s cruel hechiza
pues es nina de jaleo

Esto le consta a Teseo.

Esa madre que parece

un altar por lo compuesta
marchando altiva y enhiesta
al nivel de su propia hija,
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esta madore, lo repito,
en su pecho lleva escrito
de la ambicion el deseo,
esto le consta a Teseo.

Ese gallo de Morén

este tenorio pedante

que a cierta polla elegante
ha declarado su amor

;se casard por ventura?
Sélo el pensarlo es locura
siendo el galan pobre y feo,
Esto le consta a Teseo.

Y esa vieja solterona

sin dientes y sin cabellos

de ojos hueros sin destellos,
;se casara la demonia?
iVirgen Santa! Hay cierto orate
que hard el feroz disparate

de aceptar el himeneo.

Esto le consta a Teseo”.

“Esto de las caricias suele ser a veces muy sospechoso.
Supdngase que a un amigo mio, que tiene una hermosisima
hermanita, lo suele acariciar demasiado cierto caballero.

Una vez que estas caricias pasaron de la raya, mi amigo
dijo al dandy: ;tus caricias son por mi o por mi hermana?
El dandy no supo qué contestar”

Epigrama

Sin estudiar medicina

se sabe con evidencia
que la retencion de orina
es una fuerte dolencia.
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Era uno que se quejaba

de esta grave enfermedad
y su mujer lo exhortaba

a tener conformidad!
Acuérdate, le decia

cuénto el santo Job pasaba,
y el marido respondia

si pasé, pero orinaba’.

“Ya la fiebre se concluye'*

y unos trescientos vecinos
van a quedar sin destinos

sin tener donde pescar.

Asi es el mundo, unos mueren
para que otros coman,

y entre desgracias asoman

la dicha y el bienestar”.

Teseo

MUJER MUERTA INJUSTAMENTE. POBRE. SUELTOS.
“Dias pasados dimos cuenta de un triste hecho acontecido
en San Francisco (California). Una madre pereciendo con
sus hijos de miseria” “Entre nosotros tenemos que lamentar
ejemplos tristes atin.

:Quién dirfa que en una de las mas ricas ciudades de
Sud América como Buenos Aires, perezca por falta absoluta
de recursos, de miseria, la esposa de un Gefe (sic) militar
de la Nacién?

Desgraciadamente es cierto, para vergiienza del go-
bierno nacional, que abandona a la miseria a las familias

149 Ideade “rueda de la fortuna” propia del carnaval. Revolucién constante
de la realidad por efecto de la desgracia causada por la peste. El que
hoy esta vivo manana puede estar muerto, el que hoy es rico manana
puede ser pobre, la mujer bella puede ser fea manana, la que va a casarse
puede quedar soltera, etc.
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de los militares faltando al pago de las asignaciones men-
suales, inicos medios de subsistencia con que cuentan la
mayor parte de ellos...”

“La esposa del Teniente Coronel D. Domingo Casalla
contaba como muchas con el #inico recurso, de parte del
sueldo de su esposo, que mensualmente debia percibir de
la Comisaria de Guerra’

“Ella vivia de limosna (él en campana), no teniendo
muchas veces un pedazo de pan para su hijo de siete afios.

Después de haber sufrido durante muchos meses to-
dos los horrores de la mas grande miseria, cayé atacada
de la fiebre amarilla y muri6 a las cuatro dias por falta de
asistencia y de medios..."

“La Municipalidad se encargo de darle sepultura a esta
desgraciada. Su hijito fue recogido por una familia caritativa.

Hemos querido contar este triste hecho para que lo
conozca y lo juzgue el publico” (EN).

BOLETIN DEL DIA. “Suicidio: en este tiempo en que
tan facil es el irse al otro mundo, sin tener que pagar cajon
ni carro flinebre, atin hay quien corta el hilo de su existencia
de la manera mds tibia del mundo, con una navaja.

Es el caso que en la calle de Tucumadn esquina de
Reconquista se ha suicidado un hombre rebandndose el
cuello en momentos en que se afeitaba.

Atn ignoramos si el suicida era inglés y se hallaba
aburrido de vivir” (EN).

GACETILLA. EN

“Ahora que la fiebre amarilla cambia de color y se
convierte en viruela, podemos embromar con la tal co-
madre, imitando en eso a los valentones que tiemblan en
presencia del peligro y la echan de Matamoros cuando el
enemigo se ha alejado.
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Por eso es que ya en las crénicas y gacetillas surgen
las anécdotas y hechos verdaderos o falsos relativos a la
terrible huéspeda.

Ya que es de moda contar cuentos de Lazareto y de
Cementerio, no quiero quedar atras de mis cdlegas y con-
temporédneos. Quiero caminar con el siglo”

Necrolégica. A la memoria del malogrado joven
Antonio Ramos. Poema deJ. L.

“Y tu madre ah! Sumida en el quebranto
Tristes lamentos al espacio da,

Sin que pueda saciar nada su llanto
Desconsolada de continuo esta.

La alegria, el placer, se desterraron

Del alma de tu madre enternecida
Pues contigo ay! Antonio se acabaron!
Pues eras tu los goces de su vida!” (EN).

9 de mayo

Todo estd plagado de muertos.
Como las diez plagas de Egipto, las calamidades han
superado a las suplicas.

PUEBLO. NOTICIAS DE POLICIA. “Una cocinera fran-
cesa por andar armando escdndalo y haber herido a un
hombre en la cabeza. Una planchadora oriental remitida
por el comisario de la seccién 52 por ser complice en un
robo. Una argentina acusada de haber cometido un robo. Un
albanil argentino por haber estropeado a una mujer” (EN).

Se pide a la gente que todavia no regrese del campo.
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GACETILLA. EN

“Dicen que las historias largas no sirven para la crénica.

Asi sera.

Pero hay algunas que deben contarse porque traen
consigo una ensenanza yvienen a ser una leccién de moral.

Tal es la que hoy voy a contaros.

En ella veran las madres prudentes que no es bueno
dormir la siesta mientras que sus hijas mozas se hallan
muy despiertas.

En ella veran las nifas que no siempre les hace cuenta
evitar el ojo materno.

En ella, en fin, verdn probado todas las mujeres, gran-
des y chicas, altas y bajas, flacas y rollizas, jévenes y vie-
jas, blancas y morochas, como dice Orién, que un par de
patillas rubias y un buen mozo no constituyen siempre
la felicidad en este valle de ldgrimas, como lo decias muy
bien Dona... Pero no anticipemos, vamos por partes y
contemos despacio. '*

150 Los didlogos entre madres e hijas de las gacetilla resultan émulos de
los Didlogos de las cortesanas de Luciano de Samosata (125-190 d. C.),
en los que las madres no cuestionan el comportamiento de sus hijas
por razones morales sino por que pone en riesgo las ambiciones y los
posibles beneficios que aquellas esperan. Ver Didlogo 3, entre Filinay su
madre: “Madre: ;Estabas loca o qué te pasaba ayer en la comida? Difilo
ha venido llorando esta manana y me ha contado todas tus fechorias.
Te embriagaste, te levantaste a pesar de su prohibicién, y bailaste en
medio de la sala... Filina: No te he contado lo que él ha hecho, si no,
no defenderias a ese insolente... Queria hacerle sufrir lo mismo que él
me habia hecho. Madre: ; Por eso no dormiste con él y cantaste mien-
tras lloraba? Considera hija mfa que somos pobres. ;No recuerdas los
regalos que nos ha hecho ese mozo, ylo mal que hubiéramos pasado el
invierno anterior, si no nos hubiese deparado Venus? F: ;Y qué?! ;He de
aguantar por eso sus ultrajes? Madre: Encolerizate si quieres, pero nada
de desprecios” y Didlogo 7 de Musaria y su madre: “Madre: sillegamos
a hallar otro amante como Quereas... seremos felices, inmensamente
felices. Ya ves cuanto nos regala ese mozo. Todavia no te ha dado ni un
6bolo, ni un vestido, ni unos zapatos, ni un botecillo de perfumes. Todo
son excusas, promesas, esperanzas a largo plazo... Y ti dices que ha
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Erase una vez una cigarrera, es decir, una mujer que
vende cigarros, dicha cigarrera era ayudada... por su hija,
interesante jovencita ya iniciada en el arte de ser amable
con el publico, sirviendo con amenidad al marchante que
le compraba un atado de cigarrillos marca de la Hija del
Toro...”

“El comercio iba bien... madre e hija rivalizaban de
graciay de paciencia para satisfacer al parroquiano... que
pagaba $60 por doce cigarrillos que en otra parte hubiera
obtenido por $36”.

“Vino la epidemia, la cigarreria fue languideciendo,
la madre bostezaba, la hija lefa novelas de Fernédndez y
Gonzélez detras del mostrador, y las dos suspiraban pen-
sando en el tiempo alin tan cercano en donde més de cien
generosos parroquianos venian...”

“Vino el fatal mes de marzo, precursor del atin mas fatal
mes de abril, la epidemia y la julepidemia se extendieron
hasta el barrio en donde florecia la cigarreria y la mama
se decidié entonces a hacer un sacrificio.

Abandonando los cigarros... trat6 de salvar el bultoy el
pellejo, tanto suyo como de su hija, que para ella también
representaba un importantisimo capital -digo, el pellejo-y
se instal6 como pudo en una casita cerca de un pueblo de
los alrededores.

Pero ay! La desgraciada madre ha tenido un gran
disgusto.

jurado casarse legitimamente contigo. Musaria: Si madre, lo ha jurado
por las dos diosas... Madre: ;Y ti le crees a ojos ciegas! Por eso, como no
tenia hace poco para pagar su escote, le has dado, sin decirme nada, tu
anillo: él lo vendi6 para vino... Musaria: Pero es hermoso y sin barba,
dice que me quiere yllora... Me ha prometido casarse, y nos da grandes
esperanzas para cuando el viejo cierre los ojos. Madre: Pues bien, hija
mia, cuando necesitemos zapatos y nos pida el zapatero una doble
dracma: ‘No tenemos dinero, le diremos, pero toma algunas esperanzas.
Al panadero lo mismo...” (636).
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Su hija, que contaba colocar ventajosamente, su hija
en quien fundaba anchas esperanzas, ha tenido a bien
colocarse ella misma, enamorandose locamente de un
joven que como ella, habia ido a buscar su salvacién en
los agrestes parajes surcados por el Ferro Crabtree carril.

La mama4 sospechaba algo dias pasados viendo a la
nifa siempre melancolica mirar como un gemelo hacia el
sitio por donde suele venir D. Otto Chalupmann.

-Ese Chalupmann, le decia, es un triste sujeto, tiene
toda la traza de un seductor, desconfia de él como del
mismo demonio.

-Pero mamg, tiene tan linda patilla rubia!

-La patilla rubia, hija mia, no constituye la felicidad en
este valle de lagrimas; la dicha se encuentra enla virtud y la
virtud no existe sin la fortuna, fijate siempre en la fortuna,
o mas bien dicho, déjate guiar por mi que te indicaré quién
debe ser el hombre de mi... de tu eleccidn.

-Pero mamg, es tan amable, tan buen mozo.

-Y te he dicho que con la amabilidad no se compran
mirinaques, ni vestidos de seda, la belleza no da intereses
ni se apunta en libretas de banco, tu Chalupmann es un
mal sujeto ya que no sabe dénde caerse muerto.

-iAh mama! Si supieras con qué nobleza expresa sus
sentimientos y cudn laudables son sus aspiraciones!

-Si, yalas conozco sus aspiraciones. Estds en una tier-
na edad en la cual el corazén oscurece el juicio, los falsos
placeres son un veneno maés peligroso para un joven que la
estricnina para los perros; prométeme dejarte guiar por tu
madre, de este modo tendrds un dia fortuna y considera-
cion, y entonces podras, si te da la gana, amar a cualquier
Chalupmann, a otro buen mozo y elegir entre todas las
patillas rubias la que te parezca mas suave y sedosa.

-Te lo prometo mama.
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El tono con el cual la nifia dijo eso, inspird descon-
fianza a la vigilante y experta cigarrera. Su hija le parecia
mads sosegada, més tranquila y alegre.

Esarepentina conformidadle pareciamuysospechosa...

Anteayer, queriendo aclarar sus sospechas, llamé a
su hija y le dijo:

-Margarita, t me enganas.

-Yo?!, exclam¢ la nifia poniéndose colorada...

-Si tq, dijo la madre, burlas mi vigilancia.

-No, mama.

-Si sefior, addnde fuiste ayer que al momento menos
pensado aprovechaste un momento en que me adormeci
en el sillén hamaca para desaparecer...

-Fui hasta el bosquecito de sauces, noma4s.

-Nomads! Y no te parece bastante?... A que vistes al
lobo en el bosquecito de sauces?

-El lobo?, no.

-El lobo no, el lobo si digo yo, porque para mi
Chalupmann es el lobo, el lobo devoradory pillo que acecha
alainocente corderita para...

-:Y como sabe que vi a Chalupmann?

-;Cémo lo sé? Lo adivino pues! Y de qué me serviria
la experiencia si no adivinara que Chalupmann... por lo
demads yo le vi.

-Oh!, no lo creo.

-Chalupmann le hablé y después le agarr6 la mano.

-;Lamano? Mamad, creo que me engafias y que no me
has acechado como dices.

-Después le abrazd, asi por el talle, como para bailar.

-Como para bailar! Cuando te digo que no has visto
nada...

-Bien sé que tu hiciste resistencia y que no pudo con-
seguir su fin, que era abrazarte, pero...
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-Con que usted me vio resistir? Pues ahora si le digo
que usted no ha visto nada.

-Ahora si veo claro, soy una madre, desgraciada! Yo
que habia sonado para ti un enlace tan productivo, hete
aqui que te has quitado a ti misma todo tu valor por la
patilla del caballero Chalupmann.

La madre no se equivocaba, aquella misma noche su
hija no se encontr6.

Esta mafnana ha vuelto, triste, desolada, arrepentida,
al provisorio hogar materno.

-Margarita, le dijo la madre al verla regresar cabizbaja.
Yo te he dado los consejos que la prudencia y una larga
experiencia de la vida y de los mozos de patilla rubia me
han sugerido; no me has hecho caso, pues bien, ahora
césate cuanto antes con tu Chalupmann y vayanse los dos
con la musica a otra parte!

-Ay, mama! El se fue solo.

-:Solo?

-Si, esta manana. Yo le recordé que habia consenti-
do en seguirlo con la condicién de que los dos irfamos a
echarnos a sus pies, suplicandole bendecir nuestra uniéon
ya consagrada por Dios!...

-He aqui las sandeces que has aprendido como fruto
de tus lecturas de Fernandez y Gonzalez! No te decia yo de
estudiar més bien Paul de Kock?!**! Vaya, prosigue.

-El no quiso venir, dijo que no tenfa tiempo, que vi-
niera yo sola a echarme a sus pies, que él tenia que irse a
Buenos Aires.

-Entonces se fue?

151 Escritor francés, autor de Le Barbier de Paris. Considerado por Alberdi
un escritor menor y poco educativo para las jovenes. El gacetillero lo
cita para mostrar la ignorancia de madre e hija.



218 BARTOLO SE PINTA SOLO

-Si, dice que no esta dispuesto a casarse y que no
sea zonza. jAy mama!... Soy la mujer mds desdichada del
mundo!

-Y yo también!

Al acabar estas palabras, la cigarrera, presa de una vio-
lenta conmocién, larg6 la espumadera con la cual acababa
de espumar el puchero, y cayé desmayada entre el brasero
y lajaula de su canario que siguié cantando al rayo de sol
con la calma de un inocente pajaro”

GACETILLA. LP

(Soneto de un amigo, dedicado a unas preciosas ninas
que le dieron una feroz cencerrada. Segin Teseo, se trata
de un hecho histérico).

“Soneto

¢Por qué en la noche nebulosa y fria
Cuando El que alivio y paz vierte al dolor
Caer dejaba languido sopor

Sobre mi frente que de fiebre ardia?

¢Por qué en las horas, nifia, en que latia
El corazén maés lento y sin ardor

Y en que el recuerdo de funesto amor
Adormecido, ya por fin, perdi?

¢Por qué, di, virgen de dulzura llena
T4, que al sufrir, al llanto lastimero
Del pobre jamas fuiste ajena,

Ta que del mundo en el erial sendero

Sensible has sido, carifiosa y buena

¢Por qué viniste con tu cruel caldero?

Yo sé de buena tinta que esta cencerrada lo ha me-
jorado notablemente. En cuanto a mi, quisiera que me
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dieran mil musicas de esta especie, si al finalizar la 6pera,
pudiese contemplar y hablar y... estrechar la cintura de
esos de sus angeles”.

“He recibido el siguiente billete de una hermosa nifa.
:Cémo podré negarme a publicar estas lineas que han
salido de manos tan seductoras?

Helas aqui:

Teseo: Ayer he leido en tu chistosay original Gacetilla,
el cuarteto siguiente:

Lectores, no estéis confiados

De mujeres, pues os juro

Que el amor de ellas més puro,

Esté dos veces aguado.

Si el pedido de una nifa influye algo sobre ti, te pro-
pongo hoy esta innovacion:

Lectoras, no estéis confiadas

De los hombres, pues os juro

Que el amor de ellos mas puro

Esta dos veces aguado”.

Epigrama

Un marido no muy listo

A sumujer pregunto:

-Oye chica, jseré yo
Pariente de Jesu-Cristo?
-sPor qué?

-Porque el pueblo entero
Llama Cordero Pascual

A esa imagen divina!,

Y a mi, don Pascual Cordero.

“Entonces creo conveniente
Concluir la Gacetilla;
Que Dios los libre, lectores,
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De la feroz amarilla”
Teseo

10 de mayo

“Pensando en las pestes que han azotado nuestro mun-
do, recordé la que Apolo envié a los griegos cuando éstos
estaban asediando Troya. ;La conoces, amiga? Homero la
cuenta en sulliada. Mi tia nos la leia cuando éramos nirfios.
Recuerdo que me costaba comprender aquella pelea feroz
por una esclava. Pero como sabes, los hombres se dejan
perder por la hermosura de una mujer. ;Qué me dices sino
de Helena? Ahora se la he robado a mi hermano. Te confieso
que la literatura es lo unico que me ha salvado y me ha
mantenido viva. Sigo traduciendo a Victor Hugo, y algunos
poemitas de Lamartine, que guardaba Carlota...”">

FIEBRE. CONTAGIO. GUERRA DEL PARAGUAY. “La
policia y la epidemia. Buenos Aires, proverbial en otro
tiempo por la salubridad de su clima y la influencia bien-
hechora de sus vientos, hace cuatro afios que sufre el azote
de las epidemias.

Su renombre de pueblo sano, donde la muerte en-
contraba con frecuencia brisas puras y vivificadoras que
se oponen a su rapido paso...

;Cudl es la causa de que esta regién se haya trocado
violentamente en un pedazo de suelo donde aterra la cifra
de la mortalidad?”

“...hasido traido a la superficie el veneno que encerraban
las entrafias de la tierra de Buenos Aires. ;Y quién encerrd

52 Carta no enviada, a destinatario desconocido. Sin fecha. La incluyo por
su referencia a las pestes. Adjuntaré varios fragmentos de la misma en
dias sucesivos, pues todos remiten a la peste y a las lecturas de Aurelia.
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este veneno ahi? ;Y cudl ha sido la mano criminal que lo
ha esparcido hasta la altura de nuestras cabezas?

Culpémonos por lo primero a nosotros mismos, cul-
pemos a las generaciones que nos precedieron y a nuestra
misma generacion”.

“Ciegos y devorados por la fiebre del progreso, no nos
hemos acordado de someterlo a los principios mas triviales
de la experiencia higiénica, y esos principios violados nos
han traido la devastacién”.

“Tal vez sin embargo, esta maquina montada por todos,
en que todos tenemos igual parte y en que todos somos
igualmente culpables, hubiera permanecido sin accién y
al final se hubiera destruido si agentes ocasionales no la
hubieran obligado a estallar.

Hay hacia el norte de la Republica Argentina, un vasto
y fértil territorio que se llama el Paraguay.

En este territorio calentado por el fuego de los trépicos,
territorio ardiente... donde el suelo quema, donde el aire
quema, donde el agua hierve... en ese pedazo de tierra,
en medio de esa hoguera, que podria llamarse con razén
la cuna del calor de América, acaba de representarse un
espectaculo del que no es dado prescindir.

La historia llama a ese espectdculo guerra del Paraguay,
la fisica, ;qué nombre le dard?

Cien mil cadéveres insepultos en su mayor parte, dos-
cientos mil caballos muertos en la espesura de los bosques
o en las planicies de la campana, doscientos mil hombres
vivos, de pie, por espacio de cuatro afnos sobre la plancha
de esa fragua, millares de toneladas de sus despojos espar-
cidos en reducida extension, corrientes enturbiadas por los
despojos, sangre impregnada en la tierra y esparcida en el
aire, conjunto que se llama lucha en el lenguaje politico de
los pueblos -;cémo se llamara en el lenguaje de la cien-
cia?-. Si a esa ciencia escuchdramos, sobre el frontispicio
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del templo funebre levantado a las victimas de la peste,
deberiamos escribir:

Guerra del Paraguay

Peste de 1867, 1868, 1871

Cien mil hombres muertos por el hierro

Cien mil hombres muertos por las epidemias...

Del norte nos ha venido el huracén. De aquellos es-
pacios solitarios y envenenados, de aquellas tumbas mal
cerradas por la mano de los combatientes, se halevantado
el fantasma que ha recorrido paso a paso el litoral del Rio
de la Plata” (EN).

GACETILLA. LP

“Pregunta intempestiva

-¢;De qué edad le gustan a usted las mujeres, don
Agustin?

-Diré a usted, don Agapito, cuando yo era joven las
buscaba de la edad que queria, ahora las busco de la edad
que me quieren”.

11 de mayo

“Escucha esto del sabio Tucidides. Si amiga, paso las
tardes en la biblioteca de Nicolds. Sabes que estamos solos.
Carlota se ha ido al campo con los nifios y yo me he que-
dado en la casa (;qué puede valer ya mi vida?). Aqui todo
es dolor y amargura, sin embargo, la fiebre parece haberse
apiadado de mi pobre existencia, pues me siento mds sana
que nunca y sin embargo, mds triste y cansada... asi que
los libros son mi unica compariia. Los libros y los recuerdos.
Lee y dime si lo que escribio este gran hombre hace dos mil
arios no sirve para nuestros dias: ‘Cada cual sepultaba a los
suyos donde podia. Algunas familias, viendo los sepulcros
llenos por la multitud de los que habia muerto de su linaje,
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tenia que echar los cuerpos de los que morian después en
sepulcros sucios y llenos de inmundicia...”.

12 de mayo

“Y Ovidio, mi fiel Ovidio. ;Sabes?, en la antigiiedad
creian que los dioses mandaban las pestes para castigar a
los hombres. Creo que no se equivocaban, amiga. No voy a
empezar a contarte cosas que te entristezcan pero he visto
tanto, tanto, que creo que Dios ha sido demasiado piadoso
con nosotros. Perdéname por la franqueza de mis palabras,
pero no teimaginas lo que es vivir siempre en medio de terror
(y a veces, con el enemigo en tu propia cama...): ‘La siniestra
enfermedad penetra hasta las visceras. He visto caddveres
arrojados ante los sagrados postigos, ante los propios alta-
res, para que la muerte fuese mds odiosa. Unos cortan su
vida con un lazo y ahuyentan el temor a la muerte con la
muerte e invocan por propia iniciativa el destino que llega.
Los cuerpos enviados a la muerte no son llevados seguin la
costumbre en ningtin entierro, son entregados a elevadas
piras sin honras. Y ya no hay ningtin respeto y luchan por
las piras y arden en fuegos ajenos...”.

Lista de muertos (EN)
27/1:3
27/2:29
5/3: 47
6/3:102
25/3:219
28/3: 337
8/4: 430
9/4: 501
19/4: 171
23/4: 89
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25/4 al 1/5: entre 100 y 150 por dia

2/5:71

11/5: 25

Al 11 de mayo han muerto 13.428 personas.

13 de mayo

Crimen atroz el de Edipo.
Terrible debilidad la de la madre enamorada.
Y la peste que sabe del pecado...

GACETILLA. LP

“~;Quién habla hoy de la fiebre?
-La Comisién Popular.

-:Y por qué? -Porque

La pobre tiene mucho que pagar.
Halldndose sin un medio

A causa de que los ricos

Se han declarado los nenes
De su bolsa paraliticos.
-;Quiénes son ellos? -Los que
Son anchos y como arena

Los papeles de a quinientos
Guardan en una alacena.

Por temor de que en el Banco
Se los ajen. -{Es posible!

-Tan posible es, que alli anda
Un manifiesto terrible...

-¢De quién? -De la Comisién
Popular, jvoto a Teseo!

Parece que td no lees

Los diarios, Ireneo.

-No leo, y bien! jQué dice?
-Verdades como un caballo,



BARTOLO SE PINTA SOLO 225

Que dio un rico unos quinientos

Que dijo,... peor es menearlo.

-jCuénta miseria, por Dios!

Y si los ricos no aflojan,

La Comisién Popular

En figurillas va a verse

Cuando empiecen a cobrar

Sus sueldos los enfermeros.

iBonitos son los gallegos

Para andar con que no hay plata,

Vengan manana que un Diego...

-iSe formara una Babel!

-iY habré la de Dios es Cristo!

-Los ricos deben largar...

-Por supuesto, eso estd visto.

Y no pude seguir oyendo la conversacién de los dos
personajes.

Y yo soy del mismo parecer que ellos! Los poderosos
de la tierra deben sacrificar algo de sus cuantiosos bienes
para ayudar al infeliz que gime en el lecho del dolor!”

“Senores, punto final
Pongo aqui a la gacetilla;
Si algun lector se quejare
Que lo lleve la amarilla.
Teseo”.

15 de mayo

GENERO (Poema en prosa en varias partes de Francisco
Lépez Torres). Literatura. “Clotilde.

II1. El espiritu cerca del lecho de Clotilde.

Oscura estéd la alcobay es blanco y sagrado el lecho de
Clotilde. Sobre sus finas blondas se deslizan con halagos,
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serdficas visiones. Y han sonreido sus labios granadinos en
las horas de la noche. Su alma esté tranquila como bellas
sus facciones. Duerme asi la tértola amorosa en cama de
azucenas. Goza la virgen del celestino suefio. Su rostro
entre encajes y negra cabellera es un astro, un dulce astro
que sonrie entre las nubes. Sus labios entreabiertos son
un néctar divinal. Alto y turgente es su pecho; torneados
sus brazos, brazos blancos, seductores, perdidos el uno
en la selvosa cabellera, tendido el otro en actitud desfa-
lleciente...” (LP).

PESTE Y POBRES. SUELTOS. “Son las doce y media
del dia, cuando escribimos estas lineas y una multitud
numerosa de los hijos de la desgracia, mujeres harapientas,
convalecientes miseros y niios hambrientos se agolpa a
las puertas de Comisién Popular, pidiendo un pedazo de
pan. La Seccién editorial de nuestro diario se habria ocu-
pado debidamente de este cuadro terrible, pero la hora
avanzada no lo permite.

:Qué hace el gobernador de la provincia en presencia
de esta escena dolorosa, que terminard pronto, pero para
que sus actores vayan a morir de miseria, sin pan ni abrigo?

;Permaneceré siempre inactivo?

Serfa criminal. La desgracia honrada tiene el derecho
de ser socorrida por las almas nobles, y el gobierno tiene la
misién de velar en todos los sentidos por el pueblo.

La Comisién Popular, tinico sostén de centenares de
infelices, cerrara muy pronto.

Su porvenir seria horrible si una mano amiga y po-
derosa no los detiene al borde de un negro abismo” (EN).

PUEBLO. BOLETIN DEL DIA. “Chasco. Un soberbio
chasco se han dado hoy muchos pasajeros en las estaciones
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del Ferro Carril del Oeste, con el motivo del cambio de
itinerario en los trenes” (EN).

GACETILLAS. EN

“Una sefiora que vive en el campo, ha escrito ulti-
mamente a una de sus amigas, viuda y muy rica, la carta
siguiente:

‘Mi amiga, con tanta franqueza y amabilidad me ha
ofrecido usted sus servicios que, necesitando hoy la inter-
vencion de una verdadera amiga en un negocio delicado,
no titubeo en dirigirme a usted.

Mis nifios estédn en edad de hacer su educacién y he
contado con usted para buscarme un preceptor que pre-
sente todas las garantias de honradez, distincién, buena
crianza, que se pueden requerir en un hombre que vivird
con nosotros en familia...”

“Como tengo también dos hijas, exijo que el preceptor
sea muy suave y complaciente de genio, a la par que en
extremo delicado y discreto. Serd bueno que posea artes
de agrado como la musica y la pintura, y que tenga una
conversacion interesante y variada, para que no se halle en
mala situacién cuando recibamos visitas de Buenos Aires.

Exijo también que sea joven, buen mozo y simpético’

Ocho dias después, su amiga, la joven viuda, responde:
‘Al recibir su carta, me he puesto en busca del hombre que
usted desea para preceptor, no lo he encontrado todavia,
pero pierda usted cuidado, lo busco con emperno, y tan
pronto como lo encuentre... me caso con él”.

“Un joven extranjero se caso hace pocos meses con
una nifa de regular familia.

La facilidad con la cual los padres de la joven admi-
tieron las aspiraciones del joven extranjero que viendo a
la nifia por primera vez, se enamord de ella y la pidi6 dos
dias después, dio lugar a muchas suposiciones.
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En efecto, seis meses después, ella daba a luz una
hermosa criatura de sexo masculino.

El marido, contando el caso a un doctor, le decia:

-Sabia que algunos niflos nacen a los siete meses; pero
a los seis meses jno lo crefa posible!

(El doctor le dice que puede ocurrir).

-Los de seis meses son todos fuertes y robustos, mien-
tras que los de siete, muchas veces son raquiticos y débiles.

-Demodo que ;puedo tener un nifio cada seis meses?,
pues sabe usted que eso no me halaga mucho, dijo el joven.

-Sosiéguese mi amigo, dijo el doctor, eso sucede a
veces para el primer hijo, pero para los demas jnunca!”'**

GACETILLAS. LP

“Del terreno de las letrillas no salgo hasta que me sude
el jopo, como decia Sancho Panza:

Los que a fuerza de amarilla

Habéis quedado desnudos,

Y ante la desgracia mudos

Ni aun os resta la esperanza

Los que desedis con premura

Hallar fortuna segura

Y dicha con ella inmensa

Suscribios a La Prensa.

Los que tenéis una esposa

Harto ladina y demonia

Que convierte en Babilonia

La casa y tremendos cuernos

Os pone a diestra y siniestra;
Para ser de hombre gran muestra

155 “No acertando un buen casado / Con algtin nombre bonito / Que po-
ner a un angelito / Que su mujer le habia dado; / Ella le dijo: Querido,
/ Lo del nombre es poca cosa, / La empresa dificultosa / es dar con el
apellido” (Epigrama de Juan Cruz Varela, 1822).
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Y tolerar tal ofensa
Suscribios a La Prensa.

Los que son tan ignorantes
Que ni leer mi Gacetilla
Podéis bien; ni la cartilla
Del Doctor de Michigan,

Y sin embargo porfiados
Queréis pasar por letrados
Y por sabios de Coblenza,
Suscribios a La Prensa.

Vosotras tias que, ufanas
Educdis a esa sobrina
Que en belleza peregrina
Sobresale y en riqueza

Y para obtener su mano
Del pontifice romano
Necesitdis la dispensa,
Suscribios a La Prensa.

Vosotras que en ciertos bailes
Y con ciertas relaciones
Perdisteis entre emociones
La juvenil inocencia.
Vosotras que sin encantos
Sufriréis crueles quebrantos
En posicién indefensa,
Suscribios a La Prensa.

“He aqui las soluciones a la adivinanza que propuse,
y que era la siguiente:

‘;En qué se parece Teseo a un mirinaque?’

Las soluciones me han sido remitidas bajo perfumados
sobres y con letra de mujer, la mayor parte, lo que prueba
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que para ocuparse de pamplinas, las mujeres se pintan
solas. (Las respuestas).

‘Chistoso Teseo: la descifracion a tu adivinanza es la si-
guiente: Tt te pareces a un mirifiaque en que los dos abultan’

‘Teseo, el punto de comparacion que hay entre ti y un
mirifaque, me vas a permitir que lo exprese en verso...

Te pareces muy de veras

Al mirinaque, Teseo,

En que metido te veo

Como aquél entre polleras!

‘Querido Teseo: Te pareces a un mirinaque en que ambos
pueden quebrarse! (Respuesta de Teseo): Esto no necesita co-
mentarios, y sila silfide que me ha remitido semejante descifra-
cién tiene padres, hdganme el favor de decirles que aconsejen
a su hija, pues lleva trazas de ir a parar a la Convalecencia.

‘Teseo, s6lo puedes parecerte a un mirifiaque en que
uno y otro ya han hecho su tiempo! (Respuesta de Teseo):
iQue yo he hecho mi tiempo!, protesto contra semejante
calumniosa imputacién, pues yo, aqui donde me ven, recién
principio mi carrera.

Que el mirinaque ha hecho su tiempo, no hay duda,
porque tanto enganar haciendo ver formas donde habia
un esqueleto, ha perdido su crédito, y mas que tonto es el
individuo que hoy dia no revisa bien la mercancia...

(Ninguna acerto)

He aqui la solucién verdadera:

;En qué me parezco yo

a un mirinaque? -En nada,

esa es, hermosas lectoras,

la solucién acabada’

Moraleja

Por tener cuernos, Luis, como un carnero
En ninguna estacién gasta sombrero

Y por tener la frente lisa y chata
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Sélo en cubrirse, Juan gasta su plata.
;Qué prueba esto al lector menos sesudo?
Que es un ahorro grande el ser cornudo.

16 de mayo

CAMPO-CIUDAD. BOLETIN DEL DIA. “Con el regre-
so a la ciudad de gente que la ha abandonado a causa de
la epidemia, los pueblos de campo estan volviendo a su
estado normal.

Ya la actividad y el movimiento han disminuido, la
satisfaccion de las necesidades es menos costosa, y ya, en
fin, los alquileres han bajado mucho.

Entre tanto, son grandes las ventajas que para la cam-
pana ha producido la numerosa inmigracién de la ciudad.

El capital se ha repartido en las diferentes clases de
poblacidn, el amor al trabajo se ha desarrollado, y esos
hébitos cultos y civilizados de la gente de la ciudad se han
adquirido porla de la campana, reforméndose un tanto las
costumbres incultas que constituian la vida ordinaria” (LP).

PUEBLO. “Fenémeno. En Cérdoba ha sido presentada
al dr. Bennati, una nifia de 12 afios, que sé6lo cuenta con
un érgano para las funciones vitales. El aspecto de esta
nina es deforme.

El pecho... El dr. Bennati, que como médico ha he-
cho operaciones notabilisimas en Cérdoba, como la que
anunciamos dias pasados, consistente en haber estraido
diez y ocho gusanos del craneo de un individuo, se ha
comprometido a hacer una operacién a la nifia, después
de la que quedard completamente sana”.

“Acusacidn. Se hallan detenidas en la penitenciaria
por orden de sus padres, dos nifias menores de edad. Este
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procedimiento le fue sugerido porque las jévenes huyeron
del hogar, refugidndose en la casa de otra hermana casada.

Mas hoy, éstas han declarado ante la autoridad que al
tomar esa medida, ha sido porque su padre ha intentado
repetidas veces cometer con ellas un acto que el decoro
nos impide mencionar. Estas declaraciones hoy estdn en
poder del Ministerio Pupilar” (LP).

17 de mayo

sPodria un sacrificio haber salvado a mi nifia hermosa?

La primogénita muerta entre mis brazos como el hijo
del faraon.

;Quién arrojo esta peste terrible sobre todos nosotros?

Los ojos oscuros de mi hermosa paloma blanca

se encienden en los suerios,

y en los suerios soy yo quien los apaga

cerrando sus pdrpados con las yemas de mis dedos.

TERMINA LA FERIA POR LA EPIDEMIA

SUELTOS. “En un diario de Cérdoba, leemos lo siguien-
te: ‘Acaba de ser presentada al Dr. Bennati, una nina como
de 11 a 12 anos de edad, que sélo cuenta con un 6rgano
paralas acciones vitales. El aspecto que esta nina presenta
a la vista, es deforme. El pecho ha desaparecido ante la
invasién que ha hecho el gran volumen del abdomen, cuyo
abultamiento es tan pronunciado, como el de una mujer
encinta y quizds més todavia.

El Dr. Bennati se compromete a operarla y dejarla
enteramente sana” (EN).

GACETILLA. EN
“Ayer, al llegar del campo, dona Ingenua, la noble es-
posa del senador don Inocencio Manuel Tontal, encuentra
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en la calle a una muchacha que habia empleado asi como
asu hermana de ésta, en su casa en trabajos de planchado.
Viendo a la pobre muchacha pdlida, ojerosa y con el
ojo amarillento, la buena dofia Ingenua le pregunta:
-iAve Maria, muchacha! jQué desencajada estés! Pero
me dijeron que una de ustedes habia muerto, es cierto?
-Ay, si sefiora.
-:Y quién fue tq, o tu hermana?
-Fui yo sefiora, pero mi hermana estuvo muy enferma
también”

“Existe a alguna distancia de Buenos Aires, una casa
de campo en la cual se han alojado unos veinte solteros
huyendo de la epidemia.

Muy cerca de alli hay un molino de viento poseido
y explotado por una bearnesa viuda, muy buena moza y
a quien los veinte vecinos dirigen guinadas amorosas y
gestos apasionados.

-3;Qué dices Mariana?, le pregunta una paisana suya,
¢mal tiempo para ti, no? No hay viento hoy.

-Oh, no importa, contestd la molinera, tengo ahi cerca
de unos veinte solteros cuyos suspiros son més que sufi-
cientes para hacer girar el ala de mi molino” (EN).

“La madre: Haces mal, hija, ese hombre no debe ser
tu esposo.

La nina: ;por qué?

Lam: Porque no, no es el hombre que te estd destinado.

La n: ;Qué sabe usted?

La m: Los destinos estdn escritos en el cielo, en donde
hay también un libro de matrimonios. Tu destino no es
pertenecerle a él.

La n: Si es asi, usted se equivoca mam4, la prueba es
que le pertenezco ya. Nuestro matrimonio esté escrito en
el cielo desde la semana pasada!
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Lam: ;si? Pues es preciso hacerlo ratificar cuanto antes
en la Parroquia” (EN).

AVISOS. “RELICARIO. Viniendo de Mordn a la Estacién
del Parque se ha perdido un relicario que tiene en un lado
un escudo de armasy en otro, las iniciales entrelazadas de
Lucio V. Mansilla.

Es de plata oxidada y oro.

Hay dentro de él dos miniaturas. Son dos hijitas del
Coronel Mansilla.

El que lo entregue en esta imprenta sera gratificado”
(EN).

BARATILLO PERMANENTE. Frente a la Iglesia de
Montserrat. Para las familias que estan de luto. Invitacién
general a pobre y ricas. Garantimos en 25% de rebaja a
todos los precios generales y principalmente de los més
ricos merinos trama azul (EN).

BOLETIN DEL DIA. “Rapto. La epidemia estd produ-
ciendo efectos estrafios y distintos en nuestra sociedad. A
unos los empobrece, a otros los enriquece, a éstos los abate,
a aquéllos los enloquece, a unos los levanta en alas de la
popularidad, a otros los hunde en el abismo del desprestigio.

Ahora acaba de producirse un hecho en nuestra so-
ciedad, resultado perfecto de un amor frenético y a la vez
resultado imperfecto de la epidemia.

Unajoven, perteneciente a una familia distinguida de
nuestra sociedad, ha fugado con un joven y elegante oficial
de nuestro ejército de linea.

La joven vivia con la familia en una quinta cerca de la
ciudad adonde el joven oficial iba a visitarla con frecuencia.

Como el amante fuese desechado por la familia, a
consecuencia de haber surgido grandes pérdidas en sus
intereses la del oficial, propuso a la nina que abandonara
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el paterno hogar, a lo cual aquélla accedié, realizdndolo
en una de estas ultimas noches.

Nos aseguran que el oficial se ha decidido a esto con
el objeto de casarse con la espresada nifia y abandonar la
carrera” (LP).

19 de mayo

OR!, peste terrible!,

complice del dolor y de la muerte;

hasta el amor de los amantes de Verona
se vio interrumpido por tu oscuro acecho.
Las noches de Bocaccio

y el cruel flautista que a los nifios

en la caverna encerrd, hablan de ti

y te temen...

sCudntas vidas mds habrds de llevarte
en nombre de tu hambrienta ferocidad?

GACETILLA. EN

“—;Te has casado?

-Si, con Ciclopa Tapalojo.'>

-Eslo que me dijeron. ;Cémo te pudiste casar con ella?

-:Y por qué no? ;No es virtuosa y buena?

-Si, pero siempre no es eso una razén para casarse,
hay muchas virtuosas que se quedan para vestir santos.

-Pero yo me he casado con Ciclopa Tapalojo por amor.

-;Te enamoraste de ella? ;Y por qué?

-Por su belleza.

-iEso si que es fuerte! Una mujer que tiene tres verrugas
al lado izquierdo de la nariz.

154 Segura referencia al ciclope Polifemo de la Odisea. Nuevamente el
nombre alude a las caracteristicas del personaje.
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-No son verrugas, son senales.

-Verrugas, ademas tiene una mancha natural del mis-
mo lado.

-Oh! Una mancha! jUna pequefia senalecita de nada!

-Y también es tuerta del ojo izquierdo.

-Y bien, ;qué te importa a ti?

-iA mi, nada!

-;Entonces?

-Pero hombre, como dices que te enamoraste de ella
por la belleza!

-;Qué tiene que ver eso? Me enamoré de perfil”.

“~Lucila, ;qué haces hija? {Me dicen que quieres ca-
sarte con Pablo!

-Si, mi tia, si. Y mam4d no tiene razdén al querer
impedirmelo.

-sPor qué?

-Porque me han dicho siempre y hasta ella misma me
ha dicho que debe una amar a su préximo como a si mismo.

-Pero muchacha, Pablo no es tan préximo, que yo sepa.

-;Como no, mi tia? Si vive al lado mismo de casa! Tanto
que de noche me levantaba y me asomaba al balcény él al
suyo y asi habldbamos y hasta podiamos darnos la mano.

-Hija, si le has dado td la mano, tu madre no puede
rehusarsela. Voy a hablarle”.

GACETILLA. LP

Soneto

Triste a tus rejas, Celia encantadora
Vengo a llorar en mi ansiedad amarga
Y a contarte la pena que me embarga
Y el pesar que me devora.

De mi existencia la pesada carga,
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Pues si mas mi dolor, infiel, se alarga
Me matard la pena torcedora.

T no escuchas mi llanto compungido
Que va escaldando la infeliz mejilla
Al rodar por mi rostro dolorido.

iNo lo escuchas! Mas no me maravilla
Que estas tan delicada del oido
Que te tienen que hablar con trompetilla.

“;Sabe acaso lo que significa ventana, mujeres sin
reflexién? Fijaos bien y con advertencia cuerda veréis que
es igual a decir: Ana en venta’.

“;Han visto ustedes cdmo se ha afiambrado la fiebre
amarilla?

Ya nadie se muere de semejante enfermedad y nadie
le hace caso.

El tiempo destruye las mds bien sentadas reputaciones.

;Quién le diria a usted, sefiora palida, enamorada
nata de los gacetilleros (dos veces he visto el infierno en
sus brazos amantes), quién le dirfa a usted que llegaria un
dia en que su poder decaeria lastimosamente, siendo el
ludibrio hasta de los nifios de teta?

Ah!, sefora, todo pasa en este mundo!

Usted misma que parecia inmortal, estd sujeta a esa
ley terrible que llamamos muerte.

Usted estd desahuciada sefiora: el ‘Standard’'** mismo
que tanto aumento su prestigio colgdndole a usted 11 mil
cadaveres de m4s, el ‘Standard’ mismo asegura que usted
no tiene remedio, aunque por afirmarlo el ‘Standard’ habria

155 Diario de Buenos Aires.
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lugar a dudas por aquello de que al embustero... ya me
entiende usted.

:Qué enfermedad le mata, senora amarilla?

Hay viviente que afirma y jura que usted muere de
fiebre.

...serfa muy util si se llevara a los tipos ridiculos que
infestan la sociedad.

Le deseo felicidad en su viaje al otro mundo y escribir
en llegando.

Un epitafio grabaré sobre laloza funeraria que guarde
los preciosos restos de usted.

Mariana léalo usted en los infiernos donde seguro estoy
que se reciben diarios por el estilo del ‘Standard’

Requiescat in pace!” .

22 de mayo

PUEBLO. POLICIA: “Un labrador espafiol por estropear
a una mujer” (EN).

23 de mayo

GACETILLA. LP

“Ahora que estdn de moda los casamientos, por causa
dela fiebre, recomiendo a mis muy amadas y hermosisimas
lectoras que no se casen con ningiin poeta, ni con hombre
que sea muy estudioso porque pasaran malos ratos. S6lo
en el caso de no hallar novio mejor, puedeny deben decir:
me caso con un hombre de letras.

Nada, solteritas, elegid un esposo que tenga sabidu-
ria, en buena hora, pero que sepa también mirar por la
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casa, que eso no se opone a ser filésofo, o miente el buen
Argensola'® cuando dice:

Bien que pues son hermanos, y sin pena,

Se avienen entre si, muy bien se puede

Filosofar y aderezar la cena

Ved ejemplos de maridos sabios.

Halldndose el sabio Badeo estudiando en su gabinete,
vino un criado yle dijo que estaba ardiendo la casa. ‘Bueno,
respondio el buen Badeo, anda a decirselo a mi mujer, ya
sabes que no me mezclo nunca en los asuntos domésticos!

Alguno de vosotros creera que Morel (gue no acude al
llamado de su esposa por no abandonar su trabajo intelec-
tual y ésta muere) no amaba a su esposa, pero se engaiia,
porque Morel la queria entrafiablemente, pero la pasién
del estudio absorbe todas las demads.

iCuidado, pues con casarse con un hombre que es-
tudia mucho!”

“Por firmar Dona Luisa exposiciones

No le zurcié a su esposo los calzones

Y éste, muy satisfecho de si mismo,

cogiod una estacay le rompid el bautismo.
La moral de este caso, en conclusion

Nos prueba que hay en todo exposicion”

26 de mayo
Dicen que en la Edad Media muchos pecadores se en-

volvian en las sabanas de los apestados para alcanzar el
cielo mds fdacilmente.

156 Bartolomé Leonardo de Argensola (1561-1631) y Lupercio Leonardo de
Argensola (1559-1613). Hermanos. Escritores satiricos espaiioles.
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GACETILLA. LP

“Moraleja

Un zapatero se bebié una azumbre

Y peg6 a su mujer seguin costumbre.
Por aquella paliza fue encauzado

Y asi lo defendia su abogado:

‘si pegd por costumbre esta bien hecho,
La costumbre hace ley segin derecho!
Ella por consiguiente le autoriza

A pegar a su esposa una paliza”

27 de mayo

GACETILLA. LP

“Lafiebre amarilla, como los Partos,'*” lanza sus tiltimas
flechas en la feroz apretada de gorro.

Una que otra vez se alzan las mil lenguas de la prensa
para deplorar la muerte de algin egregio ciudadano que
cae postrado por esas ultimas flechas disparadas con la
energia apropiada de un moribundo.

Si, la fiebre desaparece, a pesar de sus esfuerzos para
demostrarnos que ain es la mensajera fatidica de espan-
tosas catéstrofes, que atin puede conmover hasta sus ci-
mientos la sociedad enlutada por sus ataques traidores.

Pero ah!, esa llamarada de ficticia energia, es la lla-
marada de una lampara que se apaga, de un astro que
desciende a su ocaso.

157 Pueblo de origen escita que se asentd en la meseta de Irdn en el siglo
III a. C. Fue un pueblo guerrero que se enfrenté varias veces con los
romanos. En las gacetillas son nombrados, aprovechando el doble
sentido de la palabra: parto (accién de parir) y parto (este pueblo), el 7
de marzo.
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De buena tinta sabe Teseo que la fiebre amarilla ha
llamado escribano para hacer su testamento...

He aqui ese fardoso testamento con una introduc-
cioncilla mfia...

Queriendo hacer testamento

La odiosa fiebre amarilla

hizo llamar prontamente

al escribano Rencilla.

Vino éste, la ilustre enferma

Con débil voz ahogada

Su postrera voluntad

Asi dejé espresada:

‘Atendiendo al carinoso

Hospedaje generoso

Que Buenos Aires me ha dado

Medio afio habiendo habitado

Sus lares, yo, como herencia,

Cual reflejo de mi esencia,

Le dejo mi amada hija

En imitarme prolija

Yo le dejo la viruela,

que si no mata, desvela,

con su hermano el sarampion,

y tio... tos convulsion,

el tifus, sobrino amado,

los médicos que han curado

o pretendido curar

mis ataques, y a la par,

le dejo los escribanos,

abogados inhumanos,

las viudas juveniles

que buscan novios a miles,

las viejas murmuradoras

en artimanas traidoras,

las suegras, muerte del hombre,
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vichos que no tienen nombre.
Les dejo los acreedores

que persiguen deudores,

las insufribles coquetas

los melenudos poetas

que sin sal en la mollera
critican al mismo Herrera;
los periodistas venales
engendradores de males

Le dejo, en fin, los banqueros
que guardaron sus dineros
sin ayudar a los pobres

que por la falta de cobres

y no por mi, se murieron;

a los empleados que huyeron
y ocupan hoy sus empleos,

a los viles fariseos

que la miseria explotaron

y a mis costillas ganaron

Mi Buenos Aires querida,

para dejar bien cumplida

mi voluntad y deseo

os dejo al duro Teseo

que no obstante mis caricias
no puede dar las albricias

de su muerte al mundo entero;
pero os digo y aseguro

y por el célera jimo

que en el préximo verano

la pagard el muy villano,

ésta es pues mi voluntad,
cumplidla con lealtad!

Hasta aqui la parte dispositiva del testamento.



BARTOLO SE PINTA SOLO 243

He sabido también que deja como albacea cumpli-
dor de todas las disposiciones consignadas al presidente
Sarmiento por ser él, a su juicio, el inico capaz de ro-
lar entre todos los tipos que enumerados quedan, y el
que ha de poner de su parte la mejor voluntad para que
el Riachuelo no se desinfecte, los conventillos vuelvan a
estar repletos de inmigracidon esponténea, los saladeros
se diseminen en diversas puntos de la campaifia para no
poder ser vigilados por la autoridad, convirtiéndose asi en
focos de infeccion, las letrinas sigan purificando el aire, los
mataderos matando, etc.

Asi pues, senor Sarmiento

se servira usted aceptar

el tan honroso albaceazgo

que le acaban de colgar”.

“Epigrama

De sesenta un solterén

a una joven vivaracha
pregunto en cierta ocasion
;como te llamas muchacha?
Y ella dijo : ‘Encarnacion’
Tal misterio te explicara
repuso el sexagenario,

y ella, ‘mucho lo apreciara,
pero ya lo hace el vicario
que tiene la voz maés clara”.
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29 de mayo

GACETILLA. LP

“Letrilla (escrita por otro, a Teseo no

le gusta y lo aclara al final)
La devota que sin fe

No piensa mas que en salvarse,

Y por eso a confesarse
Todos los dias va pronta,
Es tonta.

Pero la que con pureza

Y con estremo valor
Conserva limpio su honor
Y no es loca no coqueta
Discreta.

El pollo que almibarado

se enamora de s{ mismo

Y con marcado egoismo
No hace de ningtin aprecio
Es necio.

Mas el joven estudioso
Que respeta a los demas

Y no se encuentra jamas
En un vergonzoso aprieto.
Discreto.

El marido que celoso

Sufre un dia y otro dia
Cien instantes de agonia
Siendo pasto del desprecio
Es necio.

Mas al que con justa calma
Deja a su cara mitad
Gozar cierta libertad
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Sin poner tanto veto.
Discreto.

A Elvira

Dicen que pasas los dias
Contemplandote al espejo
Por fuera eres muy bonita
:Pero te has visto por dentro?

1 de junio

GACETILLA. LP

“Sigo con las rubitas.

La experiencia aconseja que debemos desconfiar de
las rubias. Segtn dijo... de una rubia vino la perdicién del
género humano: Eva era rubia.

Rubios y de ojos azules pintan a los dngeles: no me
parece mal; esos colores sientan bien a los nifios... Gudrdese
el negro brillante para que chispee en los ojos de las mujeres
y el moreno dorado para que tifa sus mejillas.

La érbita amoratada que los ojos de las rubias, quiero
decir, las ojeras, les hace aparecer enfermizas y de mal color;
pero la 6rbita azulada de las morenas las hace aparecer
apasionadas, porque el complemento del tipo arabe lo
constituyen las ojeras, sin este delicioso, que denota una
belleza oculta, esto es, un alma ardiente, es imperfecto el
tipo; en las rubias al contrario, pues la belleza del norte es
blanca y cualquier sombra la empafia y la oscurece; por
lo tanto, las ojeras debilitan su hermosura, al paso que en
las morenas la acenttian, ddndoles mds cardcter y energia.
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...Las rubias sonrien siempre y empalagan. Las mo-
renas sonrien en situaciones especiales y nos transportan
al quinto cielo, la verdadera sonrisa es la de las morenas.

Basta por hoy”.

“La siguiente cancién viene de perilla a més de una
hija de Eva. Hay unas que pueden cantarla ya, y otras que
aunque la canten no habra tu tia, pues son tan feas... vaya
sison feas! Me estoy acordando de mi antigua vecina Pepa,
y a ella le advierto que puede entonar la cancién sin re-
mordimiento de conciencia.

La solterona

A ti te imploro, Dios bondadoso
Oye propicio mi humilde voz:
iDame marido, dame marido

Ay! Que me vuelvo ya chicharrén!
Ya se pasaron mis veinte abriles,
Y entre mis redes nadie cay6
iDame marido, dame marido,
Joven o viejo, ddmelo oh! Dios!
Marido pide mi cuerpecito;
Marido pide mi situacion

Y aunque lo busco yo no le hallo
Que todos dicen...? No!

Rico quisiera, mas si no hay rico
Démelo pobre, que humilde soy!
Pero que sea sordo, miope,

Que sea manso de condicion.

Si es bajo, venga; venga si es alto,
Delgado es bueno, gordo mejor,
Si tiene pelo, venga con pelo,

Si no lo tiene, venga pelon.

De cualquier modo quiero marido
Viudo o soltero, tradelo Senor!
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Que yo me quemo, que yo me abraso
Que yo me vuelvo ya chicharrén!”

“Lloremos sobre la tumba

De la feroz amarilla.

Ya no existe!... pobre anciana!
La mat6 mi gacetilla

Teseo”.

7 de junio

Amarga felicidad la del fin de la peste. ;Y los muertos?
sDonde estdn ahora que podemos velarlos? ;Y los sobrevi-
vientes? ;Qué ha quedado de nosotros? Devorados por la
violencia bdquica de la peste, regresamos adonde nadie
nos espera.

La fiesta de la muerte ha terminado.

Ahora no hay mds temores, pero tampoco criaturas
a quienes amar, ni una tumba adonde llorarlos, adonde
dejarles flores, adonde visitarlos.

Yo sé donde estd mi nifia y no lo diré.

La irracionalidad del terror a la peste nos ha dejado
solos, vacios, desamparados y amargamente a salvo.

28 de octubre 1871

Tu hermana no quiso abandonar a la nifia en la casa
de aislamiento. Sus llantos atormentaban mis noches y se
mezclaban de pronto con mi llanto ahogado. Nunca habia
llorado asi. Ni siquiera por mis nifios muertos. Por eso Isidro
me envid a la ciudad. Porque no soportaba que no fuera
capaz de derramar una sola ldgrima por sus hijos. Pero la
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nifia no habia sido hija de la traicion y la mentira. Y por
eso merecia nuestra piedad y nuestro desconsuelo. La fiebre
la hacia delirar y lamentarse. Mi hermano decidio recluirla
para salvarnos a todos nosotros. Pero salvdndonos, nos
transformé en una comitiva de plariideras y de ménades
pues mi cuniada enloquecié de dolor y de tristeza. Y yo
también. Pues mi furia silenciosa me convirtio en una loca
con la que no se podia hablar ni discutir.

Era la hermana mayor, pero mi palabra no tenia auto-
ridad frente a la palabra de mi hermano, que era médico y
sobre todo varon y se creia mds alld de la vida y de la muerte.
Nadie sobrevivio sano a la peste de 1871.

La locura fue inoculada en el alma de los que se sal-
varon pero conservaban en la mente la mirada suplicante
de los que moririan indefectiblemente, el brazo extendido
de los que pedian ayuda, o al menos una tltima caricia,
una despedida humana de parte parientes y familiares. La
demencia se instald en los que se sabian culpables de haber
abandonado a sus padres o a sus hijos a las inclemencias de
un padecimiento terrible. Los que murieron solos, clavaron
el afilado cuchillo del odio en el corazon de los que huyeron
para salvarse. Se esperaba que el terror a la muerte, una
muerte bestial, animal, dolorosa no se impusiera sobre
la humanidad de los humanos. Pero la peste es un mal...
(carta a Laura Rivarola, hermana de Carlota Rivarola de
Gutiérrez. s/f).



ANEX0s

Cronologia y datos biograficos de Aurelia Gutiérrez

1832. Boda en Buenos Aires de Lorenzo Gutiérrez
y Martina Leguizamdn (ambos tienen madres inglesas).
Lorenzo Gutiérrez es abogado y trabaja para el gobierno
de Rosas.

1834. Nace el primer hijo del matrimonio, Nicolas
Gutiérrez.

1836. Nace en Buenos Aires, Aurelia Gutiérrez.

1839. Nace Milagros Gutiérrez.

1843. Nace Manuela Gutiérrez. Muere la madre. La
hermana de Lorenzo, Clotilde, se instala en la casa de la
familia para ayudar en la crianza de los nifios. “Pasamos
una hermosa tarde reunidas en la sala. Nunca pensé que
pudiera pasar mi cumpleanios lejos de ustedes. La alegria
de los primeros festejos, bajo la palida luz del otonio en
Buenos Aires; nuestra madre riendo y corriendo por el
parque tras nosotros mientras Emilce nos llamaba para
tomar el chocolate, todos aquellos hermosos recuerdos
volvieron a mi durante la noche, cuando las mujeres se
retiraron, y la nostalgia regresé con el silencio profundo de
estos paramos olvidados de lamano de Dios [...] ;Recuerdas,
hermano querido, aquel abril lluvioso y oscuro de mis cinco
o seis anos cuando mam4 gritaba desde las habitaciones
pues los dolores de parto la atormentaban? Me he puesto
triste de pronto. Abril siempre ha estado cargado de una
alegria sombria” (Carta a su hermano Nicolds Gutiérrez.
27 de abril de 1858).

1850. Lee Cumbres borrascosas.

1851. Alos 15 afos le regalan Metamorfosis de Ovidio,
libro que marcara su obra.
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1857. Aurelia se casa con Isidro Arredondo y se trasla-
dan a Tandil. “Isidro no ha perdido su porte de soldado. La
vida es dificil cuando nos falta todo, las més insignificantes
comodidades. Sin embargo, mi marido conserva la altivez
que me fascind cuando lo conoci en casa de Paulita Ortiz.
Como sabes, es silencioso y a veces resulta hosco, pero
conmigo siempre ha sido galante y hasta divertido, sobre
todo desde el nacimiento de nuestro pequeno” (carta a su
cunada Carlota, mayo de 1859).

Escribe, lee y traduce poesia de Emily Bronté, de
Lamartine y de Victor Hugo. “Te envio las traducciones
que ocupan mi tiempo en estos ultimos dias. Sélo hay
desolacion y desconsuelo en estas tierras. Y Emily se ha
transformado, junto con Victor Hugo, en mi comparfiera de
soledad” (carta a su hermana Manuela, noviembre de 1857).

1858. Nicolas Gutiérrez se recibe de médico.

Carta a su hermano pidiendo que le envie a suhermana
Milagros para hacerle compaiiia. Se siente sola. Milagros
estd enferma. No viaja. “La frontera es como un exilio. Es
tierra de nadie donde todos somos salvajes. Las pasiones se
desatan con furia, y los odios y las violencias se encienden
en la sangre. Las criaturas se comportan como animales y
braman. Isidro no duerme nunca. Espera las emboscadas
de los indios, enormes centauros que aparecen entre los
pajonales gritando y aullando como bestias.

Paso el dia contemplando el ondulado y abrupto suelo
del territorio en donde vivo. La luz encandila, el sol que-
ma como una brasa viva sobre la carne, y la oscuridad
de la noche es tan profunda que atormenta. Y el silencio,
Manuelita...” (carta a su hermana Manuela Gutiérrez, 12
de diciembre de 1858).

1859. Nicolés Gutiérrez se casa con Carlota Rivarolay
se queda viviendo en la casa paterna junto a sus hermanas.

Nace Martin Arredondo (25 de febrero): “Ay, herma-
nita, si supieras! Me sentia la protagonista de aquellas
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oscuras novelas géticas que lefamos de nifias. La tormenta
arreciaba de manera constante, los truenos resonaban en
la noche, los relampagos brillaban en el cielo negro [...]
las puertas y ventanas se agitaban, movidas por el viento,
como si presagiaran la llegada de los espectros [...] y los
dolores tan intensos”(carta a su hermana Milagros, 20 de
marzo de 1859).

Aurelia vuelve a pedir a su hermano que le envie a
su hermana Milagros a Tandil: “Entiendo que necesites la
cercania de Milagros o de la nina (;sabes que toca el piano
como una verdadera concertista?). Pero debes saber que
Milagros estd indispuesta desde hace algunas semanas y no
me atreveria a enviarte a Manuelita sola por esos caminos
peligrosos. Cuando Milagros se reponga te escribiré her-
mana querida” (carta de Nicolds Gutiérrez, mayo de 1959).

1861. Milagros se casa y se va a Europa. Muere alli
en 1866. El 8 de marzo nace Bautista, el segundo hijo de
Aurelia. Isidro viaja a Buenos Aires a buscar a Manuela, a
pedido de su esposa.

El 15 de septiembre llega Manuela Gutiérrez a Tandil,
demudada y enferma. Isidro explica que fueron atacados
brutalmente por el malén. Aurelia no le cree. Sospecha que
algo terrible y “antinatural” ha ocurrido y que su marido
es el responsable. “La ansiedad que me embargaba desde
la partida de Isidro se transformé en tormento cuando vi
llegar a mi nifia cubierta por harapos, tapado su inmacu-
lado cuerpito blanco con una manta de campafa sucia y
la mirada, todavia tiemblo al recordar la mirada animal
de mi pequena hermanita [...] Isidro conté con lujo de
detalles las violencias del mal6n en el camino de regreso.
Que Dios me perdone, pero no le crei. Isidro no es hombre
de amedrentarse ante la violencia de unos indios salvajes.
Dijo que tomaron a la nifia y que se la llevaron con ellos
durante tres dias, los que él tardé en encontrarla. No sé.
Mi hijito lloraba mientras hablaba su padre. Mi hermana
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descansaba en el catre que le habiamos armado silenciosa
como un animal herido de muerte” (del diario de Aurelia,
15 de septiembre de 1861).

Ennoviembre, Aurelia escribe a suhermano, en Europa:
“Isidro se toma demasiadas libertades con la nina. Siempre
estd consoldndolay atendiéndola. Los domingos, después
de misa, lalleva a cabalgar sin atender mis ruegos y sin ver
siquiera el terror en los ojos de Manuela, que acepta con
la intencién de no desairar las buenas intenciones de mi
esposo |...] el silencio de la nina me apena terriblemente.
Te ruego, querido hermano, que apenas regresen de Paris,
me avisen y vengan a buscar a la nifia, me siento culpable
de su amargura y de su silencio”

1862. El1 3 de enero se produce el suicidio de Manuela.
Aurelia la encuentra colgada de una viga del almacén de
la casa. Cuatro dias después, escribe a Nicolds: “Qué mas
decirte, querido Nicolds, eso decia el papel que encontré
entre sus ropas: “fue él’; s6lo eso. No he podido dormir
desde ese dia, ni mirarlo a los ojos” (7 de enero de 1862).

El suicidio de su hermana confirma sus sospechas.
Recién en 1879 podra “explicitarlas” en su largo poema
Enotea, inspirado en la historia de Filomela y Procné rela-
tada por Ovidio en sus Metamorfosis. Aurelia se encierra en
el silencio. Escribe, lee y traduce poemas de Victor Hugo.
El 27 de junio muere el nifio nacido en marzo de 1861.

Aurelia Gutiérrez escribe a su hermano el 8 de julio de
1862: “He guardado un largo silencio, lo sé, y me disculpo,
querido hermano. Pero Isidro, ya te ha contado del horror
que he padecido, primero con el suicidio de Manuelita, y
luego ante la inesperada muerte del pequeno Bautista.'*
Me siento débil y enferma. No sé cuanto tiempo podré
soportar esta amargura’”

158 Se trata de Bautista Arredondo, el segundo hijo de Aurelia e Isidro.
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“El nifio se muri6 entre mis brazos [...] Martin me mi-
raba intensamente, con esa terrible mirada, tan parecida a
la de su padre queriendo preguntar, queriendo averiguar,
esperando quizés una respuesta de mi parte” (diario de
Aurelia Gutiérrez, 27 de junio de 1862).

“Isidro estd reunido en el fortin con los soldados. Se
habla de una nueva invasién y seguramente de nuevos
crimenes y de nuevos raptos. Ya no tengo miedo. La tra-
gedia se ha abatido de manera tan atroz sobre mi vida que
mi espiritu estd en calma. Si los barbaros me llevaran con
ellos, todo estaria bien para mi. Si me mataran también. A
nadie puedo confiar estas certezas, pues las mujeres estan
completamente aterradas y no saben ya dénde esconderse
con sus nifios [...] Silo perdiera todo al menos, deberfamos
volver a Buenos Aires y veria mi hermano” (del diario de
Aurelia, 3 de octubre de 1862).

1864. Guerra del Paraguay o guerra de la Triple Alianza.

1865. Isidro participa con grado militar de la guerra
del Paraguay. Aurelia reflexionara sobre esta guerra en
los ultimos anos de su vida, y estas reflexiones quedaran
plasmadas en su obra inconclusa Las desterradas, donde
la peste y la guerra se unen como fantasmas del horror y
la violencia contra las mujeres.

“Como una Medea terrible, me atormentan los celosy
el odio. ;Es posible celar a una pobre hermana humillada
y muerta? Su cuerpo blanco y purisimo se presenta en las
noches atormentando los suenos. Bestial, el hombre que he
amado y venerado durante tantos afos, al que me entregué
purisima y obediente, es hoy ante mis ojos, un salvaje tan
temible como los barbaros que rodean este pueblo” (diario
de Aurelia, 5 de abril de 1865).

“Es cierto, la placida muerte del nino me llené de
tranquilidad y de paz. Mi alma atormentada conservaba
intacto en el recuerdo el gesto demente del hermoso ros-
tro de Manuela y casi habia olvidado la belleza del morir
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de nuestra madre. La placidez amarga de su semblante
palido. El nifio se durmié entre mis brazos y me devolvi6
la confianza en la belleza de la muerte” (diario de Aurelia,
15 mayo de 1865).

1867. El cdlera llega a Brasil en febrero de 1867. Afecta
a aliados y a paraguayos. Se produce también una epide-
mia de célera en Buenos Aires, con 1.500 muertos y 8.000
personas atacadas.

“El agua cruda es un veneno para esa enfermedad,
siendo por otro lado uno de los sintomas caracteristicos
de ella, una sed devoradora. Beber es morir” (del diario de
Aurelia, parece una cita, 14 febrero 1867).

A partir de abril la enfermedad se propaga en Buenos
Aires durante casi un afio. Aunque no puedo determinar
claramente la fecha de escritura, infiero que durante la au-
sencia de Isidro, Aurelia escribe Minotauro, una pieza dra-
maética sobre las vicisitudes familiares de Eloisa Guerrero, la
hija de una cautiva que regresa a su casa después de varios
anos de cautividad, embarazada de un indio, con el que
supuestamente ha tenido amores verdaderos. Como haré
también en su Enotea, Aurelia describe su propia realidad
y su experiencia personal apropidndose de los relatos de
la mitologia clasica, reescritos por Ovidio.

1868. Violacion de religiosas en el Convento de la
Trinidad de Asuncién durante la noche Santa Ursula (no se
conoce la veracidad de este suceso, pero Aurelia Gutiérrez
sospecha que su marido ha estado ahi. Isidro Arredondo
se transforma definitivamente en un monstruo).

1870. El 3 de enero muere Martin Arredondo, el pri-
mogénito de Aurelia. Se ha disparado un tiro con un arma
de su padre, durante su ausencia. ;Ha sido Aurelia la ase-
sina?: “Martin se parecia cada vez mas a su padre. Nada
poseia de la finura de los Gutiérrez. De ser el nino de mis
o0jos, a ser un extrano. Era travieso y desobediente [...] Le
gustaba jugar con el arma. No sabia que yo la habia cargado
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la noche anterior porque temia un nuevo avance de los
indios y estdbamos solos [...] Perdié mucha sangre y no
pude reanimarlo. Nadie escuch6 mis gritos en medio de
la soledad del desierto [...] S6lo una madre sabe lo que es
ver morir a un hijo entre los brazos. Aullar de dolor. Verlo
padecer como un pequeno animalito que ha sido cazado
por el tigre. Verlo morir y llorar [...] Manuela en cambio
murio en silencio. Y sola. No escuché sus quejidos ni sus
amarguras. Su rostro descompuesto porlasoga [...] ; Quién
grita ahora? ;Quién aulla en medio de lanoche? ;Me llaman
‘madre’ o me llaman ‘hermana’ cuando se pone el sol y
me quedo sola? (carta a su cunada Carlota, julio de 1870).

“No es tu culpa. jQuitate esas ideas de la cabeza, que-
rida! Los hechos son verdaderamente tragicos, es cierto,
pero la muerte de Martincito no tiene nada que ver con la
del pequeno, ;cudnto tiempo ha pasado? No fuiste tti quien
lo ha matado (Dios me perdone, mira lo que escribo!), ni
tampoco es tu culpa la desgracia de Manuelita. Nicolas est4
muy preocupado por ti, teme que te enfermes” (Carta de
Carlota R. de Gutiérrez, 15 de agosto de 1870).

Isidro regresa a Tandil en noviembre. Envia a Aurelia,
que ya no lo reconoce, a Buenos Aires a instalarse en casa
de suhermano Nicolds Gutiérrez, junto a su cuniada Carlota
y a sus sobrinos Florencia, Felicitas y Alejandro.

A principio de afio hay un brote de fiebre amarilla (200
victimas). Se registran casos en Corrientes. La epidemia se
hainiciado en Paraguay, adonde habia llegado a través de
prisioneros de guerra devueltos por Brasil.

“Traigo la muerte conmigo.

El caddver del nifio

es la causa de la devastacién de la ciudad”.

1871. Epidemia de fiebre amarilla. Nicolds Gutiérrez
participa de la Comisién Popular ayudando a la gente
humilde en la prevencion de la fiebre. Si bien €l sobrevive,
contagia irremediablemente a su hija mayor, que fallece el
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23 de febrero. Aurelia, que la ha cuidado y ha permanecido
a su lado hasta el final (su cunada y sus sobrinos fueron
enviados al campo), quedaré profundamente impresionada
por esta muerte. Nunca abandonaré la casa de su hermano,
en donde vivird hasta su muerte.

1882. Epidemia de viruela en Buenos Aires.

1886. Nueva epidemia de cdlera en Buenos Aires.

1888. Aurelia presenta estados de depresién cada vez
mas acentuados. Se habla de melancolia y de alucinaciones,
de arranques de locura y exabruptos. Pesadillas, suefios
terribles, desesperanza. Lalocura que genera la reclusion,
la soledad, el silencio, los recuerdos.

1898. Muere Aurelia Gutiérrez. Deja terminados su
poema Enotea, su pieza dramética Minotauroy varias notas
fechadas en sus diarios durante la epidemia de 1871. Sobre
sus ultimos dias quedan como testimonio dos cartas de su
cunada Carlota Rivarola de Gutiérrez: “La triste noticia de
que te hablo es la muerte de tu tia Aurelia. Hace dos noches,
luego de otras dos, en las que permaneci6 gritando obsce-
nidades desde su habitaciéon y nos mantuvo despiertos y
desesperados, tu tia se acost6 en su lecho, como si nadale
hubiera pasado en estos tltimos anos y se qued6 dormida
[...] tu padre quiere llevar los manuscritos a la libreria de
Conde para que le digan si tienen valor. El cree que si, pero
por lo que he mirado (su letra es inentendible) la historia
que ha escrito es tan brutal y sangrienta que dudo que
alguien se atreva a leerla” (de Carlota Rivarola de Gutiérrez
a su hija Felicitas, 8 de julio de 1898).

“No puedes imaginarte el estado de desalino y sucie-
dad de su habitacién. Era una lucha constante sacarla de
allf para limpiar o para banarla, sobre todo estos ultimos
anos, en que la locura empeord, pues decia que la finada
Manuelita la visitaba para exigirle venganza [...] y los gritos,
cada noche rogaba a Dios que pudiéramos dormir pues
la pobre se despertaba atormentada por las pesadillas
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y comenzaba a aullar como un animal herido. No quise
decirselo a Nicolds, pero evidentemente la tragedia se ha
cenido sobre su familia, todas las mujeres han acabado
mal [...] habria que haberla encerrado” (carta de Carlota
a su hermana Laura, 12 de julio de 1898).
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Enotea
Aurelia Gutiérrez

Astuta, cuelga de un telar bdarbaro

una urdimbre y teje unas marcas de ptrpura
entre hilos blancos,

delatando el crimen...

Ovidio

Largas e interminables guerras

poblaron de muerte y de luto

la historia de los nobles de Esmirna.

El rey Actanalo fue quien provocé

los primeros incendios.

Ante la mirada infantil del pequefio Ménalo,
asesino sin piedad a sus padresy a

toda su descendencia cercana.

Ni uno solo de los cuerpos quiso entregar
al desconsolado heredero

y, despiadado, lo desterrd para siempre.

El regreso inesperado y clandestino del huérfano
expatriado,

diez anos después de la primera masacre

desencaden la definitiva desgracia.

Clitia, la primogénita de la casa de los Actanidas,

educada entre los muros macizos de la antigua fortaleza

silenciosa y hostil,

ldnguida y palida como su madre

pero vehemente y apasionada como Actdnalo, su padre,

rendida por el amor inesperado que la presencia

de Ménalo desperté en su alma,

ayudé al joven exiliado a recuperar las antiguas osa-
mentas familiares

que el rey habia diseminado en las profundas entranas
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del Bosque de los Ahorcados,
olvidando su origen y la obligacién de sus lealtades.

CLITIA

Debi sospechar cuando vi el furor de sus ojos
mientras la nave se alejaba,

que a la muerte le sucederia mas muerte.
Que yo misma cargaria con el sino

de mi estirpe

pues habia sido capaz de derramar

mi propia sangre sobre la tierra

de mi casa

en nombre de la sangre que mi padre
habia derramado,

afrentando al que ahora era mi esposo,
mi amante, mi hombre.

Debi sospechar

que a la muerte le sucederia mas muerte
cuando la diosa falté a la bendicién

de mi tdlamo

y sélo ellas, las feroces damas de la noche
sostuvieron las antorchas

durante los rituales de la boda.

Debi sospechar

pues el humo

que emanaba de las teas encendidas

era negro y sabia al amargo dulzor

de las finebres hogueras.

Debi sospechar que yo seria la artifice

de un final terrible

cuando las damas oscuras prepararon el lecho nupcial
mientras el btiho siniestro

se aduefiaba de la mansién de mis bodas.
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ENOTEA

Los rituales del luto se extendieron

por semanas.

Mi hermana ya no estaba con nosotros.

El cuerpo de mi padre fue sepultado

al dia siguiente de su muerte.

Los soldados lo envolvieron en el sudario
con el que luego lo depositaron en la tierra.
Mi padre habia muerto del otro lado

de los muros de Esmirna,

luego de recoger uno a uno

los trozos dispersos del cuerpo de mi hermano,
despedazado por mi hermana Clitia

y su infausto amante.

Mi madre guard¢ el silencio

que en Esmirna corresponde a las viudas.
Hasta que con tenazas ardientes

se arranco los ojos.

Las ropas desgarradas,

los cabellos revueltos

y la mirada vacia,

arrojada a un abismo negro y fatal,

la reina call6

pues los gritos de las mujeres

obligaban al silencio.

Todos participamos de la corrupcion de la muerte.
Como criaturas apestadas,

condenadas por los dioses,

permanecimos encerrados,

la reina y sus subditos

entre los muros de aquella impura fortaleza.

Cuando los rituales del luto terminaron,
el silencio 16brego y mortifero de la muerte
ya habia tomado la casa.
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Entonces la reina partié hacia el destino
que se habia asignado.

La Bahia de las Ahogadas

adonde antes mi abuela

se habia arrojado

y més tarde mi hermana Clitia se arrojaria
para paliar el dolor de una ausencia
intolerable y definitiva.
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Los ahorcados permanecen alli

desde hace afnos.

Las desnudas osamentas de antiguos ajusticiados
adllan entre los drboles

mientras esposo y esposa

atraviesan el bosque tenebroso portando

un crimen siniestro.

Noticias propias de la noche,

negras, horribles, desoladoras, horripilantes

lleva el carro que transporta a los amantes.
Creada para la penumbra, la estirpe de los Actanidas
carga con el sino de la desgracia.

Clitia alcanza a escuchar la maldicién

proferida por Actanalo.

Envuelta entre las pieles,

escondida en el carro

que guia el esposo enloquecido,

escucha el rugido que su padre

arroja enfurecido al viento.

Clitia calla.

Prefiere dejar que la maldicién caiga

negra sobre una descendencia

improbable y lejana.

No es a su sangre a quien su padre condena,

es a una sangre enemiga y desconocida

que la suya lograra salvar y proteger.

Eso piensa la primogénita de los Actanidas

mientras huye en la noche

en brazos del amado,

mientras el cuerpo de su hermano

yace despedazado frente a los muros de la fortaleza
del Esmirna.

Un apocaliptico purgatorio

se ilumina sobre la ennegrecida madera

de sus puertas.
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ENOTEA

La guerra habia demorado todas las bodas.
Las dltimas sdbanas habian partido

hacia mads de tres afios

y atin no habian regresado

con la mancha roja de sangre noble.

Las madres enviaban trapos ensangrentados
con la sangre derramada por las nifias

a causa de los soldados que asolaban

los campos y los caminos,

para que al menos la pureza de sus hijas
quedara enmarcada

en los claustros del templo de las virgenes,

ya que de sus descuartizados cuerpos desflorados
y brutalmente arrojados a los desolados
senderos y a los bosques

nada podrian recuperar, ni enterrar, ni honrar.
Hasta que no quedaron mas virgenes en la aldea.
Sdlo nosotras,

fortificadas y clausuradas

en la inexpugnable fortaleza de la Diosa
conservabamos nuestra pureza

aferradas al miedo.

Las virgenes consagradas y yo,

que pronto seria despojada del inico bien
que me quedaba.

Las doncellas del templo

siempre se habian destacado por su habilidad

para el bordado.

Utilizando un antiguo dialecto oriental,

bordaban amorosos textos sagrados

sobre las sdbanas que luego entregarian a las novias.
Nadie podia descifrarlos.

Cada sébana era una obra de arte diferente.
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Bordaban con hilos blancos

sobre blancos lienzos

de manera que los versos sélo podian leerse
exponiéndolos a la luz

o deslizando los dedos sobre el relieve

que las letras producian

intentando susurrar los textos

como oraciones sagradas.

Para los hombres, las sabanas

que llegaban del templo eran

hermosos pafios tramados de tan perfecta manera
que consideraban un honor casarse con una
joven que cubriera su cuerpo

con ellos en la noche de esponsales.

La guerra habia demorado todas las bodas.

Las sdbanas se acumulaban en los almacenes
como secretos cédices indescifrables.

Las doncellas eran poetas inagotables

que sdlo sabian escribir con hilos y agujas,

de modo que las sdbanas se transformaron en
densas antologias de la poesia de nuestro pueblo.

Dicen que las doncellas del templo

fueron atacadas la noche de la primera matanza.
Ante la inminencia de la llegada de los soldados,
las virgenes decidieron cortarse la lengua

para no tener que descifrar sus textos a los enemigos.
Cuando los guerreros irrumpieron en el templo,

las lenguas se apilaban en la entrada

y las jovenes permanecian de pie

bajo las arcadas de los portales principales

dejando que la sangre se derramara por sus ropasy
enrojeciera sus vestidos como virgenes desfloradas
en la noche de esponsales.

Los soldados las masacraron en el acto,



BARTOLO SE PINTA SOLO 265

violdndolas hasta matarlas.

Eso ocurri6 al comienzo de la guerra,

en un tiempo que ya nadie recordaba,

pues las rivalidades entre los Actdnidas

y los Menalidas

se extendia hacia un pasado inmemorial

del que ya nadie tenia memoria.

Las castas mujeres que habitaron el templo

luego de la aquella masacre

venian huyendo de otros crimenes y de otras guerras

y pronto aprendieron el arte del bordado

descifrando la escritura secreta de las primitivas
moradoras.

Diez afios pasa Enotea encerrada entre las virgenes
maés destacadas de la ciudad.

Diez anos borda en sabanas que a nadie irdn dirigidas
oscuras oraciones esperando que la Diosa

le sefiale el momento de la venganza.

Urdir la venganza como la arafia
urde la tela.
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ENOTEA

Cuando el marido de mi hermana,

obedeciendo a sus deseos fraternales

o quizds buscando hallar en mi el secreto ancestral
de mi familia,

pues Clitia y yo éramos las tltimas descendientes
de una estirpe cuyo mal

se extendia

varias generaciones atrds,

mal del que muchos se habian olvidado ya

y que otros recordaban como una peste

capaz de derramarse por territorios y reinos vecinos;
cuando el marido de mi hermana vino a buscarme
al templo,

llamado también el de las virgenes martirizadas,
supe que el viaje serfa un interminable descenso

a los infiernos.

Y que la venganza se presentaba ante mi{
inmaculadamente pura.

La espesa sangre de mi hermano,

un enrojecido rio inagotable

que alimentaba los sembrados de Esmirna,

la rubia catarata de cabellos de mi madre
avanzando sin rostro por los corredores del castillo,
el cuerpo desnudo de mi padre,

la mirada devastada y demente,

las manos cubiertas de tierra y de carne ensangrentada.
Toda la atrocidad desatada en honor

de las bodas criminales de mi hermana

regresé en los suefnos

la noche anterior a la llegada de Ménalo.
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Abismado en ciega noche

late el corazén de Ménalo

al ver a la nina que hace afios

ha conocido.

Su pequena figura se pierde en el recuerdo
de la fuga

aferrada a los vestidos de su madre.
Ardiendo en un fuego insomne y fatal
imagina Ménalo lo que todavia no ha visto,
y sélo ansia que le sea confiada

de una vez la joven hermana de su esposa
que entre lagrimas abandona el templo
asustada pues no ha conocido varén

mas que su padre

y aquel que la lleva es extranjero

y porta un crimen.
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Perversa e inescrutable es la noche

en que Ménalo y Enotea atraviesan el bosque.
Oscuros presagios

alimentan el alma de la joven,

negros deseos el cuerpo del cufiado.
Quisiera ser asesinada, piensa Enotea,
si con el crimen

quedara satisfecha la venganza.

Me arrojaria sobre sus blancos pechos,
suena Ménalo,

si no amara a Clitia

tan apasionadamente.
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SUENO DE ENOTEA

Protegido por la oscuridad y el silencio
del bosque, cémplice y verdugo,
toma Ménalo

por la fuerza a la doncella que,
herida y vejada

se aleja mesandose los cabellos
desesperada ante tan terrible acto.
Ahora es la rival de su hermana,
ahora estd deshonrada,

ahora debe lealtad a un hombre
cruel y abominable.

Su cuerpo, blanco e intocado,
mancillado por el deseo

negro y criminal

de aquel hombre desconocido

y familiar a la vez,

sangra y tife de purpura

el umbroso verdor del bosque.

Su rostro herido

se dibuja en la negrura

y su perfil se enciende

pues la luna ha asomado

entre las ramas,

y turbios presagios

iluminan la escena

como antes las bodas.

Herida entre las sombras,

Enotea profiere la amenaza.
“Ahora seré un anima culpable

en el tdlamo nupcial de Clitia

y jamds podré levantar

la mirada ante ella

pues en ella veré tus ojos encendidos,
pues la esposa recibe la llama del hombre;
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pero aun sin ver

podré hablar

de lavileza de tu acto y,

dejando de lado mi vergiienza,

llegaré a tus tierras

aunque como sierpe deba arrastrarme
entre los tenebrosos matorrales y la noche.
Aun vencida por las malezas del bosque
lo llenaré de gritos

que seran capaces de levantar las piedras
pronunciando tu nombre.

Oiré esto el cielo

y la Diosa vengara tu afrenta”.

Ménalo se encoleriza al escuchar

tan terribles palabras de amenaza,

saca de la vaina su espada

y agarrando a Enotea por el cabello

con los brazos doblados en la espalda,
obliga a la joven

a ofrecer su cuello en sacrificio.

Pero no es la muerte lo que Ménalo desea,
sino el silencio;

entonces, sujetando la lengua con tenazas,
se la corta con cruel espada.

Enotea cae a sus pies,

balbuceando sobre la negra tierra,
enloquecida de dolor y de espanto
mientras Ménalo vuelve a poseerla
brutalmente.
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El esposo regresa escondiendo en su pecho
los secretos de su crimen

(ha perdido en el bosque a Enotea),

y anuncia a Clitia entre gemidos

la muerte de la joven en el templo.

Habla de fiebres

y de una breve convalecencia

que le seco el aliento

sin dolor y sin pena.

Negros trajes de luto

elige Clitia vestir

para ofrecer sacrificios a la Diosa

ante un sepulcro vacio,

que acercard el alma de la nifa

a los sinuosos senderos de la noche infernal.
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Un ano pasa Enotea

encerrada entre las sombras
penumbrosas del bosque
atormentada

por el recuerdo de la desgracia,
deshonrada y sola,

perdida para los vivos

rodeada de muerte y noche.

Un ano pasa Enotea

atormentada

por la sed inextinguible de venganza.
Un afio pasa escondida enlanoche del bosque,
negra como su negro proyecto,
rogando a la Diosa

que nadie la encuentre

mientras no tenga su plan

una forma definitiva y fatal.
Considera que arrancarse

lalengua

hard mas monstruoso

el monstruoso acto ante su hermana.
Qué mads da perder la lengua

si de una obra de infamia

se trata,

qué més da el crimen

si para vengar otro se comete.

Y en un béquico ritual nocturno

se mutila sin derramar ldgrimas.
Sélo una espesa sangre purpura.

Enotea decide bordar su desgracia
para hacer mas creible su tragedia
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Tres noches pasa Enotea
bordando sobre un lienzo blanco
blancas palabras que con sangre
orna de rojo

y a una sierva que Ménalo

dej6 a su cuidado

encarga que lleve

en secreto

el bordado a su ama,

la sefiora Clitia,

del otro lado del bosque.

En un pequeno retazo de sus ropas
Enotea talla su venganza

y envuelve su lengua seca.
Durante varias noches vaga

por entenebrecidos senderos
esculpidos en el bosque.

Sale de aquel sepulcro

oscuro

y entrega a una joven lavandera
el recado

para la sefiora del castillo.
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ENOTEA

Padre adorado,

alma y sustancia de todos nosotros,
aquél que abrumado por la pena
abandond la vida

cargando entre los brazos

los calientes despojos de su tnico hijo,
cuerpo amado de mi padre,

enterrado con honores de rey,
devastado en su vejez

por aniquiladora tristeza inhumana;
madre querida,

ardiente caverna negra

de donde todos procedemos,

ahogada para siempre entre las aguas
heladas del mar

que como infierno de hielo

se abrid para estrecharte,

adonde tantas mujeres de nuestra estirpe maldita
se arrojaron insomnes,

pero no yo;

hermano querido,

desmembrado como un joven animal
atrapado en tramposa caceria,

los aullidos que tus heridas te arrancaban
resuenan en mis suenos,

enturbian tus suspiros

el firmamento de mi noche,
transforma tu dolor mi corazén

en un infierno siempre ardiente.
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Clitia recibe el mensaje que le ha sido enviado
y desenrollando el lienzo,

aun conservando el luto en sus vestidos

y en el triste mirar de sus ojos,

himedos todavia por la pena inconsolable,
lee el monstruoso relato de su hermana
dejando caer nuevas lagrimas primero,
aullando una negra desesperacién después.
Clitia lee una y otra vez

la carta que Enotea le ha enviado

y cree ciegamente en las palabras de su hermana.
Recuerda las que Ménalo

ha pronunciado a su regreso del templo

y no tiene dudas

y calla mientras masculla en demente silencio
el castigo y la venganza.

Todo se torna profundamente noche

para la hermana criminal

que ama sin embargo tiernamente

ala hermana abandonada

que planea un crimen atin mds sangriento
que el primero.

Los furores que las ceremonias

destinadas a la diosa provocan

en el alma inestable de las mujeres,

son el momento que Clitia elige

para arrojarse al bosque y rescatar a Enotea.
Enotea se deja llevar

por aquella bacante

que en su delirio cree conocer la verdadera
naturaleza de su hermana,

la tinica e impronunciable razén

de su demencia,

de su silencio,
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de su mirar, negro y terrible.

Enotea deja que su hermana

ladespoje delamdscara que para protegerlale ha colocado,
deja que sus ldgrimas corran por su rostro,
que acaricie su cabello sucio y despeinado,
que la abrace con la desesperacién

de haber salvado los despojos

de quien se sospechaba muerta

y perdida,

y baja la mirada

pues no se atreve a mirar

el rostro de Clitia

que la considera su rival

y su victima.

Sin embargo no hay piedad para

la impura hermana asesina,

sblo que la venganza

es tan profundamente negra

que enceguece y nubla la mirada,

pero no el pensamiento

que persiste en mantenerse

despierto y no olvidar.

Dolores infames vivié la casa de mi padre,
piensa Clitia.

Dolores atin mas terribles vivira

tu casa,

piensa Enotea.
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Clitia bafia a Enotea 'y

mientras la bafia piensa

que es con hierro como debe vengar
la afrenta de su esposo,

sin saber en realidad

quién es el criminal

y quién la verdadera victima.

Es con hierro, piensa Clitia
mientras bana con perfumes

el cuerpo devastado de Enotea,
como debe cobrarse una afrenta
tan espantosamente infame

sin saber que el crimen

ha comenzado en ella,

0 quizds en su padre,

0 quizds en su estirpe,

en las libaciones que no realizé
para purgar un acto

tan afrentoso y brutal

que acabé con el rey Actdnalo

yla reina

y con el joven Préfax

y que Enotea no es ahora la victima
sino la victimaria

pues ha sido la soledad

de los afios de orfandad y encierro
la que le permitié madurar

una venganza y un castigo

para la impiedad de su hermana,
también afrentada,

también cautiva,

también presa de un deseo

que ahora sirve de razén para el crimen
y antes también,

s6lo que quizéas Enotea no lo sabe
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o prefiere olvidarlo,

0 permanece contaminada aun

por el espectdculo del despedazamiento
de su hermano,

que la sangre reclama mads sangre,
aunque todavia no se sepa

de qué cuerpo va a manar.

Clitia murmura, mientras enjuaga
con agua de azahares

el cabello de Enotea,

que seria capaz de quemar el palacio real,
y arrojar a Ménalo a las llamas,

que se atreveria a arrancarle

con la espada la lengua,

o0 los o0jos o los miembros

que arrancaron la honra de la nifa,
pero nada murmura

de lo que fue capaz de hacer

hace anos para huir

de la torva mirada de su padre

y de aquel encierro atroz que Enotea no conoce,
nada murmura

mientras enjuaga

el cabello de Enotea,

que espera una confesion,

un agotado ritual de perdén.

Clitia, olvidada de antiguos
crimenes,

murmura con las manos himedas
que mediante mil heridas

seria capaz de arrancar

del pecho el alma culpable

del hombre que comparte su lecho y
que le ha dado un hijo,

del cémplice de su crimen,
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de aquel acto por el que no realizaron
suficientes libaciones,

por el que no hubo

suficiente arrepentimiento.

Mientras seca el cabello de Enotea,

que permanece muda

pensando quizés que ha llegado demasiado lejos,
feliz tal vez por el tumulto que su venganza
ha producido en el espiritu

ya atormentado de Clitia,

la reina dice que esta dispuesta

a hacer cualquier cosa,

pero que atin duda

sobre qué cosa sea.

Entonces Enotea comienza a padecer

una zozobra casi animal

y a dudar de la justicia de su acto.

El nifio se acerca a la madre

cuando la madre unta el cuerpo

de su hermana con aceites.

El nifio, carifioso y tierno,

se aferra sus vestidos

y la mira lleno de amor,

nombréndola una y otra vez,

arrobado por la presencia

de aquélla que hasta hace unos instantes
lo arropaba

obsequiosa y maternal.

Se parece a su padre,

susurra Enotea,

encendiendo en su hermana

una certeza indubitable.

Como sino lo conociera,

como si no lo hubiese llevado nueve meses



280 BARTOLO SE PINTA SOLO

en las entranas,

como sino lo hubiera abrazado en las noches
y acariciado su rostro infantil

mientras mordia su pezén caliente,
Clitia mira al nifio con ojos crueles y distantes,
descubriendo los de Ménalo

en los del nifio pequeriio,

dispuesta al siniestro crimen

decidido en callada célera.

El nuevo abrazo del nifio

y sus besos

y sus infantiles caricias amorosas
conmueven a la madre

que trama secreta venganza,

y las ldgrimas corren por las mejillas
palidas de Clitia,

mientras Enotea guarda

obligado silencio

detras de su hermana.

Es la terrible persistencia

del silencio

la que despierta a la madre

del maternal sopor.

:Por qué uno me hace caricias
mientras la otra guarda silencio

con la lengua arrancada?, se pregunta.
;A la que éste llama madre,

por qué aquélla no la llama hermana?,
indaga atormentada,

quien trama un castigo atn sin forma,
indescifrable para la noche del espiritu.

El amor maternal es un crimen
teniendo a Ménalo de esposo.



BARTOLO SE PINTA SOLO 281

Como ménade perdida
pero no demente
pero no inconsciente
pero no ciega,
Clitia arrastra al nifio
hasta la parte mas alejada de la casa
como si lo llevara de nuevo
en las entranas,
los reflejos tenebrosos de la noche
penetran por las ventanas cerradas,
los pasillos como venas entrelazadas
se abren ante la mirada aterrorizada
de aquél que, sin embargo
se siente a salvo entre los fuertes brazos
de su madre.
Los aromas que provienen de las habitaciones,
los olores rancios de los almacenes,
el perfume de la lefia queméndose en las cocinas,
le permiten distinguir
las regiones subterrdneas de una morada
que aun le resulta conocida.
Inesperado, un terror indescifrable
lo recorre
pues hay en el abrazo materno
una oscura ansiedad
y una inquietud desconocida.

En el fondo del palacio,

en el uterino espacio silencioso,
secreto y oscuro,

donde ni siquiera los sirvientes
osan entrar

pues antiguos misterios

se esconden en las piedras,

el nifio extiende las manos
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hacia su madre

y grita “madre’, “madre”

buscando su cuello

con la alegria y la inocencia

de quien no conoce

su sino

ni la mirada torva de las parcas

que han dejado de tejer

el hilo de una vida que acaba de comenzar
a perecer,

y no es capaz de descifrar la menédica ferocidad
que su madre guarda en el pecho.

Clitia se deja abrazar

mientras esconde el punal entre las ropas
y con un golpe certero hiere

al nifio en el costado de su cuerpo

y ya no puede volver a mirar

pues todo se ha vuelto rojo

y espeluzna..

Es Enotea la que se asegura

en silencio

del silencio definitivo del nifio

que era su sobrino

y ahora es sélo muerte

y le abre la garganta con el hierro

y mientras el cuerpo atun tiembla

por el calor que lo habitaba

y ahora lo abandona,

las hermanas, madre y tia, despedazan entre jadeos
el pequeiio cadéver,

amputan hasta el tronco los brazos,
rompen los huesos,

desmenuzan las visceras,

arrojan una parte al caldero

y otra al asador
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mientras cruje la carne en el fuego

y chorrea la sangre

por las manos y los vestidos...

No hay dolor ni piedad en sus miradas,
sélo la secreta certeza

de que se hace lo correcto

pues el crimen ha sido impiadoso

e impiadosa ha de ser la venganza.
Ciega para llevar adelante su plan,
tantos afios tramado en silencio,

Enotea se deja envolver por la humareda negra

mientras la noche se esconde dentro
de la noche.

Ménalo es invitado al siniestro banquete

como Unico asistente.

Clitia lo engafia, inventando

antiguos sacrificios

y miticos rituales de siembra y cosecha.
Ménalo devora la carne de su carne,

y saciado,

manda a llamar a su hijo

sin saber que su alma

se adentra en la noche mas oscura.

Incapaz de disimular

la alegria de su triunfo,

como si hubiera olvidado

que la tragedia se ha precipitado
también sobre ella,

convencida quizés

de que los crimenes sélo pueden vengarse
si son superados por nuevos crimenes ain

ma4s cruentos,
olvidando antiguas culpas
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nunca disculpadas,

ciega de dolor por el silencio
obligado de su hermana,

incapaz de percibir atin

la devastacién que sobre si misma
provocard la venganza,

Clitia se erige de inmediato

en mensajera de la matanza atroz
y grita: “dentro tienes

al que reclamas’,

mientras Enotea,

los cabellos despeinados y revueltos
por la vehemencia del rito,

arroja a la cara del padre,

mudo de pavor,

la ensangrentada cabeza del nifio,
atragantada la garganta

de palabras impronunciables.

Por la boca de un padre
se hace el entierro de los hijos.

Ménalo espantado,
desconociendo las razones

de semejante acto monstruoso
llama enfurecido

a las siniestras sabedoras

que habian bendecido

aquel horrible matrimonio
mientras intenta

arrancar de sus entranas la carne devorada.

Transformado él mismo

en ominoso sepulcro para el hijo,
llora desconsolado,

lamentando antiguos homicidios
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pero no recuerda

la cruenta violacién de su cunada,

a la que habia perdido en el bosque,
y fuera de si

clava en su vientre

el cuchillo ensangrentado

con la negra sangre del nifio

como si quisiera extirpar de su alma
el cuerpo deshecho

que jamés debié habitarlo,

y muere en el acto.

Que permanezca por siempre
esta noche

y que cubra

con sus prolongadas tinieblas

la inmensidad de estos crimenes.
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:Qué horridos fantasmas

sobrevolaron entonces

sobre los espiritus de las mujeres culpables?
:Qué monstruosa sierpe negra

atravesd los cuerpo de las hermanas
vengadoras?

;Qué demonios alados

tomaron forma en las almas abismadas

de la esposa y la cuinada deshonradas?
:Qué negra noche cayd

sobre el corazén despedazado de la madre?
Ninguna, hasta que Enotea hablé.

Es ahora cuando la verdad asusta.

Cuando la locura

toma forma definitiva

en esta historia.

Enotea habla y dice lo

que no debe volver a relatarse.

Al crimen debe ponérsele un limite
cuando

se comete un crimen,

no cuando se trata de devolverlo.

Las hermanas se entregan

a deplorables gemidos

la una por la otra

mientras la noche

recibe el apagado sonido

de las dos mujeres

que se lamentan en su dolor.
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Antiguos crimenes

olvidados por los afios de distancia

y de amor

reaparecen en el alma de la madre
que como vagabunda llega a la Bahia de las Ahogadas
donde su madre se habia arrojado
presa del luto y la desesperacion,

en una noche de tormenta

y en medio de la inagotable tempestad
se precipita desde lo alto de una roca
a un rio torrencial y profundo.
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Minotauro
Aurelia Gutiérrez

La accion transcurre en la frontera con el indio, alre-
dedor de 1850. ELOISA GUERRERO, mujer joven, de unos
veinte afios, regresa del destierro devastada por el crimen
que ha cometido. La acompairian MUJER 1 y MUJER 2,
como sombras, como coro y testigo.

ESCENAI
MUIJER 1
Cae la noche en el camino
vigilado por espectros.
La inmensa llanura se mece
CoOmo un mar.

MUIJER 2

Las antorchas tiemblan.

Tejen oscuros abismos

al paso de los atormentados caminantes.
El viento mece las llamas

adormeciendo el verde del mundo.

ELOISA

Es mi padre el que enciende las hogueras.
Puedo distinguirlo entre las sombras de la noche.
Alli. (Seriala diferentes lugares no determinados).
Alli.

Alli.

La casa de la infancia arde entre las llamas.
(Silencio, mirando el fuego).

De mi madre nada se sabe.

Nada puede decirse de quien

desconocida lleg6 del extranjero



BARTOLO SE PINTA SOLO 289

y como extranjera vivio,
confinada y acusada de traicién.

MUJER 1
La senora de los silos,
monstruosa y apasionada.

ELOISA

Noémade, y salvajemente barbara,

cautiva por el deseo inhumano de la horda,
envenenada la sangre

por la sangre impura de feroces criaturas,
y recluida después

para esconder la deshonra de su esposo,
mi madre abandoné los sétanos de piedra
que la sepultaban como a una criminal,
embadurnada la cara con la sangre seca
del hijo asesinado,

y se arrojo a un definitivo destierro

como andénima figura demente y herida.

MUIJER 2
La sangre del hijo
como mascara mortuoria.

ELOISA (de rodillas)

Santa Maria de los Timulos,
Madre del Hijo

que como mi madre

viste nacer y morir,

guia mis pasos

hasta tu terrible morada oscura.
Torna en olvido

los recuerdos

que de la vida conservo.
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Quita de la memoria el dolor

y reclama piedad para mi casa
ante aquél que entre las sombras
rige los destinos de los muertos.
Bella y piadosa Maria,

tiéndenos tu mano inmortal

y salvanos.

ESCENAII
Las MUJERES 1y 2 describen al ptiblico lo que deberia
verse en aquel territorio devastado.

MUJER 1

Enormes llamaradas de fuego

rugen sobre los cobertizos y los tejados
del fortin esculpido en la frontera.

El molino devora el espacio

con las aspas enrojecidas y crepitantes
como si se tratara de un gigante

con los brazos extendidos

que, demente recorriera los pajonales
buscando nuevas victimas

para su hambre.

MUIJER 2

De las casas cercanas

ya no quedan mas que fogatas aisladas
rodeadas de polvo y de cenizas.
Cuando la humareda se dispersa
movida por el viento,

lo que se ve aterra

y lo que se oye espanta.

La noche impone

su cobijo y calla cubierta de negrura.
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MUJER 1

El intenso calor de los incendios

ha llegado a la capilla.

Es la llanura toda

la que perece abrasada por el fuego.
Como llamas de un corazén que arde
crujen los rojos algarrobos,

gimen como campanas de luto

las negras ramas de los ceibos.

Todo se tifie de un murmullo
desordenado y amenazante

Hasta que un rojizo silencio,
intensamente purpura y amarillento,
va tornando negro el escenario

del desastre.

MUIJER 2
Qué oscura es ahora la noche...

ESCENA I

MUIJER 1
;Cuando conocio la sefiora Leonor
a su monstruoso amante?

MUJER 2
:Coémo se encendid la pasion
en su alma atormentada?

ELOISA

Dicen que mi madre no habia querido viajar
a los territorios recién heredados

de mi padre,

pues acechaban en estas tierras

espantosos peligros.
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MUIJER 1

Atroces presagios observaron

las mujeres en los suefios

que atormentaban la siesta de la esposa:
dias sin sol,

oscuros como noches,

fuegos centelleantes

en lo alto de las cimas,

relampagos frecuentes

y rayos fulgurantes anunciaban,
segun ellas,

su destino de fatalidad y demencia.

ELOISA

De amenazadores prodigios

se hablaba en Buenos Aires

cuando mi madre estaba por partir

hacia los territorios que el Capitdn Esteban Guerrero,
mi padre,

habfa adquirido valientemente

en la frontera.

MUJER 1

El mar se revolvié en las visperas

como un torbellino sangriento

y la ciudad se cubri6

de monstruosas alimanas que,
abandonando la noche de las aguas,

se instalaron como amargas advertencias
en el centro de los suefios.

Aves de vuelo siniestro
profanaban los dias

y aterraban con sus aullidos
en la noche.
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ELOISA

Algo terrible acechaba

en las tierras

conquistadas por mi padre.

Algo monstruosamente indescifrable,
algo que mi madre no podia precisar,
pero que tornaba opresivo el insomnio,
la obligaria a arder por siempre.

Sabia de la intensidad de las violencias,
provocadas por las bestiales criaturas que acechaban
del otro lado del fortin,

arrasaban las planicies

y llenaban de alaridos el silencio.

Me llevaran, decia mi madre

frente al dantesco especticulo del fuego
y el malén.

El rostro livido, las manos temblorosas,
la mirada aterrada

de un animal vencido.

Incontenibles y bestiales,

los chillidos de los péjaros,

tan parecidos a los lamentos
sepulcrales de mi madre,

la aberrante deformidad

de los animales que asarian en la noche
entre alcohol y desbordes

en la fiesta de despedida que
otros capitanes

a mi padre capitén ofrecerian,
tornaba en pesadillas y en terror
el futuro de la joven prometida.
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MUIJER 2
La desolacién y el pénico se extendian
Por las habitaciones de la servidumbre y las mujeres.

ELOISA

Las mujeres enlutadas,

perdidos los hijos en atroces cacerias,
perdidos los maridos atravesados

por las lanzas de los barbaros,

perdidos los padres, devorados

por insectos y animales hambrientos,

se acercaban presurosas a despedir a mi madre
en el mayor de los silencios.

Yo las vi mesarse los cabellos

y golpear sus pechos contra el suelo

al salir de la casa de mi padre en Buenos Aires.

El capitan Esteban Guerrero, mi padre,
que sabfia de la terrible oscuridad

de los presagios,

se negd una y otra vez a renunciar

al traslado al fortin del desierto,
enceguecido por el deseo de sangre y honores
que sélo un dios inhumano

pudo haber encendido en su pecho.
De manera que mi madre,

la hermosa sefniora Leonor,

fue arrastrada a la frontera

con sus hijos y sus siervos.

MUJER 1
;Cuando conocid la sefiora Leonor
a su monstruoso amante?
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MUJER 2
:Coémo se encendid la pasiéon
en su alma atormentada?

ELOISA

De lo que ocurrié cuando la horda atacé,

de los aullidos feroces de aquellas criaturas salvajes
y dementes,

de la incontenible furia de los caballos,

del saqueo reiterado a sangre y fuego,

de los vecinos acuchillados,

de los nifios inmolados,

de la sangre pegada a los muros y a las cosas durante
meses,

del olor chamuscado de los cuerpos,

de la horrenda cautividad de las mujeres y las nifas,

de la demencia en la mirada de mi padre

cuando no encontré a mi madre entre los cuerpos,

del completo y espantoso silencio de mi padre

durante los tres afios en que mi madre estuvo ausente,

de la ira y del dolor que sobre nosotros, sus hijos,

dejo caer con la violencia del odio,

nada diré.

MUJER 1
;Cuéndo conoci6 Leonor
a su monstruoso amante?

MUJER 2
:Cémo se encendio la pasion
en su alma atormentada?

AURELIA
Mi padre la obligé a regresar.
Nadie se burlaba del capitdn Guerrero.
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La horda salvaje lo habia desafiado.
También su esposa
que nada hizo por volver a su lado.

Tres afios de inhumanas violencias,
amenazas, negociaciones, advertencias,
nuevos saqueos, sangrias y desollamientos,
fueron necesarios para traerla de regreso.
Tardé mi padre en encontrarla.

MUIJER 2
Llevaba un nifio en el vientre
cuando el capitdn la trajo de vuelta.

ELOISA

No fue la traicion

lo que torné peligrosa a Leonor,

no fue la traicién

la que obligé a mi padre a encerrarla.
Fue el demencial aspecto

que adopté su figura.

Fue la devastadora marca

de la pasion

la que se volvié intolerable a los ojos.

ESCENA IV

ELOISA

Esteban Guerrero, mi padre,

obligé a mi madre

a vivir en las profundidades de un laberinto
que la condenaba a olvidar su traiciéon

y a convivir con ella al mismo tiempo.
Todos los Guerrero

acabamos por expiar nuestros crimenes
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entre sus muros OScuros.

Decian que mi madre no dormia
pues queria mantener
encendido el recuerdo.

Tenian razon.

MUJER 1
Derramar sobre las sombras del recuerdo
las sombras de la muerte.

ELOISA

Nadie logré torcer la voluntad de mi padre,
feroz e inconmovible.

El encierro era tan opresivo

que llegamos a pensar que

una nueva horda podria salvarnos.

Mi madre esperaba, lo sé.

Sin embargo fueron aios en que nada ocurrio,
en que el estridente sonido

de la corneta en la guardia militar,
anunciando nuevas invasiones

no se escuchoé.

Sélo las interminables cacerfas de mi padre.
Puntuales.

Sangrientas.

MUIJER 2
Derramar sobre las sombras del sueno
las sombras de la muerte.

ELOISA

Toda la vida permanecié mi madre
sepultada en las bodegas de la casa.
Sepultada dio a luz a mi hermano bastardo,
sepultada profirié alaridos de perra



298 BARTOLO SE PINTA SOLO

durante los dolores de parto,
sepultada lo amamanté y lo crié
como una bestia salvaje

puede criar a sus criaturas.

No distinguia en la oscuridad

de su prision, el dia de la noche.

Para mi madre,

se trataba de una interminable noche
habitada por espectros.

La vida continuaba para todos nosotros
en la superficie del mundo.

Habia dfa y habia noche.

En aquella época

yo todavia podia dormir.
Inquietamente,

pero dormia.

Fue cuando supe,

cuando el insomnio se apoderé de mi
definitivamente.

La venganza se fue tramando asi,

en el insomnio de la perpetua memoria.

ESCENAV

ELOISA

La casa es una hoguera inextinguible.
Otros incendios se avecinan
mientras la luna roja

asoma detrés del horizonte.

Asi era la luna cuando mi madre,
dando gritos como ménade furiosa,
encendio6 el dolor del mundo

ante el cuerpo despedazado



BARTOLO SE PINTA SOLO 299

de su hijo.

A ninguno de nosotros

amé como a aquél

pues el monstruo habia nacido
de su monstruoso amor.

Junto a él se consolaba,

lo sé,

de la definitiva ausencia

de su amante.

Toda la infancia

vivimos atormentados

por los alaridos de dolor

y los alaridos de placer

de la esposa del capitan Guerrero.
;Quién arrancaba aquellos
aullidos ardientes

del pecho de mi madre?

¢Quién la arrojaba a

aquel deseo rabioso

malogrado para siempre por mi padre
que la obligé a regresar?

Nada m4s habitaba los dias

de la infancia.

El galope agonizante de un caballo.
El apasionado amor de mi madre
y la seguridad de que seria

yo quien provocaria

el dano.

MUIJER 1
Nada puede decirse de la estirpe
criminal de los Guerrero
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ESCENAVI

ELOISA

Bramando, como suelen bramar

las bestias cuando el dolor las vence.
Asi mi madre, vencida por el dolor

de su atormentado e insatisfecho amor,
pasaba las noches bramando

su animalidad y su abyeccion,

sin pensar que llenaba

nuestros suenos

de pesadillas atroces.

¢Era posible que mi madre

hubiera perdido para siempre el don de la palabra?,
;que su dolor

la hubiese amortajado

de tal manera que de su boca

sélo salieran rugidos y

excesivos gestos de colera?

La Virgen podria haberle ahorrado
algunas lagrimas y todas las amarguras
como a mi, el encierro

silencioso de mi alma

y mi atroz propension al crimen.

MUIJER 1
Bramando, como suelen bramar
las bestias.

ELOISA

Inconmovible en su afliccion,
enlutadamente firme,
pendiente de una sola cosa

y completamente obsesionada,
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mi madre pas6 todos aquellos afios
como en un funeral interminable,
esperando el regreso

de su bestial amante.

Despreciaba a todos los que la rodeaban,
sobre todos dirigia su furor,

incluso sobre su sirvienta Macaria,
que intutilmente intentaba

aliviar su insoportable amargura.
Habituada por completo

ala soledad y a las tinieblas,

aceptd ser enterrada

en aquella siniestra fortaleza subterranea
pues asf

podia dedicar todo su tiempo

a su desesperada desdicha.
Irascible y colérica

recibfa la visita de mi padre que,
poseido por su profundo deseo,

la servia como su amante mas fiel,
y engendrd en ella

los dos hijos,

mis hermanos,

que nacieron

en el més absoluto secreto.

Macaria pedia por ella

y encendia velas en los altares
que habia distribuido
secretamente en el laberinto
de su desdicha,

pero nada pudieron contra

la tristeza inextinguible

de la sefiora Leonor.

La tristeza lo consumia todo,
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la noche y el amanecer.

y obligaba a mi madre

a pasar el dia entero

entre lamentos.

Desenfrenada, terca y obstinada,

la tristeza se extendia sobre nosotros
como la peste,

y nada pudo detenerla.

ESCENAVII

ELOISA

Decian que el hijo de mi madre
era bestial como su amante

y que vivia en un estado

de animalidad abyecto y terrible.
De aquella monstruosidad
emanaba una espantosa belleza
que enfrentaba cotidianamente a mi padre
ala infidelidad de mi madre.

El nino los separaba ahora

como antes lo habia hecho

la impuesta cautividad salvaje de mi madre.
De mi hermano bastardo

s6lo recuerdo los pies
horriblemente separados.

Los dedos curvos y retorcidos,
como arracimados,

lo obligaban a caminar

dando enormes pasos

que llenaban la noche

de terrores

y atormentaban los suefios.
También me atormentaba
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la deformidad de su espalda.

La curva gibosa

que bajaba

desde el cuello

y la ensanchaba desmesuradamente,
la cintura exageradamente estrecha
y el vello oscuro

que la recubria por completo.

La forma imperfecta de su cuerpo
contrastaba con la armoénica belleza
de mi madre.

Lo peor sin embargo,

era lo que no podia verse.
Imaginaba su rostro

surcado por heridas

que su propia ferocidad

habia provocado,

sus 0jos se me antojaban pequenos
y siempre encendidos de lujuria,

y su boca, més bien sus fauces

que concebia siempre abiertas,
despedian una humedad ardiente
y embriagadora.

Su carécter, que suponia

hostil y violento,

lo tornaba atin més temible...

y fascinante.

MUJER 2

El incendio se ha vuelto rojo

y enturbia la mirada,

parece un neblinoso dia de sol,
pero es la noche

la que parpadea con el viento.
Las amarillas lenguas de fuego
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ya queman los altillos y calcinan

las copas de los arboles,

que arden azuladas.

Las llamas se extienden sin prisa

entre los pastizales y encienden la noche.
La llanura se ha tornado negra y brumosa
como en los suefos,

y el cielo de un azul intenso

y abismal amenaza tormenta.

ELOISA

La monstruosa figura del bastardo

resultaba de tal forma repulsiva

que mi padre decidi6 transformarlo,

de una manera mds cruel e inhumana que a mi,
que habia elegido libremente

mi papel en la tragedia,

en una bestia carnicera y sanguinaria.

En un violento ritual sangriento,

tan devastador para mi madre y para él,
como la venganza resultd

para mi espiritu,

mi medio hermano

se entregaba, ignorante,

a un festin de visceras y sangre.

Dia tras dia, mi padre estimulaba,

con castigos y amenazas,

el estado de salvajismo y abyecta bestialidad
del hijo bastardo, hasta que

decidid, poseido por la crueldad

de la vergilienza y la deshonra,

sacarlo de los stanos que eran su morada y su prision
y arrojarlo a la caza

de los vecinos enemigos

como estandarte del odio y la venganza.
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Como una manera

siniestra e inquietante

de conservar el respeto de sus subordinados y del fortin
y a la vez de condenar sin tregua

la traicién de la esposa salvaje y extranjera,
el capitdan Guerrero, mi padre,

enviaba a tres de sus mejores hombres,

los cazadores més aguerridos y mas fieles
(hoy asesinados e insepultos,

devorados como carrona por los cuervos,
victimas de la furia incontrolable

de las madres enlutadas de los
amenazantes y sanguinarios vecinos),

a capturar a los nifios recién nacidos,

me refiero a los nifios enemigos que nacian
en ese desgraciado dia, y,

luego de pasarlos por las espadas,

a arrojar sus restos

a las profundidades sinuosas del laberinto,
donde mi hermano bastado

presidia un banquete

en la mas absoluta de las ignorancias.

Era el tributo que la horda

debia pagar

al futuro heredero del fortin.

No habia entre aquéllos inocentes

una sola mujer

que no hubiera perdido un hijo

bajo las armas de los soldados de mi padre.

Lo que al principio habia sido

un acto de indiscutida sumisién al capitan,
se transformé con el tiempo

en fuente de un odio silencioso

que fue cobrando nuevas victimas.
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MUJER 2

La tormenta desgarra el cielo.

Los reldmpagos resplandecen sobre los pastizales
encharcados.

El agua es negra como el creptusculo.

La hija de Esteban Guerrero permanece sola

frente a la casa.

Duerme, arrebatada por negros

pensamientos de muerte.

ESCENA VI

ELOISA

Nada recuerdo del furor

que me posey6 al entrar a la morada
de mi madre y de su hijo

aquel aciago dia.

MUIJER 1

Descendia ligera

las frias escaleras de piedra
dominada por la mania de un dios
al que habia convocado como guia
en macabros rituales secretos.

Macaria, asustada por el gesto aberrante
-asi dijo-

de mi rostro al salir de mi dormitorio
aquella tarde,

me sigui6 -conté luego-,

y a pesar de que habia intentado detenerme
con el grueso peso de su cuerpo,

nada logrd,

tal era la fuerza de mi odio.
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MUIJER 2

A través de los muros agrietados
se deslizaban sombras espesas
que creaban ante sus ojos alterados
sofocantes jardines de piedra.
Laluztrémulayopaca delanoche
embebia desde precipicios de roca
los purpureos abismos

del dltimo viaje

al altimo descenso.

Como figura espectral,
mi madre vagaba por
los helados corredores.

MUJER 1

Sentia su pesado aliento.
Temblaba.

No se detuvo a mirarla.

Nada recuerdo de los aullidos
desesperados de la bestia,

de sus dentelladas sobre mi

—aan conservo las cicatrices abiertas-,
de la manera en que mis manos

lo despedazaron

como si de un objeto pequeiio

se tratara

y no de un monstruo enorme y criminal.

MUIJER 2

Derodillas ante el cuerpo desmem-
brado

las suaves pisadas de la madre

perdian porelhueco delas escaleras.
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:Qué traicién estaba vengando yo,

qué terrores exorcizaba con mi acto monstruoso?
Nada recuerdo de la agonia final

del bastardo,

de los bufidos que exhalaba

chapoteando como un animal

herido entre la sangre.

MUJER 1

;Era ella quien danzaba sobre los
restos despedazados de

su medio hermano?

;Fue también ella condenada

a presidir un festin sangriento?
La luz de las antorchas era tenue.
Y temblaba en la oscuridad

de aquel infierno.

Mi madre,

s6lo una sombra arrojada

sobre el lecho ensangrentado

e incestuoso

que Eloisa Gurerero,

la mayor de las hijas del capitan,
se habfia atrevido a profanar

y a destruir para siempre.

Los gritos atormentaron
el camino de regreso,
del que nada recuerdo.

MUJER 2

Trepaba como un animal

por las escaleras de piedra
tratando de huir de lo que habia visto
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pues lo que habia oido

era irreproducible y demencial.
Resbalé por la humedad
pantanosa de la sangre.

Todo era una terrible oscuridad
llena de gritos.

Como el infierno.

Detras de los cortinados escondida,
yo misma cubierta por una
negra sangre negra,

yo misma poseedora de un
cuerpo blancamente bestial,
como bestial era mi alma

llena de una furia incontenible,
irresistible, inmensa, incorrompible,
yo misma con el cuchillo
ensangrentado entre las manos,
dejaba que aquella negra sangre
negra,

que aquella impura sangre
inhumana,

mezclada con la hermosa
sangre de mi madre,

me cubriera por completo

como un manto envenenado.

¢Fue Macaria la que escondi6

mi rostro y mi cuerpo

con aquel velo negro?

Nadie debe verte, susurrdé una voz

a mi costado.

Volvi a estar sola en mi mundo secreto.
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MUJER 1
Hundirse en el corazén mas oscuro
de la noche.
MUIJER 2
Duerme, esté sola en la noche.
Nadie vela.
Duerme, dijo Macaria.

ESCENA IX

ELOISA

:Cuéntos dias permanecid en mi piel
el putrido aroma sangriento?
;Cuantos dias el cuerpo asesinado
del monstruoso hijo de mi madre,
permaneci6 arrojado a las puertas
de aquella prisién atroz?

;Cuantos dias vago la sefiora Leonor, mi madre,
por los pasillos ensangrentados,
culpéndose de su desgracia

y acusando a mi padre

y a su inmunda progenie

de aquel crimen espantoso?

Muchos dias pasé mi madre
torturada por el dolor

que la orfandad le provocaba,

todos los que yo

permaneci ausente,

acusandome de tan horroroso crimen,
avergonzada por una pasion

tan innombrablemente negra,
recorriendo los s6tanos que ahora
también me confinaban a mi,
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presa de un delito

imprescriptible,

como antes al monstruo,

como antes a mi madre,

desesperada ahora yo

que tan calladamente habia planificado

el castigo y la muerte

y traicionado a mi propia sangre envenenada, es cierto,
e impura

pero mia y de mi madre

y de mi bestial hermano bastardo,

ardiente como la mirada

del joven pretendiente,

al que hubiera aceptado como esposo

si no hubiese tenido

la obligacién de la venganza.

MUIJER 1
La sangre impura de la madre
envenena la sangre de la estirpe.

ELOISA

Al salir

conservaba todavia

las manchas de sangre

entre las ropas.

El tiempo habia pasado

de manera peligrosa.

Terrible.

Mi padre fingia descansar

después de una larga partida de caza,
como solia llamar

a aquellas sangrientas cacerias de indios
que llevaba adelante

junto a capitanes y generales
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valientes como él.

Me abandonaba a mi suerte.
Me traicionaba

pues aun seguia amando

a mi madre

con humillante fidelidad.

MUIJER 2

Regreso a la region mas lejana
de la casa

hasta que su padre

la oblig6 a acompanarlo

a buscar a su esposa

que habia huido

definitiva y enloquecidamente.

ELOISA

;Cuanto durd ese viaje

plagado de horrores y desgracias?
;Hacia dénde nos dirigimos

durante aquella desesperada carrera
fatidica e inttil?

Mucho tardamos en volver

para hacer de la devastacion

el altimo espectaculo del alma.

No olvidar el crimen.

No olvidar el crimen,
susurraba en mis oidos
durante aquel forzado exilio.

ESCENA X

ELOISA
Pobre padre mio.
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Incapaz de perdonar,

los celos lo tornaron

salvaje y despiadado.

Incapaz de piedad alguna,

el dolor lo torné ciego e inhumano.

MUIJER 1

En silencio profundo

la obligd a permanecer

durante el trayecto

de iday el viaje de regreso.

A comer sobre las rocas como perra
los restos del alimento

que como mendigo encontraba.

La carne cruda y descompuesta
que las hordas habian abandonado
en la pampa luego de tardios festines
salvajes,

restos de pdjaros abatidos

en la lucha por las visceras

y la sangre; frutos maduros

que caian como cadaveres

de los arboles erguidos y duros

bajo el sol.

Y los inclementes temporales

que llegaban muchas veces con la noche
y los insectos.

ELOISA

Callé durante el viaje

hacia ninguna parte

y callé al regresar

a una tierra que ya no me recibiria
con honores de nina.

Callé cuando vi la devastacién
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en los ojos de mi padre,
y callé ante la definitiva certeza
de la desaparicién de mi madre.

Habia callado también aquella noche

en que junto a mis hermanos

nos adentramos en los s6tanos oscuros

que serfan la morada de mi madre

cuando mi padre la restituyé al hogar.

Los corredores

eran un universo

bestial y luctuoso

como sus habitantes.

Su ramificado disefio

desafiaba la perfecta arquitectura del averno.
Se trataria de un infierno sin olvido,

de una secreta cdmara de todos los horrores
que arrojaba a su Unica habitante

al recuerdo perpetuo.

Callé cuando vi a mi madre

regresar con el vientre hinchado

y la mirada de la demencia

en los ojos.

Guardo para mi

el don de la palabra

y el sonido melodioso de mi voz
para el insomnio.

ESCENA XI

ELOISA
“;Sabes de quién hemos nacido?’,
pregunté inesperadamente
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mi hermana una noche.

“No es posible vivir

como si no supiéramos

de quién somos hijas. ;Qué
edad tenfas ti cuando se fue?’,
agregd, curiosa, entre las sombras.
“Cinco’, respondyi,

tratando de olvidar.

“Debiste detenerla

para que se quedara contigo’, continud.
No quise contestar.

Nada hubiera podido detenerla
pues amaba,

pude decir.

Ya lo sabras ti

cuando ardas,

pude agregar.

Pero callé.

Nada te detendré

cuando quieras hacer

lo que tienes que hacer.

Nada nos detiene nunca,
pensé.

Sabia que mi padre

nos habia prohibido

hablar de la senora Leonor, nuestra madre.
Pretendia que perteneciamos

a su sola linea hereditaria.
Sobre todo yo.

No tienes nada de tu madre,
repetia hasta el cansancio.

Ni los ojos, ni los cabellos,

ni la piel, ni el olor, ni la voz.
Tu hermana Dolores

(en quien maduraba la semilla
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de lo monstruosamente terrible)
se lo ha llevado todo,

hubiera querido decir,

pero él también calld.

Las palabras son portadoras

de muerte.

¢Por qué fui yo la elegida para acabar
con la furia impotente

de mi madre?, pensé después.

No el dia anunciado

para la irrupcién de las sombras
extendidas como finebres mantos
entre los corredores terribles;

no la noche

en que me precipité

por el barranco de la destruccién
y la muerte;

no ante la descompuesta cabellera
de mi madre,

envuelta en desasosegados insomnios;
después.

ESCENA XII

ELOISA

Se ha apagado de pronto

el crepitante infierno de fuego

y s6lo queda un silencio profundo.

El aroma inconfundible de los pastizales,
oculta el irrespirable perfume

de la madera

que mancilla el halito dulzén

de la noche desventurada.

De las losas de la casa
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brota un claro hedor a podredumbre
que atraviesa el bosque,

las hogueras que todavia palpitan
cerca de la frontera

me protegen del pavoroso paisaje

que se ha tornado

paramo de descarnada desolacidn.
Todo permanece quieto,

confundidas las cenizas de los drboles
con las de los cuerpos amados,
confundidos los perfumes de la noche
traidos por el viento,

con los olores subterraneamente
densos de los muertos insepultos;
confundido el crujir

de las ramas encendidas con el crepitar
incesante de luciérnagas y tdbanos.
Todo permanece quieto,

abandonado a su suerte,

una negra suerte culpable,

como la de mi estirpe.

Todo es ahora

un inmenso lodazal de desventura,

de inexpresable y misteriosa desventura.
Vuelve a mi el cansado aroma

de los corredores del laberinto,
aquéllos que albergaban

la negra amargura de mi madre.
Resuenan en mi las palabras ultrajantes
que arrojaba sin control

sobre mi padre al encontrarlo,

palabras que lo herian mortalmente,

lo cubrian de desnudas injurias

y lo abandonaban frente a un abismo negro,
el que mi madre



318 BARTOLO SE PINTA SOLO

le ofrecia a cambio de su encierro,
a cambio de su amor,

tan parecido al odio,

ardiente e inextinguible.

Regresa el perfume

oscuramente abyecto

y empalagosamente huimedo

que el bastardo derramaba

por las galerias

que con paso torpe recorria.

El aire otrora viciado de ardores,
se confunde con el delicado

soplo de la noche que se desliza
por el espacio cubierto de muerte.

ESCENA XIlI

MUIJER 1
Nada es més doloroso que descifrar una pena.

ELOISA

Alli donde la noche

va ocultando las estrellas

y por donde el mediodia

se abraza a las horas calurosas,
alli se perdi6é mi madre,

en el silencio de quien

no vuelve a ser nombrado

y por eso no puede encontrarse.
Lejos del tinico lugar

que la protegia

de su propia demencia,
oscura, ligubre, espantosa,
como insaciable sirena
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hambrienta de carrofia

y osamentas,

asi mi madre dejo oir

su espeluznante nota siniestra
capaz de apartar

para siempre de su guarida

a las bestias,

y, rodeada de gimientes y errantes
espectros,

extendio la desolacién

como la antigua diosa herida

la sequia,

acompanada entre las sombras
por aterradoras imagenes

de implacable lobreguez,

asi mi madre,

como figura espectral

que asoma de su madriguera sombria
buscé a tientas en la noche

a todas las desgraciadas

y fatidicas almas

que vagaban en pena por las sombras
esperando como ella el eco

de una voz perdida para siempre.
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La noche de Santa Ursula
Aurelia Gutiérrez

Fue en la noche de Santa Ursula
cuando los soldados enemigos
penetraron salvajes al convento.
Sin descanso y sin tiempo

se arrojaron lascivos

sobre las jévenes piadosas

que rezaban en silencio.

iAlejdos bestias salvajes

de sus pudicos cuerpos virginales,

no oséis clavar vuestras garras animales
sobre su piel inmaculada!

Rugiendo como animales al acecho,
no hicieron caso al aullido

de las jovenes,

pues con bestiales deseos

entraron

arrasantes,

al convento.

Ardiendo como Atila y sus guerreros

ante las despavoridas virgenes de Ursula,

los soldados americanos

joh, honroso nombre antano!,

se arrojaron sobre inocente y desamparada presa
por los claustros

oscuros del convento.

Todo era silencio en la noche de Asuncién.
Era el dia terrible de octubre
en que la joven de rubios y rizados cabellos
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junto a once mil virgenes

fue asesinada.

Todo era silencio en el austero
Convento de la Trinidad de Asuncién.
;Cudntas religiosas

permanecian en oracién

aquella noche fatal?

;Cudantas habian rezado el rosario
y se disponian a dormir

para a la madrugada despertar

y volver a orar?

Ninguna pareci6 oir el tumulto
que los soldados provocaron

al acercarse a los muros como
diabdlicos espectros.

Nada respetaban en su

abrasadora demencia carnal.

No esperaban las monjas

aquella embestida bestial.

Las santas mujeres,

virgenes de Dios,

no se habian mutilado

como las valientes compafieras

de Brigida,

la santa de los

para espantar a los soldados,

sino que, hermosas en su pureza,
ofrecian al Sefior su inmaculada renuncia.
Hasta que el aliento amargo,

del arrebatado vencedor

se arrojo sobre ellas.

Uno tras otro

violentaron las infranqueables murallas
del convento.
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Irremediables, como oscuros

guerreros ocultos en la noche tenebrosa,
asediaron la morada monacal,

hasta que el silencio avis6

que la presa estaba dispuesta.

Ofrecida al sacrificio

de la noche, de la muerte, del hereje.
:Qué, si no herejes son

aquéllos que osan

mancillar la pureza de piadosas mujeres
que han elegido

la soledad y la oracién

como ultimo destino de la vida?;

:que, santas, se han alejado

del mundo para orar por

todos nosotros pecadores?

Innominables pecadores,
abominables bestias implacables,

los soldados olian como fieras

el aroma inmaculado de la presa.
Sigilosos entraron.

Y apenas abiertos los portales

de par en par,

como oscuras serpientes hambrientas
se desparramaron

por los corredores del primer convento
de Asuncion,

para devastar, sedientos

los santos cuerpos de las mujeres
solas.

Como corderos
sorprendidos en el sueiio,
las monjas fueron devoradas
por el estupor y el espanto.
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Los soldados

desgarraron camisones y ttinicas,
arrojaron crucifijos

a los suelos,

despojaron de sus tocas a las

jévenes novicias

y en los encanecidos cabellos

de las primeras moradoras

posaron sus garras feroces.

Se aferraron a los cuerpos
pudibundos de las jévenes,
dedicados a su Esposo Celestial,
hurgaron en sus oscuros secretos
como ratas pestilentes,

mancillaron con sus manos guerreras
la pélida piel de las ancianas y de las nifas,
echaron sobre ellas su fétido aliento
ardiente,

su saliva infecta y caliente,

su semilla sembraron en sus vientres,
arafaron su torso rosado

mordieron con sana sus bocas dedicadas a la oracion,
golpearon sus vientres secos
arrojaron obscenas palabras sobre sus cuerpos devastados.
Como hambrientas alimanas
oprimieron, pisotearon y jadearon,
asolaron el terreno virgen

y enemigo,

y, como los hunos,

desollaron

a las virgenes de Ursula.

Partieron al amanecer,
dejando a sus espaldas
un desierto de lagrimas y gritos.
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Las ancianas vagan enloquecidas
mesandose los canos cabellos,
las jovenes derraman ldgrimas
de sangre

en la densa tiniebla de la noche.

Mientras en el abismo del espanto
que puebla aquellos paramos,
una sola,

s6lo una joven heroica

supera su infortunio

con imperiosa voluntad.

Toma entre sus manos lastimadas
el tizén que aun arde en la noche
de oracion,

y enciende, fervorosa y salvaje

las puertas del convento que la alberga.

El resplandor y la llama,
las lenguas de fuego

purificaran el alma de las que pronto

seremos solo sombras, piensa.









Durante el afio 2010 la Biblioteca Nacional realizé un
concurso de becas de investigacién bajo el nombre
“Flora Tristdn”, para proyectos orientados a analizar las
representaciones de lo femenino.

Uno de ellos, presentado por Maria Gabriela Ini,
explor las representaciones del cuerpo femenino en
dos tipos de textos: los escritos de Aurelia Gutiérrez y
la prensa periédica durante la fiebre amarilla.

Se trata de textos del desgarro, escritos en una nacién
que se va constituyendo en la guerra de las fronteras —y
el impiadoso exterminio del indio— y en una ciudad
asediada por la peste. Ini advierte que los periédicos
van entremezclando registros de los dramas con
humoradas acerca de la peste y con relatos sobre la
conexidn entre vida y muerte que no excluyen la
sexualidad y el grotesco. El Carnaval aparece como la
fiesta ineludible mds alld de la trama de la tragedia y
como ocasién para producir todo tipo de
entrecruzamientos respecto de la vitalidad y su fin.

La investigadora persigue esos anudamientos, se
asombra, se detiene en ese doble rostro: carnaval y
peste. Pero fundamentalmente busca la articulacién
entre los modos en que se construye la nacién y las
imégenes del cuerpo femenino, el vinculo entre un
imaginario general y una idea de lo subalterno. El
lector tiene en este libro los resultados de una
investigacién desplegada sobre materiales inéditos y
desde una perspectiva original, que podr4 recorrer en
su diferencia con los modos dominantes de la escritura.
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